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Noch einmal
Zu
Zelda
 
Dann trage den goldenen Hut, wenn das sie bewegt;
Wenn du hoch hüpfen kannst, hüpfe auch für sie,
Bis sie weint : „ Liebhaber, goldhutbehangener, hochspringender Liebhaber,
Ich muss dich haben! ”
 
Thomas Parke d' Invilliers
 
 
ICH
 
In meinen jüngeren und verletzlicheren Jahren gab mir mein Vater einige Ratschläge
Das schwirre mir seitdem durch den Kopf.
 
„ Wann immer du Lust hast, jemanden zu kritisieren “ , sagte er mir, „ einfach
nicht alle Menschen auf dieser Welt die Vorteile hatten
das du hattest . ”
 
Mehr hat er nicht gesagt, aber wir waren immer ungewöhnlich kommunikativ
zurückhaltend, und ich verstand, dass er viel mehr meinte
als die. Daher neige ich dazu, mir alle Urteile vorzubehalten, a
Gewohnheit, die mir viele neugierige Naturen eröffnet und mich auch gemacht hat
das Opfer nicht weniger erfahrener Langweiler. Der abnormale Geist ist schnell
Erkennen Sie diese Eigenschaft und binden Sie sie ein, wenn sie in einem normalen Zustand auftritt
Person, und so kam es, dass mir im College zu Unrecht etwas vorgeworfen wurde
Als Politiker war ich in die geheimen Sorgen der Wildnis eingeweiht,
unbekannte Männer. Die meisten Vertraulichkeiten waren ungewollt – das habe ich häufig getan
Ich täuschte Schlaf, Besorgnis oder eine feindselige Leichtfertigkeit vor, als ich es bemerkte
ein untrügliches Zeichen dafür, dass eine intime Offenbarung im Gange war
der Horizont; für die intimen Offenbarungen junger Männer, oder zumindest
Die Begriffe, in denen sie sie ausdrücken, sind in der Regel plagiiert und
durch offensichtliche Unterdrückungen getrübt. Der Vorbehalt von Urteilen ist eine Frage von
unendliche Hoffnung. Ich habe immer noch ein wenig Angst, etwas zu verpassen, wenn ich
Vergessen Sie das, wie mein Vater snobistisch vorgeschlagen hat und ich snobistisch
Ich wiederhole: Es wird ein Gefühl für die grundlegenden Anstandsregeln vermittelt
ungleich bei der Geburt.
 
Und nachdem ich auf diese Weise meiner Toleranz geprahlt habe, komme ich zum Eingeständnis
dass es eine Grenze hat. Verhalten kann auf dem harten Fels oder dem basieren
nasse Sümpfe, aber ab einem gewissen Punkt ist es mir egal , woraus sie entstehen
An. Als ich letzten Herbst aus dem Osten zurückkam, hatte ich das Gefühl, dass ich es wollte
die Welt soll für immer in Uniform und unter einer Art moralischer Aufmerksamkeit stehen; ICH
wollte keine ausgelassenen Ausflüge mehr mit privilegierten Einblicken in die
Menschenherz. Nur Gatsby, der Mann, der diesem Buch seinen Namen gibt, war es
von meiner Reaktion ausgenommen – Gatsby, der alles vertrat, wofür ich
habe eine ungekünstelte Verachtung. Wenn die Persönlichkeit eine ununterbrochene Reihe von ist
erfolgreiche Gesten, dann hatte er etwas Großartiges an sich, einige
erhöhte Sensibilität für die Versprechen des Lebens, als ob er damit verwandt wäre
zu einer dieser komplizierten Maschinen, die Erdbeben registrieren
Tausend Meilen entfernt. Diese Reaktionsfähigkeit hatte damit nichts zu tun
schlaffe Beeinflussbarkeit, die unter dem Namen des würdig ist
„ kreatives Temperament “ – es war ein außergewöhnliches Geschenk für die Hoffnung, a
romantische Bereitschaft, wie ich sie noch bei keinem anderen Menschen gefunden habe und
was ich wahrscheinlich nie wieder finden werde. Nein – Gatsby ist herausgekommen
alles klar am Ende; Es ist das, was Gatsby ausgeraubt hat, dieser üble Staub
schwebte im Kielwasser seiner Träume, die mich vorübergehend ausschlossen
Interesse an den vergeblichen Sorgen und kurzatmigen Hochstimmungen der Menschen.
 
-------------------------------------------------- ----------------------
 
Meine Familie war eine prominente, wohlhabende Person in dieser Mitte
Westernstadt seit drei Generationen. Die Carraways sind so etwas wie ein
Clan, und wir haben eine Tradition, dass wir von den Herzögen von abstammen
Buccleuch, aber der eigentliche Begründer meiner Linie war mein Großvater
Bruder, der im Jahr 51 hierher kam, schickte einen Stellvertreter zum Zivilgericht
War und gründete den Hardware-Großhandel meines Vaters
geht heute weiter.
 
Ich habe diesen Großonkel nie gesehen, aber ich soll wie er aussehen – mit
Besonderer Hinweis auf das eher hartgesottene Gemälde, das darin hängt
Büro des Vaters . Ich habe 1915 meinen Abschluss in New Haven gemacht, gerade einmal ein Viertel davon
ein Jahrhundert nach meinem Vater, und wenig später beteiligte ich mich daran
verzögerte die germanische Migration, bekannt als der Große Krieg. Ich habe es genossen
Gegenangriff so gründlich, dass ich unruhig zurückkam. Statt zu sein
Der Mittlere Westen schien nun der warme Mittelpunkt der Welt zu sein
zerklüfteter Rand des Universums – also beschloss ich, nach Osten zu gehen und die Bindung zu lernen
Geschäft. Jeder, den ich kannte, war im Anleihengeschäft tätig, also nahm ich es an
könnte einen weiteren alleinstehenden Mann unterstützen. Alle meine Tanten und Onkel haben darüber gesprochen
vorbei, als ob sie eine Vorbereitungsschule für mich auswählen würden, und sagte schließlich:
„ Warum – ja “ , mit sehr ernsten, zögernden Gesichtern. Vater stimmte der Finanzierung zu
Ich war ein Jahr lang bei mir, und nach verschiedenen Verzögerungen kam ich endgültig nach Osten
dachte, im Frühjahr zweiundzwanzig.
 
Das Praktische war, Zimmer in der Stadt zu finden, aber es war warm
Saison, und ich hatte gerade ein Land mit weiten Rasenflächen und freundlicher Atmosphäre verlassen
Bäume, und als ein junger Mann im Büro vorschlug, dass wir einen nehmen sollten
Ein gemeinsames Haus in einer Pendlerstadt zu bauen, klang nach einer großartigen Idee. Er
Ich fand das Haus, einen verwitterten Bungalow aus Pappe, um achtzig Uhr morgens
Monat, aber in letzter Minute schickte ihn die Firma nach Washington, und
Ich bin alleine aufs Land gegangen. Ich hatte einen Hund – zumindest hatte ich ihn eine Zeit lang
ein paar Tage, bis er weglief – und ein alter Dodge und eine Finnin, die
Ich machte mein Bett, kochte Frühstück und murmelte finnische Weisheiten vor mich hin
sich über den Elektroherd.
 
Es war ungefähr einen Tag lang einsam, bis eines Morgens ein Mann mehr
als ich vor kurzem angekommen bin, hat mich auf der Straße angehalten.
 
„ Wie kommt man nach West Egg? “, fragte er hilflos.
 
Ich sagte ihm. Und als ich weiterging, war ich nicht mehr einsam. Ich war ein Führer,
ein Pfadfinder, ein ursprünglicher Siedler. Er hatte mir das beiläufig verliehen
Freiheit der Nachbarschaft.
 
Und so mit dem Sonnenschein und den großen Blätterbüscheln, die auf dem ... wachsen
Bäume, so wie Dinge in schnellen Filmen wachsen, das kam mir bekannt vor
Überzeugung, dass das Leben mit dem Sommer von vorne beginnen würde.
 
Zum einen gab es so viel zu lesen und so viel über gute Gesundheit
aus der jungen, atemgebenden Luft herabgezogen werden. Ich habe ein Dutzend gekauft
Volumina für Bank-, Kredit- und Anlagepapiere, und sie
stand in Rot und Gold auf meinem Regal wie neues Geld aus der Münzstätte,
verspricht, die leuchtenden Geheimnisse zu enthüllen, die nur Midas und Morgan und
Maecenas wusste es. Und ich hatte die große Absicht, noch viele andere zu lesen
Bücher außerdem. Im College war ich eher literarisch tätig – in einem Jahr schrieb ich einen
Reihe sehr feierlicher und offensichtlicher Leitartikel für die Yale News – und jetzt
Ich wollte all diese Dinge in mein Leben zurückbringen und werden
wieder der beschränkteste aller Spezialisten, der „ vielseitige Mann“. ”
Dies ist nicht nur ein Epigramm – das Leben wird viel erfolgreicher betrachtet
Immerhin aus einem einzigen Fenster.
 
Es war Zufall, dass ich in einem von ihnen ein Haus gemietet hätte
die seltsamsten Gemeinden in Nordamerika. Es war auf diesem schlanken
wilde Insel, die sich genau östlich von New York erstreckt – und wo
Neben anderen natürlichen Kuriositäten gibt es zwei ungewöhnliche Formationen
Land. Zwanzig Meilen von der Stadt entfernt ein Paar riesiger Eier, identisch in
Kontur und nur durch eine Höflichkeitsbucht getrennt, ragen in die meisten hinein
domestizierter Salzwasserkörper der westlichen Hemisphäre, der Große
nasser Scheunenhof von Long Island Sound. Sie sind keine perfekten Ovale – wie die
In der Kolumbus-Geschichte werden beide Eier bei der Berührung zerquetscht
Ende – aber ihre physische Ähnlichkeit muss eine Quelle der Ewigkeit sein
Staunen Sie über die Möwen, die über Ihnen fliegen. Zu den Flügellosen noch mehr
Interessantes Phänomen ist ihre Unähnlichkeit in jeder Einzelheit
außer Form und Größe.
 
Ich habe jedoch in West Egg gewohnt, dem – nun ja, dem weniger modischen von beiden
Dies ist ein äußerst oberflächlicher Begriff, um das Bizarre auszudrücken, und das nicht wenig
unheilvoller Kontrast zwischen ihnen. Mein Haus lag ganz an der Spitze des
Ei, nur fünfzig Meter vom Sund entfernt und eingezwängt zwischen zwei riesigen
Orte, die zwölf- bis fünfzehntausend Mieten pro Saison kosteten. Der Eins
Mein Recht war in jeder Hinsicht eine kolossale Angelegenheit – es war eine Tatsache
Nachahmung eines Hôtel de Ville in der Normandie, mit einem Turm auf einem
Seite, brandneu unter einem dünnen Bart aus rohem Efeu und einem Marmor
Schwimmbad und mehr als 40 Hektar Rasen- und Gartenfläche. Es war
Gatsbys Villa . Oder besser gesagt, da ich Mr. Gatsby nicht kannte, war es ein
Herrenhaus, das von einem Herrn dieses Namens bewohnt wird. Mein eigenes Haus war ein
Schandfleck, aber es war ein kleiner Schandfleck, und man hatte ihn übersehen, also habe ich
hatte einen Blick auf das Wasser, einen Teilblick auf den Rasen meines Nachbarn und
die tröstliche Nähe von Millionären – und das alles für achtzig Dollar pro Jahr
Monat.
 
Auf der anderen Seite der Courtesy Bay liegen die weißen Paläste des modischen East Egg
glitzerte am Wasser und die Geschichte des Sommers beginnt erst richtig
Am Abend bin ich dorthin gefahren, um mit dem Tom zu Abend zu essen
Buchanans. Daisy war meine Cousine zweiten Grades, als ich entfernt wurde, und ich kannte Tom
im College. Und kurz nach dem Krieg verbrachte ich zwei Tage bei ihnen
Chicago.
 
Ihr Mann war neben verschiedenen körperlichen Leistungen einer davon gewesen
die stärksten Ends, die jemals in New Haven Football gespielt haben – a
In gewisser Weise ist er eine nationale Persönlichkeit, einer jener Männer, die so akut sind
Mit einundzwanzig Jahren begrenzte Exzellenz, nach der alles danach schmeckt
Enttäuschung. Seine Familie war enorm wohlhabend – selbst während seines Studiums
Freiheit im Umgang mit Geld war ein Vorwurf – aber jetzt hatte er Chicago verlassen
und kommen Sie auf eine Weise nach Osten, die Ihnen den Atem raubte: für
Beispielsweise hatte er eine Reihe Poloponys aus Lake mitgebracht
Wald. Es war schwer zu erkennen, dass es ein Mann meiner Generation war
wohlhabend genug, das zu tun.
 
Warum sie nach Osten kamen, weiß ich nicht . Sie hatten ein Jahr in Frankreich verbracht
ohne besonderen Grund und trieb dann unruhig hin und her
überall dort, wo Menschen Polo spielten und gemeinsam reich waren. Das war ein
„Ein dauerhafter Umzug“, sagte Daisy am Telefon, aber ich glaubte es nicht
es – ich hatte keinen Einblick in Daisys Herz , aber ich hatte das Gefühl, dass Tom abschweifen würde
auf der ewigen Suche, ein wenig wehmütig, nach den dramatischen Turbulenzen von
irgendein unwiederbringliches Fußballspiel.
 
Und so geschah es, dass ich an einem warmen, windigen Abend rüber nach Osten fuhr
Egg, um zwei alte Freunde zu sehen, die ich kaum kannte. Ihr Haus
war noch aufwändiger als ich erwartet hatte, ein fröhliches Rot-Weiß
Herrenhaus im georgianischen Kolonialstil mit Blick auf die Bucht. Der Rasen begann um
zum Strand und rannte eine Viertelmeile zur Haustür,
über Sonnenuhren und gepflasterte Wege und brennende Gärten springen – endlich wann
Es erreichte das Haus und wehte in hellen Ranken an der Seite empor, als ob es so wäre
vom Schwung seines Laufs. Die Front wurde von einer französischen Linie durchbrochen
Fenster, die jetzt im reflektierten Gold glühten und der Wärme weit geöffnet waren
windiger Nachmittag, und Tom Buchanan in Reitkleidung stand dabei
mit gespreizten Beinen auf der Veranda.
 
Er hatte sich seit seinen Jahren in New Haven verändert. Jetzt war er ein Robuster
strohhaariger Mann von dreißig Jahren, mit eher hartem Mund und einem
überhebliche Art. Es hatten sich zwei leuchtende, arrogante Augen gebildet
Dominanz dominierte sein Gesicht und gab ihm den Anschein, als würde er sich immer vorbeugen
aggressiv nach vorne. Nicht einmal der weibliche Protz seines Reitens
Kleidung konnte die enorme Kraft dieses Körpers verbergen – er schien auszufüllen
diese glitzernden Stiefel, bis er die obere Schnürung spannte, und du konntest
Sehen Sie, wie sich eine große Muskelgruppe bewegt, wenn sich seine Schulter unter seine bewegt
dünne Schicht. Es war ein Körper mit enormer Hebelkraft – ein grausamer Körper.
 
Seine Sprechstimme, ein schroffer, heiserer Tenor, verstärkte den Eindruck
Widerspenstigkeit, die er vermittelte. Es lag ein Hauch väterlicher Verachtung darin
es, sogar gegenüber Leuten, die er mochte – und es gab Männer in New Haven, die
hatte seine Eingeweide gehasst.
 
„ Ich glaube nicht, dass meine Meinung zu diesen Angelegenheiten endgültig ist “ , schien er zu sagen
Sag: „ Nur weil ich stärker und männlicher bin als du.“ " Wir
waren in derselben Seniorengesellschaft, und obwohl wir nie intim waren, habe ich
hatte immer den Eindruck, dass er mich gut fand und wollte, dass ich ihn mochte
ihn mit einer eigenen harten, trotzigen Wehmut.
 
Wir unterhielten uns ein paar Minuten auf der sonnigen Veranda.
 
„ Ich habe hier einen schönen Platz “ , sagte er und seine Augen blitzten umher
unruhig.
 
Er drehte mich an einem Arm um und bewegte eine breite, flache Hand über den
Vorderansicht, einschließlich eines versunkenen italienischen Gartens, einer Hälfte
Ein Hektar voller intensiver, kräftiger Rosen und ein stupsnasiges Motorboot, das holperte
die Flut vor der Küste.
 
„ Es gehörte Demaine, dem Ölmann. „ Er drehte mich wieder um,
höflich und abrupt. „ Wir gehen hinein. ”
 
Wir gingen durch einen hohen Flur in einen hellen, rosafarbenen Raum,
an beiden Enden durch französische Fenster brüchig mit dem Haus verbunden. Der
Die Fenster standen offen und leuchteten weiß vor dem frischen Gras draußen
das schien ein Stück weit in das Haus hineinzuwachsen. Eine Brise wehte durch
Durch das Zimmer wehten die Vorhänge an einem Ende hinein und am anderen wieder heraus, als wären sie blass
Fahnen und drehten sie zur mattierten Hochzeitstorte des
Decke und breitete sich dann wellenförmig über den weinroten Teppich aus und warf einen Schatten
darauf wie der Wind auf dem Meer.
 
Das einzige völlig stationäre Objekt im Raum war riesig
Couch, auf der zwei junge Frauen wie auf einer Bank lagen
verankerter Ballon. Sie waren beide in Weiß gekleidet, auch ihre Kleider waren weiß
kräuselten und flatterten, als wären sie nach einer Weile wieder hineingeblasen worden
Kurzer Flug ums Haus. Ich muss ein paar Augenblicke gestanden haben
Ich lausche dem Peitschen und Knacken der Vorhänge und dem Stöhnen eines
Bild an der Wand. Dann gab es einen Boom, als Tom Buchanan die Tür schloss
Hintere Fenster und der gefangene Wind erstarben im Raum, und das
Vorhänge und Teppiche, und die beiden jungen Frauen stiegen langsam auf
Boden.
 
Der jüngere der beiden war mir fremd. Sie war voll ausgefahren
Länge an ihrem Ende des Diwans, völlig regungslos und bei ihr
Das Kinn hob sich ein wenig, als würde sie etwas darauf balancieren
war durchaus wahrscheinlich, dass es fallen würde. Wenn sie mich aus den Augenwinkeln sah
sie ließ es nicht anmerken – ich war sogar überrascht, fast zu murmeln
eine Entschuldigung dafür, dass er sie durch ihr Hereinkommen gestört hatte.
 
Das andere Mädchen, Daisy, versuchte aufzustehen – sie beugte sich leicht vor
vorwärts mit gewissenhaftem Gesichtsausdruck – dann lachte sie, ein absurdes,
charmantes kleines Lachen, und ich lachte auch und trat nach vorne
Zimmer.
 
„ Ich bin wie gelähmt vor Glück. ”
 
Sie lachte erneut, als würde sie etwas sehr Witziges sagen, und hielt mich fest
Ich hielt für einen Moment meine Hand, sah mir ins Gesicht und versprach, dass es so war
Niemand auf der Welt, den sie so sehr sehen wollte. So war sie
hatte. Sie deutete murmelnd an, dass der Nachname des balancierenden Mädchens lautete
Bäcker. (Ich habe gehört, dass Daisys Murmeln nur dazu diente, Menschen zu erregen
beuge dich zu ihr; eine irrelevante Kritik, die es nicht weniger machte
charmant.)
 
Jedenfalls flatterten Miss Bakers Lippen , sie nickte mir fast zu
unmerklich und neigte dann schnell wieder den Kopf zurück – das Objekt
sie balancierte, war offensichtlich ein wenig ins Wanken geraten und gab ihr nach
so etwas wie ein Schrecken. Wieder kam eine Art Entschuldigung auf meinen Lippen.
Fast jede Ausstellung völliger Selbstgenügsamkeit sorgt für Fassungslosigkeit
Tribut von mir.
 
Ich schaute zurück zu meiner Cousine, die in ihrer Stimme anfing, mir Fragen zu stellen.
mitreißende Stimme. Es war die Art von Stimme, der das Ohr folgt und
herunter, als ob jede Rede eine Anordnung von Notizen wäre, die es nie geben wird
wieder gespielt. Ihr Gesicht war traurig und lieblich mit hellen Dingen darin,
leuchtende Augen und ein strahlender, leidenschaftlicher Mund, aber da war eine Aufregung
in ihrer Stimme, die Männer, die sich um sie gekümmert hatten, nur schwer vergessen konnten:
ein Gesangszwang, ein geflüstertes „ Hör zu “ , ein Versprechen, das sie hatte
habe vor einiger Zeit schwule, aufregende Dinge gemacht und dass es schwule,
Aufregende Dinge warten in der nächsten Stunde auf Sie.
 
Ich erzählte ihr, dass ich auf dem Weg nach Osten einen Tag lang in Chicago Halt gemacht hatte.
und wie ein Dutzend Menschen ihre Liebe durch mich geschickt hatten.
 
„ Vermissen sie mich? “, schrie sie begeistert.
 
„ Die ganze Stadt ist verlassen. Alle Autos haben das linke Hinterrad
Schwarz bemalt wie ein Trauerkranz, und es gibt ein anhaltendes Wehklagen
Nacht entlang der Nordküste. ”
 
" Wie herrlich! Gehen wir zurück , Tom. Morgen! “ Dann fügte sie hinzu
irrelevant: „ Du solltest das Baby sehen. “ ”
 
" Ich möchte . ”
 
" Sie schläft . Sie ist drei Jahre alt. Hast du sie noch nie gesehen? ”
 
" Niemals. ”
 
„ Nun, du solltest sie sehen. Sie ist – “
 
Tom Buchanan, der ruhelos im Raum herumlungerte, blieb stehen
und legte seine Hand auf meine Schulter.
 
„ Was machst du, Nick? ”
 
„ Ich bin ein Bond-Mann. ”
 
" Mit wem? ”
 
Ich sagte ihm.
 
„ Noch nie davon gehört “ , bemerkte er entschieden.
 
Das hat mich geärgert.
 
„ Das wirst du “ , antwortete ich kurz. „ Das wirst du, wenn du im Osten bleibst. ”
 
„ Oh, ich bleibe im Osten, keine Sorge “, sagte er mit einem Blick
Daisy und dann zurück zu mir, als wäre er auf etwas aufmerksam geworden
mehr. „ Ich wäre ein verdammter Idiot, wenn ich woanders leben würde. ”
 
An diesem Punkt sagte Miss Baker: „ Absolut! „ Mit solcher Plötzlichkeit, dass
Ich zuckte zusammen – es war das erste Wort, das sie ausgesprochen hatte, seit ich das Haus betreten hatte
Zimmer. Offensichtlich überraschte es sie genauso wie mich, denn sie gähnte
und erhob sich mit einer Reihe schneller, geschickter Bewegungen in den Raum.
 
„ Ich bin steif “ , beschwerte sie sich, „ ich liege schon so lange auf dem Sofa
soweit ich mich erinnern kann. ”
 
„ Schau mich nicht an “ , erwiderte Daisy, „ ich habe versucht, dich dazu zu bringen.“
Den ganzen Nachmittag New York. ”
 
„ Nein, danke “ , sagte Miss Baker zu den vier Cocktails, die gerade aus dem Restaurant kamen
Speisekammer. „ Ich bin absolut im Training. ”
 
Ihr Gastgeber sah sie ungläubig an.
 
" Du bist! „ Er nahm sein Getränk herunter, als wäre es ein Tropfen im Boden
eines Glases. „ Wie man jemals etwas erledigt, ist mir ein Rätsel. ”
 
Ich sah Miss Baker an und fragte mich, was sie getan hatte . " ICH
Ich habe es genossen, sie anzusehen. Sie war ein schlankes Mädchen mit kleinen Brüsten
eine aufrechte Haltung, die sie dadurch betonte, dass sie ihren Körper nach hinten warf
an den Schultern wie ein junger Kadett. Ihre grauen, sonnengebräunten Augen schauten
zurück zu mir mit höflicher, erwiderter Neugier aus einem blassen, charmanten,
unzufriedenes Gesicht. Jetzt fiel mir ein, dass ich sie gesehen hatte, oder a
Bild von ihr, irgendwo vorher.
 
„ Du lebst in West Egg “ , bemerkte sie verächtlich. „ Ich kenne jemanden
Dort. ”
 
„ Ich kenne kein einziges – “
 
„ Du musst Gatsby kennen. ”
 
„ Gatsby? “, forderte Daisy. „ Welcher Gatsby? ”
 
Bevor ich antworten konnte, dass er mein Nachbar sei, wurde das Abendessen angekündigt;
Tom Buchanan drückte seinen angespannten Arm gebieterisch unter meinen und zwang ihn dazu
Ich verließ den Raum, als würde er einen Stein auf ein anderes Feld bewegen.
 
Schlank, träge, die Hände leicht in die Hüften gestemmt, die beiden
Junge Frauen gingen vor uns auf eine rosafarbene Veranda hinaus, die nach außen hin offen war
der Sonnenuntergang, bei dem vier Kerzen auf dem Tisch flackerten
verminderter Wind.
 
„ Warum Kerzen? „ , wandte Daisy stirnrunzelnd ein. Sie schnappte sie mit sich heraus
Finger. „ In zwei Wochen wird es der längste Tag des Jahres sein. " Sie
sah uns alle strahlend an. „ Achten Sie immer auf den längsten Tag
des Jahres und dann verpassen? Ich achte immer auf den längsten Tag
das Jahr und verpasse es dann. ”
 
„ Wir sollten etwas planen “ , gähnte Miss Baker und setzte sich an den Tisch
Tisch, als würde sie ins Bett gehen.
 
„ In Ordnung “ , sagte Daisy. „ Was werden wir planen? „ Sie drehte sich zu mir um
hilflos: „ Was planen die Leute?“ ”
 
Bevor ich antworten konnte, richtete sich ihr Blick mit ehrfürchtigem Ausdruck auf sie
kleiner Finger.
 
" Sehen! " Sie hat sich beschwert; „ Ich habe es verletzt. ”
 
Wir alle schauten – der Knöchel war schwarz und blau.
 
„ Du hast es geschafft, Tom “ , sagte sie vorwurfsvoll. „ Ich weiß, dass du das nicht wolltest,
aber du hast es getan. Das ist es, was ich bekomme, wenn ich einen brutalen Mann heirate, einen
tolles, großes, massiges physisches Exemplar eines –“
 
„ Ich hasse das Wort ‚ hulking ‘ , „, wandte Tom verärgert ein, „ sogar in
scherzhaft. ”
 
„ Hulking “ , beharrte Daisy.
 
Manchmal unterhielten sie und Miss Baker gleichzeitig, unaufdringlich und mit einem
scherzhafte Inkonsequenz, die nie ganz Geschwätz war, das war genauso cool
wie ihre weißen Kleider und ihre unpersönlichen Augen in der Abwesenheit von allem
Wunsch. Sie waren hier, und sie akzeptierten Tom und mich und machten nur einen
höflicher, angenehmer Versuch, zu unterhalten oder unterhalten zu werden. Sie wussten
dass das Abendessen bald vorbei sein würde und etwas später auch der Abend
wäre vorbei und würde beiläufig weggeräumt. Es unterschied sich deutlich von dem
Westen, wo ein Abend von Phase zu Phase auf ihn zueilte
nah, in einer ständig enttäuschten Vorfreude oder auch in purer Erwartung
nervöse Angst vor dem Moment selbst.
 
„ Du gibst mir das Gefühl, unzivilisiert zu sein, Daisy “ , gestand ich bei meinem zweiten Glas
von korkigem, aber recht eindrucksvollem Rotwein. „ Kannst du nicht über Feldfrüchte reden oder?
etwas? ”
 
Ich meinte mit dieser Bemerkung nichts Besonderes, aber sie wurde aufgegriffen
eine unerwartete Art und Weise.
 
„ Die Zivilisation geht auseinander “ , brach Tom heftig aus. " Ich habe _
Ich bin ein furchtbarer Pessimist geworden, was die Dinge angeht. Haben Sie The Rise gelesen?
of the Coloured Empires von diesem Mann Goddard? ”
 
„ Warum, nein “ , antwortete ich, ziemlich überrascht von seinem Ton.
 
„ Nun, es ist ein schönes Buch, und jeder sollte es lesen. Die Idee ist
Wenn wir nicht aufpassen , wird es die weiße Rasse geben – wird es gänzlich geben
untergetaucht. Es ist alles wissenschaftliches Zeug; es ist bewiesen. ”
 
„ Tom wird sehr tiefgründig “ , sagte Daisy mit einem Gesichtsausdruck
gedankenlose Traurigkeit. „ Er liest tiefgründige Bücher mit langen Wörtern
ihnen. Was war das für ein Wort, wir –“
 
„ Nun, diese Bücher sind alle wissenschaftlich “ , beharrte Tom und warf ihr einen Blick zu
ungeduldig. „ Dieser Kerl hat die ganze Sache geklärt. Es liegt an
Wir, die die dominierende Rasse sind, müssen aufpassen, sonst werden es diese anderen Rassen tun
die Kontrolle über die Dinge haben. ”
 
„ Wir müssen sie niederschlagen “ , flüsterte Daisy und zwinkerte wild
der glühenden Sonne entgegen.
 
„ Sie sollten in Kalifornien leben –“, begann Miss Baker, aber Tom
unterbrach sie, indem er heftig auf seinem Stuhl hin und her rutschte.
 
„ Diese Idee ist, dass wir Skandinavier sind . Ich bin, und du bist, und du bist,
und –“ Nach einem winzigen Zögern schloss er Daisy mit ein
leichtes Nicken und sie zwinkerte mir erneut zu. „– Und wir haben alles produziert
Dinge, die die Zivilisation ausmachen – oh, Wissenschaft und Kunst und alles
Das. Siehst du? ”
 
In seiner Konzentration lag etwas Mitleiderregendes, als wäre es seine eigene
Selbstgefälligkeit, die noch ausgeprägter war als früher, genügte ihm nicht mehr.
Als fast augenblicklich drinnen das Telefon und der Butler klingelten
Als Daisy die Veranda verließ, nutzte sie die kurze Unterbrechung und beugte sich vor
auf mich zu.
 
„ Ich werde dir ein Familiengeheimnis verraten “ , flüsterte sie begeistert.
„ Es geht um die Nase des Butlers . Möchten Sie etwas über den Butler erfahren?
Nase? ”
 
„ Deshalb bin ich heute Abend vorbeigekommen. ”
 
„ Nun, er war nicht immer ein Butler; Er war früher der Silberpolierer
für einige Leute in New York, die ein Silberservice für zweihundert hatten
Menschen. Er musste es von morgens bis abends polieren, bis es endlich da war
fing an, seine Nase zu beeinträchtigen –“
 
„ Es wurde immer schlimmer “ , meinte Miss Baker.
 
" Ja. Es wurde immer schlimmer, bis er schließlich aufgeben musste
seine Position. ”
 
Für einen Moment fiel der letzte Sonnenschein voller romantischer Zuneigung auf sie
strahlendes Gesicht; Ihre Stimme zwang mich atemlos voran
lauschte – dann verblasste das Leuchten, und jedes Licht verließ sie mit einem Nachklingen
Bedauern, wie Kinder, die in der Abenddämmerung eine schöne Straße verlassen.
 
Der Butler kam zurück und murmelte etwas dicht an Toms Ohr :
Daraufhin runzelte Tom die Stirn, schob seinen Stuhl zurück und ging wortlos
innen. Als würde seine Abwesenheit etwas in ihr beleben, beugte sich Daisy vor
wieder vorwärts, ihre Stimme glühte und singte.
 
„ Ich liebe es, dich an meinem Tisch zu sehen, Nick. Du erinnerst mich an eine – an eine Rose, an
absolute Rose. Nicht wahr ? „ Sie wandte sich zur Bestätigung an Miss Baker:
„ Eine absolute Rose? ”
 
Das war unwahr. Ich bin nicht einmal annähernd wie eine Rose. Sie war nur
improvisierend, aber eine mitreißende Wärme strömte von ihr aus, als wäre ihr Herz
Ich habe versucht, zu dir herauszukommen, versteckt in einem dieser atemlosen,
spannende Worte. Dann warf sie plötzlich ihre Serviette auf den Tisch und
entschuldigte sich und ging ins Haus.
 
Miss Baker und ich wechselten einen kurzen, bewusst leeren Blick
Bedeutung. Ich wollte gerade etwas sagen, als sie sich aufmerksam aufsetzte und sagte: „ Sch! ”
mit warnender Stimme. Ein gedämpftes, leidenschaftliches Murmeln war in der Halle zu hören
Der Raum dahinter beugte sich vor, und Miss Baker beugte sich schamlos vor und versuchte es
hören. Das Murmeln zitterte am Rande der Kohärenz, versank,
stieg aufgeregt auf und verstummte dann ganz.
 
„ Dieser Mr. Gatsby, von dem Sie gesprochen haben, ist mein Nachbar –“, begann ich.
 
„ Reden Sie nicht . Ich möchte hören, was passiert. ”
 
„ Passiert etwas? “, fragte ich unschuldig.
 
„ Du willst damit sagen, dass du es nicht weißt ? “ , sagte Miss Baker ehrlich überrascht.
„ Ich dachte, jeder wüsste es. ”
 
" Ich tu nicht . ”
 
„ Warum –“, sagte sie zögernd. „ Tom hat eine Frau in New York. ”
 
„ Hast du eine Frau? “, wiederholte ich verständnislos.
 
Miss Baker nickte.
 
„ Vielleicht hätte sie den Anstand, ihn beim Abendessen nicht anzurufen.
nicht auch ? ”
 
Kaum hatte ich verstanden, was sie meinte, da war das Flattern eines
Kleid und das Knirschen von Lederstiefeln, und Tom und Daisy waren wieder da
Der Tisch.
 
„ Es war nicht zu ändern! „ , rief Daisy mit angespannter Fröhlichkeit.
 
Sie setzte sich, warf einen forschenden Blick auf Miss Baker und dann auf mich und
fuhr fort: „ Ich habe eine Minute lang nach draußen geschaut und es ist sehr romantisch
draußen. Da ist ein Vogel auf dem Rasen, von dem ich glaube, dass er einer ist
Nightingale kommen mit der Cunard oder White Star Line vorbei. Er singt _
weg –“ Ihre Stimme sang: „ Es ist romantisch, nicht wahr , Tom?“ ”
 
„ Sehr romantisch “ , sagte er und sagte dann kläglich zu mir: „ Wenn es hell ist. “
genug nach dem Abendessen, ich möchte dich in die Ställe bringen. ”
 
Drinnen klingelte überraschend das Telefon, und Daisy schüttelte den Kopf
entschieden bei Tom das Thema der Ställe, eigentlich alle Themen,
verschwand in der Luft. Unter den zerbrochenen Fragmenten der letzten fünf Minuten
Bei Tisch erinnere ich mich, dass die Kerzen wieder angezündet wurden, sinnlos, und ich
war sich bewusst, dass er jeden direkt ansehen wollte und es doch tat
Vermeiden Sie alle Blicke. Ich konnte nicht erraten, was Daisy und Tom dachten, aber
Ich bezweifle, dass sogar Miss Baker, die ein bestimmtes beherrscht zu haben schien
Trotz seines unerschütterlichen Skeptizismus gelang es ihm, die schrillen Worte dieses fünften Gastes vollkommen zu unterdrücken
metallische Dringlichkeit aus dem Sinn. Zu einem bestimmten Temperament die Situation
hätte vielleicht faszinierend gewirkt – mein eigener Instinkt war es, anzurufen
sofort zur Polizei.
 
Die Pferde wurden natürlich nicht noch einmal erwähnt. Tom und Miss
Baker schlenderte zurück, zwischen ihnen mehrere Meter Dämmerung
die Bibliothek, wie zu einer Mahnwache neben einem vollkommen greifbaren Körper, während,
Ich versuchte, angenehm interessiert und ein wenig taub auszusehen, und folgte ihm
Gänseblümchen um eine Kette von Veranden, die mit der Veranda davor verbunden sind. In
In seiner tiefen Düsternis setzten wir uns Seite an Seite auf ein Korbsofa.
 
Daisy nahm ihr Gesicht in ihre Hände, als würde sie seine schöne Form spüren, und
Ihre Augen wanderten allmählich in die samtene Dämmerung hinaus. das habe ich gesehen
Turbulente Gefühle erfassten sie, also fragte ich, was ich dachte
ein paar beruhigende Fragen über ihr kleines Mädchen.
 
„ Wir kennen uns nicht sehr gut, Nick“, sagte sie plötzlich. " Sogar
wenn wir Cousins sind. Du bist nicht zu meiner Hochzeit gekommen. ”
 
„ Ich war nicht aus dem Krieg zurück. ”
 
" Das ist richtig. „ Sie zögerte. „ Nun, ich hatte eine sehr schlimme Zeit, Nick,
und ich bin in allem ziemlich zynisch. ”
 
Offensichtlich hatte sie Grund dazu. Ich wartete, aber sie sagte nichts mehr,
und nach einem Moment kehrte ich ziemlich schwach zum Thema von ihr zurück
Tochter.
 
„ Ich nehme an, sie redet und – isst und alles. ”
 
" Oh ja. „ Sie sah mich geistesabwesend an. „ Hör zu, Nick; Lass mich dir sagen
was ich sagte, als sie geboren wurde. Möchten Sie es hören? ”
 
" Sehr viel. ”
 
„ Es wird Ihnen zeigen, was ich über Dinge denken darf . Nun, das war sie
weniger als eine Stunde alt und Tom war Gott weiß wo. Ich bin aufgewacht
den Äther mit einem völlig verlassenen Gefühl und fragte die Krankenschwester nach Recht
weg, ob es ein Junge oder ein Mädchen war. Sie sagte mir, es sei ein Mädchen, und ich auch
drehte meinen Kopf weg und weinte. „ In Ordnung “ , sagte ich, „ ich bin froh, dass es so ist. “
Mädchen. Und ich hoffe, sie wird eine Narrin sein – das ist das Beste, was ein Mädchen sein kann
in dieser Welt, ein wunderschöner kleiner Narr. '
 
„ Sehen Sie, ich finde sowieso alles schrecklich “, fuhr sie fort
überzeugter Weg. „ Jeder denkt so – die fortschrittlichsten Menschen. Und ich
wissen. Ich war überall und habe alles gesehen und alles getan. ”
Ihre Augen blitzten auf trotzige Weise um sie herum, ähnlich wie die von Tom , und
sie lachte mit ergreifender Verachtung. „ Anspruchsvoll – Gott, ich bin
anspruchsvoll!
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