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Foreword

Nicolas Dufetel

«Wagner appartient maintenant aux Olympiens, comme Goethe
et Victor Hugo.»'

Le porte-monnaie en cuir brun qu’utilisa Liszt en 1883 contient encore une poi-
gnée de longs cheveux blancs et sept petits papiers: des cartes de visite sur les-
quelles il a copi€ quelques pensées religieuses en latin, en frangais et en allemand,
et une petite feuille, pliée, ou il a inscrit la phrase suivante: «Vergangener sei nicht
mehr beriihrt. In der Hiille seiner Unsterblichkeit verbleibt Ric[h]ard Wagner.»'
Peut-étre ces mots furent-ils tracés a I’annonce de la mort de Wagner, le 13 février
1883. L’admiration de Liszt pour Wagner est bien connue et cette phrase en offre
un témoignage peu connu, sans doute destiné a rester privé. Comme un ex-voto
intime, elle renvoie 2 la fois a ’avenir, immortel, de son ceuvre et de son génie,
mais aussi a un passé ol il faut peut-étre voir, au-dela des liens humains, amicaux
et familiaux qui unirent les compositeurs, des moments de tension. Le passé ne
doit plus étre déranggé, et ce qui doit rester, c’est I’art de Wagner.

Le 17 aoiit 1876, devant les nombreux invités qu’il avait réunis a Bayreuth
lors d’un grand festin a 1’issue du premier cycle du Ring, Wagner portait un toast
en I’honneur de Liszt, qui avait été, un quart de siécle plus tdt, le premier avocat
de sa musique:

Ici se trouve celui qui, le premier, m’a soutenu de sa foi, alors que per-
sonne ne savait encore rien de moi, et sans lequel vous n’auriez peut-étre
aujourd’hui entendu aucune note de moi, mon cher ami — Franz Liszt.™

De tous les compositeurs que Liszt admira, dont il joua, dirigea et transcrivit
la musique, Wagner est sans aucun doute celui pour lequel il eut la plus absolue
dévotion. Ainsi confie-t-il a Agnes Street-Klindworth en 1868:
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Si j’avais un livre a faire sur Wagner, je prendrais volontiers pour épi-
graphe ce mot de Victor Hugo au sujet de Shakespeare: «J’admire tout —
j’admire comme une brute.» Les seules réserves que je garde ne portent
nullement sur I’intégralité du génie de Wagner, mais bien sur les facultés
intellectives du public."

Son admiration, totale, était connue autant par ses proches que par le public. De
nombreuses déclarations en témoignent" et elle fut I’objet de nombreuses carica-
tures, dont une, hongroise, parue a I’occasion de la premiere du Ring. On le voit,
vétu de sa traditionnelle soutane, immense et en larmes, s’agenouiller devant un
petit Wagner qu’il souleve de terre pour lui embrasser le front en signe d’admira-
tion. Son titre, Nur die Niebelumpen sind bescheiden, est un jeu de mots difficile-
ment traduisible: «seuls les Niebelumpen sont modestes» (Dans «Niebelumpen,»
paronymie pour «Niebelungen,» «Lumpen» signifie «loques,» ou «Lump»: «va-
nu-pieds»). Le dialogue qui I’accompagne en augmente la saveur, car il parodie
I’admiration du grand Liszt et I'immense orgueil du petit Wagner. Il rappelle cres-
cendo que finalement, ce dernier, si «grand» soit-il, doit beaucoup a Liszt—ne
serait-ce que parce qu’il est son gendre:

Liszt: Tu es Dante! Tu es Shakespeare! Tu es saint David!

Wagner: Je suis grand!

Liszt (crescendo): Tu es Napoléon I, II, III et IV! Tu es Byron! Tu es
Kosciuszko! Tu es Christophe Colomb!

Wagner: Je suis plus grand!

Liszt (crescendo): Tu es le grand Christophe du Rhin! Tu es le Bouddha
des notes! Tu es le Christ du contrepoint! Tu es le Garibaldi de la
musique de I’avenir! Tu es le Kossuth de la musique allemande! Tu
es le Kdlman Tisza de I’opéra! Tu es le Richard Wagner de Richard
Wagner!

Wagner: Je suis le plus grand!

Liszt: Oui'—tu es mon gendre!"

Depuis plus d’un siecle, notre connaissance des rapports entre Liszt et Wag-
ner est biaisée, car I’historiographie traditionnelle repose sur des sources par-
tielles, modifiées et censurées—Ila plupart furent en effet publiées avant la mort
de Cosima, en 1930, et les pratiques éditoriales des 50 années ayant suivi la mort
des deux compositeurs sont loin, en régle générale, des criteres d’édition critique
contemporains. Les interprétations, par exemple celles des lettres, reposent donc
sur des documents peu fiables, et tant qu’il n’y aura pas d’édition critique et com-
plete de la correspondance de Liszt et d’autres sources fondamentales, il faut re-
courir a quelques travaux critiques isolés ou remonter aux manuscrits. Le domaine
lisztien contemporain manque encore hélas aujourd’hui des outils critiques néces-
saires pour correspondre  la musicologie moderne."i En ce qui concerne Liszt et
Wagner, il est pourtant possible aujourd’hui de lever le voile sur certains aspects
biographiques et artistiques, et de récentes publications permettent de reconsidé-
rer leurs rapports—par exemple I’édition de leur correspondance parue en 2013,
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en traduction frangaise, mais avec un immense appareil critique." Le champ des
études de sources est tellement vaste dans les études lisztiennes qu’on pourrait
envisager une biographie reposant uniquement sur des documents inédits et poser,
en face de la vérité «poétique,» la vérité «empirique.»™

Si I’admiration de Liszt pour Wagner était absolue, elle n’en était pas pour
autant aveugle sur certains aspects, notamment sur son caractére (parfois) diffi-
cile. Citons, a titre d’exemple, deux lettres de Liszt 2 Hans von Biilow censurées
par La Mara dans son édition de 1898, la seule disponible a ce jour,* et publiées
en 2009 seulement.™ En octobre 1859, Liszt explique a son gendre avoir pris ses
distances avec Wagner en raison de la pression qu’il fait subir a ses proches, de
son ingratitude et de ses sempiternelles jérémiades sur son sort:

Tant que je pourrai le servir en quoi que ce soit, soyez certain que je n’y

manquerai pas, quelque singulieres que puissent paraitre parfois ses
combinaisons et ses exigences. La grandeur de son génie me fait volon-
tiers oublier ce qu’il y a de faicheux dans son caractere. Puisse-t-il seule-
ment ne pas trop s’en ressentir lui-méme—et ne point rendre ses amis
responsables des tristes mécomptes auxquels il s’expose avec une sorte
d’ obstination

Quelques jours plus tard, Liszt conseille aussi a Biilow de rester mesuré vis-a-vis
de ses sollicitations:

Relativement aux commissions dont Wagner vous charge a Berlin, je
vous engage a y mettre toute la mesure convenable, en ne vous tenant
pas strictement a la lettre de ses instructions si souvent fantasques et con-
tradictoires. C’est 2 mon sens la seule maniére de le servir effectivement
- ce que nous faisons sans relache, lors méme qu’il nous le rendrait plus
difficile qu’il n’y aurait lieu. Ne pensez-vous pas aussi qu’il faut le traiter
en grand Souverain, un peu malade, mais d’autant plus irresponsable?*i

Cette derniere phrase est révélatrice et prouve que pour Liszt, ce qui prime avant
tout, c’est son génie artistique. C’est son ceuvre qu’il place au-dessus de tout. Il
oublie I’homme pour ne voir que I’artiste, pour qui son admiration est sans con-
ditions.

Wagner reconnaissait I’influence de Liszt dans le domaine harmonique, mais
pensait qu’elle relevait uniquement du domaine privé et que leur révélation était
une «indiscrétion» qui les «compromettait» tous les deux.® La véritable nature
de leurs relations et de leurs influences musicales réciproques reste a étudier, voire
a démontrer, car elle est bien souvent réduite a des conclusions hatives ou a des
partis pris reposant rarement sur une démonstration objective et fondée. De ré-
centes études de grande qualité permettent d’approfondir notre connaissance de
leurs influences musicales réciproques, mais bien des aspects restent encore a étu-
dier au coeur des partitions.*"
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En revanche, certaines questions esthétiques et spirituelles les séparaient ab-
solument. Selon John Deathridge, Liszt et Wagner «had less in common than is
usually thought, which is probably why they got on tolerably well.*"» Un exemple
seulement. Tous deux chercherent a exprimer en musique des lumieres surnatu-
relles, par exemple Liszt dans sa Dante-Symphonie et son oratorio Christus, et
Wagner dans Lohengrin et Parsifal, mais aussi a la fin de Rheingold. Dans la
«Marche des rois mages» de Christus (1866), les violons et la harpe figurent
I’étoile fixe pour indiquer 1’endroit ol se trouve Jésus, le fils de Dieu parmi les
hommes, pendant que les vents et les cuivres font entendre un théme solennel en
ré bémol majeur (Ex. 1). Orchestration, harmonie et matériau thématique sont trés
similaires a la fin de Rheingold (1854), lorsque le bifrost apparait, irradiant, pour
révéler le Walhalla et accompagner I’entrée des dieux dans leur demeure céleste
(Ex. 2). La similitude musicale est frappante entre les deux morceaux, et pourtant
leurs significations sont diamétralement opposées, a I’'image du monde qui sépare
les deux compositeurs et des univers qui les inspirent. Alors que chez Liszt le
catholique, la lumiere de 1I’étoile signale 1’endroit od les hommes vont pouvoir
rejoindre I’Enfant-Dieu descendu sur Terre, chez Wagner I’anti-dogmatique, la
lumiere montre la voie de la demeure ot les dieux paiens vont monter, dans le ciel
et loin des hommes. Dans un cas, Dieu descend sur Terre auprés de 1’humanité,
dans I’autre, les dieux montent pour la fuir! Leurs cultures et convictions s’oppo-
sérent aussi au sujet de la Dante-Symphonie, d’ailleurs dédiée a Wagner, qui re-
connut cependant que la Divine Comédie avait trouvé avec Liszt son meilleur exé-
gete: «Voila I’ame du poeme de Dante dans sa transfiguration la plus pure. »"i
Pourtant, comme il le remarque aussi:

Cette ceuvre est restée comme inconnue a notre temps et a son public.
[...] I est évident que ces conceptions de Liszt sont trop importantes
pour un public qui se laisse conter le Faust au théitre, avec la musique
du superficiel Gounod, et au concert, avec celle de I’empathique Schu-
mann,*ii

.Et ecce stella quam viderant in Oriente antecebat eos.”

" Linke Hand. | ~—
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Ex. 1 et 2. Liszt, Die heiligen drei Konige (Marsch) extrait de Christus, 1872, et
Wagner-Liszt, «Walhall » aus dem Ring des Nibelungen, 1876**

Si Wagner reconnait avoir ét€ influencé par I’harmonie de Liszt, s’il admire
ses conceptions dans la Dante-Symphonie et les poémes symphoniques, dont il
s’inspira et qu’il appelait des «repaires de voleurs,»** il ne parvint vraisemblable-
ment pas a comprendre les explorations harmoniques et formelles de son ceuvre
tardive. Cosima rapporte ainsi une conversation a I’ occasion de leur séjour com-
mun 2 Venise, quelques semaines avant la mort de Wagner:

[Richard] recommence aujourd’hui a parler de mon pére de maniére bru-
tale dans sa véracité; il qualifie de «folie en germe» les derniéres ceuvres
et dit qu’il a essayé de gagner . . . sur les dissonances, il m’explique tout
cela de maniere détaillée, je reste silencieuse, triste de ne pouvoir rien
répondre "™

Ces propos sont en partie effacés dans le manuscrit du journal de Cosima, car,
bien siir, ils assombrissent la légende dorée de leur relation. De méme, Das braune
Buch, cahier offert par Cosima a Wagner en 1865 au seuil de leur liaison afin qu’il
y confie ses sentiments les plus intimes, renferme des lignes qui écornent I’image
d’une amitié idéale entre les deux compositeurs.**i

* %k %k k k k k k *k *k

Liszt et Wagner se sont croisés pour la premiere fois a Paris en 1840, quand le
premier était au sommet de sa gloire de pianiste international, et le second encore
totalement inconnu. Ils se rencontrent 2 nouveau en 1844, a Dresde, ou Liszt dé-
couvre Rienzi. Le vrai début de leur amiti€ et de leurs rapports artistiques date
cependant de 1848, quand ils se revoient a Dresde. Neuf ans plus tard, Liszt se
souvient de ce moment avec une émotion et une intensité caractéristiques des pre-
mieres années de leur correspondance:
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Tres cher Richard, comment pourrais- je t’oublier, et cesser de te garder
I’affection la plus vive et le plus entier dévouement! et surtout dans cette
ville, dans cette chambre ol nous nous sommes rapprochés pour la pre-
miere fois, lorsque ton génie s’ est révélé A moi *™ii

En 1848, peu apres étre installé a Weimar o il est maitre de chapelle «en
service extraordinaire,» Liszt dirige au théatre de la cour I’Ouverture de Tannhdu-
ser (12 novembre 1848), puis, le 16 février 1849, I’ opéra en entier. Quelques jours
apres les représentations weimariennes, Liszt écrit 2 Wagner une lettre pleine de
promesses:

Une fois pour toutes, dorénavant, veuillez bien me compter au nombre
de vos plus z€lés et dévoués admirateurs — de pres ou de loin, comptez
sur moi et disposez de moi.**"

Quelques semaines plus tard, en mai 1849, Wagner doit fuir I’ Allemagne; un
mandat d’arrét a ét€ émis contre lui suite a sa participation aux soulevements de
Dresde. Liszt couvre sa fuite 8 Weimar, ol il assiste en secret a une répétition de
Tannhduser, puis 1’aide a s’enfuir. L’année suivante, le 28 aofit 1850, jour de
I’anniversaire de Goethe, Liszt dirigera au théitre de la cour de Weimar la pre-
miere de Lohengrin, qui lui est dédié.

Dans les années 1850, Liszt a transformé la modeste scéne de Weimar en
vaisseau amiral de la Neudeutsche Schule et de la musique de Wagner en particu-
lier; il n’a jamais cessé d’utiliser son influence sur son patron et protecteur, le
grand-duc Carl Alexander, pour diffuser la musique de son ami exilé, le soutenir
financiérement et méme obtenir son retour en graice—hélas toujours en vain. En
février 1861, le grand-duc s’entretient avec Liszt d’un plan de politique culturelle
pour «continuer et compléter I'’ceuvre de Charles Auguste et de Goethe afin d’as-
surer 2 Weimar en Allemagne la place que Florence occupe en Italie.»™*" Liszt
propose immédiatement d’y créer Tristan und Isolde puis le Ring et de faire venir
Wagner pour qu’il les dirige. En mars 1861, quand Tannhduser tombe a I’Opéra
de Paris, il demande a Carl Alexander de remettre 3 Wagner I’ordre du Faucon
blanc (Ordens vom Weifien Falken), dit aussi de la Vigilance (Ordens der Wach-
samkeit). Le grand-duc raconte dans son journal que Liszt lui «parla avec feu de
la honte qu’il y a pour I’Allemagne d’abandonner son plus grand compositeur
moderne,» mais qu’il ne peut pas accéder i sa requéte. ™" Les raisons de ce refus
sont en grande partie politiques: Wagner est toujours un fugitif, officiellement
recherché par la police de son puissant voisin, le roi de Saxe. Son amnistie n’était
encore que partielle. C’est a cette époque que Liszt décrit son réve irréalisé€ pour
Weimar: «une nouvelle période comparable a celle de Charles Auguste, et dont
Wagner et nous étions les coryphées, comme autrefois Goethe et Schiller. La mes-
quinerie, pour ne pas dire la vilénie de certaines circonstances locales, toutes
sortes de jalousies et d’inepties du dehors comme d’ici ont empéché la réalisation
de ce réve.»**vii

En 1852, Wagner s’émerveille de I’activité de Liszt qui a toujours pour lui
«des plans de conquéte du monde en téte.»*"ii Dans les années 1850, Liszt a en
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effet mené, selon sa propre expression, une intense «propagande wagné-
rienne.»™* Il s’agit d’ une stratégie en trois volets: 1) diriger les opéras de Wagner,
2) en transcrire des extraits et 3) publier des articles pour initier le public. En 1859,
il envisagea méme de réunir et de publier a Paris ses trois principaux essais sur
Lohengrin, Tannhduser et Der fliegende Holldnder, sous le titre Trois opéras de
Richard Wagner considérés de leur point de vue musical et poétique.™ Cela au-
rait été le premier véritable livre sur Wagner de I’histoire, écrit en frangais.

Entre 1848 et 1859, Alan Walker recense trente-six exécutions d’ceuvres de
Wagner, completes ou par extraits, sous la direction de Liszt (en majorité 3 Wei-
mar), contre treize de Berlioz. La plupart (35) ont lieu avant 1857, avec un point
culminant en 1852 et 1853 (15). Les ceuvres représentées sont Lohengrin (13 fois),
Tannhduser (8 fois), Der fliegende Holldnder (4 fois), I’ Ouverture de Tannhduser
(6 fois), le duo de Der fliegende Holldnder (2 fois), I’Ouverture de Faust, le Pré-
lude de Tristan und Isolde et Das Liebesmahl der Apostel (chacun une fois).>™
Le premier cycle Wagner de I’histoire a lieu & Weimar sous sa direction du 16
février au 5 mars 1853 (T'annhduser, Lohengrin et Der fliegende Holldnder).

Les quatorze ceuvres pour piano de Liszt d’aprés Wagner (paraphrases et
transcriptions) ont ét€ composées sur pres de trente-cinq ans, de 1847 a 1882, et
d’apres huit opéras: Tannhduser, Lohengrin, Rienzi, Der fliegende Holldnder,
Tristan und Isolde, Die Meistersinger von Niirnberg, Das Rheingold et Parsifal.
Cependant, leur chronologie laisse transparaitre un apogée dans les années 1850;
la plupart (9) ont en effet été€ écrites entre 1848 et 1861, ce qui correspond 2 la
présence de Liszt a8 Weimar; abstraction faite du Phantasiestiick iiber Motive aus
Rienzi, il s’agit des quatre pi¢ces d’apres Tannhduser, des trois d’apreés Lohengrin
et du Spinnerlied aus dem Fliegenden Holldnder, précisément les trois opéras qui
ont constitu€ le ceeur de sa propagande wagnérienne, les seuls qu’il a dirigés et
les seuls auxquels il a consacré des analyses détaillées.

Les écrits de Liszt sur Wagner, enfin, sont regroupés au sein d’une période
restreinte de sept ans (1849-1855) qui correspond au cceur de son activité de chef
d’orchestre 2 Weimar. Ils furent écrits en collaboration avec la princesse Witt-
genstein—ce qui n’est pas une raison pour en Oter la paternité a Liszt.***! Publiés
sous diverses formes (articles en une ou plusieurs livraisons, brochures), ils con-
cernent seulement quatre opéras: Tannhduser (1849-51), Lohengrin (1850-51),
Der fliegende Hollinder (1854) et Das Rheingold (1855). A I’origine écrits en
frangais puis traduits en allemand, ils ont paru le plus souvent dans un, deux ou
trois journaux a peu de temps d’intervalle, et c’est notamment a ces parutions
multiples que I’on doit leurs abondantes variantes. Dans les dix années suivant
leur premiere parution, ils furent méme traduits en anglais, en hollandais et en
russe. En 1851, Liszt décida lui-méme de réunir, sous forme de brochure, ses
textes sur Tannhduser et Lohengrin. Les premieres traductions allemandes, avec
quelques gallicismes, furent jugées si peu germaniques qu’elles pousserent Lina
Ramann a une importante révision linguistique pour les Gesammelte Schriften.

* %k %k k %k *k k *k k %k
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Le role des écrits de Liszt dans la réception de la musique de Wagner ne doit pas
étre sous-estimé. ™™ ill Liszt mit son nom, sa renommée et son autorité—bien que
contestée par certains—au service de 1’euvre encore inconnue de son ami. Le 13
novembre 1851, le Journal de Francfort publiait un compte rendu élogieux de sa
brochure Lohengrin et Tannhaiiser de Richard Wagner («Richard Wagner jugé
par Franz Liszt»). Quelques jours plus tard, il en reproduisait de longs extraits
introduits pas ces lignes:

Nous avons fait connaitre a nos lecteurs, dans notre numéro du 13 no-
vembre, I’idée et la tendance du nouvel ouvrage de Frangois Liszt, en
promettant de donner des extraits de cette critique aussi profonde que
poétique sur un des compositeurs allemands les plus distingués. Liszt a
été par son piano I’apdtre de Beethoven dans les salons. Il est maintenant
I’apdtre de Richard Wagner, au milieu de la nation [allemande]; car c’est
a celle-ci qu’il s’adresse par son ouvrage, €crit, il est vrai, en frangais,
mais par cela méme accessible a la littérature générale. Voici comment
le poete et artiste définit la maniere tout originale et le systéme tout nou-
veau du compositeur.***"

La louange du génie encore méconnu de Wagner, sorte de dieu dont Liszt se-
rait I’apdtre ou le prophete, est un leitmotiv des articles avec lesquels il cherche
en effet a exposer, expliquer et diffuser le nouveau systtme du compositeur. Mais
Liszt prend soin de préciser que le public pourrait aussi étre intéressé par sa propre
conception des ouvrages de Wagner™™—précision fondamentale quand on sait
que leurs idées et leurs interprétations divergent sur certains points. En effet, Liszt
ne partageait pas toutes les idées de Wagner sur le rapport entre musique et drame,
ce qui le poussa a entreprendre une série d’articles sur Beethoven, Weber, Mozart,
Meyerbeer, etc. (repris plus tard dans les Dramatur gische Bldtter).**"! 1l envisa-
gea de les réunir en 1859 et de les publier parallelement a son livre sur Wagner
(le manuscrit aujourd’hui perdu des originaux frangais fut méme alors envoyé a
Paris). Ce volume sur I’opéra était dans son esprit complémentaire de celui sur
Wagner: une sorte d’histoire de I’opéra selon Liszt a travers le prisme du rapport
entre livret (drame) et musique, en deux parties, que 1’on peut ainsi résumer:
Avant Wagner et Wagner et aprés? Les Dramaturgische Blitter de Ramann res-
pectent ce plan originel.

Apres les études sur Tannhduser et Lohengrin, le troisi¢éme et dernier texte
wagnérien de Liszt de grande envergure, publié en 1854, est consacré a Der flie-
gende Hollinder. Rédigé comme les autres en francais, il n’a malheureusement
paru intégralement qu’en traduction allemande. Seule une petite partie a été pu-
bliée en frangais I'année suivante. La version frangaise intégrale fut longtemps
considérée comme perdue avant d’étre redécouverte a la Beinecke Library (Yale
University) au début des années 2000.***"i! Elle a d’ailleurs permis de reconstituer
le livre Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical
et poétique.

Le bref article sur Das Rheingold n’a pas les mémes dimensions que les trois
précédents. Il n’était, selon Liszt, qu’une «petite indiscrétion» occupant quelques
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colonnes dans le numéro du 1 janvier 1855 de la Neue Zeitschrift fiir Musik, en
guise de surprise pour les étrennes de Wagner.™"iii ] est tout 2 fait intéressant de
remarquer, cependant, que les écrits de Liszt se concentrent sur les trois «opéras
romantiques,» et s’arrétent au seuil de 1’étape suivante de son développement,
celle du Ring, dont il écrira plus tard qu’il «resplendit d’une gloire immor-
telle.»™™**

* %k %k %k %k *k k *k k %k

Dans son article Richard Wagner et Tannhduser a Paris (1860), Baudelaire rend
hommage a Liszt et conseille 1a lecture de sa brochure Lohengrin et Tannhduser
de 1851, qui traduit selon lui «avec un charme infini toute la rhétorique du maitre
[Wagner].» Les textes wagnériens de Liszt eurent une réelle influence sur les
premiers auteurs wagnériens du XIXe siecle et furent méme repris dans la Revue
wagnérienne. Billow admirait que Liszt ait réussi & «reproduire le contenu de
I’opéra presque avec les mots de Wagner, en transférant la poésie allemande en
frangais d’une fagon qu’on n’aurait guere cru possible,» et le musicologue et cri-
tique August Wilhelm Ambros considérait qu’il avait:

Avec son livre Tannhduser et Lohengrin, tracé la voie de Richard Wag-
ner. Brillant dans son interprétation, avec approbation et enthousiasme
tres chaleureux, illustré avec des exemples musicaux parfaitement choi-
sis, ce petit livre réussit ce que Wagner lui-méme avec ses nombreux
livres n’a pas réussi. "

Le titre du projet de livre Trois opéras de Richard Wagner considérés de leur
point de vue musical et poétique offre une clef de lecture essentielle pour com-
prendre les textes de Liszt. Il illustre en effet sa volonté de ne pas séparer le com-
positeur du librettiste, car ’'union de ces deux aspects est un point essentiel du
systeme dramatique wagnérien (I’alliance de la musique et de la poésie est aussi
une de ses préoccupations dans le domaine symphonique, qui donnera naissance
au poeme symphonique). La structure de ses trois grandes études répond a cette
préoccupation: apres des propos d’ordre général vient un premier exposé narratif
de I’action dramatique, dans ses grandes lignes, telle que donnée par le livret.
Enfin, il reprend I’intrigue en détail et de fagon poétique avec des informations
concernant I’analyse musicale. C’est la que Liszt met en avant les moyens musi-
caux employés par Wagner pour opérer la fusion entre musique et drame. Liszt,
pédagogue, cherche a familiariser le public avec le syst¢tme de Wagner et ses trois
opéras en particulier.

Parmi les éléments les plus significatifs du livre de Liszt figure la discussion
de I’autonomie esthétique de I’ouverture de Tannhduser et dans une moindre me-
sure de celle du Fliegende Holldnder, comparées a des poémes symphoniques;
c’est un sujet récurrent dans la littérature de I’époque, et Wagner a lui-méme écrit
des «programmes» pour les présenter en concert. Notable également est la des-
cription de ce que Hans von Wolzogen généralisera sous le nom de Leitmotive, et
que Liszt appelle des «phrases artéres,» image rendant particulierement bien
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I’idée que ces motifs musicaux récurrents, en circulant dans I’ceuvre, lui donnent
vie comme le sang la donne au corps humain. Selon Liszt:

Les mélodies de Wagner sont en quelque sorte des personnifications
d’idées; leur retour annonce celui des sentiments que les paroles qu’on
prononce n’indiquent point explicitement; c’est a elles que Wagner con-
fie de nous révéler tous les secrets des ceeurs. [p. 120 de ce volume].

L’historien de la littérature Sarga Moussa, qui a étudi€ avec un trés grand soin
Des Bohémiens, et de leur musique en Hongrie, a récemment suggéré de reconsi-
dérer les écrits de Liszt et sa recherche stylistique d’un point de vue littéraire:

Au moment o Baudelaire publie ses poémes en prose, écrit-il, Liszt in-
vente une prose a la fois serpentine et cadencée, faite de phrases souvent
tres longues, qui permettent de faire entendre une profusion de lettres, de
mots et de syntagmes résonant les uns avec les autres, comme si la langue
devenait elle-méme musique — mais une musique totalement nouvelle,
qui ferait appel a tous les registres sonores. i

A plusieurs reprises dans ses textes sur Wagner, Liszt développe en effet un lan-
gage mimétique, c’est-a-dire qu’il souhaite, par le style, reproduire chez le lecteur
les sentiments suggérés par la musique. Ainsi les magnifiques lignes sur le Prélude
de Lohengrin et la description du Saint Graal, partiellement citées par Baudelaire,
sont un des passages les plus inspirés du livre:*iii

C’est au commencement une large nappe dormante de mélodie, un éther
vaporeux qui s’étend, pour que le tableau sacré s’y dessine a nos yeux
profanes; effet exclusivement confi€ aux violons, divisés en huit pupitres
différents, qui, apres plusieurs mesures de sons harmoniques, continuent
dans les plus hautes notes de leurs registres. Le motif est ensuite repris
par les instruments a vent les plus doux; les cors et les bassons en s’y
joignant préparent I’ entrée des trompettes et des trombones, qui répetent
la mélodie pour la quatrieme fois, avec un éclat éblouissant de coloris,
comme si dans cet instant unique I’édifice saint avait brillé devant nos
regards aveuglés, dans toute sa magnificence lumineuse et radiante. Mais
le vif étincellement amené par degrés a cette intensité de rayonnement
solaire s’éteint avec rapidité, comme une lueur céleste. La transparente
vapeur des nuées se referme, la vision disparait peu a peu dans le méme
encens diapré au milieu duquel elle est apparue, et le morceau se termine
par les premieres six mesures devenues plus éthérées encore. Son carac-
tere d’idéale mysticité est surtout rendu sensible par le pianissimo tou-
jours conservé dans I’orchestre, et qu’interrompt a peine le court moment
ol les cuivres font resplendir les merveilleuses lignes du seul motif de
cette introduction. Telle est I’image qui a I’audition de ce sublime adagio
se présente d’abord a nos sens émus. (Lohengrin, p.177-78)
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De fagon poétique, la prose essaie de rendre, par le rythme, 1’épuisement du lan-
gage, les allitérations et les assonances, I’abondance du lexique et des mots rares,
les impressions causées par la musique. De méme, dans le texte sur Der Fliegende
Hollinder, la prose de Liszt imite avec un effet terrible les craquements ef-
froyables et les bruits fantomatiques du vaisseau fantdme (p. 192).

La culture convoquée dans les textes de Liszt est immense. Les trois analyses
sont parcourues par d’innombrables références a la musique, naturellement, mais
aussi a la philosophie, a la Bible, aux mythologies gréco-latine et germano-scan-
dinave, 2 la littérature (Balzac, Chateaubriand, Dante, Goethe, Herder, Jean-Paul,
Milton, Schiller, Shakespeare, Wieland, etc.) et aux beaux-arts: Berghem, Flax-
man, Raphaél, Rembrandt, Ribera, Rubens, Léonard de Vinci, etc. (un parallele
remarquable est fait, dans 1’analyse du Fliegende Holldnder, avec 1’école fla-
mande).

Liszt fait aussi état de ses propres opinions, qui peuvent diverger de celles de
Wagner, et certains développements lui sont propres. Caractéristiques a cet égard
sont ses analyses teintées de christianisme des légendes qui ont inspiré Wagner.
Le commentaire de la princesse zu Sayn-Wittgenstein a propos de la traduction
de I’article sur Lohengrin supervisée par Wagner est révélateur du gouffre qui les
séparait sur ce sujet:

Wagner a été d’une étonnante modération, écrit-elle. I1 n’a ajouté de son
cru qu’une seule et longue phrase. Une bétise naturellement, sur I’iden-
tité du St. Graal, avec le Nibelungen-Horts! afin de se donner une petite
mine mécréante! Cela ne fait rien a ton article. Cela fera seulement rire
un peu les gens qui le liront. Dieu merci ce n’est point dans ton origi-
na].xliv

Dans le texte sur Lohengrin, Herder est décrit comme «plus catholique que chré-
tien» (un passage sans doute dd, selon Rainer Kleinertz et Gerhardt Winkler, a la
princesse),”" et les paroles d’Elsa 2 la scéne 2 de I’acte I sont présentées comme
ayant une «naive grace» portant «si bien le cachet d’humble dignité particuliere a
la vertu chrétienne.» Outre cette «récupération» christianisée de la poésie wagné-
rienne, la présentation des héroines comme figures rédemptrices renvoie naturel-
lement aux martyrs de la tradition chrétienne, qui fascinaient a la fois Liszt et la
princesse. La fin de I’analyse de Tannhduser est symptomatique de 1’association
du martyre a un amour sacré et profane mélant a la tradition du Cantique des
cantiques celle des Evangiles. En effet, 2 1’occasion d’une ultime description du
«principe religieux» (le theme des pelerins), «lumiere radieuse» permettant a I’es-
prit de s’abandonner «sans résistance a I’illusion», Liszt compare le voyage des
pelerins vers Rome 2 la voie des douleurs (Via Crucis) vers I’ Amour absolu (du
Christ, qu’il ne mentionne pas), métaphore soulignée par le palindrome transfor-
mant «Roma» en «Amor» (Eros en grec):

[...] ce chant résonne dans I’ame comme la grande voix plaintive, espé-
rante et aspirante de ’Humanité entiere dans son pelerinage vers la
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grande Rome, la Rome mystique, que dés son origine ses pontifes appe-
lerent mystérieusement et prophétiquement du nom d’Eros.

Nous tous, pelerins qui cheminons vers cette Rome par la voie des
douleurs, nous joignons notre soupir a ce grand chceur qui incessamment
monte de la terre aux Cieux! (Tannhduser, p. 77)

% %k %k %k k k k k k %k

En 1851, Carl Alexander s’émerveillait des facultés de son maitre de chapelle:

Liszt grandit en importance incontestable. Il grandit en spirale car il pré-
sente toujours de nouvelles faces — étre extraordinaire. Je ne serais pas
étonné de lui voir quitter la musique tout a fait pour ne s’occuper que de
littérature. ™"

Huit ans plus tard, Liszt revient sur ses textes wagnériens dans une lettre a Charles
Dollfus, rédacteur de la Revue germanique et frangaise:

On veut bien affirmer que ce que j’ai publié¢ sur Wagner a contribué a
I’intelligence de ses ceuvres et a leur propagation. Je ne les ai pourtant
pas préchées; je n’ai point doctrin€ a leur sujet—je me suis contenté de
dire de mon mieux que je les trouvais admirables et de motiver mon ad-
miration par leur description. En littérature aussi je ne puis qu’étre ar-
tiste. il

Cette ultime confession nous invite a reconsidérer son ceuvre littéraire, a la relier
davantage avec son ceuvre musicale et a 1a considérer comme un élément essentiel
de son héritage.

%k %k %k %k %k *k k %k k %

[The following translation of the above Foreword was graciously provided by Dr.
Nicolas Dufetel. For location of citations, refer to the French edition above.
~~Hall-Swadley]

“Wagner is now an Olympian, like Goethe and Victor Hugo.”

In the little brown leather wallet that Liszt used in 1883, one can still find a hand-
ful of long white hair and seven small pieces of paper: calling cards on which he
wrote down some religious thoughts in Latin, French and German, as well as a
tiny folded sheet upon which he wrote these words: “Vergangener sei nicht mehr
beriihrt. In der Hiille seiner Unsterblichkeit verbleibt Ric(h]ard Wagner.” [“No
longer in touch with the past. In the case of his immortality, Ricfh]ard Wagner
remains.”] Maybe this thought was written when he learned about Wagner’s death

XXvi



Foreword

on 13 February 1883. Liszt’s admiration for Wagner is well known, and this sen-
tence provides a new evidence of it, although, perhaps, it was intended to remain
private. As a private ex-voto, it also means that his genius and oeuvre are immortal
in the future. Yet, it can also mean that the past, beyond the familial and artistic
links between the two composers, had its moments of tension: the past shall not
be bothered with any longer, and only Wagner’s art must remain.

On 17 August 1876, in front of the many guests whom he had invited to Bay-
reuth for a great feast at the end of the first performance of the Ring cycle, Wagner
gave a toast in honor of the friend who had been, twenty-five years before, the
first champion of his music:

For everything that I am and have achieved, I have one person to thank,
without whom not a single note of mine would have been known; a dear
friend who, when I was banned from Germany, with matchless devotion
and self-denial drew me into the light, and was the first to recognize me.
To this dear friend belongs the highest honor. It is my sublime friend and
master, Franz Liszt!

Among the many composers that Liszt admired, whom he played and of
whom he conducted and transcribed their music, Wagner is unquestionably the
one for whom he had the most absolute devotion. In 1868, he wrote to Agnes
Street-Klindworth:

If I had to write a book on Wagner, I would happily use this remark by
Victor Hugo on Shakespeare as an epigraph: ‘I admire everything’—°1
admire like a fool.” The only reservations I have do not involve the flaw-
lessness of Wagner’s genius, but rather, the public’s intellectual capaci-
ties.

His unreserved admiration was known by his close relatives, as well as by the
public. Many statements attest to it, and it became the object of many caricatures.
One of them (in Hungarian) was issued on the occasion of the premiere of the
Ring. A huge image of a weeping Liszt is wearing his traditional cassock. He is
kneeling in worship of a small image of Wagner whom he raises from the soil in
order to kiss his forehead as a sign of admiration. Its German title, Nur die Niebe-
lumpen sind bescheiden, is a play of words that is difficult to translate: “Only the
Niebelumpen are modest,” in that the suffix “lumpen” in the word “Niebelumpen”
translates as “shreds.” The dialogue that exists with the caricature is even wittier,
for it is both a parody of the admiration of the great Liszt and the huge vanity of
the small Wagner. It says that the latter, as big as he may be, still owes much to
Liszt—and maybe only because he remains his father-in-law:

Liszt: You’re Dante! You’'re Shakespeare! You’re Saint David!

Wagner: I’m big!

Liszt (crescendo): You’re Napoléon L, II, III, IV! You’re Byron! You’re
Kosciuszko! You’re Christopher Columbus!
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Wagner: I'm bigger!

Liszt (crescendo): You’re the great Christopher of the Rhine! You’re the
Buddha of notes! You’re the Christ of counterpoint! You’re the
Garibaldi of music of the future! You’re the Kossuth of German
music! You’re the Kdlman Tisza of opera! You’re the Richard
Wagner of Richard Wagner!

Wagner: I'm the biggest!

Liszt: Yes!'—You’re my son-in-law.

For more than a century, our knowledge of the Liszt-Wagner relationship has
been flawed because traditional historiography is based on incomplete, modified,
and censored sources—most of which were indeed published before Cosima’s
death in 1930—and the editorial practices in the fifty years after the death of the
two composers were generally very different from today’s editorial criteria. Gen-
eral interpretation and hermeneutics of the letters, for instance, are based on little
reliable documents, and until a complete and critical edition of Liszt’s correspond-
ence and other primary sources are available, one must rely on isolated critical
studies or directly on manuscripts. Unfortunately, Liszt studies still lack the criti-
cal musicological tools necessary to fit the modern standards. As far as Liszt and
Wagner are concerned, it is, however, possible today to unveil some biographical
and artistic features, and some recent publications help to reexamine their rela-
tionship—for example, the new French edition of their correspondence issued in
2013 with a very complete critical appendix. The field of source studies is so vast
in the Lisztian studies, that one could consider writing a biography entirely based
on unpublished documents, thus putting the “poetical” truth face to face with the
“empirical” one.

If Liszt’s admiration for Wagner was absolute, it also was not totally blind
on some aspects, in particular, on the latter’s (sometimes) awkward temperament.
Let us quote, for example, two letters from Liszt to Hans von Biilow that were
censored by La Mara in her 1898 edition, the only one available today, which was
only published in 2009. In October 1859, Liszt explains to his then son-in-law
that he distanced himself from Wagner because of the pressure he generally puts
on his relatives, his ingratitude, and his repeated jeremiads about his material sit-
uation:

As long as I can serve him in anything, be sure that I won’t fail, how
singular may be his schemes and demands. The greatness of his genius
helps me gladly to forget how upsetting his temperament can be. May he
only not feel it himself—and not blame his friends for the sad disappoint-
ments that he exposes himself with as a sort of obstinacy.

A few days later, Liszt advises Biilow to remain moderate about Wagner’s solic-
itations:

Relative to the commissions that Wagner made you responsible for, I
invite you to be appropriately measured, and to not strictly follow his

xxviii



Foreword

instructions, which are so often capricious and contradictory. In my opin-
ion that is the only way to serve him effectively—what we do constantly,
even if he would make it more difficult than we expect. Don’t you think
that one has to treat him as a great sovereign, a bit sick, but all the more
irresponsible?

The last sentence says a lot, and it proves that for Liszt, his artistic genius stands
above any reproach about his oddities. His oeuvre is above anything else. He for-
gets the man, and he considers only the artist for whom his admiration is uncon-
ditional.

Wagner acknowledged Liszt’s influence on his harmony, but he believed that
it should remain private, claiming that its disclosure would be a “jeopardizing
indiscretion” for both of them. The true nature of their musical relations and in-
fluences has still to be studied, maybe even revealed, because it has often been
reduced to hasty or biased conclusions that are rarely based on deep, complete,
and varied analysis. However, some recent and very serious studies allow our
knowledge of their musical mutual influences to improve, even if many facets of
those influences are still to be studied in the scores.

Yet, aesthetics and spirituality divided them absolutely. According to John
Deathridge, the two composers “had less in common than is usually thought,
which is probably why they got on tolerably well.” As only an example: both of
them wanted to put supernatural light into music, for instance, Liszt in his Dante-
Symphony and his oratorio Christus, and Wagner in Lohengrin, Parsifal, and also
at the end of Rheingold. In the March of the Three Holy Kings from Christus
(1866), the violins and the harp feature the star that indicates where Jesus, the Son
of God among men, is, and the wind and brass instruments play a solemn theme
in D-flat major (see Example 1 on page xviii). The orchestration, harmony, and
theme are very similar to the end of Rheingold (1854), when the irradiant Bifrost
appears to reveal Walhalla and lead the gods up to their celestial Burg (see Exam-
ple 2 on page xix). The similarity between these two pages is striking, but their
significance is diametrically divergent: in the image of the world that stands be-
tween the two composers and the universes that inspire them. Meanwhile, with
Liszt the Catholic, the light of the star indicates where the men can find the Child
of God who has descended to Earth, but with Wagner the anti-dogmatic, the light
shows the way to the fortress where the pagan gods are to take refuge, which is in
the sky and far away from humanity. In one case, God goes down to earth to be
close to humanity, and in the other case, the gods ascend to flee away from them!
Liszt’s and Wagner’s cultures and beliefs are also opposed with regard to the
Dante-Symphony, which is dedicated to Wagner. Nevertheless, the latter recog-
nized that the Divine Comedy had found its best interpreter in Liszt: “Here the
soul of Dante’s poem is shown in purest radiance.” However, he also notes that

This work has remained as good as unknown to our age and its public.
.. . Plainly, these conceptions of Liszt's are too potent for a public that
lets Faust be conjured up for performance at the Opera by the sickly
Gounod, [and] in the concert hall by the turgid Schumann.
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Wagner acknowledged Liszt’s influence for his way of conceiving harmony,
and he admired his conceptions in the Dante-Symphony and the symphonic po-
ems, from which he took inspiration and that he called the “repaires de voleurs”
[“den of thieves”], but he couldn’t understand the harmonic and formal explora-
tions of Liszt’s late works. In her diary, Cosima writes down a conversation on
the occasion of their mutual stay in Venice only a few weeks before Wagner’s
death:

Once again, Richard starts to talk about my father with an abrupt and
veracious manner; he considers his late works as “folie en germe” [*ger-
minated madness”] and says that he tried to make gains . . . with disso-
nances, and he explains all of that in a detailed way; I remain silent and
sad, as I am not able to answer with anything!

This remark is partially erased in the manuscript of Cosima’s diary, because, of
course, it darkens the golden legend of their relationship. Likewise, Das braune
Buch, the diary presented by Cosima to Wagner in 1864 at the beginning of their
affair, contains statements that chip the corner of their idealized friendship.

% %k %k %k k %k %k %k *k k

Liszt and Wagner met for the first time in Paris in 1840, when the former was at
the top of his career as an international pianist, and the latter was still totally un-
known. They met again in 1844 in Dresden, where Liszt heard Rienzi. But the true
starting point of their friendship and artistic relationship dates from 1848, when
they met again in Dresden. Nine years later, Liszt remembered that moment with
an emotion and intensity that is typical of the first years of their correspondence:

How could I fail to think of you always with love and fervent devotion,
especially in this town, in this room, where we first drew nearer to each
other, and your genius flashed its light on me?

In 1848, shortly after he settled in Weimar where he had been appointed Ka-
pellmeister “in extraordinary service,” Liszt conducts the overture to Tannhduser
at the Hoftheater (12 November 1848), and then on 16 February 1849, he conducts
the complete opera. A few days after, he writes a letter to Wagner that is full of
hope:

To say it once and for all: from now on, please count me among your
most zealous and devoted admirers—from near or far, you can rely on
me and consider me at your service.

In May 1849, Wagner was fleeing Germany; a warrant had been issued for
him after his involvement in the Dresden Insurrection. Liszt helped him to stay
undercover in Weimar, where he could secretly attend a rehearsal of Tannhduser.
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Then he helped him to escape out of Germany. On 28 August 1850—Goethe’s
birthday—he conducted the premiere of Lohengrin, which is dedicated to him, at
the Hoftheater.

In the 1850s, Liszt succeeded in turning the modest Weimar stage into the
flagship of the Neudeutsche Schule of music, and of Wagner’s music, in particu-
lar; he always tried to use his influence on his patron, the Grand Duke Carl Alex-
ander, to spread the music of his exiled friend, support him financially, and even
to obtain his amnesty—unfortunately, his attempts were always in vain. In Feb-
ruary 1861, the Grand Duke and Liszt talked about a cultural plan to “continue
and complete Carl August’s and Goethe’s oeuvre in order to guarantee for Wei-
mar and Germany the place that Florence occupies in Italy.” Liszt immediately
suggests the premiere of Tristan und Isolde and the Ring in Weimar and for Wag-
ner to conduct them. In March 1861, when Tannhduser fails at the Paris Opera,
he begs Carl Alexander to give Wagner the Order of the White Falcon (Ordens
vom Weissen Falken), also known as the Order of the Vigilance (Ordens der
Wachsamkeit). The Grand Duke writes in his diary that Liszt “spoke with fire over
the shame that Germany had abandoned its greatest modern composer,” but that
he cannot grant his request. The reasons for his refusal are mainly political: Wag-
ner is still a fugitive, who is still officially being searched for by the police of his
powerful neighbor, the King of Saxony. At first, his amnesty was only partial. It
is at that time that Liszt left a description of his unrealized dream for Weimar: “a
new period comparable to the one of Carl August, of which Wagner and I were
the coryphaei, like Goethe and Schiller were at one time. The pettiness, not to
mention the villainy of certain local circumstances, all kinds of jealousy and stu-
pidity from outside and from here prevented the achievement of this dream.”

In 1852, Wagner was amazed by Liszt’s activity; he thought that he always
had “plans to conquer the world in his head.” Indeed, in the 1850s, Liszt led a
“Wagnerian propaganda” campaign to tout his own formula. It was a three-faceted
strategy: 1) to conduct Wagner’s operas, 2) to transcribe some excerpts for the
piano, and 3) to write about them, as a means to initiate the audience. In 1859 in
Paris, he even wanted to publish together his three main essays on Lohengrin,
Tannhduser, and Der fliegende Holldnder under the title Trois opérasde Richard
Wagner considérés de leur point de vue musical et poétique. This book would
have been the first ever published in French on Wagner.

Between 1848 and 1859, Alan Walker lists thirty-six performances of Wag-
ner’s works, complete or partial, under Liszt’s baton. Most of them (thirty-five)
took place before 1857, with a climax in 1852 and 1853 (fifteen). The works per-
formed were Lohengrin (thirteen times), Tannhduser (eight times), Der fliegende
Holldnder (two times), the Overture to Tannhduser (six times), the duet from
Fliegende Holldnder (two times), the Faust Overture, Tristan’s Prelude, and Das
Liebesmahl der Apostel (one time).*"ii The first Wagner cycle in history took
place in Weimar under Liszt’s baton from 16 February to 5 March 1853 (Tann-
hduser, Lohengrin, Der fliegende Holldnder).

Liszt’s fourteen piano works after Wagner (paraphrases and transcriptions)
were composed over thirty-five years, from 1847 to 1882, and are based on eight
operas: Tannhduser, Lohengrin, Rienzi, Der fliegende Hollinder, Tristan und
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Isolde, Die Meistersinger von Niirnberg, Das Rheingold, and Parsifal. However,
their chronology shows a peak in the 1850s; most of them (nine) were actually
composed between 1848 and 1861, a period that corresponds to Liszt’s most ac-
tive presence in Weimar. This does not take into account the Phantasiestiick iiber
Motive aus Rienzi, four pieces after Tannhduser, three after Lohengrin, and the
Spinnerlied aus dem Fliegenden Holldnder, which are precisely the three operas
that constituted the core of Liszt’s Wagnerian propaganda, the only three that he
conducted, and those that he wrote substantial articles about.

Liszt’s writings on Wagner come from a narrow period of seven years (1849-
1855), and they correspond to his main activity as a conductor in Weimar. They
were written in collaboration with princess Carolyne zu Sayn-Wittgenstein—but
this is not a reason to deny Liszt’s authorship. They were published in various
forms (articles and a brochure), and are related to four operas: Tannhduser (1849-
51), Lohengrin (1850-51), Der fliegende Holldnder (1854) and Das Rheingold
(1855). They were originally written in French then translated into German. As
they were published in one, two, or three journals almost at the same time, there
are many different versions. In the decade after their publication, some of them
were even translated into English, Dutch, and Russian. In 1851, Liszt decided to
publish his texts about Lohengrin and Tannhduser together. The first German
translations, with a few Gallicisms, were considered such inconsequential German
that Lina Ramann decided to revise the whole language for the Gesammelte
Schriften.

k %k k k *k k *k k *k k

The importance of Liszt’s writings for Wagner reception cannot be underesti-
mated. Liszt used his name, fame, and authority—although some contest this—to
defend the works of his still unknown friend. On 13 November 1851, the Journal
de Francfort published a laudatory review of Liszt’s brochure Lohengrin et Tann-
haiiser de Richard Wagner (“Richard Wagner jugé par Franz Liszt” [Richard
Wagner judged by Franz Liszt”]). A few days later, the journal published long
quotes from it with this introduction:

In our issue of 13 November, we made known to our readers the idea and
the orientation of Frangois Liszt’s last work, while swearing to give some
excerpts of this critic as profoundly deep about one of the most distin-
guished German composers. Liszt has been Beethoven’s apostle on the
piano in the salons. Now he is Richard Wagner’s apostle in the [German]
nation; because it is to this nation that he addresses his work, albeit writ-
ten in French. But in this way, it is accessible as general literature. This
is how the poet and artist describes the composer’s very original manner
and the totally new system.

The worship of Wagner’s unknown genius, a kind of God of whom Liszt
would be the apostle or prophet, is one of the Leitmotifs that permeates the articles,
in which he tries to explain and disseminate the new musical system. But Liszt
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also thought that the public might be interested in his own conception of Wagner’s
works. This is important to consider because we know that their conceptions differ
on many topics. Indeed, Liszt did not share all of Wagner’s ideas about music and
drama, and this different point of view led him to write a series of articles about
Beethoven, Weber, Mozart, Meyerbeer, etc. (which were later gathered together
in the Dramatur gische Blitter, Part 1). He also tried to publish them together in
1859 in conjunction with his book on Wagner (the manuscript of the original
French version that was sent to a Paris publisher is now lost). Liszt’s volume about
opera was, in his mind, complementary to his volume on Wagner: a kind of history
of opera that is based on the link between libretto (drama) and music and is sepa-
rated into two parts, which one can summarize in this way: “before Wagner” and
“Wagner and beyond.” Ramann’s Dramatur gical Leaves, which was divided into
two volumes, respects his original idea.

After his studies of Tannhduser and Lohengrin, Liszt’s last big Wagnerian
text is dedicated to Der fliegende Holldnder (1854). Like the others, it was written
in French, but it was only published as a German translation. Only a small part of
it was published in French in 1855. But the French version, long considered to be
lost, found its way to Beinecke Library (Yale University) where it resurfaced at
the beginning of the 2000s. It was used to reconstitute Liszt’s book Trois opéras
de Richard Wagner considérés de leur point de vue musical et poétique.

Liszt’s short article on Das Rheingold does not have the same dimension as
the three previous ones. It was only, to quote him, a “small indiscretion” issued
on 1 January 1855 in the Neue Zeitschrift fiir Musik as a surprise New Year gift
for Wagner. It is worth remarking that Liszt’s writings focus only on Wagner’s
three “romantic” operas, and they stop at the beginning of his next development
step, The Ring, of which he would later write “it shines with an immortal glory.”
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In his article Richard Wagner et Tannhduser a Paris (1860), the French poet
Charles Baudelaire pays tribute to Liszt and recommends his brochure Lohengrin
et Tannhduser (1851), which translates “all the master’s rhetoric with infinite
charm.” It is true that Liszt’s texts about Wagner influenced the first nineteenth-
century Wagnerian writers, and some of the writings were reissued in the Revue
wagnérienne. Biilow admired the way Liszt managed to “reproduce the content
of the opera almost with Wagner’s own words, transferring the German poetry in
French in a manner that one would not have thought possible.” The critic August
Wilhelm Ambros considered:

With his book Tannhduser et Lohengrin, he opened the path to Richard
Wagpner. Brilliant in his interpretation, with a very warm approbation and
enthusiasm, illustrated with perfectly selected musical examples, this lit-
tle book succeeds at doing what Wagner himself did not manage to do
with his several books.
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The title of Liszt’s book project, Trois opéras de Richard Wagner considérés
de leur point de vue musical et poétique, gives an important clue to understand
his main purpose. Because he knew that the combination of music and text is
central to Wagner’s music drama system, it illustrates his will to consider both the
composer and the poet (the union of music and poetry was also one of Liszt’s
concerns as a symphonic composer, which led to the invention of the symphonic
poem). The structure of his three main texts about Wagner is related to this fea-
ture: first he gives a general introduction, then a narrative exposé of the drama
based only on the text. Finally, he once again explains the narrative with poetical
and musical complements. It is in these sections that Liszt explains the musical
ways used by Wagner to make a fusion between drama and music. Liszt, as a
pedagogue, tries to familiarize the public with the new system and his three op-
eras.

Among the most significant elements of his book, one may emphasize the
aesthetic autonomy that he gives to the Tannhduser and Fliegende Hollander
overtures, which he compares to symphonic poems; it was a common idea at the
time, and Wagner himself wrote “programs” to introduce them at concerts. What
is also notable is the description of the Leitmotifs, a term not yet invented by Hans
von Wolzogen. Liszt calls them “phrases arteres” (“artery phrases,” and “leading
phrases” in the present translation based on the German language; see page 182
of this volume). This metaphor conveys the idea that these recurrent musical mo-
tifs, circulating in the score, give it its life, like blood gives life to the human body.
Indeed, Liszt also wrote:

To a certain degree, his melodies are personified Ideas. Their repetition
indicates moments of Feeling that words alone are not entirely capable
of expressing. Wagner grants them the function of exposing all of the
heart’s secrets to us [page 120 of this volume].

The historian of literature Sarga Moussa, who has recently studied Des
Bohémiens, et de leur musique en Hongrie with great care, states that Liszt’s writ-
ings should be reevaluated from a stylistic and literary point of view:

While Baudelaire publishes his poémes en prose, Liszt invents a prose
that is both serpentine and rhythmical, made of long sentences that allow
letters, words, and syntheses to resonate together, as if the language was
transforming itself into music—but a totally new music that would use
all sounding registers.

On several occasions in his texts about Wagner, Liszt develops a mimetic lan-
guage that speaks in a style that tries to reproduce for the reader the sentiments
suggested by the music. Thus, his beautiful lines about Lohengrin’s Prelude and
his description of the Grail, partially quoted by Baudelaire, are some of the most
inspiring parts of the book:
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