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In den meisten Jahren war es Phoebe Chadwick, die den Stein ins Rollen brachte, meist Ende Januar, wenn das Wetter am trübsten war und die Straßenlaterne

vor dem Fenster ihres Büros in Bloomsbury tagelang ohne Unterbrechung brannten. Phoebe war leitende Projektkoordinatorin bei einer angesehenen, aber ständig unterfinanzierten internationalen Hilfsorganisation. Ihre Arbeit war zwar erfüllend, ließ sie aber selbst stets knapp bei Kasse zurück. Ihre drei engsten Freundinnen hatten alle jede Menge Geld. Sophie Maxwell arbeitete für eine Anwaltskanzlei des „Magic Circle“, und Ella Burns betrieb irgendwelche zwielichtigen Geschäfte in der City.

Die schöne Alice Winter war auf altmodische Weise zu ihrem Geld gekommen. Alice hatte es geheiratet.


So hatten sie es sich damals in Cambridge nicht vorgestellt.


Damals, als sie noch von jugendlichem Eifer erfüllt waren, schworen sie, den Fallstricken von Reichtum und materiellem Wohlstand aus dem Weg zu gehen. Sie wollten ihre kostspielige Ausbildung sinnvoll nutzen, anderen helfen und etwas bewegen. Nur Phoebe hatte, nachdem sie einen prestigeträchtigen Abschluss mit Bestnote in Globaler Wirtschaftswissenschaft erworben hatte, ihr Versprechen gehalten. Sophie hatte geplant, Menschenrechtsanwältin zu werden, kümmerte sich aber letztendlich stattdessen um die Interessen von Unternehmen, darunter auch Ellas entsetzliche Bank. Und Alice? Sie wollte eine engagierte Journalistin werden, vielleicht den einen oder anderen Roman schreiben, doch all das änderte sich, als sie Edward kennenlernte. Jetzt war sie ein

Prominente im „Tatler“. Das It-Girl.

Sie hatten sich vor ihrem Abschluss in Cambridge noch ein weiteres Versprechen gegeben: Jeden Sommer würden sie eine Woche gemeinsam an einem reizvollen Ort verbringen, ohne dass

Ehepartnern, Kindern oder Lebenspartnern, nur zu viert. Dieses Versprechen hatten sie irgendwie einhalten können, auch wenn es unweigerlich Phoebe war, die sich um die Planung kümmerte. Sie nahm diese Last mit dem Segen der anderen auf sich. Wenn sie eine Luftbrücke mit Lebensmitteln und Medikamenten nach Darfur organisieren konnte, so dachten sie, dann konnte sie auch etwas so Alltägliches wie einen einwöchigen Aufenthalt in Südfrankreich arrangieren.

Sie hatten dort zweimal Urlaub gemacht, zuerst in Saint-Tropez, dann, zwei Sommer später, im Luberon, in derselben gelben Villa, in der sie diesen Film gedreht hatten. Sie hatten natürlich Venedig und die Toskana besucht und nicht weniger als

drei griechische Inseln. Auf der Suche nach Abwechslung hatten sie eine Woche lang eine Radtour durch die Schweiz unternommen – ein furchtbarer Fehler. Patagonien war spektakulär, aber anstrengend gewesen, der Yoga-Urlaub im Himalaya eine absolute Katastrophe. So katastrophal sogar, dass Phoebe befürchtete, diese Reise könnte ihre letzte sein. Dieses Jahr musste einfach perfekt werden; sonst würden sie sich vielleicht auseinanderleben.

Alice schwebte bereits davon, getragen von Edwards Milliarden. Textnachrichten

Nachrichten blieben tagelang unbeantwortet, Anrufe landeten direkt auf der Mailbox. Selbst Ella, die Alice am nächsten stand, hatte manchmal Schwierigkeiten, sie zu erreichen.

Phoebe hatte es schon fast aufgegeben, es weiter zu versuchen.

Ihre Arbeit kam dazwischen – eine schwere Hungersnot in der Zentralafrikanischen Republik – und es war bereits offiziell Frühling, bevor sie einen freien Moment hatte, um über die Reise nachzudenken. Nachdem sie mehrere Optionen in Betracht gezogen und verworfen hatte, entschied sie sich für Island. Ja, dort war es im Juni kalt, aber es gab Gletscher und Vulkane zu erkunden, und das Spa in der Blauen Lagune war einfach traumhaft, oder so

Phoebe hatte zuverlässige Informationen erhalten. Sie stellte erste Nachforschungen an, entwarf einen Reiseplan und schickte ihn den anderen in einer Gruppen-SMS. Sophie war dabei, aber Ella stöhnte. Die stets unpünktliche Alice wartete zehn lange Tage, bevor sie antwortete. Sie tat dies mit einem Anruf auf Phoebes Handy. Ihre Stimme klang, als käme sie gerade aus dem Bett.

„Tut mir leid, liebe Phoebe, aber ich fürchte, das trostlose Island kommt einfach nicht in Frage. Wir fahren an einen Ort, der sehr warm und unverschämt glamourös ist. Aber keine Sorge, ich kümmere mich um alles.“


„Was meinst du damit?“

„Ich meine, Pheebs, dass ich die diesjährige Reise bezahle.“

„Ich kann unmöglich zulassen, dass du meinen Urlaub bezahlst.“ „Vertrau mir, das tue ich nicht.“


Alice weigerte sich, ihr Reiseziel preiszugeben oder eine genauere Beschreibung zu geben als ihre ursprüngliche, die von „sehr warm“ und „unverschämt glamourös“ lautete. Phoebe packte entsprechend ihre Koffer und erschien, wie angewiesen, am zweiten Freitag im Juni um 16:00 Uhr im Jet Center des London City Airport. In Begleitung von

Sophie und Ella stieg sie in eine bereitstehende Bombardier Challenger 605 ein. Alice saß in der Passagierkabine, ein goldenes Bein suggestiv über das andere geschlagen. Sie sah eher so aus, als käme sie gerade aus dem Urlaub zurück, anstatt sich auf einen zu begeben.

„Wohin bringst du uns?“, fragte Phoebe, als sie ein Glas Champagner von der Flugbegleiterin entgegennahm.

„Auf keinen Fall nach Island“, antwortete Alice. „Um Himmels willen, Pheebs! Was hast du dir bloß dabei gedacht?“

––––––––
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IHR ZIEL ENTPUPPTE sich als eine Festung aus Glas und Stein, die wie eine Bösewicht-Festung aus einem Bond-Film auf einer Klippe an der Nordküste Ibizas thronte. Es gab sechs Schlafzimmer, drei miteinander verbundene Wohnzimmer, einen Medienraum, ein Spielzimmer, ein

Fitnesscenter und Spa im Hotelstil sowie vier Angestellte, darunter ein Koch aus einem der angesagtesten Restaurants in Paris. Am Fuße der Klippe, die über einen tückischen Fußweg zu erreichen war, lag eine felsige Bucht mit Wasser in der Farbe von Lapislazuli. Offensichtlich hatte die Bucht einen Namen – Cala irgendwas. Wenn Alice ihn aussprach, klang er wie der exotischste Ort der Welt.

Ihr Tagesablauf, soweit sie überhaupt einen hatten, drehte sich um den Genuss von Essen und Alkohol. Die Mittagessen waren langwierige, von Wein begleitete Angelegenheiten, die auf der schattigen Terrasse serviert wurden. Die späten Nachmittage verbrachten sie

am Pool oder mit einem Nickerchen in ihren Zimmern – Phoebes Zimmer war so groß wie ihre Wohnung in Notting Hill –, und jeden Abend um halb zehn fuhren sie in einem offenen Mercedes-Cabriolet zum Abendessen. Alice bezahlte die Rechnung immer mit ihrer auffälligen schwarzen Kreditkarte. Dann schleppte sie die beiden in einen Nachtclub, wo sie ein paar Stunden lang ohrenbetäubende Musik genossen und tanzten. Unweigerlich trafen sie dort auf jemanden aus ihrem Londoner Freundeskreis. Sie postete Selfies auf ihren zahlreichen Social-Media-Kanälen. Ihre Schar von Followern schwärmte vor Neid.

Am Dienstagmorgen brauchte Phoebe schon Urlaub von ihrem Urlaub – und vielleicht auch von Alice. Sie schlief lange, loggte sich dann in das WLAN-Netzwerk der Villa ein und beantwortete ein paar E-Mails. Es war schon fast ein Uhr nachmittags, als sie sich auf die Suche nach den anderen machte. Sophie und Ella lieferten sich gerade ein heftiges Match auf dem roten Sandtennisplatz. Alice lag oben ohne auf den sonnengeheizten Fliesen am Rand des Pools, einen Fuß im Wasser baumelnd, so schön, dass sie kaum echt wirkte.

Phoebe ließ sich auf eine Liege fallen und holte ein Buch aus ihrer Tasche. Alice regte sich, nahm Phoebes Anwesenheit wahr und schloss die Augen wieder. „Was

schaust du dir da an?“, fragte sie.


„Deine Brüste, wenn du es unbedingt wissen musst.“ „Wunderschön, nicht wahr?“

„Köstlich.“

„Für fünfundzwanzigtausend Pfund können sie dir gehören.“ „Ich fordere dich heraus, ein Foto davon online zu stellen.“



„Verlockend, aber Edward würde das vielleicht nicht gutheißen.“ Alice drehte sich auf den Bauch, als wäre sie plötzlich verlegen, und legte eine Hand an die Stirn. „Was liest du denn da?“


Phoebe zeigte ihr den Einband. Es war ein alter Krimi von P. D. James.


„Der Mörder ist Julius Court“, sagte Alice. „Anscheinend hatte er mit einigen ziemlich üblen Leuten aus Marseille zu tun. Heroin, glaube ich. Er stürzt sich von der Klippe bei Toynton Grange in den Tod, nachdem er Dalgliesh in die Schulter geschossen hat.“

Phoebe legte das Buch seufzend beiseite. „Wann schreibst du denn endlich deinen Roman?“

„Meinen Roman? Ich habe keine freie Minute“, antwortete Alice ohne jede Spur von Ironie. „Außerdem, worüber sollte ich denn schreiben?“


„Über ein Mädchen namens Alice Winter.“

„Wer würde schon ein Buch über mich lesen wollen?“ „Jeder, nehme ich an.“


Sie verdrehte ihre strahlend blauen Augen. „Das kann eine furchtbare Langeweile sein, weißt du.“


„Die Royal Enclosure in Ascot?“


„Das Ganze, Pheebs. Es ist Nacht für Nacht dieselbe verdammte Gesellschaft, nur mit einer etwas anderen Sitzordnung. Dein Leben ist viel interessanter als meins.“ Sie senkte die Stimme und fügte hinzu: „Jetzt brauchst du nur noch einen Ehemann.“


„Müssen wir dieses Gespräch schon wieder führen?“ „Du wirst bald vierzig.“

„Das ist mir klar.“

Phoebe war die Älteste der vier und würde somit als Erste


die gefürchtete Schwelle überschreiten. Sie war auch die Einzige, die noch nicht verheiratet war. Sophie und Ella waren mit ebenso erfolgreichen Männern verheiratet und hatten beide die obligatorischen zwei Kinder, obwohl Ella eine leidenschaftliche Affäre mit einem Mann von einer Konkurrenzbank hatte. Alice hatte natürlich Edward, aber sie waren kinderlos. Bei

In Momenten wie diesen dachte Phoebe, dass es wohl das Beste sei. Alice wäre eine furchtbare Mutter.


„Triffst du dich immer noch mit diesem Typen, wie heißt er noch mal?“, fragte sie schläfrig.


„Jean-Marc?“ Er war ein Arzt von „Ärzte ohne Grenzen“, den Phoebe in Sierra Leone kennengelernt hatte. Seit zwei Jahren führten sie eine On-Off-Beziehung. Phoebe teilte Alice mit, dass sie und

Jean-Marc derzeit eine Pause einlegten.


„Vielleicht kann ich dir jemanden vorstellen.“


„Ich bezweifle, dass irgendeiner deiner vornehmen Freunde großes Interesse an jemandem wie mir hätte.“

„Es würde nicht schaden, wenn du ab und zu versuchen würdest, dich zu amüsieren.“ Alice fuhr mit einer Fingerspitze über die Oberfläche des Pools. „Unglaublich, nicht wahr?“


„Dieses Haus?“

„Es ist eine Finca, Pheebs.“

„Das muss ein Vermögen gekostet haben.“


„Wahrscheinlich“, stimmte Alice zu und drehte sich auf den Rücken. Phoebe las noch ein paar Minuten in ihrem P. D. James-Roman, verlor aber bald das Interesse. Alice hatte ihr das Ende verraten.

––––––––
[image: ]


PHOEBE HATTE VOR NICHT allzu langer Zeit gelesen, dass „The Second Coming“ das am häufigsten zitierte Gedicht des 20. Jahrhunderts sei, insbesondere die Stelle, in der es darum geht, dass alles auseinanderfällt. Yeats hatte über eine Welt in der Krise geschrieben, über ein herannahendes Zeitalter der Unordnung, doch Phoebe meinte, seine prophetischen Worte ließen sich auch auf langjährige Freundschaften anwenden. Irgendwann hält das Zentrum nicht mehr stand. Früher oder später steht eine Offenbarung bevor. Für Phoebe geschah dies an jenem Abend, als sie versuchte, die Rechnung in einem teuren Strandrestaurant an der Ostküste der Insel zu bezahlen. Alice, die mehr Wein als sonst getrunken hatte, legte ihre schwarze Kreditkarte mit einem schiefen Grinsen auf das Tablett und sagte: „Sei nicht albern, Pheebs.“ Dann streckte sie einen Arm aus und schoss ein Selfie. Der Blitz der Handykamera war wie ein Blitzschlag.

Normalerweise sah Phoebe über Alices kindische Social-Media-Gewohnheit hinweg, aber nicht heute Abend. Auch sie hatte zum Abendessen ein zusätzliches Glas Albariño getrunken. Es war Zeit für eine Intervention.


„Musst du das immer tun?“, fragte sie. „Das würdest du nicht verstehen, Pheebs.“ „Wer denn?“

„Es geht um Personal Branding.“ „Klingt schmerzhaft.“

Alice’ Blick war so gnadenlos wie die Sonne. „Fick dich, Pheebs.“


Später am Abend in einem Nachtclub mit dem passenden Namen „Precipice“ ging es von schlimm zu schlimmer. Phoebe bezeichnete ihn als grauenhaft, und Alice nahm das – wie zu erwarten – übel. Was folgte, war ihr schlimmster Streit seit jener Nacht, in der Phoebe Alice beinahe von der Magdalen-Brücke gestoßen hätte. Der Streit spitzte sich während der Rückfahrt zur Villa zu und endete mit zuschlagenden

Schlafzimmertüren und einem letzten Austausch von Schimpfwörtern. Sophie, die Anwältin, versuchte, eine Einigung auszuhandeln, doch Ella, die vielleicht ahnte, dass eine Trennung unvermeidlich war, hielt sich in sicherer Entfernung. Phoebe hatte keinen Zweifel daran, dass Ella sich bereits für eine Seite entschieden hatte.

Der Morgen brachte einen kurzen Waffenstillstand, aber nur, weil Alice die Villa verließ, um ein wenig Sightseeing zu machen – so sagte sie zumindest. Es war früher Abend, als sie endlich zurückkehrte. Sie schob sich an Phoebe vorbei, als wäre diese unsichtbar, und ging in ihr Zimmer, um sich für das Abendessen umzuziehen. Sophie unternahm einige Minuten lang Vermittlungsversuche, um herauszufinden, ob eine Annäherung möglich war, doch Alice machte deutlich, dass sie kein Interesse daran hatte, Frieden zu schließen. Phoebe entschärfte die Situation, indem sie ankündigte, dass sie allein in der Villa zu Abend essen würde. Der Koch bereitete ihr Coq au Vin zu, das sie verspeiste, während sie den Rest ihres Romans las. Der perfekte Abend wurde durch das Foto getrübt, das kurz vor Mitternacht auf Alices Instagram-Account erschien. Die Bildunterschrift hätte lauten können: „Fick dich, Pheebs.“

Der Gedanke, noch drei weitere Tage mit einer verärgerten Alice in einer Villa eingesperrt zu sein, war wenig verlockend. Eine von ihnen musste gehen. Da Alice darauf bestanden hatte, alles zu bezahlen, war Phoebe die logische Wahl. Sie verbrachte eine letzte Nacht in ihrem luxuriösen Zimmer, und am Morgen, während die anderen

noch schliefen, nahm sie ein Taxi zum Flughafen. Ihr Flug nach London ging mittags. Als das Flugzeug über der Nordküste der Insel an Höhe gewann, entdeckte sie die goldene Alice, die an dem winzigen Strand von Cala irgendwas lag. Dann tauchte das Flugzeug in eine Wolke ein, und Alice war verschwunden.
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Wenn jemand für das, was als Nächstes geschah, verantwortlich war, dann war es Julian Isherwood, ein angesehener Händler für Gemälde italienischer und niederländischer Alter Meister und graue Eminenz der Londoner Kunstwelt, von der sich ein Teil jeden Nachmittag an der Bar des „Wiltons“ traf, um ihre Triumphe zu feiern oder – was häufiger der Fall war – ihren Kummer zu ertränken. Bei einem solchen Treffen – es mag Anfang Mai gewesen sein, doch das genaue Datum spielte kaum eine Rolle – schenkte Julian Niles Dunham sein Ohr, einem gelehrten Kurator der National Gallery, der für sein untrügliches Auge und sein stets freundliches Auftreten bekannt war. An jenem Nachmittag war Niles jedoch ungewöhnlich verärgert.


„Meine Botticelli-Ausstellung“, erklärte er.

„Die, für deren Planung du sechs Monate gebraucht hast?“

„Ja, genau die, Julie. Mein geschätzter Direktor hat beschlossen, sie abzusagen.“ „Hat Sir Avery etwas gegen Botticelli?“

„Sir Avery hat kein Geld.“

„Bedauerlich“, erklärte Julian.

„Eine traurige Angelegenheit“, pflichtete Niles bei.


Doch so war das Leben in Großbritannien im Zeitalter der Sparmaßnahmen. Angesichts explodierender Haushaltsdefizite und sinkender Steuereinnahmen hatte die Regierung Seiner Majestät die Mittel für die Künste bis auf das Nötigste gekürzt, sodass Londons große Museen nun auf sich allein gestellt waren. Eine kürzlich erfolgte Renovierung der National Portrait Gallery war fast ausschließlich mit privaten Spenden finanziert worden. Kleine Museen in den Grafschaften hielten sich nur noch mit Mühe über Wasser.


„Gibt es denn keine Chance, dass er es sich noch einmal überlegt?“, fragte Julian.

„Überhaupt keine. Was Sir Avery betrifft, ist die Sache abgeschlossen.“ „Und was wäre, wenn du das Geld selbst auftreiben würdest?“


Niles warf einen verzweifelten Blick die überfüllte Bar hinunter zu dem rundlichen Oliver Dimbleby, einem durch und durch zwielichtigen Kunsthändler aus der Bury Street. „Da würde ich lieber einen Abend damit verbringen, über Olivers neueste sexuelle Eroberungen zu plaudern, als mit dem Hut in der Hand zu wohlhabenden Spendern zu gehen.“

Und damit hätte die Angelegenheit vielleicht ein Ende gefunden – mit einer Botticelli-Ausstellung, die nicht zustande kam –, hätte Julian nicht beschlossen, die Sache selbst in die Hand zu nehmen.

Er sprach das Thema bei seiner Partnerin an, einer brillanten Amerikanerin namens Sarah Bancroft, und Sarah unterstützte das Vorhaben, obwohl sie überzeugt war, dass es zu nichts führen würde. Dennoch könnte es Julian ein Projekt bieten, mit dem er seine reichlich vorhandene Freizeit füllen könnte. In jenen Tagen war sein Beitrag zur

Leitung von Isherwood Fine Arts war weitgehend repräsentativer Natur. Selten betrat er die Galerie vor Mittag, und um ein Uhr saß er bereits in einem der besseren Londoner Restaurants beim Mittagessen, meist in weiblicher Begleitung. Die Bar im Wiltons war in der Regel die letzte Station seines geschäftigen Tages. Bei Sarah war es genauso.


Doch wie sollte man die Millionen Pfund auftreiben, die für die


Ausstellung benötigt wurden? Julian nahm an, er könnte ein paar Gefälligkeiten einfordern und hier und da etwas Druck ausüben, aber genau wie Niles Dunham schreckte er schon bei dem bloßen Gedanken davor zurück. Besser, eine Benefizveranstaltung zu organisieren, beschloss er. Aber keine langweilige Angelegenheit mit lauwarmem Prosecco und welken Canapés. Es musste etwas Aufsehenerregendes und

vielleicht ein bisschen übertrieben sein – die Kunstwelt-Party der Saison. Er hatte eine

Als Veranstaltungsort kam ein prächtiges Anwesen in der Nähe des Meeres in Devon in Frage, das einem langjährigen Kunden gehörte. Zu Julians großer Freude erklärte sich der Kunde bereit, die Veranstaltung auszurichten und die Kosten für Speisen und Getränke zu übernehmen. Jetzt fehlte nur noch ein Blickfang – eine Berühmtheit aus der Kunstszene, die für Aufsehen sorgen und das Publikum anziehen würde. Sarah hatte bereits jemanden im Sinn. Julian hielt das für eine wunderbare Idee, ebenso wie

Niles Dunham.


„Die Frage ist nur: Wird er zustimmen?“ „Das könnte schwierig werden“, räumte Julian ein.

„Ich habe gehört, er hat sich ein Ferienhaus in Cornwall gekauft.“ „In Gwennap Head, um genau zu sein.“

„Cornwall liegt ziemlich nah an Devon, weißt du. Eigentlich direkt nebenan.“ „Keine Sorge, Niles. Das werde ich auf jeden Fall in mein Verkaufsgespräch einbauen.“


Letztendlich war es Sarah, die die Bitte vorbrachte. Wie erwartet stieß sie auf erheblichen Widerstand, doch es gelang ihr dennoch, seine Abwehr zu durchbrechen. Was das Format anging, schlug sie ein stark geskriptetes Interview mit einem wohlwollenden Reporter vor. Er erinnerte sie daran, dass es so etwas nicht gäbe.


„Wie wäre es mit Amelia March von ARTnews?“ „Ich würde mich wohler fühlen, wenn du das übernehmen würdest.“

„Das geht auf keinen Fall.“


„Du hast früher als verdeckter Ermittler für die Central Intelligence Agency gearbeitet. Irgendetwas sagt mir, dass du dich für ein paar

Minuten als Journalistin auszugeben.“

Und damit war die Sache besiegelt. Sarah und Julian stellten die Gästeliste zusammen, und die Einladungen gingen raus. Sie enthielten den Namen der Hauptattraktion der Veranstaltung, was die Möglichkeit einer Absage in letzter Minute so gut wie ausschloss.

Am dritten Samstag im Juni verließ er um vier Uhr nachmittags sein Häuschen in der Nähe von Gwennap Head und machte sich in Begleitung seiner schönen, in Italien geborenen Frau auf den Weg nach Devon. Er war sich sicher, dass er auf die eine oder andere Weise einen schrecklichen Fehler beging. Wie man so schön sagt: Keine gute Tat bleibt ungestraft, besonders wenn es um seinen alten Freund Julian Isherwood ging.

––––––––
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„Was ist das Schlimmste, was heute Abend passieren könnte?“ „Die Welt könnte untergehen.“

„Abgesehen davon“, sagte Chiara.


GABRIEL ÜBERLEGTE, wie er antworten sollte. „Ich nehme an, einer der Parkwächter könnte meinen neuen Range Rover zerkratzen.“

Er hatte das Fahrzeug am Nachmittag zuvor in Empfang genommen. Seine kleine Tochter, eine angehende Klimaaktivistin, war entsetzt über seine Entscheidung,

einen benzinbetriebenen Koloss anstelle eines kleinen, umweltfreundlichen Autos zu kaufen. Er hatte seine Entscheidung damit begründet, dass die Familie Allon neun Monate im Jahr in einer Wohnung mit Blick auf den Canal Grande in Venedig wohnte, wo sie öffentliche Verkehrsmittel nutzten oder zu Fuß durch die Stadt gingen. Außerdem war ihr frisch renoviertes Sommerhaus in Cornwall

war mit Sonnenkollektoren ausgestattet, die den Großteil ihres Strombedarfs deckten. Unter sonst gleichen Umständen war Gabriel so klimaneutral, wie ein Mensch nur sein konnte.


„Ich meinte deinen Auftritt bei der Gala heute Abend“, sagte Chiara. „Ich weiß einfach, dass ich es bereuen werde.“

„Vielleicht gefällt es dir ja sogar, weißt du.“ „Unmöglich.“

„Versuch es doch mal, Liebling. Gib dem Publikum einen Blick hinter die Kulissen.“ „Hinter was?“

„Den echten Gabriel Allon.“ „Kannst du dir das vorstellen?“

„Das wäre auf jeden Fall ein unvergesslicher Abend.“


Der echte Gabriel Allon galt mittlerweile als der weltweit beste Restaurator italienischer Renaissance-Gemälde – eine Auszeichnung, die ihm nach seiner jüngsten Restaurierung eines neu entdeckten Porträts von Leonardo da Vinci zuteilgeworden war. Doch den größten Teil seiner Karriere hatte er unter einem Decknamen gelebt und gearbeitet

Eine Identität, die ein Geheimdienst mit Sitz in Tel Aviv für ihn geschaffen hatte. Julian Isherwood war an seiner jahrzehntelangen Täuschung mitschuldig gewesen, und Sarah Bancroft war eine seiner wirksamsten Waffen gewesen. Sarah

kannte all seine schmutzigen Geheimnisse. Und ob es nun gut oder schlecht war – Gabriel kannte ihre.

Er warf einen Seitenblick auf Chiara, die ihr Spiegelbild im Kosmetikspiegel betrachtete. Ihr Haar war dunkel und wild, mit

schimmernden rotbraunen und kastanienbraunen Strähnen. Ihre Augen hatten die Farbe von Karamell und waren mit goldenen Sprenkeln durchzogen. Das trägerlose Abendkleid, das sie trug, ließ wenig Raum für Fantasie.

„Du solltest deinen Blick wohl lieber wieder auf die Straße richten“, sagte sie. „Sonst könntest du noch einen Unfall bauen.“


„Glaub ja nicht, dass mir das nicht in den Sinn gekommen wäre.“


Chiara rezitierte die imaginäre Schlagzeile. „Renommierte Kunstrestauratorin auf der A30 verletzt.“

„Glücklicherweise nur leicht verletzt. Aber leider musste er seinen Auftritt bei einer Benefizgala im Wickham House absagen.“


„Wurde die Frau des Konservators verletzt?“ „Nicht ein Kratzer.“

„So dass sie den Konservator wieder gesund pflegen kann?“ „Ich fürchte ja.“

„Physiotherapie?“ „Mehrere Stunden am Tag.“

Chiara hob das Visier. „Du Armer.“

„Ist das die Art von Dingen, über die ich heute Abend sprechen sollte?“ „Deine grenzenlosen sexuellen Bedürfnisse? Wahrscheinlich nicht.“


„Wie wäre es mit der Zeit, als ich diesen schmutzigen Bombenleger vor den Toren der Downing Street getötet habe? Oder als Sarah diesen Attentäter des Moskauer Zentrums in Zürich erschossen hat? Ich glaube, das Publikum könnte das interessant finden.“


„Du könntest ihnen wohl von Zizi al-Bakari erzählen.“ „Und was ist mit Ivan Kharkov?“

„Ivan würde ich lieber außen vor lassen“, sagte Chiara. „Ivan war ein echter Spielverderber.“


Und dann war da noch die Nacht, in der er den Stellvertreter des PLO-Führers in Tunis vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder getötet hatte. Oder die Nacht, in der in Wien eine Bombe unter seinem Auto explodierte – jene Nacht, die sich von allen anderen unterschied. Doch all das gehörte nun seiner Vergangenheit an. Er war nicht mehr Israels Racheengel, sondern Leiter der Abteilung für Gemäldekonservierung bei der Tiepolo Restoration Company, dem renommiertesten Unternehmen dieser Art in Venedig. Chiara

war die Geschäftsführerin der Firma. Das bedeutete, dass Gabriel praktisch für seine Frau arbeitete.

Er fuhr auf einer Reihe schmaler Nebenstraßen in Richtung Süden zum Meer, durch Bridge End, Bantham Cross und South Milton, und hielt pünktlich um 19:00 Uhr vor einem imposanten Steintor an. Eine Reihe von Luxusautos

Panzer erstreckte sich entlang der Schotterauffahrt, an deren Ende das stattliche Wickham House stand, das ursprünglich 1681 von einem Mitglied des Unterhauses erbaut worden war und derzeit Edward Knight gehörte, einem milliardenschweren Immobilienmagnaten und Sammler von Gemälden alter Meister.

Ein Bediensteter in einer königsblauen Windjacke wies Gabriel einen freien Platz auf dem grünen Rasen zu. Er zog sein Sakko an und begleitete Chiara zum Eingang des Herrenhauses. Ihre Pumps mit Stöckelabsätzen fügten ihrer ohnehin schon statuenhaften Figur weitere zehn problematische Zentimeter hinzu. Sie


warf ihm einen abfälligen Blick zu. „Na?“, fragte sie.


„Irgendetwas sagt mir, dass du heute Abend im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stehen wirst.“


„Das wird sicher nicht passieren, Liebling. Warte erst mal, bis du die Frau unseres Gastgebers siehst.“ „Und wie soll ich sie ansprechen? Lady Knight?“

„Winter“, antwortete Chiara. „Sie heißt Alice Winter.“
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Die Londoner Kunstszene und ihre Herrin hatten sich auf Edward Knights großzügiger Terrasse versammelt. Gabriel nahm zwei Gläser von einem vorbeikommenden Tablett – Champagner für Chiara, Sprudelwasser für sich selbst – und suchte in der Menge nach einem bekannten Gesicht. Nach einem Moment entdeckte er Julian Isherwood, der etwas unsicher an der Balustrade lehnte und sich mit Niles Dunham unterhielt. Er nahm Chiara bei der Hand und machte sich auf den Weg zu ihnen, doch Amelia March tauchte scheinbar aus dem Nichts auf und versperrte ihnen den Weg. Gabriel war überrascht, sie zu sehen. Man hatte ihm versichert, die Veranstaltung sei für die Presse nicht zugänglich.


„Was machst du hier?“, fragte er. „Ich wurde eingeladen.“

„Von wem?“ „Von der Gastgeberin des heutigen Abends.“

„Wo ist sie?“, fragte Chiara. „Ich würde sie gerne kennenlernen.“


„Das würde ich auch gerne, aber Alice ist noch nicht erschienen. Ihr Mann übrigens auch nicht.“ Amelia holte ein Notizbuch aus ihrer Handtasche. „Dürfte ich Sie um ein Zitat bitten, Mr. Allon?“


„Zu welchem Thema genau?“

„Ihre Anwesenheit hier heute Abend.“


„Meine Äußerungen sind ausschließlich vertraulich. Und sollten Sie auch nur ein einziges Wort davon in Ihrem Magazin veröffentlichen, verlieren Sie eine sehr wertvolle

Quelle.“

Amelia machte sich auf die Suche nach einer anderen Beute, und ein riesiger Mann mit schneeweißem Haar und einer purpurroten Nase nahm ihren Platz ein. „Sie sind es“, brüllte er und schüttelte Gabriel kräftig die Hand. „Ich bin übrigens Montagu.“


„Was machen Sie beruflich, Mr. Montagu?“


„Es heißt Lord Montagu, wenn Sie es unbedingt wissen wollen. Und ich mache eigentlich gar nicht viel.“ Er wandte sich an Chiara. „Ist dieses reizende Geschöpf Ihre Frau?“


„Eigentlich meine Leibwächterin.“

„Ein gefährliches Geschäft, die Kunstrestaurierung?“ „Das kann es sein.“



Seine Lordschaft winkte Ihre Lordschaft herbei, die zwei weitere Paare mitgebracht hatte, und schon bald war Gabriel umringt und belagert. Endlich spürte er die sanfte Berührung einer weiblichen Hand, und als er sich umdrehte, blickte er in das

makelloses Gesicht von Sarah Bancroft. In ihrem schwarzen Cocktailkleid sah sie umwerfend aus.

Gabriel küsste die ihm hingehaltene Wange. „Hat dein Mann dich so angezogen aus dem Haus gelassen?“


„Er ist nicht in der Stadt.“ „Nicht schon wieder.“

„Ich fürchte schon.“

Sarahs Mann arbeitete für eine geheime Abteilung des Geheimdienstes


Geheimdienstes, der politisch heikle verdeckte Operationen durchführte. Die Dienstvorschriften verboten es ihm, mit seiner amerikanischen Frau über irgendeinen Aspekt seiner Arbeit zu sprechen. Sie wusste nie, wo er war, wann er nach Hause kommen würde oder wann er vielleicht wieder abreisen würde.


Sie begleitete Gabriel und Chiara über die Terrasse und in die warme


Umarmung von Julian Isherwood. Er blickte mit einer Miene gespielter Entsetzen auf das Glas in Gabriels Hand.


„Sprudelwasser?“

„Ich muss für das Interview einen klaren Kopf behalten.“


„Unsinn, mein Schatz. Trink lieber ein Glas Bollinger. Ich glaube, du wirst feststellen, dass es eine leistungssteigernde Droge ist.“

Niles Dunham winkte einen Kellner herbei und tauschte Gabriels Mineralwasser gegen ein Glas Champagner ein. „Ich kann dir gar nicht genug dafür danken, dass du zugestimmt hast, das zu tun“, sagte er. „Es versteht sich von selbst, dass ich dir auf ewig zu Dank verpflichtet bin.“


„Ganz im Gegenteil, Niles.“

„Ich habe etwas für dich, falls du Interesse hast.“


„Wenn du dir meine Dienste leisten könntest, müssten wir diese Spendenaktion gar nicht veranstalten. Außerdem bin ich für mindestens ein Jahr ausgebucht.“


„Wer ist der Erste?“

„Ich“, sagte Sarah. „Eine wunderschöne Szene vom Canal Grande von Bellotto.“ Niles verdrehte die Augen.

„Du magst Bellotto nicht?“ „Kitschig.“

„Unsinn.“

Ein Raunen ging durch die Menge, und die Köpfe begannen sich zu drehen. „Ist das Alice?“, fragte Chiara.




„So viel Glück haben wir nicht“, antwortete Gabriel.


Es war nur Olivia Watson, das ehemalige Model, das nun eine äußerst erfolgreiche Galerie für zeitgenössische Kunst in der King Street betrieb. Auch Gabriel kannte Olivias schmutzige Geheimnisse.


„Schlampe“, flüsterte Sarah über ihren Drink hinweg. „Na, na“, sagte Gabriel.

„Habe ich etwas verpasst?“, fragte Niles.

„Lange Geschichte“, antwortete Julian in warnendem Ton.

Ein Glockenton ertönte und rief die Gäste zum Abendessen. „Gerettet durch die Glocke“, sagte Gabriel.


Sarah runzelte die Stirn. „Es sei denn, die reizende Ms. Watson und ich sitzen zufällig am selben Tisch.“


Niles beugte sich zu Gabriel hinüber. „Erzähl mal.“


„Sarahs Ehemann hatte einst eine kurze, aber leidenschaftliche Affäre mit der reizenden Miss Watson.“


„Dafür wirst du bezahlen“, hauchte Sarah.

„Gibt es noch etwas, das ich wissen sollte?“, fragte Niles.


Chiara antwortete: „Sarah war einst wahnsinnig in meinen Mann verliebt.“


„Na, na“, sagte Niles. „Die Sache wird immer spannender.“

Sie schlossen sich dem Zug von der Terrasse in den höhlenartigen großen Saal an.


Ein Dutzend großer Gemälde schmückten die Wände, hauptsächlich Werke des französischen Barocks und des Neoklassizismus. Die Tischkarten waren in alphabetischer Reihenfolge entlang eines langen, rechteckigen Tisches angeordnet. Gabriel und Chiara saßen an Tisch eins, Sarah an Tisch zwei. Nachdem Olivia Watson ihre Tischkarte gefunden hatte, machte sie sich auf den Weg in die hinteren Bereiche des riesigen Saals.


„Krise abgewendet“, sagte Chiara. „Vorerst“, erwiderte Gabriel.


An Tisch eins waren neun Gedecke statt zehn gedeckt. Gabriel saß zwischen der Erbin einer Brauereidynastie und einer gut erhaltenen Gräfin aus Kent. Die Gräfin schüttelte Gabriel die Hand und musterte ihn dabei mit nicht geringer Überraschung.


„Ich dachte, Sie wären größer“, stellte sie fest. „Ich hoffe, Sie sind nicht enttäuscht.“


„Ich bin mir sicher, dass Sie derjenige sind, der enttäuscht ist, Mr. Allon. Schließlich müssen Sie neben einer siebzigjährigen Adligen sitzen statt neben der wunderbaren Alice Winter.“



„Haben Sie sie schon gesehen?“

„Noch nicht. Anscheinend verspätet sie sich zu ihrer eigenen Party.“


Gabriel blickte über den von Kerzen beleuchteten Tisch hinweg auf den leeren Stuhl neben Chiara. „Ihr Mann anscheinend auch.“


„Kennst du ihn?“, fragte die Gräfin. „Das kann ich nicht behaupten.“


„Er ist unglaublich reich.“ Sie senkte die Stimme. „Viel reicher als die Erbin zu Ihrer Linken.“


„Was macht er denn genau?“

„Ich glaube, er kauft und verkauft Immobilien.“ „Klingt faszinierend.“

„Anscheinend gehört ihm der größte Teil von Sussex.“ „Mir war gar nicht bewusst, dass Sussex zum Verkauf steht.“

„Heutzutage steht in Großbritannien alles zum Verkauf, Mr. Allon.“


Das Servicepersonal erschien mit dem ersten Gang, und ein Teller wurde vor Edward Knights leeren Stuhl gestellt. Einen Moment später tauchte er auf, ein großer, schlanker

Ein Mann von vielleicht sechzig Jahren mit einem gutaussehenden, sonnengebräunten Gesicht und einer grauen Haarpracht, die über den Kragen seines teuren, aber nachlässig getragenen Anzugs fiel.

Im Gegensatz zu allen anderen Männern im Raum trug er keine Krawatte, da Krawatten für diejenigen mit unbegrenzten finanziellen Mitteln optional waren. Er entschuldigte sich für seine Verspätung, nahm Platz und stellte sich Chiara vor. Sie wechselten ein paar Worte, dann begegnete Edward Knight Gabriels Blick über den Tisch hinweg und nickte ihm zur Begrüßung einmal zu.

„Schön, dass er uns endlich mit seiner Anwesenheit beehrt“, murmelte die Gräfin. „Aber er scheint seine Frau verlegt zu haben.“


„Ich frage mich, wo sie wohl sein könnte.“

Die Gräfin machte sich über ihren Räucherlachs her. „Keine Sorge, Mr. Allon.


Ich bin sicher, Alice wird früher oder später auftauchen.“

––––––––
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KAUM FÜNF MINUTEN, nachdem er Platz genommen hatte, zog Edward Knight ein Mobiltelefon aus der Brusttasche seines Anzugs und hielt das Gerät ans Ohr, was der Gräfin ein leises, tadelndes „Tsk, tsk“ entlockte. Das Gespräch war kurz und nach Gabriels Meinung unangenehm, denn es warf einen Schatten, der noch eine ganze Weile auf Knights Gesicht lag. Als das Servicepersonal

den ersten Gang abräumten, tauchte ein Untergebener neben ihm auf, eine elegante und schlanke Gestalt, vielleicht Ende dreißig, mit den Zügen eines Models und einer

gestyltem und mit Gel fixiertem blondem Haar. Er flüsterte Knight etwas ins Ohr, und der wohlhabende Geschäftsmann sprang plötzlich auf. „Entschuldigen Sie bitte“, sagte er zu niemandem Bestimmten, „aber ich fürchte, meine Frau ist erkrankt.“ Und damit war er schon wieder verschwunden.


„Arme Alice“, sagte die Gräfin. „Ich hoffe sehr, dass es nichts Ernstes ist.“


Edward Knight kehrte weder zum Hauptgang – es gab Lammkarree, serviert mit einem herrlichen Pomerol – noch zu den Anmerkungen von Sir Avery Ramsay, dem Direktor der National Gallery, zurück. Die Veranstaltung, so verkündete er, habe fast zehn Millionen Pfund eingebracht, mehr als genug, um die bedeutendste Botticelli-Ausstellung seit einer Generation zu finanzieren. Niles Dunham hielt einen glücklicherweise kurzen Vortrag über den Künstler und sein Werk, bevor er Gabriel und Sarah vorstellte. Fünfundvierzig Minuten lang hielten sie das Publikum in ihrem Bann. Sarah wich kein einziges Mal von ihren vorbereiteten Fragen ab, doch Gabriel ging weit über das hinaus, was er eigentlich vorhatte. Chiara verfolgte seinen Auftritt, als würde sie sich fragen, welches sorgfältig verborgene Geheimnis er als Nächstes preisgeben würde. Drei Tische weiter kritzelte Amelia March ununterbrochen in ihr Notizbuch.

Das Interview endete mit einem Zeitraffervideo von Gabriels Restaurierung des „Porträts einer jungen Frau“ von Leonardo da Vinci, das aus den Standbildern

, die er am Ende jedes Arbeitstages aufgenommen hatte. Das erste Bild zeigte das Gemälde vollständig freigelegt, das letzte in seinem aktuellen

Zustand. Das Publikum erhob sich von den Sitzen und spendete tosenden Beifall. Als Gabriel die Bühne verließ, fühlte er sich, als wäre ihm eine Last von den Schultern genommen worden. Das war, so dachte er, längst überfällig.


Amelia March sprach ihn als Erste an. „Du warst brillant“, erklärte sie. „Wie genau sind deine Notizen?“

„An manchen Stellen wortwörtlich.“


„In diesem Fall kannst du drucken, was du willst“, sagte Gabriel und machte sich auf den Weg durch den überfüllten Saal zu Chiara. Sie zu erreichen, erwies sich als Herausforderung, denn an jeder Ecke gab es eine weitere Hand zu schütteln, ein weiteres Kompliment anzunehmen. Sie wartete, bis sie wieder im Range Rover saßen und auf dem Weg nach Cornwall waren, um ihre Kritik zu äußern.


„Es war definitiv ein unvergesslicher Abend.“ „Der echte Gabriel Allon?“

„Und noch einiges mehr.“

„Schade um Alice, allerdings.“

„Ja“, sagte Chiara. „Sie hat wirklich eine schöne Party geschmissen.“
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Die Allon-Residenz in Gwennap Head als Cottage zu bezeichnen, war eigentlich irreführend. In Wahrheit handelte es sich um ein stattliches Bauernhaus aus dem 19. Jahrhundert, das auf fünfzehn der

der malerischsten Morgen im Südwesten Englands. Angrenzend an das Haupthaus, das über einen mit Steinplatten gepflasterten Weg zu erreichen war, befand sich ein renoviertes Nebengebäude, das Gabriel zu seinem Atelier umgebaut hatte. Seine raumhohen Fenster blickten hinaus auf eine Wiese mit violettem Strandflieder und rotem Schwingel. Der hoch aufragende

Leuchtturm auf dem Wolf Rock, der seinen Namen dem Heulen der tödlichen Stürme verdankte, leuchtete neun Meilen weit ins Meer hinaus.

Am Morgen nach der Benefizveranstaltung im Wickham House machte er sich auf den Weg entlang des berühmten Küstenwegs von Cornwall in Richtung Penzance, einen Rucksack über einer Schulter, Irene und Raphael an seiner Seite. Zwanzig Minuten lang, während sie die Meeresklippen entlanggingen, musste er sich eine ganze Litanei von Beschwerden über eine gewisse Cecily Newton anhören, das reizende, sanftmütige Mädchen aus Sennen Cove in Cornwall, das sich am Vorabend um die Kinder gekümmert hatte.


„Sie war gemein zu uns“, beharrte Irene. „War sie das wirklich?“

„Sogar grausam.“


„Das bezweifle ich eher. Mir kommt es eher so vor, als wärst du verärgert, weil du nicht zur Benefizveranstaltung eingeladen wurdest.“


„Es war nicht nett, uns allein zu Hause zu lassen.“


„Ihr wart nicht allein, ihr wart mit Cecily zusammen. Aber bitte sprecht Englisch, solange wir in Cornwall sind.“


„Warum?“


„Weil es durchaus möglich ist, dass du hier in England studieren wirst, und du musst lernen, Englisch ohne einen so starken italienischen Akzent zu sprechen.“

„Wir sprechen nur Englisch, wenn du versprichst, uns nie wieder mit Cecily allein zu lassen.“


„Eine solche Zusage werde ich nicht machen.“


„Dann werden Raphael und ich weiterhin Italienisch sprechen“, schnaubte Irene. „Mit unserem ausgeprägten venezianischen Akzent.“

Die Kinder marschierten mit stoischer Entschlossenheit den Fußweg entlang und versuchten tapfer, mit ihrem Vater Schritt zu halten, doch als sie sich dem Tater-Du-Leuchtturm näherten, wurden sie langsam müde. Chiara traf sie in der Lamorna Cove, und sie aßen

in dem kleinen Strandcafé etwas zu essen. Gabriel schaute auf der ARTnews-Website nach und sah, dass Amelia March ihren Artikel über die Spendenaktion veröffentlicht hatte. Es dauerte fast zwei Minuten, bis der Artikel geladen war. Sie befanden sich mitten in einer Funklücke, einer von mehreren entlang der Küste von Cornwall, darunter auch eine am Gwennap Head.


„Und?“, fragte Chiara.

„Der echte Gabriel Allon“, antwortete er. „In seinen eigenen Worten.“ „Und trotzdem ist die Welt nicht untergegangen.“

„Das wird sich noch zeigen.“


Chiara und die Kinder fuhren mit dem Range Rover zurück zum Ferienhaus, während Gabriel allein die sechs Meilen lange Strecke zum Hafen von Penzance zurücklegte, wo er ein neues Beneteau-Segelboot in Empfang nahm. Das Boot war dreißig Fuß lang und neun Fuß breit – kleiner als die Bavaria 42, die er in Venedig hatte, aber groß genug, um eine vierköpfige Familie bequem unterzubringen. Er segelte mit dem vorherrschenden Südwestwind über die Mount’s Bay und war rechtzeitig zum Abendessen wieder in Penzance. Chiara und die Kinder trafen ihn in einem

Restaurant am Kai namens „Boatshed“. Irene und Raphael hatten die Speisekarte durchgesehen und ihre Bestellungen auf Englisch aufgegeben.


„Wie hast du das geschafft?“, fragte Gabriel Chiara leise. „Ich habe ihnen gedroht, Liebling. Wie sonst?“


Die Kinder sprachen für den Rest des Abendessens und beim Frühstück am nächsten Morgen, der bewölkt und kalt begann, nur noch Englisch. Gabriel las am Kamin ein Buch, bis er gegen elf Uhr einen weißen Transporter entdeckte, der über die lange Zufahrt des Anwesens holperte. Darin, in einem schützenden Holzsarg geborgen, befand sich „Blick auf den Canal Grande mit der Rialtobrücke“, Öl auf Leinwand, 136 mal 242 Zentimeter, von Bernardo Bellotto, einem Stadtlandschaftsmaler des 18. Jahrhunderts. Gabriel baute die Kiste auseinander und befestigte das riesige Gemälde dann mit Chiaras Hilfe an zwei in Italien hergestellten Atelierstaffeleien.

Er deutete auf den Terrakotta-Palazzo auf der linken Seite der Leinwand. „Dein anderes Zuhause“, sagte er. „Das, für das ich immer noch bezahle.“


„Wunderschön, nicht wahr?“

„Ganz recht. Aber ich fürchte, es muss noch ein bisschen daran gearbeitet werden.“ „Und der Rest des Gemäldes?“




„Das weiß ich erst, wenn ich es abgebeizt habe.“

„Wie lange wird das wohl dauern?“


„Sagen wir einfach“, antwortete Gabriel, „dass ich nicht viel Zeit an Bord meines neuen Segelboots verbringen werde.“

Im Fachjargon der Kunstkonservierung bedeutete das Abtragen eines Gemäldes, den verschmutzten Firnis und die Übermalungen früherer Restaurierungen zu entfernen. Es war eine mühsame Aufgabe, bei der die Oberfläche der Leinwand mit handgefertigten Wattebällchen gereinigt werden musste, die in eine sorgfältig abgestimmte Lösung aus Aceton, Methylproxitol und Testbenzin getaucht wurden. Die meisten Restauratoren hatten eine Ausbildung in Grundlagen der Chemie, doch Gabriel, der keine formale Ausbildung genossen hatte, verließ sich bei der Zubereitung seines Lösungsmittels auf Instinkt und Erfahrung. Die Mischung musste stark genug sein, um das unerwünschte Material aufzulösen, aber nicht so stark, dass sie das darunterliegende Gemälde beschädigte. Mit jedem Tupfer ließ sich etwa ein Quadratzoll der Oberfläche reinigen, bevor er zu verschmutzt war, um weiterverwendet zu werden. Dann musste Gabriel einen neuen Tupfer anfertigen und von vorne beginnen.

Am frühen Abend hatte er die Fassade des Terrakotta-Palazzos und die beiden am Anlegeplatz vertäuten Gondeln gereinigt. Er machte eine Pause zum Abendessen, arbeitete bis spät in den Abend hinein und war wieder in seinem Atelier, noch bevor Chiara und die Kinder aufgewacht waren. Den ganzen Vormittag über goss es in Strömen, doch gegen Mittag schien die Sonne hell und der Wind wehte mit einer Geschwindigkeit von fünfzehn bis zwanzig. Er hatte sich eine Pause verdient, so redete er sich ein, und segelte mit der Beneteau hinaus zum Wolf Rock; nachdem er den Leuchtturm umrundet hatte, kehrte er nach Penzance zurück.

Am Mittwoch und Donnerstag hielt er sich an einen ähnlichen Tagesablauf – morgens an der Leinwand arbeiten, nachmittags aufs Meer hinausfahren –, doch am Freitag war er so in seine Arbeit vertieft, dass er die Zeit aus den Augen verlor. Um 14:15 Uhr, als er gerade dabei war, den verschmutzten Firnis von Bellottos Darstellung der

Rialtobrücke entfernte, bemerkte er ein Auto, das die Auffahrt hinauffuhr. Es war ein ungewöhnlicher Anblick; das Häuschen lag abgelegen, und auf einem gut sichtbaren Schild am Eingang stand „PRIVAT“. Ungewöhnlich war auch das Fahrzeug selbst. Es handelte sich um eine Rolls-Royce-Limousine in Silber und Mitternachtsblau. Das Auto kam vor Gabriels Atelier gemächlich zum Stehen, und der Motor verstummte. Dann trat in das kristallklare Sonnenlicht von Cornwall niemand Geringeres als Edward Knight.

Er war für einen Tag auf dem Land gekleidet: mit einem Pullover mit Reißverschluss, einer Cordhose und schicken Chukka-Stiefeln. Als er Gabriel aus seinem Atelier kommen sah, streckte er einen Arm in die Luft, als wolle er ein Taxi heranwinken.


„Allon“, rief er freundlich. „Ich hoffe, ich störe dich nicht bei der Arbeit.“ „Tatsächlich tust du das“, sagte Gabriel mit einem Lächeln. „Verrätst du

mir mal, wie du mein Haus gefunden hast?“ „Du bist der berühmte Spion. Sag du es mir.“


„Entweder hast du die Grundbuchunterlagen durchsucht oder du hast Julian Isherwood gefragt. Ich wette, es war Letzteres.“

„Er hat mir versichert, dass es dir nichts ausmachen würde, wenn ich mal vorbeischaue.“ Knight musterte das Häuschen mit geübtem Blick. „Was für ein hübscher Ort das hier ist. Wirklich sehr charmant.“


„Es ist nicht gerade Wickham House, aber wir hängen sehr daran.“


Knight warf einen Blick in Richtung des Eingangs zu Gabriels Atelier. „Dürfen Besucher hereinkommen?“


„Niemals.“

„Julian schien zu glauben, dass Sie in meinem Fall eine Ausnahme machen würden.“ „Hat er das gesagt?“


„Ich bin daran interessiert, das Bellotto zu erwerben“, erklärte Knight. „Julian sagte, du würdest mir erlauben, es mir anzusehen.“


„Davon hat er nichts gesagt.“


„Das muss ihm wohl entfallen sein.“ Knight holte sein Handy heraus. „Wir können ihn anrufen, wenn Sie möchten.“

Gabriel hatte vor, den Anruf selbst zu tätigen, allerdings nicht in Anwesenheit von Edward Knight. Er wusste nicht, warum der milliardenschwere Immobilieninvestor sich bis ins tiefste Cornwall gefahren hatte, aber er vermutete, dass es wenig mit dem Gemälde „Blick auf den Canal Grande mit der Rialtobrücke“ von Bernardo Bellotto zu tun hatte.

Gemeinsam gingen sie den mit Steinplatten gepflasterten Weg hinauf und durch die offene Tür des Ateliers. Das Gemälde lag im gleißenden weißen Licht zweier Halogenlampen. Knight stellte sich davor, die Hände in die Hüften gestemmt, die Ellbogen nach außen gespreizt.


„Außergewöhnlich, finden Sie nicht auch?“

„Es wäre sicherlich eine würdige Ergänzung deiner Sammlung.“ „Was glaubst du, wie viel es wert ist?“

„Julian wüsste das besser. Ich bin nur ein Restaurator.“ „Komm schon, Allon. Bescheidenheit steht dir nicht.“


Er dachte einen Moment nach. „‚Blick auf Verona mit der Ponte delle Navi‘ hat vor nicht allzu langer Zeit bei einer Auktion zehneinhalb eingebracht. Ich glaube, dieses Gemälde ist

besser.“


„Wie viel besser?“

„Es könnte bis zu zwölf einbringen.“

„Und wie hoch wäre Ihr Anteil am Erlös?“ „Sie erwarten doch nicht, dass ich darauf antworte, oder?“ „Zehn Prozent?“, hakte Edward Knight nach.

„Eher fünf.“

„Und wenn das Gemälde zwanzig Millionen einbringen würde?“ „Dann würden Sie weit zu viel bezahlen.“


Knight machte sich auf einen gemächlichen Rundgang durch das Atelier und blieb vor Gabriels Edelstahlwagen stehen. „Die Werkzeuge deines Handwerks. Zumindest eines davon.“


„Ich habe heutzutage nur noch ein Handwerk.“

„Sie erwarten doch nicht, dass ich das glaube, oder?“ „Glauben Sie, was Sie wollen, Mr. Knight.“


„Ich glaube, dass du immer noch Zeit findest, dich in deinem alten Metier zu versuchen.“ Knight kehrte zu seiner ursprünglichen Position vor der Leinwand zurück und verschränkte nachdenklich die Arme. „Und was wäre, wenn ich deine Dienste in Anspruch nehmen würde, Allon? Wie viel würde mich das kosten?“

„Das hängt von der Größe, dem Zustand und dem ungefähren Wert des betreffenden Werks ab.“

„Sie ist fünf Fuß zehn Zoll groß und unglaublich reich.“


„Ihre Frau?“

Edward Knight nickte ernst. „Aktueller Zustand?“, fragte Gabriel.

„Verschwunden“, antwortete Knight. „Spurlos verschwunden.“
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Land’s End
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Gabriel zog sich ein Paar Gummistiefel an und führte Edward Knight über die mit Blumen übersäte Wiese zum Küstenweg. Nach kurzem Überlegen machten sie sich auf den Weg nach Norden, vorbei am Beobachtungsposten der National Coastwatch Institution, um zwei felsige Buchten herum, in Richtung Land’s End. Knight, der die Schönheit seiner Umgebung scheinbar gar nicht wahrnahm, beschrieb eine Immobilie, ein luxuriöses Anwesen an der Nordküste Ibizas, eine „Finca“, wie man auf der Insel sagt, das in der Sommerhochsaison für die fürstliche Summe von zweihundertfünfzigtausend Euro pro Woche gemietet werden konnte. Er hatte für seine Frau und drei alte Freunde aus Cambridge einen Aufenthalt auf dem Anwesen in der vergangenen Woche organisiert. Es sei, so erklärte er, so etwas wie ein jährliches Ritual.


„Sie sollten rechtzeitig zurückkehren, damit Alice an der Benefizveranstaltung teilnehmen konnte.“


Doch am Samstagmorgen gegen elf Uhr teilte mir der Pilot meines Privatflugzeugs mit, dass Alice und ihre Freunde noch nicht am Flughafen eingetroffen seien. Um ganz ehrlich zu sein, war ich nicht sonderlich beunruhigt. Alice hat viele bewundernswerte Eigenschaften, aber Pünktlichkeit gehört nicht dazu.“


„Du hast sie wohl angerufen?“ „Ja, natürlich.“

„Und?“


Der Anruf landete direkt auf der Mailbox, also rief Knight eine der drei Frauen an, die Alice nach Ibiza begleitet hatten – eine Anwältin namens Sophie Maxwell, die bei derselben „Magic Circle“-Kanzlei tätig war, die auch Knights Unternehmen vertrat. Sophie teilte ihm mit, dass sie Alice seit dem späten Vormittag des Vortags weder gesehen noch von ihr gehört hatte.


„Warum hat sie dir das nicht früher gesagt?“


„Du bist ein Mann von Welt, Allon. Muss ich dir wirklich erklären, warum eine von Alices ältesten und engsten Freundinnen es vielleicht versäumt hat, mir mitzuteilen, dass meine Frau am Vorabend nicht in ihre gemietete Villa auf Ibiza zurückgekehrt war?“


„Hatte sie den Verdacht, dass Alice mit einem anderen Mann zusammen war?“ Knight antwortete nicht.

„Ist das möglich?“



„Dass die schöne Alice mit ihrem schneidigen jungen Liebhaber durchgebrannt ist? Das bezweifle ich eher.“


„Hat sie denn einen?“


„In der weniger seriösen Presse tauchen von Zeit zu Zeit Gerüchte über Affären auf, aber Alice hat das immer bestritten.“


„Glauben Sie ihr?“ „Nicht ganz.“

„Aber du bist der Sache nie auf den Grund gegangen?“

Er wies den Vorwurf zurück. „Ich bin ein vielbeschäftigter Mann, Allon.“

Das war keine wirkliche Zurückweisung. „Was geschah dann?“, fragte Gabriel. „Ich wies Sophie Maxwell an, die spanischen Behörden anzurufen.


Offensichtlich waren auch diese nicht sonderlich beunruhigt. Es wird Sie nicht überraschen, dass sich britische Touristen bei einem Besuch auf Ibiza nicht immer von ihrer besten Seite zeigen.“


„Aber deine Frau ist keine gewöhnliche Touristin.“


„Darauf habe ich hingewiesen, als ich den Kommissar der Policía Nacional anrief. Er versicherte mir, dass er sofort eine inselweite Suche nach Alice einleiten würde. Er rief mich an, um mir die Ergebnisse mitzuteilen, während ich mit dir und deiner Frau bei der Benefizveranstaltung zu Abend aß.“


„Es gab keine Spur von ihr?“


„Keine Spur. Mit Ausnahme ihres Mietwagens“, fügte Knight hinzu. „Die Polizei hat ihn am Grund einer Schlucht etwa drei Kilometer von der Villa entfernt gefunden. Ich habe mich während Ihres Gesprächs mit Frau

Bancroft aus dem Wickham House geschlichen und noch in derselben Nacht nach Ibiza geflogen.“

Er blieb, so fuhr er fort, die nächsten zweiundsiebzig Stunden auf der Insel und verfolgte die Suche nach seiner Frau. Auf Knights Drängen hin wurde sie diskret durchgeführt, ohne Erklärungen gegenüber der Presse oder Aufrufe an die Öffentlichkeit um Mithilfe. Es wurde nichts weiter gefunden als eine einzige Hermès-Sandale, die am Strand einer kleinen Bucht lag.


„Wer hat bestätigt, dass die Sandale von Alice war?“ „Das war Ella Burns.“

„Und was macht Ella?“ „Sie arbeitet bei HSBC.“

„Und das vierte Mitglied der Gruppe?“ „Phoebe Chadwick.“

„Bankerin oder Rechtsanwältin?“, fragte Gabriel.



„Internationale Entwicklungshelferin. Sie verließ Ibiza am Tag vor Alices Verschwinden und kehrte mit einem Linienflug nach London zurück.“


„Gab es einen bestimmten Grund?“

„Anscheinend hatten sie und Alice eines Abends beim Abendessen einen heftigen Streit.“ „Worum ging es?“


„Alice hat Millionen von Followern in den sozialen Medien, und sie kümmert sich gewissenhaft um sie. Phoebe missbilligt das. Sie mag mich auch nicht besonders“, sagte Knight. „Aber das tut hier nichts zur Sache.“

Der Fußweg führte sie den sanften Hang hinauf zum Land’s End Hotel. Knight erklärte, er brauche eine Erfrischung, also gingen sie hinein und setzten sich an einen Fenstertisch im Restaurant. Gabriel, ein Stammgast des Lokals, bestellte den Cornish Cream Tea für zwei Personen.


„Wie typisch englisch von dir“, bemerkte Knight. „Andere Länder, andere Sitten.“


Knight musste unwillkürlich lächeln. „Ich nehme an, du fragst dich, was das alles mit dir zu tun hat.“


„Der Gedanke ist mir auch gekommen.“

„Die spanischen Behörden können sich das Verschwinden meiner Frau nicht erklären.


Ehrlich gesagt kommen sie mir völlig inkompetent vor.“


„Meiner Erfahrung nach sind sie ziemlich gut in dem, was sie tun.“ „Waren Sie in Ihrem früheren Leben in Spanien tätig?“

„Nächste Frage, Mr. Knight.“


„Ich habe mich gefragt“, sagte er, „ob Sie vielleicht bereit wären, in dieser Angelegenheit als mein Vertreter zu fungieren.“


„Vertreter?“

„Berater, Konsulent, Spezialist – such dir das Wort aus, Allon.“ „Wie wäre es mit Auftragskiller?“


„Das sind zwei Wörter“, sagte Knight. „Und ich hoffe, dass eine Waffe nicht nötig sein wird.“

„Wenn du meinen Rat hören willst, solltest du der spanischen Polizei erlauben, an die Öffentlichkeit zu gehen.“

„Können Sie sich das Spektakel vorstellen? Alices Verschwinden würde zu einer internationalen Sensation werden. Meiner Meinung nach muss diese Angelegenheit diskret von einem erfahrenen Profi geregelt werden.“ Knight hielt inne und fügte dann hinzu:

„Jemand wie du.“


„Sicherlich hast du einen Sicherheitsberater auf deiner Gehaltsliste.“


„Ich arbeite mit einer Firma in Mayfair zusammen. Sie ist recht klein und sehr exklusiv. Die meisten ihrer Mitarbeiter sind ehemalige MI5- und SAS-Beamte. Sie stellen mir

Leibwächter, wenn ich sie brauche, und führen in meinem Auftrag diskrete Ermittlungen durch.“

„Und was hatte Ihre exklusive Sicherheitsfirma in Mayfair über mich zu sagen?“

„Ich habe mir keine Mühe mit einer Hintergrundüberprüfung gemacht, Allon. Dein Ruf eilt dir voraus.“

„Wenn das der Fall wäre, hättest du dir nicht die Mühe gemacht, den ganzen Weg nach Cornwall zu kommen.“

Ein Ausdruck der Verzweiflung zeigte sich auf Edward Knights Gesicht. „Ich bin hierhergekommen, weil ich mich an niemanden sonst wenden kann. Würdest du wenigstens nach Ibiza reisen und dich dort einmal umsehen? Ich werde dafür sorgen, dass es sich für dich wirklich lohnt.“


„Ich will Ihr Geld nicht.“


„Ich nehme an, es gibt schließlich für alles ein erstes Mal.“ Die Kellnerin brachte ihre Bestellung. Knight gab Milch in seinen Tee und rührte einmal heftig um. „Wie Sie sich vorstellen können, bin ich es nicht gewohnt, das Wort ‚Nein‘ zu hören.“


„Ich habe es eigentlich noch gar nicht ausgesprochen.“ Knight legte den Löffel auf seine Untertasse.


„Ich nehme an, die spanische Polizei hat versucht, Alices Handy aufzuspüren.“


„Ohne Erfolg“, antwortete Knight. „Was ist mit ihren Kreditkarten?“

„Seit letztem Freitagnachmittag gab es keine Aktivitäten mehr.“ „Irgendetwas Ungewöhnliches?“


„Sie hat in der Louis-Vuitton-Boutique in der Nähe des Yachthafens einen Einkauf im Wert von fünfhundert Euro getätigt.“

„Ich hätte nicht gedacht, dass man bei Louis Vuitton nur fünfhundert Euro ausgeben kann.“


„Es war eine Baseballkappe aus Baumwolle.“

„Und die Polizei ist sich sicher, dass Alice diejenige war, die sie gekauft hat?“


Knight nickte. „Ich habe das Überwachungsvideo gesehen. Nachdem sie die Boutique verlassen hatte, ging sie zu einem nahegelegenen Geldautomaten und hob zweitausend Euro in bar ab.“


„Das ist eine ziemlich große Summe.“ „Nicht, wenn es um Alice geht.“

„Das könnte durchaus erklären, warum sie verschwunden ist.“




„Ein Raubüberfall, der schiefgelaufen ist? Die Polizei vertritt dieselbe Theorie.“ „Trug sie Schmuck?“

„Eine Armbanduhr, Ringe, Armbänder und eine Halskette, allesamt äußerst wertvoll.


Trotzdem hätte sie einem Dieb alles ohne zu zögern ausgehändigt.“


„Kein sentimentaler Wert?“

„Alice ist nicht der sentimentale Typ.“


Auch Edward Knight kam Gabriel nicht gerade wie der sentimentale Typ vor. „Du kannst ihr Verschwinden nicht ewig geheim halten. Irgendjemand wird bestimmt bemerken, dass sie weg ist.“

„Umso mehr möchte ich, dass du so schnell wie möglich nach Ibiza aufbrichst. Aber mach dir keine Gedanken um die Reisevorbereitungen. Mein persönlicher Assistent wird sich um alles kümmern. Er heißt Liam Higgins. Vielleicht ist er dir neulich beim Abendessen aufgefallen.“

„Es tut mir leid“, sagte Gabriel, „aber ich habe keine Zeit. Ich habe Julian versprochen, dass ich das Bellotto bis zum Ende des Sommers fertigstellen werde.“

Knight holte sein Handy hervor und wählte die Nummer. Es dauerte vier Anrufe, bis die Verbindung endlich zustande kam. „Guten Tag, Frau Bancroft. Hier ist Edward Knight. Hören Sie, ich habe mir gerade das Bellotto angesehen, und ich muss es unbedingt haben. Wie wäre es mit zwanzig Millionen?“

Die Verbindung brach ab, bevor Sarah antworten konnte. Knight steckte sein Handy mit gerunzelter Stirn weg. „Der Mobilfunkempfang ist hier draußen furchtbar. Wie schaffst du das bloß?“


Gabriel blickte auf das blaue Meer. „Ganz gut, Mr. Knight.“
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