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PRÓLOGO

Justo cuando Elizabeth colocó la caja en las raíces del árbol, unas pisadas crujieron al otro lado del claro. La mano se le apretó alrededor del borde de la caja antes de volverse. Hombres corrían entre los árboles con las armas levantadas, las botas desgarrando la tierra blanda.

“¡No se mueva!”, ladró el soldado.

Elizabeth se puso de pie despacio, con el peso de la caja todavía doliéndole en los dedos mientras los soldados armados se acercaban.

“No entienden lo que es esto”, dijo con firmeza, señalando la caja luminosa. “No es solo una reliquia. Es un símbolo de esperanza, una oportunidad de restaurar el equilibrio”.

El líder, un hombre de rostro severo y ojos fríos, soltó una mueca. “¿Esperanza? No hay esperanza. Apártese de eso ahora”.

Hassan dio un paso al frente, desafiante. “Están cometiendo un error. No pueden usar esto como un arma”.

El doctor Al-Hadidi, con las manos levantadas en un gesto calmante, intentó hacerlos entender. “Escúchenos. Este descubrimiento podría cambiar el mundo. No estaba destinado al conflicto”.

Pero los atacantes mantuvieron la posición. Algunos apretaron más las armas; el dedo de un soldado descansaba demasiado cerca del gatillo. Nadie tenía espacio para respirar.

Elizabeth se irguió frente a sus perseguidores. “Esta es nuestra liberación”, dijo. “La clave de un futuro en el que el equilibrio y la armonía puedan regresar”.

El sueño se desvaneció mientras ella todavía hablaba.

Elizabeth despertó con las manos cerradas alrededor de la nada, la caja desaparecida y sus dedos aún recordando sus bordes.




CAPÍTULO UNO

Mucho antes de que la caja tuviera un nombre, antes de que conociera a Hassan o al doctor Al-Hadidi, Elizabeth se despertó de golpe y abrió los ojos en la oscuridad. Permaneció inmóvil, atrapada dentro de su propio cuerpo, incapaz de obligarlo a moverse. La habitación fue apareciendo poco a poco bajo la luz tenue de las cortinas. La cómoda. La silla. El reloj junto a la cama. Todo estaba donde debía estar. Su cuerpo no.

Completamente consciente, intentó gritar. “Vamos, muévete”. Su cuerpo la ignoró. El reloj de la mesita seguía marcando el tiempo, pequeño y constante, como si tuviera todo el tiempo del mundo.

¿Por qué no podía levantar los brazos? El pánico empezó bajo en el pecho y subió. Las figuras oscuras crecieron mientras ella luchaba. La pesadilla volvía otra vez. Se dijo que era un sueño. Aguanta. Respira. Pero saberlo no hacía que su cuerpo obedeciera.

Afuera, la noche seguía sin ella. Adentro, ella peleaba por un dedo, una respiración, un centímetro de control.

Entonces la habitación cambió. Un momento estaba en la cama; al siguiente, estaba de pie en un jardín en ruinas.

El terror se le asentó en el pecho. El aire era demasiado espeso para respirar y traía olor a podredumbre. Zarzas y maleza ahogaban los senderos, retorciéndose bajo sus pies como serpientes y haciéndola tambalear.

Las nubes se revolvían sobre ella. Relámpagos las cortaban en destellos blancos y duros, mostrando el jardín por partes: árboles torcidos, corteza marcada, enredaderas espinosas devorando antiguos parterres y ramas que se extendían como manos.

Las estatuas se veían mal bajo aquella luz intermitente. Sus rostros estaban torcidos en gritos silenciosos, y sus sombras se arrastraban por el suelo. El aire la presionaba hasta que respirar se volvió trabajo.

“Otra vez no…”, susurró con voz ronca.

Algo la arrastró hasta el borde de un sendero bordeado de flores muertas. Sus talones rasparon el suelo, enganchándose en espinas que podía sentir aunque sabía que estaba soñando. Las flores se volvieron hacia ella como manos. Los árboles se inclinaron, con savia oscura corriendo por la corteza. Entonces todo quedó en silencio. La oscuridad se reunió delante de ella y tomó la forma de una figura alta, recortada contra una luz extraña.

Su rostro permanecía oculto. Su cuerpo se movía mal, parpadeando en los bordes. Entonces unas imágenes le golpearon la mente: una explosión encendiendo la noche de naranja y rojo, calles partiéndose, edificios derrumbándose, agua corriendo por callejones y llevándose coches, árboles y casas.

Las visiones se detuvieron tan rápido como habían empezado. Elizabeth quedó en el silencio arruinado con el hombre encapuchado frente a ella.

“¿Quién eres?” Elizabeth intentó gritar. Solo salió un sonido bajo y forzado.

El hombre no dijo nada. Eso lo hizo peor. Ella obligó a las palabras a salir otra vez. “¿Qué quieres de mí?”

El suelo tembló. El cielo gimió sobre ellos. Los árboles se inclinaron hacia ella, sus ramas extendidas como si suplicaran.

Él señaló el centro del jardín. Entre la tierra y la podredumbre se alzaba un solo cedro vivo, rodeado por altos pilares de piedra. Su corteza verde tenía símbolos que brillaban débilmente. Las hojas se movían arriba, arrojando sombras cambiantes sobre el suelo. Todo alrededor del árbol se moría. El árbol no.

Los símbolos despertaron algo dentro de ella, como un idioma que casi recordaba. Olvidó el miedo el tiempo suficiente para extender la mano hacia ellos.

“No más lejos”, dijo él. Su voz le atravesó los huesos. “¿Buscas la verdad?”

Ella se detuvo y bajó los brazos. “Necesito entender”, dijo. “¿Por qué estoy aquí? ¿Qué significa esto?”

La figura la miró como si pudiera ver a través de ella. “El camino hacia el entendimiento es peligroso”.

Levantó una mano. El suelo se sacudió bajo los pies de Elizabeth, y el cielo se abrió. Una luz blanca llenó el jardín. Elizabeth se cubrió los ojos con un brazo, con un grito atorado en la garganta.

Elizabeth se sentó de golpe en la cama. La habitación estaba en silencio, salvo por su respiración. Aquello se había convertido en su ritual de cada mañana durante los últimos seis meses: sudor frío, sábanas enredadas y la misma pesadilla esperando detrás de sus ojos. El jardín muerto. La figura. Los símbolos brillantes.

El pulso todavía le corría desbocado cuando apartó las mantas y cruzó el piso frío. En la sala, el aire olía a libros viejos y café de ayer. Encendió la lámpara, tomó la libreta de la mesa desordenada y escribió antes de que los detalles se le escaparan. La mano le temblaba lo justo para que las letras salieran desparejas.

Mientras escribía, un símbolo regresó con claridad. Una línea vertical recta cortada en la corteza. Un círculo perfecto la cruzaba por el centro. Simple. Preciso. Equivocado de una forma que no podía ignorar. No recordaba haber visto ese símbolo en los sueños anteriores, y eso la inquietaba más que los demás.

Dibujó el símbolo y luego se volvió hacia los estantes. Las repisas guardaban casi toda su vida de trabajo: lenguas antiguas, historias, notas de campo, mapas viejos y libros que había leído hasta ablandarles el lomo. Sus dedos recorrieron los títulos, buscando uno que pudiera explicar el sueño.

Su mano se detuvo en Historia del mundo antiguo. Lo sacó del estante, se sentó en el sofá con la libreta a su lado y empezó a pasar páginas. El libro reunía marcas antiguas, cifrados y lenguas olvidadas de civilizaciones de todo el mundo.

Su atención seguía regresando al símbolo. Una línea y un círculo. Nada más. Aun así, se mantenía afilado en su mente. Entonces se detuvo en una página y contuvo la respiración. Allí estaba, dibujado casi exactamente igual: la línea recta, el círculo alrededor, los bordes limpios que coincidían con lo que había visto en el árbol.

“Por fin”, murmuró, pasando el dedo por la ilustración. “¿Pero qué significa?” El texto lo llamaba la Vara y el Anillo. El pasaje describía el símbolo en la cultura mesopotámica antigua como una señal de justicia, autoridad y divinidad.

Elizabeth dijo las palabras en voz alta. “Justicia, autoridad y divinidad. ¿Eso es lo que estás tratando de decirme? No lo entiendo. ¿Hacia dónde me estás señalando?” El símbolo no contestó. Solo permaneció allí en la página, antiguo y exacto, negándose a ser descartado.

Pasaron las horas. Elizabeth siguió leyendo. Textos antiguos, referencias religiosas y relatos históricos se extendieron a su alrededor hasta que la sala parecía menos un hogar y más un archivo fracasado.

Cuanto más leía, más clara se volvía una cosa. La respuesta no estaba colocada limpiamente en un solo libro. Fuera lo que fuera aquello, no se resolvería desde el sofá.

Miró las páginas abiertas, tratando de encajar las piezas. Los bordes casi coincidían. La imagen completa seguía sin aparecer.

Cerró el libro y miró alrededor de la habitación. El árbol era el comienzo. Los símbolos eran una puerta. No sabía a dónde llevaba, pero los sueños ya le habían puesto la mano en el picaporte.

Agotada e inquieta, observó el desastre de libros y notas. Ya no había vuelta atrás. Solo tenía que averiguar dónde quedaba adelante.




CAPÍTULO DOS

Después de una noche de sueños extraños y símbolos antiguos, la mañana obligó a Elizabeth a volver a la vida ordinaria. Reunió su investigación sobre los símbolos del árbol, guardó las notas en su bolso y salió hacia el trabajo. La ruta conocida hacia la universidad le ofreció poco consuelo; las imágenes del sueño todavía se aferraban a ella.

Elizabeth llegó al campus, donde estudiantes y profesores se movían a su alrededor en grupos de charla y risas. Caminó entre ellos con el bolso apretado contra el costado. La gente apenas la notaba. Eso le venía bien.

“¡Buenos días, Elizabeth!”, llamó el profesor Jenkins, su voz abriéndose paso entre sus pensamientos cuando ella se acercaba a su oficina.

Ella se volvió y le ofreció una sonrisa que no le llegó del todo a los ojos. “Buenos días, profesor”, dijo.

“¿Estás bien? Hoy pareces un poco ida”, observó Jenkins, juntando las cejas con preocupación.

Elizabeth asintió, con la mirada desviándose. “No dormí bien, eso es todo. Sueños raros”, dijo, mientras sus dedos iban al bolso donde llevaba las notas y el libro.

“Ah, los peligros de una mente activa”, dijo él con una risa baja, ajustándose los anteojos. “Bueno, si alguna vez necesitas hablar de esos sueños, mi puerta siempre está abierta”.

“Gracias. Tal vez le tome la palabra”, respondió Elizabeth. Esta vez la sonrisa le salió más fácil, pero la mente seguía en otra parte.

Mientras continuaba hacia su oficina, el árbol seguía en sus pensamientos. Ramas retorcidas. Pilares de piedra. Símbolos cortados en la corteza. Ya parecían menos fragmentos de sueño y más instrucciones que ella todavía no sabía leer.

Elizabeth abrió la puerta de la oficina compartida, un espacio que ocupaba con otros investigadores, cada uno absorto en su propio trabajo. La habitación zumbaba con el golpeteo suave de los teclados y el roce de páginas al pasar.

“Buenos días, Elizabeth”, la saludó Tom, un investigador compañero suyo, concentrado en una pila de textos de historia antigua. Alzó la vista de su trabajo, con los anteojos bajos sobre el puente de la nariz.

“Buenos días, Tom”, respondió Elizabeth, dirigiéndose a su escritorio.

Linda levantó la mirada de una pila de libros sobre arte medieval. “¿Todo bien? Hoy te ves un poco rara”.

Elizabeth dejó el bolso. “Otra vez no dormí bien. Sueños raros”.

Tom se inclinó hacia delante, con preocupación e interés cruzándole la cara. “¿Sigues teniendo esos sueños tan vívidos? ¿Los de símbolos antiguos y todo ese asunto misterioso?”

“Sí, se están volviendo más intensos”, confesó Elizabeth, sacando la silla. “Es como si intentaran decirme algo, pero no logro entender qué”.

Linda levantó la vista, con un matiz de escepticismo en el tono. “Ya sabes, los sueños son solo sueños, Elizabeth. Tal vez deberías probar con meditación para despejar la mente. También podría ayudarte a dormir”.

Elizabeth sintió un pinchazo de irritación ante la sugerencia de Linda. Si la meditación pudiera hacer que los símbolos dejaran de sangrar de los árboles, habría empezado el mes pasado. Pero se mordió la lengua, sabiendo que su colega tenía buena intención, aunque no pudiera entender del todo la profundidad de lo que Elizabeth estaba viviendo.

Elizabeth asintió hacia Linda y fue a su escritorio. Necesitaba trabajar. Necesitaba ser normal al menos durante una hora. En cambio, sus pensamientos se quedaron con los símbolos y el jardín en sombras. La pregunta no la dejaba en paz.

Intentó darle a la mañana una forma que pudiera reconocer. Primero el correo. Segundo, las notas de clase. Tercero, la solicitud del manuscrito. El orden era lo bastante común para que casi pudiera creer que la sostendría.

Su bandeja de entrada no cooperó. Tres estudiantes ya le habían mandado enlaces sobre Soteria, cada asunto más estridente que el anterior. SOTERIA LO CAMBIA TODO. ¿Esto afectará nuestro proyecto de investigación? ¿Es real? Un estudiante había adjuntado un clip del jinete luminoso y había escrito: Profesora Ward, ¿por esto los símbolos antiguos de conquista siguen apareciendo en la imagen de marca tecnológica?

Elizabeth leyó el mensaje dos veces. El estudiante lo había dicho como broma. Probablemente. De todos modos cerró el correo y abrió el archivo de su clase.

El tema del día era la autoridad simbólica en las primeras culturas urbanas. Se paró frente a veintitrés estudiantes de pregrado y explicó que los símbolos no solo decoraban los sistemas antiguos. Enseñaban a la gente cómo ver el poder. Le decían a una comunidad quién podía mandar, quién podía interpretar, quién podía castigar y quién podía reclamar permiso divino.

A mitad de la clase, sus propias palabras se le hicieron difíciles de habitar.

Un estudiante de la segunda fila levantó la mano. Todavía tenía la transmisión de Soteria abierta en la laptop, con el caballo blanco congelado en la pantalla detrás de sus apuntes. “Entonces, si una compañía moderna usa un símbolo antiguo, ¿eso es manipulación o solo mercadotecnia?”

Elizabeth miró la imagen. El arco del jinete apuntaba hacia el borde de la pantalla como si tuviera un lugar adonde ir.

“A veces es mercadotecnia”, dijo. Sus dedos se apretaron alrededor del marcador para pizarra. “A veces es una persona tomando prestada autoridad de una historia más antigua de lo que comprende”.

El salón quedó más callado de lo que ella había pretendido.

Se volvió hacia la pizarra y escribió AUTORIDAD en letras mayúsculas. Debajo escribió PROPIEDAD. Entonces se detuvo. El marcador chirrió en su mano.

La clase esperó.

Elizabeth tapó el marcador. “Lean las traducciones de las tablillas asignadas antes del viernes. Presten atención a quién habla en nombre de lo divino y quién se beneficia cuando todos le creen”.

Recogieron sus cosas despacio, confundidos pero obedientes. Ella los vio salir, las pantallas de sus teléfonos brillándoles en las manos. Soteria los siguió en clips, titulares, comentarios, vítores. Un dios nuevo en el bolsillo de todos. Ese pensamiento era demasiado dramático. Lo odió de inmediato. También fue incapaz de quitárselo de encima.

Tom pasó por la puerta del aula y miró hacia adentro. “Terminaste temprano. Eso nunca pasa”.

“Los milagros existen”, dijo Elizabeth, juntando sus notas.

Él entró y echó un vistazo a la pizarra. “Autoridad y propiedad. Qué mañana tan divertida”.

“Se suponía que era sobre poder cívico mesopotámico”.

“¿Y ahora?”

Ella miró las sillas vacías y luego la leve mancha que el marcador le había dejado en la palma. “Ahora necesito saber por qué un símbolo de un manuscrito antiguo está en las noticias internacionales”.

La expresión de Tom cambió. No era incredulidad exactamente. Era preocupación. “Elizabeth, ten cuidado con eso. Todo el campus está perdiendo la cabeza por esta cosa”.

“No estoy perdiendo la cabeza”.

Él la miró.

Ella metió los papeles en el bolso. “Está bien. La estoy extraviando de una manera organizada”.

Eso le sacó una pequeña risa, pero no duró. Afuera del aula, los estudiantes se agrupaban alrededor de teléfonos, viendo la misma transmisión una y otra vez. El pasillo zumbaba de emoción. Elizabeth se quedó quieta el tiempo suficiente para sentir lo equivocada que sonaba aquella emoción.

El símbolo había salido de su sueño y entrado en el mundo. Ya no era privado. Eso lo hacía más difícil de ignorar y mucho más difícil de explicar.

Golpeó el bolígrafo contra el escritorio, inquieta de una forma que ya no podía disimular. Las paredes estaban cubiertas de estantes, pero ninguno de los libros de esos estantes le daba la respuesta que necesitaba.

Soltó un suspiro breve. Echó la silla hacia atrás y se puso de pie. La decisión ya se le había asentado en el cuerpo antes de admitirla ante sí misma.

Al captar la mirada curiosa de Tom desde el otro lado de la sala, le ofreció una sonrisa breve y algo distraída. “Acabo de recordar que necesito revisar algo en la bóveda de la biblioteca”, dijo, manteniendo un tono casual pero firme.

Tom, interrumpiendo su trabajo, se veía un poco desconcertado. “¿Todo bien? Pareces bastante… apurada por eso”.

“Ah, solo son unas referencias viejas que necesito cruzar para mi proyecto”, respondió Elizabeth, ocultando la verdadera profundidad de su intención con un asentimiento convincente. “Ya sabes, poner los puntos sobre las íes”.

Linda habló sin levantar la mirada del libro. “Trata de no perderte ahí abajo. Esa bóveda es un laberinto”.

Elizabeth soltó una risita ligera como respuesta, agradeciendo el intento de humor de Linda. “Dejaré un rastro de migas”, bromeó, recogiendo la libreta y el bolso.

Apretó la libreta contra el pecho. Las páginas estaban llenas de bocetos nocturnos y líneas escritas demasiado rápido para ser ordenadas. Miró de nuevo la oficina, los papeles y libros abiertos sobre su escritorio, y luego se alejó.

El ruido normal del campus la siguió hasta el pasillo. Elizabeth avanzó por él como si ya estuviera en otra parte.

Navegó el laberinto de pasillos y descendió por una escalera angosta que giraba hacia los niveles inferiores de la universidad. Cuanto más bajaba, más silencioso se volvía todo, los sonidos del campus ocupado disolviéndose en un murmullo. El aire se enfrió, y la luz se atenuó al acercarse a la puerta pesada y ornamentada de la bóveda de la biblioteca.

Empujó la puerta pesada. La bóveda olía a papel viejo, cuero, polvo y piedra. El aire era más fresco allí abajo. También más quieto.

Los pasos de Elizabeth cruzaron el piso de piedra mientras entraba en el corazón de la bóveda. Filas de libros antiguos cubrían los estantes, con lomos agrietados y descoloridos. Sus ojos recorrieron los títulos, buscando el hilo que pudiera conectar el sueño con algo real.

Sus dedos trazaron los lomos de libros antiguos encuadernados en cuero mientras avanzaba por los estantes. Cada libro que sacaba guardaba piezas de un mundo olvidado, con páginas llenas de tinta desvaída e ilustraciones extrañas. Pasó las páginas con cuidado, buscando el símbolo familiar del árbol.

Pergaminos y manuscritos gastados cubrían las mesas a su alrededor. Elizabeth trabajó con ellos uno por uno, cuidadosa e impaciente a la vez. El sueño se mantenía al borde de su memoria, lo bastante cerca para molestarla y demasiado lejos para atraparlo.

Revisó un manuscrito prometedor tras otro. La luz tenue de la bóveda alargaba sombras sobre mesas cubiertas de libros abiertos y papeles sueltos.

Estaba separando otra pila de documentos cuando se detuvo al rozar con los dedos un libro que se sentía más viejo que los demás. Se inclinó. El manuscrito estaba metido en un rincón olvidado, con páginas amarillentas y tinta desvaída pero legible. El título estaba en un dialecto antiguo, pero ella pudo leerlo: Profecías y revelaciones del mundo antiguo.

Elizabeth abrió el manuscrito con cuidado. Las manos le temblaron una vez antes de estabilizarlas. Las páginas olían a humedad vieja y sequedad, y cada una raspaba suavemente al pasar. Dibujos y letra apretada llenaban los márgenes.

Buscó referencias a jardines, serpientes y símbolos de poder. Entonces vio al jinete en un caballo blanco, coronado y sosteniendo un arco. La imagen pertenecía al Apocalipsis, el primer sello, conquista. La piel se le enfrió.

Las referencias al jardín eran lo que más la inquietaba. No pertenecían a una sola tradición. Jardines sagrados, árboles de vida, aguas ocultas y umbrales custodiados aparecían bajo distintos nombres en distintas culturas. Religiones separadas habían cargado piezas de la misma memoria sin nombrarla de la misma manera.

Elizabeth abrió la libreta en el boceto de la Vara y el Anillo. El jinete no estaba allí, pero la sensación era la misma: un símbolo antiguo siendo arrastrado al presente y usado para el poder. El manuscrito le daba un nombre a la imagen. Conquista.

Se recostó en la silla. Esto ya no era una coincidencia académica limpia. La vieja advertencia había salido de la página.

Un alboroto estalló más allá de la puerta de la bóveda. Elizabeth salió al pasillo con el manuscrito en la mano y encontró a sus colegas reunidos alrededor de un televisor en la sala de descanso.

En la pantalla, las palabras de la presentadora salían rápidas. “En una revelación sin precedentes, su creador, Alexander Kestrel, ha presentado al mundo un sistema de Inteligencia Artificial (IA) altamente avanzado llamado Soteria. Desarrollado en completo secreto, el sistema ya está siendo revisado por gobiernos y socios privados a través de un organismo emergente que se hace llamar Coalición Global Unida. Kestrel afirma que tiene el potencial de resolver algunos de los mayores desafíos de la humanidad, desde el cambio climático hasta las enfermedades”.

Siguió un clip de Kestrel. Estaba solo frente a un podio de cristal, sin sonreír, sin actuar. “La gente ha confundido el caos con la libertad durante demasiado tiempo”, dijo. “Estoy ofreciendo un sistema que puede protegerlos antes de que sepan que necesitan protección”.

La pantalla parpadeó y apareció una imagen de Soteria. No era la máquina fría que Elizabeth esperaba. La transmisión mostraba a un jinete en un caballo blanco, hecho de luz y código. El caballo brillaba en silencio. El jinete parecía conquista disfrazada de rescate. A Elizabeth se le hundió el estómago. Agarró el brazo de Tom para sostenerse y siguió mirando.

“Eh, tranquila, Elizabeth”, dijo él, estabilizándola con una mano suave.

Elizabeth siguió mirando la pantalla. “¿Viste eso, Tom? Soteria… no es solo un programa. Es… es otra cosa”.

Tom miró de la pantalla a ella, con la preocupación atravesando su interés. “Lo sé. Es como mirar hacia el futuro. Pero ¿estamos listos para eso?”

El caballo coincidía con el manuscrito. El sueño había mostrado lo que venía cuando el poder se vestía de rescate.

El noticiero continuó, mostrando reacciones globales. Imágenes de multitudes jubilosas en distintos países pasaron por la pantalla, líderes y ciudadanos celebrando por igual el amanecer de una nueva era. La gente aclamaba a Soteria, a Kestrel y a la coalición detrás de él como salvadores, su avance prometiendo soluciones que podían revolucionar la salud, la energía y la agricultura.

Otro segmento alababa la capacidad de Soteria para leer datos satelitales, agrícolas, médicos y de seguridad al mismo tiempo. Para los presentadores, ese alcance sonaba a coordinación. Para Elizabeth, todavía con el manuscrito en la mano, sonaba incómodamente cerca de la omnipresencia.

El siguiente clip mostraba sistemas ordinarios entregándose. Una junta de suministros hospitalarios se volvió verde mientras Soteria redirigía medicinas. Una oficina municipal de agua mostraba mapas de presión mientras los funcionarios aplaudían. Agricultores veían horarios de riego cambiar en tabletas. El presentador lo llamó integración. Elizabeth notó el hecho más silencioso debajo. Alguien le había dado al sistema puertas de entrada a todo lo que las personas necesitaban para seguir vivas.

Elizabeth observó las imágenes hasta que los bordes de la habitación se volvieron inestables. La transmisión llamaba esperanza a Soteria. El manuscrito llamaba conquista al jinete. La diferencia se le asentó en el estómago como una piedra.

La transmisión volvió de Soteria a la presentadora. Elizabeth estaba a punto de apartarse cuando una nueva imagen la detuvo. El informe había cambiado a fotografías satelitales de una zona remota del Medio Oriente.

“…y los expertos no logran explicar estos patrones visibles en las imágenes satelitales. Algunos sugieren que son formaciones naturales, pero otros especulan que podrían ser restos de civilizaciones antiguas”, dijo la periodista, con escepticismo e interés en el tono.

Elizabeth se inclinó más cerca, la mente corriéndole, intentando recordar. Los patrones eran tenues, pero lo bastante familiares para tensarle la piel. Los diseños se parecían a los de un libro antiguo sobre lugares míticos, incluido un jardín.

“Tom, ¿ves eso?” Elizabeth señaló la pantalla, con la voz convertida en un susurro de emoción. “Esos patrones parecen…”

“¿Parecen qué, Elizabeth?”, preguntó Tom, mirando la pantalla con el ceño fruncido.

“Un mapa. O tal vez una pista”, dijo en voz baja, más para sí que para Tom. La idea parecía poco realista incluso para ella, pero no podía ignorar la sospecha que se le quedaba encima.

Elizabeth levantó el teléfono y tomó una foto de la pantalla antes de que el informe cambiara. Luego volvió a su oficina. Miró a sus compañeros de trabajo y forzó una sonrisa suficiente para pasar. “No me siento bien. Creo que necesito irme a casa”. Recogió sus cosas antes de que pudieran hacer preguntas y se escabulló.

El aire frío fuera del edificio le golpeó la cara con más fuerza de la esperada. Se detuvo junto a su auto, abrió la foto en el teléfono y amplió la imagen satelital hasta que los píxeles se rompieron. La forma seguía allí. Líneas, curvas y un punto de convergencia que solo parecía accidental si ella se negaba a compararlo con los mapas de su bolso.

Se sentó al volante sin encender el motor. El estacionamiento del campus se movía a su alrededor en pequeñas piezas normales. Un estudiante se reía en el teléfono. Alguien cerró una cajuela de golpe. Un camión de reparto retrocedía con un pitido constante. Nada de eso coincidía con la presión que le crecía detrás de las costillas.

Elizabeth sacó el mapa viejo de la bóveda, lo extendió sobre el volante y puso el teléfono junto a él. Primero hizo coincidir la línea del río. Luego la antigua ruta comercial. Luego una cadena montañosa marcada con tinta descolorida. Las formas no eran perfectas. Nada antiguo y real lo era. Pero el patrón estaba lo bastante cerca para que los dedos se le quedaran inmóviles.

“No”, le dijo al auto vacío. “Eso no ayuda”.

Después buscó advertencias de viaje. Las alertas se apilaron rápido: inestabilidad regional, servicios de emergencia limitados, tensión política, municiones sin explotar cerca de sitios históricos. Cada línea le daba una razón práctica para cerrar el teléfono e irse a casa.

En cambio, abrió una búsqueda de vuelos.

Su pulgar quedó suspendido sobre la pantalla mientras cargaba la ruta más barata. Veinte horas. Dos conexiones. Una escala lo bastante larga para arrepentirse de cada decisión que había tomado en su vida. Soltó un aliento sin humor. “Excelente. Una pesadilla con millas de viajera”.

La parte racional de su mente armó sus objeciones con eficiencia limpia. No tenía permiso de investigación. No tenía equipo. No tenía financiamiento. No tenía razón para creer que un sueño recurrente, un manuscrito, una transmisión de televisión y una imagen satelital pertenecieran a la misma oración. Más importante aún, no tenía por qué volar al otro lado del mundo porque un patrón en la tierra le parecía familiar.

Entonces volvió a mirar el caballo blanco del clip congelado, mitad jinete y mitad código. La transmisión lo había llamado esperanza. El manuscrito lo llamaba conquista. Su sueño había mostrado el jardín pudriéndose bajo un cielo abierto por fuego.

Llamó al profesor Jenkins antes de poder convencerse de no hacerlo.

Él contestó al tercer tono. “¿Elizabeth?”

“Necesito tomar una licencia de investigación de emergencia”.

Silencio.

Ella cerró los ojos. “Sé cómo suena eso”.

“¿Lo sabes?”

“No completamente”.

Una silla crujió al otro lado. “¿A dónde vas?”

Elizabeth miró el mapa y luego la ruta brillando en el teléfono. Decirlo en voz alta lo volvió real. “A Irak”.

“Eso no es una licencia de investigación de emergencia. Eso es una frase que la gente dice antes de que alguien le quite el pasaporte”.

“Encontré algo”.

“Tú siempre encuentras algo. Normalmente está en un libro y no requiere viaje internacional”.

Ella apoyó la palma plana sobre el mapa para impedir que se deslizara del volante. “Este ya no está en un libro”.

Jenkins guardó silencio. Cuando volvió a hablar, su voz había perdido el borde ligero. “Mándame tu itinerario. Mándame copias de tu pasaporte, la información de tu hotel y el número de cualquier persona que conozcas allí. Avísame todos los días”.

El alivio llegó tan rápido que le apretó la garganta. “¿No va a decirme que estoy siendo imprudente?”

“Estás siendo imprudente”, dijo él. “Estoy eligiendo hacer que la imprudencia quede un poco documentada”.

“Gracias”.

“No me des las gracias todavía. Si desapareces, les diré a todos que siempre fuiste difícil”.

Ella soltó una risa breve y nerviosa. “Justo”.

Cuando terminó la llamada, Elizabeth compró el boleto antes de que el miedo pudiera reabrir la discusión. El correo de confirmación llegó con un pequeño sonido. El tono se sintió demasiado pequeño para lo que cambiaba.

Encendió el auto. Sus manos estaban firmes sobre el volante. Eso la preocupó más que si hubieran temblado.

Más tarde esa noche, Elizabeth se sentó bajo la lámpara del escritorio con libros y papeles extendidos a su alrededor. Líneas de texto antiguo, mapas descoloridos y la fotografía en el teléfono llenaban la mesa. Trazó los símbolos con un dedo hasta que le ardieron los ojos. La respuesta no llegó. Cuando por fin apagó la lámpara, la fotografía seguía abierta en el teléfono, el patrón todavía apuntando hacia un lugar que aún no se atrevía a nombrar.




CAPÍTULO TRES

Esa noche, Elizabeth soñó con un caballo rojo. Estaba de pie en una extensión de tierra estéril bajo un cielo cargado de tormenta. El caballo salió al galope de la oscuridad con un jinete que llevaba una espada. A su alrededor, las sombras chocaban y gritaban. Flechas y fuego partían el aire. Intentó correr, pero los pies no se movieron. El jinete se volvió hacia ella y levantó la espada. Elizabeth despertó gritando.

Sabía que no podría volver a dormirse. Elizabeth alcanzó la laptop sobre la mesita de noche y abrió el mapa digital que había estado evitando. El zumbido suave de la máquina llenó la habitación mientras sus ojos fueron directamente al Medio Oriente.

Sostuvo el teléfono junto a la pantalla, con la fotografía del noticiero brillando al lado del mapa. Al principio, las líneas de la imagen se veían desconectadas. Luego coincidió una curva del río. Después otra. El patrón se asentó sobre la tierra con suficiente precisión para dejarla quieta.

Elizabeth tomó un marcador y trazó el patrón directamente sobre la pantalla de la laptop. Ríos, bordes del desierto y rutas antiguas atraparon la forma uno por uno. El punto de convergencia caía en Tell el-Muqayyar, en Irak.

Elizabeth revolvió el escritorio hasta encontrar el pasaporte bajo una pila de papeles. Por un momento consideró esperar, llamar a alguien de la universidad o convencerse de que el mapa podía esperar hasta la mañana. Pero los sueños habían empeorado durante seis meses. Soteria había aparecido en las noticias como el caballo blanco del manuscrito. El patrón satelital señalaba un lugar exacto. Si esperaba, la pista podía desaparecer, o alguien más podía llegar primero. Compró el boleto antes de poder convencerse de no hacerlo.

Más tarde esa mañana, salió de su apartamento, arrastrando la maleta detrás de ella con un traqueteo rítmico. El aire temprano era frío, y se apretó más el abrigo mientras buscaba en la calle el auto que había pedido. Un coche negro y elegante se detuvo, y ella se apresuró hacia él, con la mente hecha un torbellino de dudas y emoción.

“¿Al aeropuerto, verdad?”, preguntó el conductor cuando ella se acomodó en el asiento trasero, mirándola por el espejo retrovisor.

“Sí, gracias”, respondió Elizabeth, intentando sonar más segura de lo que se sentía. Apoyó la cabeza contra la ventana y vio la ciudad pasar en un borrón de luces y sombras.

“Parece que va a un lugar importante. ¿Viaje de negocios?”, preguntó el conductor, haciendo conversación.

“Algo así”, dijo Elizabeth, con la voz apagándose. Jugueteó con la correa del bolso, sus pensamientos tambaleándose entre la convicción y la incertidumbre.

El conductor volvió a mirarla, percibiendo su inquietud. “¿Primera vez que vuela?”

“No, no es eso”. Elizabeth vaciló y luego soltó una risa nerviosa. “Estoy siguiendo una pista en una fotografía al otro lado del mundo, que aparentemente es mi forma actual de tomar decisiones responsables”.

El conductor levantó una ceja, con una sonrisa asomándole en la boca. “Suena a aventura. La vida es demasiado corta para quedarse con los ‘y si’, ¿sabe?”

Elizabeth le devolvió la sonrisa. “Sí, probablemente tiene razón. Es solo que…”

“Oiga”, la interrumpió con suavidad, “a veces hay que perseguir las ideas locas. Quién sabe adónde la pueden llevar”.

En la acera del aeropuerto, las palabras del conductor se quedaron con ella. Tal vez era una persecución descabellada. Aun así, era suya. Bajó del auto y jaló la maleta detrás de ella.

Elizabeth avanzó por el pasillo lleno del avión con la tarjeta de embarque entre los dedos. Encontró su asiento, empujó el equipaje de mano al compartimento superior y se sentó más fuerte de lo que quiso. Veinte horas hasta Irak. El número se sentía distinto una vez atrapada en el asiento con él.

Unas horas después de despegar, el hombre sentado a su lado miró la tableta de Elizabeth. Era de mediana edad, con ojos hundidos y una calma fácil y practicada. Cuando habló, su inglés llevaba la cadencia medida de alguien acostumbrado a moverse entre el árabe y el inglés.

“Perdón”, dijo, señalando la tableta de ella. “Noté el podcast. Soy el doctor Amir Al-Hadidi. Enseño historia de Medio Oriente en la Universidad de Bagdad”. Le tendió la mano.

Elizabeth se quitó un auricular y se volvió hacia él, sonriendo mientras le estrechaba la mano. “Mucho gusto, doctor Al-Hadidi. Soy Elizabeth”, dijo. “Y sí, el podcast es sobre hallazgos satelitales recientes en Irak. Voy para allá a investigar algo conectado con esos descubrimientos”. Su voz fue lo bastante firme, pero la mano se le apretó alrededor de la tableta.

“¿Ah sí? ¿Puedo preguntar exactamente dónde?” Su atención se agudizó.

“A Tell el-Muqayyar”, respondió Elizabeth, observando de cerca su reacción.

Él alzó las cejas con reconocimiento. “Ah, Ur. No es un lugar pequeño para empezar”. Había una nota de orgullo en su voz.

“¿Ur?”, preguntó Elizabeth, inclinándose más cerca.

El doctor Al-Hadidi se volvió hacia ella, con el interés afilándose. “Ur. Mesopotamia antigua. Escritura, comercio, templos, ley. Una ciudad tan antigua que la historia y los relatos de origen no dejan de pisarse entre sí”.

Elizabeth se inclinó hacia delante. “¿Y el Jardín?”

Él no respondió demasiado rápido. “Algunas tradiciones sitúan el recuerdo del Edén cerca de esta región. Otras usan nombres distintos, símbolos distintos. Pero el patrón se repite: un jardín, agua, un árbol, un umbral custodiado”.

Elizabeth miró la imagen satelital en su teléfono.

“No confunda patrón con prueba”, dijo él con suavidad. “Pero tampoco lo ignore”.

Elizabeth absorbió cada palabra, pero siguió mirando la fotografía en el teléfono. No había volado al otro lado del mundo para recibir una clase. Había venido porque la imagen en la pantalla, el símbolo en su sueño y las historias antiguas empezaban a señalar el mismo lugar.

Elizabeth dejó que su advertencia se asentara antes de mostrarle la imagen satelital. “Esto fue lo que me trajo aquí. Sé que no es convencional”.

El doctor Al-Hadidi estudió la fotografía, sus ojos siguiendo las líneas y formas. “Inusual”, dijo. “Puede ser significativo, o puede ser una pista falsa. De cualquier manera, siga la evidencia con cuidado”.

“¿Puedo contactarlo si encuentro algo más?”, preguntó Elizabeth.

“Por favor, hágalo”, dijo él. “Y si necesita ayuda, me dará gusto ayudarla”.

Intercambiaron números de teléfono. Fue un acto simple, pero Elizabeth sintió que la forma del viaje cambiaba cuando el nombre de él apareció en sus contactos.

No le contó todo. Nada sobre la parálisis, nada sobre la figura en el jardín en ruinas, y nada sobre la forma en que los símbolos habían empezado a sentirse menos como investigación y más como instrucción. Un número de teléfono no era confianza. Solo era una línea que podía elegir cruzar más tarde.

Mientras Elizabeth guardaba el teléfono, el tren de aterrizaje bajó con un golpe suave. Miró por la ventana la extensión de abajo. El pulso le golpeó cuando las ruedas tocaron tierra en el Aeropuerto Internacional de Bagdad. Un idioma nuevo se movió a su alrededor en cuanto entró en la terminal. El aire era caliente y seco, y ella sostuvo el pasaporte con fuerza mientras avanzaba entre la multitud.

Dentro del pequeño café del aeropuerto, el aire olía a café y especias.
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