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  Ein vorletzter Moment als Prolog


Der alte Mann weinte. Der Wind wehte durch sein wuscheliges Haar und trocknete die Tränen, die ihm über sein gequältes Gesicht liefen. Mit zitternden, arthritischen Fingern hielt und drehte er seinen Hut und flehte die junge Frau an, ihm zu verzeihen. 
Das Wo war das Dorf Whitby, an der Nordseeküste von Yorkshire. Es war ganz wie jedes andere typische englische Dorf. Eine Straße für Pferdekarren trennte die rot gedeckten Häuser, die wie eilig aufeinander gestapelte Kisten ineinander gezwängt waren, geschützt durch steil nach Osten und Westen abfallende Klippen, auf denen man stehen und hinüberblicken konnte, ohne die Stadt zu sehen. Der Fluss Esk schnitt ein scharfes S in die Landschaft, als er sich dem südlichen Viadukt näherte, richtete sich nach Norden durch das Dorf und verbreiterte sich dann zum Hafen und zum Meer hin. Seltsamerweise konnten die Dorfbewohner von Whitby wegen seiner Lage in diesem Tal, obwohl das Meer im Osten lag, es nur durch den Blick nach Norden sehen. Auf der östlichen Seite des Flusses, auf der großen Treppe, die sich in einer langsamen Kurve von der Zugbrücke am Pier erhebt und den Hafen und das Meer überblickt, standen die Ruinen von Whitbys alter Abtei. Auf dem gleichen Feld, näher am Hafen, stand die Pfarrkirche. Um die Kirche herum und über das Feld bis zum Rand der Klippe über dem Hafen erstreckte sich der riesige Dorffriedhof. Von allen Orten, die in der Erzählung dieser Geschichte besucht werden, ist es am passendsten, dass die Geschichte dort beginnt, in der Gesellschaft der alten Toten.
Das Wann war einfacher: ein grauer Freitagabend am 6. August 1897.
Das Wer war der alte Mann (die Einheimischen waren sich einig, er war fast hundert), er erklärte unter Tränen seinen Fall. Er war von Geburt an Schotte, von Beruf Walfänger, im Ruhestand von der Seefahrerei. Bei ihm war die junge Frau, der er sein schnell schlagendes Herz ausschüttete, die charmante Mina Murray.
Mina war an ihrem üblichen Platz, dem Kirchenfriedhof, als der alte Mann auf sie stieß. Dort zu sein, ist nicht merkwürdig, der Friedhof auf dem Berg war praktisch der Dorfpark. Durch die mit Steinbänken durchsetzten Grabreihen verliefen ruhige Spazierwege. Jeder in Whitby, Einwohner und Touristen, landete schließlich, gestärkt durch die Brise, zwischen den Grabsteinen, um die Geschichte der Toten zu erforschen, um sich in die verfallene Abtei zu schleichen (von der gesagt wird, dass sie, wie es bei zerstörten Kirchen der Fall sein muss, von einer mysteriösen Dame in Weiß heimgesucht wird), oder um den Tag von diesem schönen Aussichtspunkt aus zu verbringen, von dem man einen Blick auf das Dorf hat, auf den Hafen und die Landzunge von Kettleness bis zum Meer.
Seit ihrer Ankunft in Whitby zwei Wochen zuvor war es für Mina und Lucy Westenra, die Freundin, bei der sie wohnte, Routine, ihren Zimmern im Crescent zu entkommen und auf diesen ruhigen Wegen zu schlendern. Und wenn Mina allein ging, dann um sich auf einer Bank auszuruhen, die sie sich als ihren Lieblingsplatz am Rande der Klippe ausgesucht hatte. Dort, um in Ruhe über ihre Probleme nachzudenken.
Lucy, immer von einem erregbaren Temperament, war seit Minas Ankunft zu einer erschreckenden alten Gewohnheit zurückgekehrt: im Schlaf zu laufen, aber mit einer Entschlossenheit, die Mina noch nie zuvor erlebt hatte. Die letzten Tage hatte Lucys Nachtwanderung fast einen Fieberpegel erreicht. Mina war verzweifelt, sie war besorgt. Dazu kam ihre überwältigende Angst um ihren Verlobten... Jonathan Harker war weit weg in Transsylvanien und schloss eine wichtige Geschäftsbeziehung ab. Seine Arbeit erlaubte nur selten Briefe, und seine letzte Anstellung, zwei Wochen danach, war so enttäuschend gewesen, dass nur eine einzige Zeile aus dem Schloss Dracula kam, die besagte, dass er nach Hause gehen würde. Mehr nicht, und seitdem keine Neuigkeiten. Es war untypisch für Jonathan. Mina vermisste ihn schrecklich und sehnte sich nach seiner Rückkehr. Also die Spaziergänge und die Besinnung.
Nicht, dass es immer Einsamkeit gab.
Dort auf ihrer Bank machten die Besucher eine Pause, manchmal, um einen angenehmen Moment zu verbringen, manchmal, um den Tag zu genießen, der Küstenwächter und seine Techniker, die ihren neuen Suchscheinwerfer installierten, die Einheimischen, die Touristen und natürlich die Seeleute.
Es waren in der Tat drei Seeleute; der erwähnte alte Walfänger und seine beiden krustigen Seekumpane. (Diese beiden fehlten gerade dann, als der Schotte weinte, waren sie doch gewöhnlich stets an seiner Seite). Der Sitz, den sie sich als ihren Lieblingsplatz ausgesucht hatte, war, wie Mina entdeckte, ihre Lügnerbank. Anstatt sie zu verjagen, nahmen die alten Männer sie auf, freuten sich über frische Ohren, in denen ihre Geschichten wieder neu waren, und hatten sie seitdem täglich mit Geschichten vom Meer verwöhnt. Mina nannte den alten Walfänger 'Sir Oracle', weil die beiden anderen über ihn katzbuckelten, über seine Witze lachten, seinen offensichtlichen Lügen zustimmten und seine endlosen Erzählungen aufpeitschten. Oft taten sie nichts anderes, als den ganzen Tag auf dem Friedhof zu sitzen und zu reden. Viele Tage tat sie nichts anderes, als zu sitzen und zuzuhören.
So sehr der alte Mann auch quasselte, er sprach selten über persönliche Angelegenheiten; bis zu diesem Tag. In Abwesenheit seiner Kumpel, vielleicht weil sie abwesend waren, fuhr Sir Oracle mit seiner herzzerreißenden Geschichte fort, wie Wasser durch einen geplatzten Damm.
In seinen hundert Jahren hatte er eine Frau und drei Söhne zu Grabe getragen. Ein Sohn blieb, auch ein Matrose, Ende sechzig und immer noch auf See. Sir Oracle kannte weder den Hafen noch den Teil der Welt, wo sein 'Babe' gerade war, aber er wollte ihn offensichtlich wieder nach Hause bringen. In der Zwischenzeit hat er sich mit seiner verwitweten Enkelin (Tochter des Sohnes auf See) in Whitby niedergelassen. Sie war ein Einzelkind, ihre Mutter war bei der Geburt gestorben, und er und sein Sohn tauschten die Rolle des 'Vaters', wenn der andere zur See fuhr. Beide kehrten zum Segeln zurück, als sie einen neuen Ehemann nahm. Beide nahmen die Rolle des 'Vaters' wieder auf, als ihr Mann sein Ende fand. Sie hatten sich ihr ganzes Leben lang umeinander gekümmert. Seine Geschichte, eine Geschichte von großer Liebe, war traurigerweise mit großen Verlusten und den Verwüstungen des Todes durchsetzt.
Nun weinte der alte Mann und bedauerte die zynischen Kommentare der letzten Tage. Er hatte über die Grabsteine geschimpft, eine erschreckende Rede, wie sich Mina erinnerte. Er nannte sie 'in Stein gemeißelte Lügen' und die Familien 'Lügner'. Er hatte Beispiele aufgeführt, Gräber mit der Aufschrift 'Hier liegt so und so - verloren auf See in so und so'. Dann sagte er: »Wenn sie auf See verloren gingen, wie können sie dann hier liegen?« Seine Tirade wurde zu einem melancholischen Selbstgespräch über die Traurigkeit des Lebens – und des Todes.
Nun entschuldigte sich der arme Kerl von ganzem Herzen. Aber je mehr er um ihre Vergebung kämpfte, die in erster Linie unnötig war, desto schlimmer wurde seine Rede von der drohenden Ewigkeit. Er unterbrach sich selbst und versuchte, diese Vorzeichen des Untergangs zu erklären, bis die Tränen über seine blassen Wangen flossen. Mina war so verzweifelt traurig über den verwirrten alten Mann, dass sie fühlte, dass auch sie weinen würde.
Dann verstummte er, atmete bis zu den Zehen seiner alten Lederstiefel und sammelte sich. Er lächelte, mit getrübten Augen, und sagte: »Aber ich bin zufrieden.« Er wischte sich die Tränen mit seinem Hut ab. »Mein Leben ist hier. Fester Boden unter meinen müden alten Füßen und ein Dach über dem Kopf. Ich habe eine Enkelin, die sich um mich kümmert, und ich mich um sie. Und ihr Vater kommt altershalber nach Hause. Lieber Gog, ich hoffe, er kommt bald nach Hause.« Dann flüsterte Sir Orakel, der aufs Meer hinaussah: »Ich möchte ihn altersgemäß sehen, bevor ich sterbe.«
»Ich bin zufrieden«, sagte er. Aber in seiner Stimme war Resignation zu hören. »Denn es kommt zu mir, meine Liebe, und es kommt schnell. Vielleicht kommt es, während wir suchen und uns fragen. Vielleicht ist es der Wind auf See, der Verlust, Wrackteile, Kummer und traurige Herzen mit sich bringt.«
»Schau!«, rief er. »Schau!« Er machte eine Geste und zeigte auf den aufgewühlten Himmel. »Da ist etwas in dem Wind und in der Hölle jenseits des Flusses, das klingt, aussieht, schmeckt und riecht wie der Tod. Es liegt in der Luft. Ich spüre es kommen.« Sein Haar tanzte im Wind. Er hob seine Hände. »Herr, lass mich heiter antworten, wenn mein Ruf kommt!« Er betete mit dem Mund und Mina konnte nur für ihn fühlen. Er schüttelte ihr sanft die Hand mit seiner knorrigen Kralle, segnete sie und sagte: »G'bye«. Dann drehte er sich um und flüsterte, als er über den Friedhof ging und die lange Treppe anpeilte: »So viele Stufen… so viele Stufen… bevor ich zu Hause bin.«
Mina sah ihn weggehen, und ihr Tränen über die Wangen. Sie war die Essenz der pulsierenden Jugend, mit einem Sitz in der ersten Reihe zu den lähmenden Auswirkungen der Zeit. Als Sir Oracle die Treppe erreichte, konnte sie nicht anders, als sich zu fragen, wie es sich anfühlen muss, so alt zu sein – so nahe am Tod.
Nicht weit von Minas Bank entfernt wölbte sich die östliche Klippe weg. Wind, Wetter und Zeit hatten diesen Teil des Anstiegs untergraben. Die Unterseite war abgefallen und damit waren mehrere Gräber in den Hafen darunter gefallen. Außerhalb des Hafens, auf dieser Seite, verlief hinter dem Leuchtturm eine halbe Meile lang ein großes Riff. Eine einsame Boje wippte dort und bei schwerer See wurde der Klang ihrer Glocke wie der Schrei von Trauernden im Wind herübergetragen. Der alte Mann hatte von einer lokalen Legende gesprochen, dass, wenn ein Schiff auf See verloren ging, diese traurige Glocke gehört wurde.
Ein Schatten legte sich über Mina, die Auswirkungen von Sir Oracles tränenreichen Bitten, die Traurigkeit der Glocke und, als sie ihre Träumerei abschüttelte, das Erscheinen eines beängstigenden Sturms, der sich über dem Meer näherte. Die Wolken, die den ganzen Tag grau waren, verdunkelten sich über Kettleness und das Meer wurde schwarz.
Mina sah den verkrüppelten alten Walfänger, wie er die lange Treppe hinunter humpelte (sie hatte die Stufen einmal gezählt, insgesamt 199). Er wurde von dem jungen Küstenwächter überholt, die in der entgegengesetzten Richtung, drei Schritte auf einmal, vom Hafen unten nach oben raste. Sie beeilte sich, ihre Wangen zu trocknen (ihr Taschentuch war ein Geschenk von Jonathan), bevor die Wache kam. Normalerweise legte er eine Pause ein, um sie zu begrüßen, bevor er sich um seine Angelegenheiten kümmerte. Es war ihre Pflicht, dem Herrn jede Peinlichkeit zu ersparen.
Der Küstenwächter erreichte das obere Ende der Treppe und winkte, als er zu Atem kam. Aber anstatt sich zu nähern, wandte er sich dem Meer zu. Er trug ein Fernglas, das er hochhob, um den Horizont zu studieren.
»Ich werde nicht schlau aus ihm.«
Er eilte an Minas Seite, nickte einen Gruß und nahm wieder das Fernglas. Mina folgte seinem Blick auf das Meer jenseits des Hafens. Der herannahende Sturm und ein seltsamer Nebel, der plötzlich aufgetaucht war, erschwerten die Sicht, aber angestrengt sah sie es jetzt auch. Weit weg, ein Segelschiff, das auf dem Meer wippte.
»Ich werde nicht schlau aus ihm«, wiederholte der Wächter. Er drehte die Linse und folgte dem Schiff, beobachtete die wogenden Segel, verfolgte die Masten und wartete geduldig darauf, dass sich eine der Flaggen im Wind der Seeböen entfaltete. »Es ist ein Russe!«, rief er schließlich aus. »Es ist ein Russe, so wie es aussieht.«
Er sah sie jetzt, die einfarbigen weißen, blauen und roten Balken der russischen Flagge, die auf dem Hauptmast peitschten, und ein gelbes Banner, die kaiserliche Flagge, auf dem Besanmast wehen. Darunter wehte eine kleine Hausflagge, die die Besitzer anzeigte, aber ihre Details waren außerhalb der Reichweite seines Fernglases. Trotzdem gab es keinen Zweifel, das Schiff war russisch. Doch was in Gottes Namen hat es getan?
»Aber es verhält sich auf die seltsamste Art und Weise«, sagte der Wächter. Er hatte so etwas noch nie gesehen und berichtete von den Bewegungen, um seine eigenen Nerven zu beruhigen. »Es weiß nicht, was es denkt. Es scheint den Sturm kommen zu sehen, kann sich aber nicht entscheiden, ob nach Norden, die offene See ansteuern oder hier anlanden soll. Schauen Sie noch mal hin! Es wird sehr, sehr seltsam gesteuert.« Er schüttelte den Kopf und lud Mina ein, seine Besorgnis zu teilen. »Es kümmert sich nicht um die Hand am Steuer und wechselt mit jedem Windstoß.« Er senkte das Fernglas und erklärte feierlich: »Morgen um diese Zeit werden wir mehr von ihm hören.«






  
  Erstes Kapitel


Achtunddreißig Nächte zuvor, am Dienstag, den 29. Juni 1897, in Transsylvanien, im östlichen Österreich-Ungarn, wo… ein fliegender Schatten die Luft mit seinen ledernen Flügeln schlug. 
Unten im dunklen Land verwandelten sich die Bäume, die schwarzen Bänder des Flusses, die hügeligen Felder… in spärliche, karge Ausläufer, dann stiegen sie zu schroffen Gipfeln an, die auf der ausgetretenen Straße nach Nordosten von Bistritz, Österreich-Ungarn, nach Bukowina, Rumänien, wie Stirnrunzeln aussahen. Der fliegende Schatten huschte, rollte, stürzte hinunter und  streichelte die Luft, als er über den schmalen, felsigen Borgo-Pass wieder aufstieg, die Kreuzung auf dieser staubigen Straße, die den Menschen ihre letzte Gelegenheit bietet, dem gefürchteten Unbekannten zu entkommen und unversehrt und gesund in ihre Welt des Tageslichts zurückzukehren.
Seine Flügel arbeiteten rhythmisch, unaufhörlich. Der fliegende Schatten gab einen schrillen Schrei von sich und kletterte über die zerklüfteten Hänge der Karpaten, höher noch unter dem verblassenden Mondlicht zu den zerbrochenen Zinnen einer alten Burg. Der einzige Zugang vom Boden aus war ein stillgelegter Kutschweg im Norden, der zu einem engen Hof führte. Von den anderen Seiten war die Burg uneinnehmbar. Die massiven Fenster in seinen Wänden, außer Reichweite von Schleuder, Bogen oder Kanone, blickten von dem Felsen, auf dem es errichtet wurde, scharf nach Osten weg und nach Süden und Westen zu einem Abgrund. Der Schatten flog tief über die baufällige, scheinbar verlassene Festung und verschwand zwischen ihren Türmen. Einen Augenblick später tauchte ein großer Mann aus der Dunkelheit anstelle des Schattens auf und schlenderte über das Dach des Schlosses.
Er war von Kopf bis Fuß in fließendes Schwarz gekleidet. Sein dickes Haar und sein gewaltiger Schnurrbart waren beide ein dunkles Eisengrau. Seine vollen Wangen, als das Mondlicht ihn traf, waren rubinrot unter einer blass weißen Haut. Seine Lippen waren intensiv rot und mit kastanienbraunen Flecken von austrocknendem Blut verunstaltet. Sogar seine Augen schienen, wie glühende Kohlen, tief in geschwollenem Fleisch begraben zu sein. Der große Mann, wie ein dreckiger Blutegel, war mit Blut besudelt. Dieses Ding war Graf Dracula.
Er trat geräuschlos an den Rand des Daches und lehnte sich über die Brüstung. Mit scharfen Augen und Ohren sah und hörte er ein Rudel Wölfe, selbst aus dieser Höhe monströs, die sich polsternd und hechelnd über den dunklen Hof wälzten. Zuvor hatte er es für nötig befunden, sie zu rufen, um einen jungen Engländer in seine Schranken zu weisen und diesem Gast zu helfen, genau zu verstehen, wer dort das Kommando hatte. Er lächelte über die Erinnerung und seine scharfen, seltsam vorstehenden Zähne verbeulten die Oberfläche seiner blutigen Unterlippe.
Die Wölfe, seine Kinder, hatten ihren Zweck erfüllt. Mit einer höfischen Geste ließ Dracula sie nun frei. Er schloss die Augen und genoss ihr melodisches Heulen, das zuerst lautstark und dann verebbend war, als sie nach und nach den Hof und den Berghang verließen und in die dicht bewaldeten Ausläufer zurückkehrten. Eine bemerkenswerte Stille überzog das Land.
Dracula starrte die letzten vierhundertfünfzig Jahre auf sein Transsylvanien, sein Reich, sein Lebenselixier. Im Westen, wo das Tal von den Gipfeln der zerklüfteten Berge umrahmt war, waren die Risse in ihren Felswänden mit Asche und Weißdorn übersät. Im Süden, wo die Weite der fernen Hügel, in Mondlicht getaucht, mit der samtigen Schwärze der Bauernfelder verschmolz. Endlos schön, aber ohne Leben. Das Land, trotz des frischen Blutes auf seinen Lippen, trocknete aus.
Seine Entscheidung war die einzig mögliche. Er würde seine Heimat verlassen, zu fernen Ufern reisen, sich in eine moderne Welt einfügen, die nichts von Aberglauben und seinen Beschützern weiß; eine Welt, die darum bettelt, von ihr genährt zu werden. Er wusste auch, dass er seine neue Heimat weise gewählt hatte. Das Britische Empire kontrollierte ein Viertel der Weltbevölkerung; ein Viertel seines Landes. Wenn Transsylvanien ihn nicht mehr ernähren konnte, wohin außer England gehörte dann ein Eroberer?
Seine Reise war schon lange geplant. Durch die Machenschaften der Gierigen und der Dummen erwartete ihn ein Makler in London, ein Empfänger in Whitby und ein Schiff in Varna für die Überfahrt. Die gut bezahlten Zigeuner, die Szgany, waren unten untergebracht. Am Morgen würden die Slowaken kommen, um ihnen zu helfen. In der Dunkelheit, auf der vor ihm liegenden Reise, würde er schlafen… und sein großes Experiment zur vollen Blüte bringen.
Zu seinen wachsenden Kräften gehörte die Fähigkeit, mit geringeren Wesen zu kommunizieren; mit Tieren, ja, und den besonders gefügigen Menschen. Jahrhundertelang hatte er sich über ihre Sensibilität für seine Gedanken gewundert und die Entfernungen getestet, in denen sich Wesen beeinflussen ließen. Es war notwendig, denn er würde in seinem neuen Zuhause Hilfe benötigen.Zu diesem Zweck…
Er hatte die Stimmen der Menschheit, die auf dem Wind schwebten, gejagt, die Sprecher und ihre Gedanken über immer größere Entfernungen entziffert und ausgewählt. Sobald er den Trick gelernt hatte, schmolzen die Meilen wie Wachs und die Worte läuteten wie Glocken. Unter ihnen fand er diese eine besondere Stimme. Er hörte sein Subjekt, las seine Gedanken und lernte schließlich, die Umgebung seines Subjekts tatsächlich zu erleben.  Als er an der Stelle des Mannes hören und fühlen konnte, drehte der Graf den Tisch um. Er gab seine Psyche auf demselben mentalen Strom zurück und gab dem Subjekt seine Gedanken, seine Worte. Dieses Experiment hatte nur ein Ziel: absoluter Gehorsam. Dieser Mann würde Dracula mit Leib und Seele dienen.
Derjenige, der wegen seiner Größe ausgewählt wurde, ein Niemand namens Renfield, war seit etwas mehr als einem Monat wegen eines psychischen Zusammenbruchs im Krankenhaus. Er war krankhaft erregbar, litt unter Phasen der Melancholie und wurde mit seiner großen Körperkraft schnell als Gefahr für sich und andere eingeschätzt. Nichts davon war für Dracula von Bedeutung. Renfield hatte ein geschmeidiges Bewusstsein. Es war kein Zufall, dass das Sanatorium gerade außerhalb von London lag.
So begann die Unterweisung. Er betonte Geheimhaltung, Loyalität und Gehorsam. Er hatte sogar ein Hobby vorgeschlagen. Mit dem natürlichen Anflug von Grausamkeit, den er in dem Subjekt gefunden hatte, wurde Draculas Vorschlag eifrig aufgegriffen. Es wurde zu einem Bedürfnis und bald darauf zu einer Besessenheit. Das Hobby? Einfach, dass Renfield Fliegen fangen und sammeln soll.
Renfield wurde sofort als Irrer abgestempelt. Sein Hobby trieb seinen behandelnden Psychiater, einen schmierigen Besserwisser namens Seward, in zwei kurzen Wochen dazu, von ihm Unterlassungsansprüche zu fordern. Auf Draculas Befehl bettelte Renfield um drei Tage mehr, um sich von seiner schrecklichen Sammlung zu reinigen. Und natürlich hat der Doktor mit blutendem Herzen nachgegeben.
Seward hatte Dracula in die Hände gespielt. Die Fliegen waren lediglich ein Mittel zum Zweck und hatten inzwischen diesen erfüllt. Um das Spiel fortzusetzen, musste der Graf nur noch einen weiteren Vorschlag an Renfield schicken. Innerhalb weniger Tage hatte die Zahl der Fliegen stark abgenommen. An ihrer Stelle, vor Sewards neugierigen Augen in einer Kiste versteckt, hatte der Verrückte mehrere fette, saftige Spinnen gesammelt.
Auf seinem Schloss streckte Dracula seine weißen Hände zu den Sternen aus (eine Geste, die ihn in Stein zu fixieren schien) und rief über fernes Land und Wasser zu seinem Diener. Von weitem hörte er Renfields geflüsterte Antwort: »Ja, Meister. Ich warte auf dich!«
Der Mond war fast verschwunden und die ersten Streifen der Morgendämmerung brachen über die Berge herein. Dracula kletterte auf die südliche Brüstung und rutschte kopfüber über die Seite. Seine scharfen Nägel griffen in die grob geschliffenen Steine, die Spitzen seiner Stiefel gruben sich in die Spalten, wo die Zeit und die Elemente den Mörtel zerbröckelt oder weggespült hatten. Er nahm die berauschende Aussicht auf die schattige Landschaft in sich auf und kroch eidechsenartig an der Außenseite des Schlosses hinunter.
Er hielt in seinem Abstieg an einem hohen, tiefen, verwitterten Fenster inne – das Schlafzimmer von Draculas Gast – und spähte den Engländer an. Er schlief unruhig, quer über das schwere Bett, immer noch in seinen zerzausten Kleidern. Die Augen des Grafen leuchteten und er lachte leise. Er dachte an seine drei Frauen in fließendem Weiß, irgendwo im Inneren, die sich auch jetzt noch auf den Weg zu ihren Ruhestätten machen. Seine Frauen und sein Gast allein zusammen. Er beglückwünschte sich zu dem Schicksal, das er für Herrn Jonathan Harker vorgesehen hatte. Er kroch zu einem weiteren Fenster, ein Stockwerk tiefer und nach links, hob die Schärpe an und verschwand im Inneren.
Der mit Netzen gefüllte Raum war spärlich möbliert, ein verziertes Bett, ein Tisch, ein Hochlehnsessel, alles mit dickem Staub bedeckt. In einer Ecke ragte ein großer Haufen Gold vom Boden auf wie ein Berg in einem Kindersandkasten; Ketten und Ornamente (einige Juwelen-verkrustet, viele angeschlagen) und, dazwischen aufgehäuft, Gold- und Silbermünzen aus Ländern in ganz Europa und dem Osten; Griechenland, Türkei, Ungarn, Österreich, Italien und Großbritannien, alle alt und mit Staub bedeckt – lange Zeit lag es unbehelligt da.
Er öffnete eine schwere Tür in der gegenüberliegenden Ecke, ging durch einen Gang zu einer runden Treppe und stieg hinunter. Die Treppe war steil und tückisch, aber er glitt geräuschlos nach unten. Am Boden war ein Tunnel, der mit dem kranken Geruch von frisch gewendeter alter Erde neu belegt war. An ihrem Ende öffnete er eine schwere Tür und betrat eine zerstörte Kapelle. Das Dach war kaputt, riesige Mauern fielen weg, und der Friedhof war längst verlassen und vergessen. Bis jetzt.
Dieses Gelände war kürzlich umgegraben worden; die Erde wurde auf seinen Befehl von den Szgany in großen Kisten in der ganzen Kapelle aufgeschichtet. Zwischen diesen Kisten führten an zwei Stellen Stufen hinunter zu den Gewölben im Boden. Er ging die Treppe zu den ersten beiden, die Fragmente alter Särge und Staubhaufen enthielten, und stieg die zweite Treppe zu einem anderen Gewölbe hinunter. Unten angekommen betrat er die Krypta zu seiner Linken. Er untersuchte die restlichen Kisten, die darin gestapelt waren, wobei die letzte von insgesamt fünfzig Kisten bei Tageslicht zur Abholung durch die Slowaken bereitgestellt wurde.
Graf Dracula seufzte zufrieden.
Seine eigene Kiste lag, wie er sie verlassen hatte, dicht an der Wand, auf neu gewendeter Erde, offen und teilweise mit Erde gefüllt. Neben der Kiste lehnte der Deckel, sporadisch mit kleinen Löchern durchbohrt, Nägel an den Ecken, die bereit waren, nach Hause gehämmert zu werden.
Dracula kletterte in die Kiste. Aufgedunsen rülpste er auf. Ein Blutausfluss entwich aus seinen Lippen und lief in einem karminroten Rinnsal sein Kinn hinunter. Er zog seinen Umhang wie ein Leichentuch über sich und legte sich auf den kühlen Boden. Dracula zog den Deckel auf und über seine Kiste und schloss, erschöpft von seiner Sättigung, den Lichtsplitter, der sich von der Treppentür in das Gewölbe stahl.
Morgen würden er und seine Kisten aus seinem Schloss, seinem Zuhause weggebracht werden; aus dem Königreich, in dem er lebte, regierte und starb. Er würde aus seinen gespenstischen Karpaten, wo er nach seinem Tod - ungeboren - wieder leben sollte, geholt werden. Er würde das Transsylvanien, das er liebte, aber das seine Art nicht mehr unterstützen konnte, verlassen. Morgen würde Graf Draculas neues Leben beginnen.






  
  Zweites Kapitel


Der Geschmack war schrecklich! 
Es gab kein anderes Wort dafür. Wäre er zu Hause gewesen, hätte Nikilov sich in die Nase gezwickt (wie seine verstorbene Mutter, als sie wollte, dass der kleine Junge, der er früher war, ein ekliges Elixier schluckt). Jetzt, fünfzig Jahre später, in der Öffentlichkeit – in einem öffentlichen Haus – konnte er es nicht mehr. Also nahm er einen Löffel voll direkt aus der beschrifteten Flasche. Die Antwort des Quacksalbers auf sein unkooperatives Herz. Er schüttelte den Kopf, um die Dosis runterzukriegen. Schrecklich!
Er dachte, er wird alt und müde. Aber er hatte kein Recht, sich zu beschweren und wollte es nicht. Das Altwerden war auch Teil von Gottes Plan.
»Kapitän?«, fragte der Wirt, mit der Teekanne in der Hand. Nikilov machte den Weg zu seinem Becher frei. Er nippte an dem frischen, dampfenden Gebräu, das nach dem Quacksalber-Tonikum jetzt besser schmeckte als den ganzen Morgen zuvor. Er verstaute die Herzmedizin in seiner Manteltasche und kehrte zu seinen Karten zurück. Sein Schiff lief mittags aus – und er musste seinen Kurs festlegen.
Eine alte Steinmauer umgab Varna, fünfzig Meilen südlich von Rumänien, im Nordosten Bulgariens. Im Inneren waren die Holzhäuser der osmanischen Küstenstadt entlang der engen, gewundenen Straßen zusammengepfercht, die zu einem Ort führten, dem größten Hafen am westlichen Schwarzen Meer.
Es war Dienstag, der 6. Juli 1897, und Trevor Harrington hatte sich auf den Weg nach Varna gemacht, in der Hoffnung, ein auslaufendes Schiff zu finden, das den Kontinent verlassen würde. Er hasste den Gedanken. Das Segeln war veraltet, schmutzig und dauerte eine Ewigkeit mit einer Plage nach der anderen; beengte Räumlichkeiten, Brandgefahr, Seekrankheit, ungenießbare Nahrung und Krankheit. Er träumte von einem der schnittigen Dampfer, die Segelschiffe auf der ganzen Welt nach und nach ersetzten. Aber es war nur ein Traum. Als er sich dem Hafen näherte, musste sich der junge Engländer es nüchtern betrachten. Segeln war billiger als Dampf. Und er hatte sehr wenig Geld.
Harrington war auf der Flucht (ein Satz, der gerade in Gebrauch kam). In den letzten vier Tagen und Nächten hatte er eine harte Lektion aus erster Hand bekommen. Eigentlich könnte es ihm auf der Flucht schlechter ergangen sein. Das Gebiet war unbekannt, aber Harrington war nicht völlig verloren. Er hatte zehn Monate in der Bukowina (einem Gebiet an der Ostgrenze Siebenbürgens) studiert, ist ein Jahr zu Fuß von Spanien aus dorthin gewandert, und er sprach sechs Sprachen. Es ging ihm gut… aber seine Kleidung war erbarmungswürdig.
Harrington sah normalerweise wie ein Dandy aus. Aber eine Nacht in einem Weinberg und vier Tagen im Feld ohne Bad haben seine Kleidung arg in Mitleidenschaft gezogen. Sein Hut war nicht mehr zu reparieren. Seine braunen Nadelstreifen waren durch Schlamm und Gras ruiniert. Die Uhrentasche an seiner roten Seidenweste war durch Unterholz zerrissen worden. Sein Kragen war peinlich schlaff, seine Seidenspange brauchte eine Stütze, und seine Vierer-Krawatte war völlig außer Kontrolle. Alles wäre verloren gewesen, wenn nicht gelegentlich ein Bach den Splitt aus seinen Haaren und den Schmerz aus seinem sonnenverbrannten Gesicht und seinen Händen gespült hätte.
Zu seinem Glück fand Harrington eine Gaststätte außerhalb des Hafens von Varna. Er war kein Trinker, aber in einer Hafenstadt, wo könnte man besser lernen, welche Schiffe wann wohin fahren sollten. Er staubte seine Hose ab, richtete seine Krawatte und verstaute seine Mütze in seiner Ausrüstung. Er zwang sein Kinn hoch (vom Aufstellkragen), die Brust raus, und betrat die Kneipe.
Der Gastwirt und die Männer in der Kneipe betrachteten Harrington mit Stirnrunzeln und Flüstern. Bulgarisch war nicht unter seinen fließenden Sprachen. Während die meisten osteuropäischen Sprachen ähnlich waren, hörte der Engländer nur Slang und stellte fest, dass er einen schlechten Eindruck gemacht hatte. Trotzdem lächelte er und sagte ihnen guten Morgen. Er fand schnell heraus, dass die beiden Männer an der Theke Rumänisch und Deutsch sprachen (Sprachen, die er verstand) und dass beide das Bulgarisch des Vermieters sprachen. Harrington  gesellte sich dazu und ihre Gläser wurden wieder aufgefüllt. Er nahm Tee. Zufrieden mit der Echtheit seiner Münze waren der Gastwirt und die Gesellschaft bereit, zu helfen, wenn sie konnten, und Harrington erfuhr den Namen eines auslaufenden Schiffes.
»Demeter«, sagte einer der alten Jungs. Die anderen waren einverstanden. »Demeter, ein russischer Schoner, segelt heute. Für England, glaube ich.«
Es war eine große Neuigkeit. Harrington hatte nicht auf ein Schiff in Richtung seiner Heimat gehofft und fragte sich, ob sich sein Glück nicht vielleicht doch noch gewendet hätte. Er hatte keine Ahnung wie weit dies der Fall vielleicht wäre, bis er ihren Blicken zu einem schroffen, allein in der Ecke sitzenden Mann des Meeres folgte.
»Ihr Kapitän«, flüsterte einer. Der Vermieter fügte hinzu: »Nikilov.«
Er trug einen blauen Mantel mit glänzenden Messingknöpfen, eine passende Weste und Hose, eine weiße Nadelstreifenbluse und eine blaue, zerknitterte Krawatte. Getragene schwarze Stiefel schlugen auf dem Boden auf und ein zerbeulter Hut lag an seinem Ellbogen. Er war sechzig Jahre alt, glatt rasiert, windgebrannt und sonnengebräunt. Er studierte mehrere Karten, die er auf seinem Tisch ausrollte, während er aus einer Porzellantasse nippte.
Harrington schluckte seinen eigenen Tee, ging nervös zu ihm hinüber und stellte sich in seinem zugegebenermaßen rostigen Russisch vor.
Ohne aufzuschauen, sagte der Kapitän: »Sie sind nicht von hier.«
Er gestand, dass er es nicht war, haspelte über seine Anwesenheit und bat, da er den Grund für sein Verschwinden ausließ, um die Passage an Bord seines Schiffes. Mit einem uninteressierten Winken murmelte der Kommandant: »Keine Passagiere. Privater Charter; nur Fracht.«
»Bitte, Kapitän«, platzte es aus Harrington hervor. Er erinnerte sich an die vier Nächte seitdem, die rauen Tage dazwischen, die Brüder Gabor und ihr rotgesichtiger Vater auf den Fersen mit Blut in den Augen, begierig darauf, ihn wie einen Hund zu erschießen. Er schauderte. »Ich möchte nicht beleidigend sein. Aber es ist wichtig, dass ich Varna verlasse. Ich kann Sie bezahlen.«
»Sie sind beleidigt, junger Herr. Ihr Russisch beleidigt meine Ohren. Ich spreche Englisch.«
»Es tut mir leid.«
Er winkte die Entschuldigung und den Entschuldiger ab. »Ich kann Ihnen nicht helfen.«
Harrington ließ sich nicht vertrösten. Er schnappte sich den nächsten Stuhl und setzte sich dreist hin. »Bitte, ich flehe Sie an! Es ist lebenswichtig, dass ich nach England komme.«
Der Kapitän blickte auf und durchbohrte ihn mit elektrisch blauen Augen unter explodierenden weißen Brauen. »Ist das wahr? Müssen Sie nach England? Oder ist es nur wichtig, dass Sie Varna verlassen?« Der junge Mann zögerte. »Es spielt keine Rolle. Wir sind nur für die Fracht vertraglich verpflichtet. Es wäre illegal.«
»Ich würde zahlen, was immer Sie verlangen.«
»Das ist lächerlich. Sie haben keine Ahnung, was ich verlangen könnte. Ich bete, Herr…?«
»Harrington. Trevor Harrington.«
»Ich bete, Mr. Harrington, dass Sie Ihre Seele besser schützen als Ihren Geldbeutel. Ich kann keine Überfahrt anbieten. Aber Sie haben Glück. Ich bin kein Bandit, also kommen Sie davon, ohne dass man Ihnen die Kehle durchschneidet.«
»Brauchen Sie eine Crew? Ich könnte für Sie arbeiten. Ich werde keinen Ärger machen.«
Der Kapitän studierte den Mann, der intelligent aussah, aber das Wort 'Nein' nicht verstand. »Wären Sie zu gebrauchen?«
»Wie bitte?«
»Ich mache mir keine Sorgen um Ärger. Ich kann mit Schwierigkeiten umgehen. Wären Sie von Nutzen? Waren Sie schon mal auf See?«
»Ich habe den Ärmelkanal überquert – einmal.«
Der Kapitän machte einen Lärm, entweder Belustigung oder Ekel, Harrington war sich nicht sicher und schüttelte den Kopf. »Ich habe bereits Ballast.«
»Ich bin kein Seemann«, sagte Harrington und sprach schnell, um einer Ablehnung vorzukommen. »Ich bin ein Gelehrter. Aber ich bin stark. Ich habe keine Angst vor der Arbeit. Ich weiß eine Menge Dinge.«
»Warum müssen Sie gehen? Welche Gesetze haben Sie gebrochen?«
»Es geht nicht um gebrochene Gesetze«, sagte Harrington verbittert. Dann, für einen Penny, beendete er den Gedanken. »Es geht um gebrochene Herzen.«
Der Kapitän nippte an seinem Tee und lächelte traurig. »Ich hatte mal ein Herz, Mr. Harrington. Es wurde auch gebrochen.« Er runzelte die Stirn und schob den Gedanken fort. »Du wärst nutzlos; wie Zitzen an einem Wildschwein.« Dann hielt er inne und kam auf eine Idee. Er hob einen Finger und starrte Harrington an und stach auf die oberste Karte auf dem Tisch. »Erzählen Sie mir etwas, irgendetwas, über diesen Ort – das ich noch nicht weiß – und ich verkaufe Ihnen die Passage auf meinem Schiff.«
Beide schauten, dem Finger folgend, auf die Karte.
»Die Dardanellen.« räusperte sich Harrington.
»Ja. Wie es so schön heißt.«
Er räusperte sich wieder, um Zeit zu gewinnen. »Äh, mit dem Bosporus wird die Navigation zwischen dem Schwarzen Meer und dem Mittelmeer ermöglicht.«
»Glaubst du, ich weiß das nicht?«
Harrington hielt seine Hand hoch und plädierte. »Das Wasser...«, sagte er und versuchte sich an etwas zu erinnern, das er gelesen hatte. »Das Wasser der Dardanellen fließt in zwei Richtungen; vom Marmarameer zur Ägäis über eine Oberflächenströmung und in der entgegengesetzten Richtung über eine Unterströmung.
Nikilov hat gelächelt. »Das ist gut. Sie sind schlau, junger Herr. Aber – das weiß ich auch schon.« Er winkte ihn fort und kehrte zu seiner Tasse zurück.
Es war nicht fair, dachte Harrington, sich zum Gehen zu erheben. Was in Gottes Namen könnte er einem Seekapitän über die Dardanellen erzählen? Dann, als wäre eine Lampe angezündet worden, rief er: »Lord Byron!« Er drehte sich wieder zum Kapitän um und ignorierte das lauschende Trio an der Bar. »Lord Byron.«
Nikilov zuckte unwissend seine Achseln.
»Im Mai 1810 schwamm Lord Byron, britischer Schriftsteller und Dichter, über die Dardanellen. Ein Ereignis, das er im vierten Kanton seines 1821 erschienenen poetischen Meisterwerks ‚Don Juan‘ verewigte«.
Der Kapitän knurrte mit den Augenbrauen. »Warum sollte mich das interessieren?«
»Das kann ich mir nicht vorstellen. Die Frage ist, ob Sie davon wussten.«
Der Kapitän starrte, dann ertönte ein rumpelndes Lachen (der Wirt und seine beiden Kunden stimmten mit ein). Er sprang auf, umklammerte mit seiner rauen Hand Harringtons Kiefer auf und fragte: »Sind Sie gesund?« Er drückte so stark, dass Harrington den Mund öffnen musste, riss sein Gesicht in Richtung der Laterne und ließ schielend seine Zähne untersuchen. Zufrieden ließ der Kapitän den Druck los, hielt aber den Halt am Kiefer aufrecht. Mit einem bedrohlichen Daumen zog er das Fleisch von Harringtons Wange herunter und gab die Rolle des Zahnarztes für die des Augenarztes auf. Sein Augapfel wölbte sich und Nikilov starrte hinein. Er wiederholte den Vorgang auf der anderen Seite.
Obwohl er erschrocken und verlegen war, verstand Harrington es. Er hatte davon gelesen. Der Kapitän suchte nach Anzeichen von Krankheit, vielleicht Bindehautentzündung. Auswanderer mussten vor der Reise körperliche Untersuchungen bestehen, um die Verbreitung von Krankheiten zu verhindern; oft wurde die Passage tagelang aufgehalten. Der Kapitän hat den Prozess beschleunigt. »Sie sehen gesund genug aus.«
Nikilov ließ sein betäubtes Gesicht los, dann rumpelte es wieder: »Lord Byron!«
Am Ende verlangte der Kapitän einen steilen, aber fairen Preis für die Überfahrt. Nikilov ging ein Risiko ein. Harrington hatte es erkannt und hätte mehr bezahlt. Er verließ die Kneipe mit einem Zettel, auf dem ihm befohlen wurde, sich an Bord zeigen zu lassen, und mit der Warnung, bis elf Uhr dreißig da zu sein, da sie mittags mit oder ohne ihn segelten.
Das letzte war unnötig gewesen. Es gab nichts in Bulgarien oder Europa, das ihn hielt, im Gegenteil, Harrington musste weg. Nach allem, was er wusste, waren seine Verfolger direkt hinter ihm und er wäre verrückt gewesen, so kurz vor der Flucht gefasst zu werden. Er würde an Bord und außer Sichtweite kommen. Der Kauf eines neuen Hutes konnte warten, bis er wieder sicher in England war.
Die Hafeneinfahrt war von der Stadt durch ein großes Lagerhaus getrennt, in dem sich zu diesem Zeitpunkt eine Schlange von Männern vor der offenen Tür aufhielt. An einem Tisch im Inneren schwor ein kahlköpfiger, muskulöser Seemann blaues Feuer auf die Linie der Möchtegern-Matrosen. Es sah aus, als würde es schlecht laufen. Der Engländer betrachtete den Zettel in der Hand und zog weiter, in der Hoffnung, einen weniger aufgeregten Schiffsoffizier zu finden. Er drehte an der seewärtigen Ecke des Gebäudes und das Chaos des Hafens kam in Sicht.
Ganz rechts lag ein Netz von Pfeilern, die sich vom Kai aus erstreckten und eine Marina für Arbeitsschiffe, Fischerboote und Sportboote jeder Form, Takelung, Tonnage und Farbe bildeten, unter der Flagge jeder Nationalität, die derzeit als Freund betrachtet wird, vertäut oder vor Anker liegend. Mehrere Knockabouts, kleine Segelboote, (eines ohne Bugspriet, eine anderes mit dem Mast nach vorne aufgeriggt) wendeten sich ein, vorbei an einem Dampfer, der beim Auslaufen eine graue Spur hinterließ. Eine Ketch, ein zweimastiges Segelboot, das die Bucht überquerte, machte sich seeklar. Dahinter lagen mehrere Zweimastschoner (Holz- und Getreideschlepper) vor Anker, ihre Segel aufgerollt, ihre Masten wie Skelettfinger in den Himmel ragend; der eine nimmt Ladung auf, der andere entlädt. Eine größere Barke ruhte untätig auf dieser Seite zur Hafeneinfahrt hin. Zum Meer hin ragte eine lange Mole und ein Wellenbrecher in den Süden und schützte alle vor den sporadischen Verwüstungen der Natur. Sie gipfelte in einem Leuchtturm an der Hafenmündung. Zurück auf dem Weg, rückwärts an die Bark gebunden, wippte ein ziehender Kutter (Hafenlotse über ihren Bug gemalt) auf dem Wasser. Der Himmel war voller Seevögel, die das Werk besangen. Überall auf dem Kai gingen und sprachen Hafenarbeiter, Matrosen und Zivilisten, standen und schlenderten, arbeiteten und saßen unter der Morgensonne.
So aufregend Harrington das alles fand, so sehr war es doch nur Hintergrund.
Was seine Aufmerksamkeit trotz des Hafenbetriebs erregte, war eine imposante Schiffsgestalt; eine wunderschön geschnitzte Skulptur, die den Bug eines Dreimastschiffs vor ihm ziert und sich zu seiner Rechten das Dock hinunter erstreckt.
Über Jahrhunderte hinweg veranschaulichte die Bugverzierung den Reichtum und die Macht der Schiffseigner; sie wog Tonnen und verzwirnte die Seiten des Bugspriets. Nach den napoleonischen Kriegen gingen sie, obwohl sie noch schön waren, als massive Kunstwerke aus der Mode, schrumpften in Kosten und Aufgeblasenheit und kehrten zu ihrem ursprünglichen Zweck zurück – den Namen des Schiffes einer ungebildeten Gesellschaft zu verkünden. Der Gelehrte studierte gefesselt diese Galionsfigur. Die meisten, so verstand Harrington, waren entweder weiblich oder bestialisch, aber dieses Exemplar war beides. Die griechische Göttin der Ernte und der Fruchtbarkeit, ihr goldenes Haar in einen Heiligenschein gehüllt, blickte über das Wasser des Hafens. Sie trug ein karmesinrotes Kleid, von den Schultern abgetragen, wobei der Kopf eines Wildschweins zwischen ihren entblößten Brüsten lag und ihre Körper sich ineinander verschränkten. Ein Korb mit Gemüse beschäftigte sie in der Nähe. Ein Fackelstab wurde in ihren anderen gegriffen und ausgefahren, um symbolisch die vor ihr liegende Dunkelheit zu erhellen. Sie hielt einen Korb mit Gemüse in ihrer einen Hand. Ein Fackelstab wurde in der anderen Hand gehalten und ausgefahren, um symbolisch die vor ihr liegende Dunkelheit zu erhellen. Harrington hatte sie gefunden, die griechische Göttin und den russischen Schoner, der ihren Namen trug: Demeter.
Sie war zwar nicht das Kunstwerk, das ihr Aushängeschild war, aber Demeter war schön. Mehr noch, sie war die Antwort auf Harringtons Gebete. Sie war dreißig Meter lang, vielleicht fünfunddreißig, mit weiteren zehn für den Bugspriet und Besanmast; über 150 Fuß. Ihre drei Masten ragten über fünfundzwanzig Meter, fast 90 Fuß, in die Luft. Sie war dunkelbraun an der Reling und änderte sich im Farbton, wenn man die Seite des Schiffes hinunterging; braun zu rotbraun, zu verbranntem Umbra, zu Siena, kastanienbraun und schließlich hellrot an der Wasserlinie. Der Effekt war verblüffend – als ob das Schiff ins Meer bluten würde.
Weniger aufregend war der Ladevorgang. Harrington erwartete, dass sich der Trubel um das bald zu startende Schiff konzentrieren würde. Aber das war es nicht. Die Aktivität über Demeter war, in Ermangelung eines besseren Begriffs, anämisch. An ihrem Bug befinden sich Rutschen, die vom Schanzkleid schräg zum Deck verlaufen und die vordere Luke öffnen. Dort saßen sie - ungebraucht. Ebenso war auf dem Dock ein Trapez angebracht, um die Ladung an Bord zu schwingen, bereit, aber untätig. Harrington ging weiter das Dock hinunter, vorbei an Arbeitern, sitzend und rauchend, vorbei an mehreren anderen mittschiffs, die Säcke mit silbernem Sand auf der Gangway trugen.Sie bewegten sich stetig, ohne Eile, erreichten das Deck und verschwanden dann. Auf dem Heck, dieser Seite des Schiffsrades, wurden viele identische Säcke gestapelt; noch mehr Sand. Zwei Männer, ein großer in einer weißen Bluse und einer ohne Hemd, hoben diese (ohne jede Eile) an und gaben sie durch Versenkungslöcher im Deck weiter.
Harrington rief und fragte, ob einer von beiden ein Offizier sei, aber sie beachteten ihn nicht. Der Gelehrte war ratlos, als ein dritter Mann an der Reling erschien, seine Finger durch den schwarzen Pony kämmte, der seine Augen kratzte, und Harrington auf Russisch fragte, was er wolle.
»Sind Sie Maat?«
»Zweiter.«
»Ich soll das einem Maat geben«, sagte Harrington und winkte mit der Notiz des Kapitäns. Der Mann starrte nur, also fügte er hinzu: »Es ist von Ihrem Kapitän.«
Argwöhnisch ging der Zweite Maat hinunter zu Harrington am Kai. Er las den Zettel und betrachtete den Engländer mit Argusaugen. »Ich dachte nicht, dass wir Passagiere befördern.« Er gab den Zettel zurück. »Haben Sie das dem Ersten Maat gezeigt? Der Glatze?« Er deutete mit seinem Daumen in Richtung Lagerhaus.
»Er erschien nicht in der Stimmung.«
Der Zweite lachte. »Nein, das ist er selten.« Er ging wieder hoch. »Ich werde Ihre Kabine vorbereiten. Bleiben Sie hier, bis ich Sie rufe.«
‘Hier‘ war neben dem Schiff, im Freien; ein Ort, an dem Harrington keine Lust hatte, zu sein. Er entschied sich stattdessen, in den Schatten zwischen dem Lagerhaus und der Hütte des Hafenlotsen zu verschwinden, bis der Zweite ihm erlaubte, an Bord zu gehen. Es war seine erste Lektion in der Gefahr der Befehlsverweigerung.
Ein Lärm brach aus. Da drehten sich die schweren Räder, das Knallen der Peitschen, die wilden Schreie keuchender Pferde, Schreie - und Gesang. Ein erschrockener Harrington blickte auf, um zu sehen, wie ein Aufstand von Kraft und Farbe das Lagerhaus in einer verschwommenen, wahnsinnigen Geschwindigkeit umrundete. Es war ein monströser, verzierter Wagen, der zu Hause als ein prächtiger Karnevalswagen durchgegangen wäre. Der Wagen war mit einer Ladung von Holzkisten und (fröhlich singenden!) Männern gefüllt, wurde von vier Zugpferden gezogen und fuhr direkt auf Harrington zu, als wäre er das Ziel. Der Fahrer, ein schnurrbärtiger Zigeuner, bekam große Augen, als er den Mann auf ihrem Weg entdeckte. Er riss an den Zügeln und schrie. Harrington sprang aus dem Weg. Das Pferdegespann verfehlte ihn nur um Zentimeter als der Wagen zum Stillstand kam, die Kisten ächzten und die Männer schrien. Aber der Vorfall war noch nicht vorbei. Zwei weitere Wagen, die beiderseitigen Leiterwagen des Landes, folgten im Gänsemarsch; beladen mit identisch gestapelten Kisten, gezogen von je acht massiven Pferden und gefahren nicht von Zigeunern, sondern von Slowaken. Der Fahrer des zweiten Wagen rief und zügelte seine Pferde kurz vor der Kollision mit dem Führungswagen. Der Fahrer des dritten Wagen hielt sein Gespann an und vermied es nur um Haaresbreite, auf den zweiten Wagen aufzuprallen.
»Zum Kuckuck!« Harrington hat gestottert. Es war ein gutturaler Ausdruck, den er in London aufgeschnappt hatte; kaum ein Gentleman, aber er passte zu dem Moment. Er sprang auf, bedeckt mit frischem Dreck. »Was denkst du ...? Du hast mich fast umgebracht!«
Die Pferde stampften und keuchten.
Der erste Fahrer, der ein Gewehr trug, verließ seinen Sitz auf der Seite des Engländers. Er war ein Szgany, ein Zigeuner, einer von sechs, die herunterkletterten. Sie waren gekleidet in hohen Stiefeln, Puffhosen, bunten Westen, trugen Kopftücher oder breitkrempige Hüte. Sie waren wettergegerbt, tätowiert; mehrere trugen Halstücher, mehrere Ohrringe. Der Fahrer, der größte von ihnen, nahm das Führungspferd am Zaumzeug, um es zu beruhigen.
Die Männer an Bord der anderen Wagen kletterten ebenfalls herunter. Das waren Slowaken; herrlich aussehende Barbaren mit ausgebeulten, schmutzig-weißen Hosen, die in hohe schwarze Stiefel gesteckt wurden, gepufften Leinenhemden und massiven Ledergürteln, die mit Messingnägeln besetzt waren. Mehrere trugen lange Schnurrbärte und alle lange Haare unter riesigen Cowboyhüten. Die meisten trugen Gewehre.
Warum die Slowaken und Szgany zusammen waren, konnte man nicht erahnen. Aber ihre Zahl war imposant, ihre Waffen bedrohlich und ihr Schweigen beängstigend. Keiner schien bereit zu sein, sich zu entschuldigen. Tatsächlich haben sie Harrington völlig ignoriert. Der Engländer seinerseits hatte ein schlechtes Gefühl. Trotz der hellen Sonne war es, als ob eine Düsternis über das Dock gekommen wäre. Er entschied schnell, dass Falstaff Recht hatte, Diskretion war der bessere Teil der Tapferkeit. Er würde ohne eine Entschuldigung auskommen. Er klopfte sich ab und erneuerte seine Suche nach Schatten und Anonymität.
Der glatzköpfige Erste Maat und seine angehenden Matrosen, die den Tumult miterlebt hatten, kehrten in das Lagerhaus zurück. Harrington, herumlungernd, hörte, wie ein Streit Gestalt annahm (mit rumänischem und russischem Meckern). Der Maat rief: »Was zum Teufel redest du da?«
»Was ich gesagt habe. Ich werde nicht gehen.«
Eine andere Stimme fügte hinzu: »Ich auch nicht.«
»Du hast im Buch unterschrieben und damit angeheuert. Und du. Ihr habt beide zugestimmt, zu segeln.«
»Wir haben es uns anders überlegt.«
»In zwanzig Minuten? Du wolltest vor 20 Minuten unbedingt segeln.«
»In fünf Minuten, wenn es genau sein muss!«
»Etwas hat sich in den letzten fünf Minuten geändert? Was? Was hat sich geändert!?«
»Spürst du es nicht?« Die Wut war verschwunden. Der Mann hatte Angst. »Irgendwas stimmt hier nicht. Irgendetwas ist furchtbar falsch. Und es war nicht hier, dieses Gefühl, vor fünf Minuten. Ich kündige!«
»Und ich.«
Zwei Seeleute gingen mit geschulterter Ausrüstung aus dem Hafen. Kaum waren sie weg, da stritt sich der Maat drinnen mit einem anderen. »Was hast du gesagt?«
»Ich sagte, wenn mit dem Schiff etwas nicht in Ordnung ist, will ich mehr Geld.«
Sogar von außen erkannte Harrington den Aufprall eines Körpers am Geräusch. Jemand wurde geschlagen und war wie eine Tonne Ziegelsteine zu Boden gegangen. »An diesem Schiff ist nichts faul!«, schrie der Erste. »Das sind die Löhne. Und den ganzen verdammten Kummer, den man schlucken kann. Wenn du die Arbeit willst, unterschreibe und hole deine Ausrüstung. Wenn nicht, verschwinde vom Kai!«
Ein weiterer Seemann kam herausgestürmt. Mit einem geschwollenen Auge, schimpfend, warf er seinen Seesack über die Schulter und ging weg. Harrington beobachtete ihn, dann das Dock vom Schoner, die Zigeunern und ihrer Ladung von Kisten und fragte sich, was er wohl verpasst hatte. Was war in den letzten Minuten passiert, dass plötzlich niemand mehr an dieser Reise teilnehmen wollte?






  
  Drittes Kapitel


Während sich die Spannungen im Lager abkühlten, heizten sie sich auf dem Dock auf. Die bulgarischen Arbeiter, die vor dem Eintreffen der Zigeuner fröhlich faulenzten, waren ungeduldig beim Entladen der Wagen. Sie waren plötzlich seltsam nervös und wollten die Kisten von ihrem Kai haben. 
Ihr Aufseher führte drei Männer zum hinteren Teil des Szgany-Wagens und begann sofort, die sieben Fuß langen, zweieinhalb Meter breiten und zwei Fuß hohen Särge an den Seilgriffen auf beiden Seiten zu bewegen. In ihrer Eile schlugen sie die erste Kiste schwer auf das Heck des Wagens. Der Anführer, der sich über das Gewicht beschwerte, ließ sein Ende hart auf den Kai fallen. Seinem Mitarbeiter blieb nichts anderes übrig, als es ihm gleich zu machen. Der Szgany-Fahrer regte sich. Er winkte mit dem Gewehr und rief ihnen zu, sie sollten aufpassen, was sie taten. Als der Aufseher zurückschrie, war die Reihe dran. Schnell waren die Seiten gezeichnet; die Hafenarbeiter hinter ihrem Anführer, die Zigeuner und schießwütigen Slowaken hinter ihrem Szgany-Anführer.
Harrington hatte einen Platz in der ersten Reihe. Der Maat und seine Möchtegern-Matrosen sahen wieder vom Lager aus zu. Der Zweite stieg die Gangway der Demeter hinunter, während einige seiner Männer vom Deck aus zusahen. Die Tür des Hafenlotsen flog auf und zwei andere schrien, dass sie sich dem Kampf anschließen sollten. Der erste war der überraschend rüstige Hafenmeister, der sechzig Jahre alt aussah, aber rannte, als wäre er zwanzig Jahre jünger. Weit hinter ihm war ein bebrillter, fleischiger Ball eines Mannes, der wie ein Pinkel gekleidet war und mit einer Handvoll Papiere wedelte. Der Lotse erreichte sie als erster und verlangte knurrend den Grund für den Konflikt.
Es entstand ein Chaos, als die Männer auf Bulgarisch, Deutsch, Russisch, Rumänisch (und einigen Roma-Untertonarten) schrien. Die Szgany waren wütend über die ungeschickte Handhabung der Kisten. Der Bulgare ärgerte sich darüber, dass man ihm seine Arbeit erklärte. Der Hafenmeister wollte Ordnung in seinem Hafen. Der zweite wollte sein Schiff beladen haben (der Erste stimmte zu, verdammt!). Der runde Anwalt, eingeführt als Herr Leutner, wollte im Interesse des siebenbürgischen Adels, dem die Kisten gehörten, dass die Wagen inventarisiert wurden, bevor etwas bewegt wurde. Leutner wollte, dass das jetzt erledigt wurde, damit er unterschreiben und gehen konnte.
Der Hafenmeister gewann und die Ordnung wurde wieder hergestellt. Die Schiffsbesatzung kehrte zum Sandstau zurück, der erste Maat zur Suche nach Matrosen. Die Männer auf dem Kai standen bequem, während der Lotse, Herr Leutner, der Aufseher, die großen Szgany und der Zweite  des Schiffes die Inventur durchführten.
Die Waggons enthielten fünfzig Kisten, die dem Ladungsverzeichnis entsprachen, von gewöhnlicher Erde für unbestimmte (und für Harrington ganz unvorstellbare) wissenschaftliche Zwecke; sie sollten dem Empfänger, einem Anwalt namens Billington, von 7, The Crescent, Whitby, England, übergeben werden. Was es mit englischem Boden auf sich hatte, dass man Schmutz aus Siebenbürgen verschiffen musste, hatte der Gelehrte keine Ahnung – und kein Interesse mehr. Der Zweite würde bald frei sein und er hätte die Erlaubnis, an Bord zu gehen.
Ein weiterer Zwischenfall ereignete sich jedoch, bevor die Ladung sicher verladen wurde.
Der Aufseher und der Maat trugen eine Kiste zum Rigg und hoben sie auf das Deck des Schoners. Dort stolperte der Anführer, als hätten sie nicht schon genug Ärger gemacht, und fiel. Sein Ende schlug gegen das solide Mauerwerk des Kais, die Kiste spaltete sich an der Ecke und der Schmutz quoll heraus. Sein Partner hatte keine andere Wahl, als auch sein Ende abstürzen zu lassen.
Der Szgany-Fahrer sprang von seinem Wagen und bestürmte sie mit Flüchen in den Augen und rief Flüche aus. Beide zogen sich vor Angst zurück. Der Zigeuner inspizierte die Schäden und stand dann mit einem enormen Seufzer der Erleichterung da. Er drehte sich um und schlug den bulgarischen Aufseher zu Boden. Während er betäubt lag, schlug die Zigeunerin ihn erneut. Er wandte seine Wut auf den Zweiten und nur das Eingreifen des anderen Szgany verhinderte seine Prügel.
Als der Hafenmeister diesmal vortrat, weigerten sich die Szgany, einen Rückzieher zu machen. Er winkte mit dem Gewehr und schrie, dass die Kisten seinen Leuten anvertraut worden waren und warnte alle, die es hörten, dass er und seine Kameraden den nächsten Mann erschießen würden, der sie zu misshandeln versuchte. Der Lotse plädierte dafür, dass es keine Gewalt geben solle. Der Anwalt dankte dem Anführer der Szgany und sagte, dass er ihre Bemühungen im Namen seines Klienten zu schätzen wisse. Er schwenkte einen Umschlag mit einem zerbrochenen roten Wachssiegel, Korrespondenz von seinem Klienten, als Beweis der Autorität und fügte hinzu: »Der Hafenmeister wird sicher dafür sorgen, dass alles sicher an Bord kommt.«
Der Lotse verbeugte sich schroff. »Es wird geschehen, Herr Leutner.« Er ermahnte den Bulgaren wegen seiner Dummheit, seiner Faulheit und drohte, ihn und seine Männer auf der Stelle zu entlassen. Er befahl ihnen, alle wieder an die Arbeit zu schicken – und zwar mit größter Sorgfalt.
Die Sache war erledigt. Die Szgany und Slowaken luden auf Drängen ihres Anführers aus, was in den Wagen übrig war. Die Bulgaren sahen die Kisten an Bord, und dort angekommen, schloss sich die Schiffsbesatzung (der Hemdlose lachte, der Massive schüttelte den Kopf, und nun ein dritter Mann, der murmelte und sich nervös bekreuzigte) an, um sie in den Laderaum zu laden.
Mit leeren Waggons bedankte sich der Aufseher beim großen Szgany und wünschte ihm und seinen Männern einen guten Tag. Er verschwendete seinen Atem. Der Zigeuner, der immer noch sein Gewehr trug, bewegte sich an den Rand des Docks. Seine Männer und die bewaffneten Slowaken folgten ihm. Schweigend stellten sie sich neben dem Schiff auf beiden Seiten der Gangway auf und wollten anscheinend bis nach der Abfahrt des Schoners bleiben.
Die Unruhen am Kai wurden in der Lagerhalle aufgenommen. Ein anderer Matrose hatte ohne erkennbaren Grund gekündigt und der Erste war bereit zu explodieren.
Alles an Iancu Constantin, der Maat der Demeter, war explosiv. Er sah nicht nur aus wie ein hart gekochtes Ei, er war auch eines; mit grau gestrichelten Augenbrauen, die je nach Licht rot, braun oder schwarz über kleinen, eng beieinander liegenden Augen aussahen, die immer eine Bedrohung zu sein schienen. Sein Mund war so angewinkelt, dass er selbst beim Lachen höhnisch zu sein schien. Jetzt lachte er nicht mehr. 
Was für ein Morgen war das gewesen! Er rieb seine schmerzende Kuppel, denn es war noch nicht vorbei.
Er hatte erfahren, dass ihr Koch, Dimitri Andrejew, krank war und nicht segeln konnte. Im selben Bericht hieß es, der kranke Mann habe ihnen den Gefallen getan, seinen eigenen Ersatz zu finden. Als der Ersatzmann eintraf, hatte der Maat fast einen Herzinfarkt. Der neue Koch war uralt, Jahrzehnte jenseits der nützlichen Seefahrtsjahre, und dazu noch ein lärmender Schotte. Constantin wies ihn unmissverständlich zurück. Aber zur Überraschung des Ersten hielt der alte Junge, genannt Swales, nicht nur stand, sondern erwiderte das Feuer. Er gab seine langjährige Erfahrung weiter und bestand darauf, dass es keinen besseren Schiffskoch in Varna, in Bulgarien oder auf dem Schwarzen Meer gebe. Constantin gab nach. Er heuerte den alten Mann an, riet ihm, sich mit dem Proviant zu begnügen oder sich selbst um Extras zu kümmern, und warnte ihn, rechtzeitig bereit zu sein. Ob der Himmel fällt oder die Hölle gefriert, sie segelten am Mittag.
Wie üblich waren mehrere Männer von ihrer letzten Reise mit ihrem Lohn verschwunden. Der Ersatz war selten ein Problem, aber heute erwies sich die Unterzeichnung dieser wenigen als unmöglich. Nach der Aufregung auf dem Dock zog sich ein Seemann nach dem anderen zurück und behauptete, dass etwas nicht in Ordnung sei. Es war das Verrückteste, was Constantin je gesehen hatte.
Er brauchte immer noch eine Mannschaft und war auf seine letzten beiden Bewerber beschränkt. Was für ein Paar waren sie? Constantin drehte sein Buch auf den Tisch und reichte dem ersten einen Füllfederhalter; eine drahtige Sprosse, mehr Junge als Mann, mit kurzen blonden Haaren, die unter einer schwarzen Strickmütze hervorschauten. Der Junge zögerte, der Stift zitterte und starrte die Seite an, als ob er sich nicht an seine...
»Name! Wie ist dein Name, mein Sohn?«
»Uh, oh, Funar«, quietschte der Junge, die Nerven lagen blank. »Umm, Rada Funar.«
»Schreib das.« Der Junge starrte das Buch an. »Mach dir keine Sorgen. Viele können nicht schreiben, mach einfach dein Zeichen.«
»Hm?« Der Junge hat gequakt.
»Mach ein 'X'!« knurrte er ungeduldig. »Tick die Seite an, um Himmels willen!«
Der erschrockene Bursche kritzelte eilig ein X. Kopfschüttelnd griff Constantin nach dem Stift und deutete durch die Tür auf den zweiten auf dem Laufsteg. »Das ist Eltsin. Tu, was er sagt.«
Der Junge nickte. Er schnappte sich seinen Seesack und eilte hinaus, über das Dock und die Bande.
»Gibt es nichts Größeres, das mit dir segeln will?«
Die Frage kam in einem lächerlichen Falsett! Der Maat blickte den Fragesteller an – unfähig, seinen Augen zu trauen. Er hatte gerade eine unscheinbare Schlange von Anwärtern durchlaufen, aber dieser Kerl, die letzte Leiche, die noch stand… Gott segne Nikolay! Der hier hat die Torte geknackt.
Die beschädigte Kiste wurde wieder zusammengehämmert, die Erde ersetzt und sie und die anderen geladen. Auch Harrington war sicher an Bord und in seiner Kabine und dachte nicht mehr an den Vorfall. Weder er noch die Mannschaft verstanden, wie bedeutsam diese Kiste gewesen sein könnte.Wäre derselbe Fehler bei einem der anderen Särge aufgetreten, hätte auf dem Kai ein Moment des Schreckens ausbrechen können. Und eine langwierige Tragödie des Schreckens, die an diesem Tag in Gang gesetzt wurde, hätte vielleicht vermieden werden können. Neunundvierzig der Holzkisten enthielten nicht mehr als schimmelige Erde, die aus dem Kapellenfriedhof einer siebenbürgischen Burgruine stammt. Die fünfzigste enthielt ... etwas mehr.
Die letzten beiden unterschrieben, der bleistiftdünne Decksjunge und der seltsam aussehende Matrose (mit dem beunruhigenden Falsett und einem schmutzigen Hemd), standen neben der vorderen Luke und beobachteten das Treiben auf dem Deck der Demeter. Das hätten sie für immer getan, von der Besatzung ignoriert, wenn der zweite Maat sie nicht entdeckt und einen Befehl gebellt hätte. Als Antwort erschien ein gebirgige Matrose; ein einschüchternder Russe namens Olgaren, mit einer Fassbrust, dem Kinn eines Stiermastiffs und einem Melonenkopf, der Büschel ungezähmter roter Haare ausstrahlte. Eltsin, der Zweite, befahl ihm, die Männer nach unten zu begleiten, um ihre Ausrüstung zu verstauen und sie schnell nach oben zurückzubringen. Olgaren warf einen Wurstfingersalut und griff nach einem der beiden Ausrüstungsrollen des Seemanns.
»Nein!«, quietschte der neue Matrose. Er packte seine Taschen, als ob Olgaren ein Dieb wäre. »Ich nehme sie!«
Olgaren schaute fragend mit stumpfen Kuhaugen. Der neue Mann passte zu seiner damenhaften Stimme; zierlich, mit grau gesträhntem Haar, das ihm den Rücken herunterfiel. Wäre da nicht der monströse schwarze Schnurrbart, der an den Spitzen gewachst war und die untere Hälfte seines Gesichts verdeckt … Olgaren zuckte die Achseln und drehte sich zu dem anderen, einem Schnipsel eines Jungen, um. Funar gackerte vor Angst zurück und umarmte sein eigenes kleines Bündel an seiner Brust. Mit Achselzuckungen und mehr als bereit, sie ihre Ausrüstung selber zu tragen, wenn sie es so wollen, begann Olgaren wegzugehen. Er führte seine Schützlinge nach achtern, hinter dem mittschiffs gelegenen Deckhaus, durch und nach unten zu den Mannschaftsquartieren.
Von dem Moment an, als sie die Zwischendecks betraten, war Olgarens Leben, wann immer er unten war, ein Elend. Olgaren war 6 Fuß 2 groß. Die Decke jedes Unterdecks und Zwischendecks an Bord der Demeter, mit Ausnahme des vorderen Laderaums, stand auf sechs Fuß. Ihre Fahrten hallten wider mit Geräuschen seines Kopfes, der an die Balken über dem Deck schlug, mit seinen gemurmelten Flüchen und dem Lachen seiner Kameraden (alles herzlose Bastarde). Zwischen den Decks waren immer sein gebeugter Rücken und die Spitze von Olgarens leuchtend roten Haaren zu sehen.
»Du hast Glück«, sagte Olgaren träge. Er zeigte auf die leeren Betten und Lagerplätze. »Wir haben zu wenig Personal. Jeder bekommt eine Koje.« Sie wählten ihre aus, während er sie warnte, nichts anzufassen, was sie nicht besaßen, und schlug vor (ohne Erklärung), dass sie es sich nicht zu bequem machen sollten. Er murmelte abschließend: »Wir werden oben gebraucht.« Dann, gebückt, mit dem Kopf nach unten, führte er sie wieder nach oben.
Der Zweite meldete die Demeter als tipptopp. Was für diese Reise bedeutete, dass das Schiff fast leer war. Die Vorräte –  Wasser, Essen und Rum – waren an Deck, in der Speisekammer der Kombüse und in den Laderäumen, wie es dem Willen des Kapitäns und der Laune des Kochs entsprach. Die Kisten des Kunden waren im vorderen (und einige wenige im mittleren) Laderaum. Und weil ihre Ladung so leicht war, war in allen drei Laderäumen viel Sandballast aufgenommen worden. »Bereit zur Abfahrt.«
Kapitän Nikilov kehrte nach achtern zurück, wo sein erstes Gespräch mit dem Steuermann stattfand. »Eltsin meldet, dass das Schiff bereit ist. Die Besatzung?«
Der Maat führte den Kapitän von den Ohren des Rudergängers unter dem Hauptausleger zur Steuerbordreling. »Ich habe eine Mannschaft zusammengeschafft, Kapitän«, sagte er. »Aber die ist kein Kompliment an Sie. Wir haben die Männer, aber uns fehlen verdammt noch mal Matrosen. Ich entschuldige mich, Sir.«
»Constantin, du tust dir ein Unrecht an.«
Der Erste schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.« Er starrte über die Reling des Hafens auf der Suche nach den Worten, dann über den Steuerbordbug zur Mole, über den Leuchtturm an seiner südlichsten Spitze hinaus und ins Schwarze Meer, das mit der hohen Sonne glänzt. »Vier Männer verschwanden mit ihrem Lohn und wir blieben mit dreien zurück. Sie zu ersetzen war … schwierig. Viele Bewerber; nur wenige waren es wert, dass man sie in Betracht zieht.«
»Keine erfahrenen Männer?«
»Einige ... heuerten an. Aber sie sind weggegangen. Sie sagten, mit dem Schiff stimmt etwas nicht. Einer von ihnen, ich kenne den Namen des Bastards nicht ...«
Nikilov runzelte die Stirn. »Constantin!«
»Verzeihung, Kapitän. Aber er sagte, dass das Schiff, wenn man den Rest hört, verrückt ist. Ich hätte fast…« Der Maat machte eine Pause. 
Nikilov studierte seinen Junior, er stellte sich vor, was er fast getan hätte. Constantins Treue und Hingabe waren bekannt. Sein Temperament auch.
»Ich habe fünf, die angeheuert haben«, sagte der Erste. »Zwei haben sich nicht gemeldet. So spät, wie es ist, bezweifle ich, dass sie es jetzt noch tun werden.«
»Drei werden reichen«, sagte der Kapitän und ignorierte seine eigenen Zweifel. »Wir haben nichts an Fracht und ich erwarte nur sommerliche See. Wo sind sie?«
Constantin führte den Kapitän an die Vorderseite des Deckhauses und suchte das Deck ab und darüber hinaus. Er entdeckte drei Männer in der Takelage und zeigte auf einen, den krummen, auf halber Höhe des vorderen Mastes. »Das ist Smirnov«, sagte er. »Ein Russe.«
Nikilov folgte Constantins Hand hoch zu dem leicht gebauten Mann mit dem unverschämten Schnurrbart, die Füße um einen Mastholm geschlungen, die Haare nun in ein leuchtend blaues Halstuch gebunden. »Ein Mann der See?«, fragte der Kapitän. »Scheint er wenig zu sein.«
Constantin nickte, er konnte nicht widersprechen. »Er verhält sich so seltsam, wie er aussieht.« Als er an Deck zurückkehrte, zeigte er über die vordere Luke hinaus in den Bug. Der zweite Maat hatte die Sanduhr nach vorne gebracht (eigentlich ein halbes Stundenglas; am Ruder aufbewahrt, um die Zeit des Schiffes festzuhalten) und zeigte sie dem neuen Jungen. Zweifellos eine seiner vielen Pflichten. »Der Junge mit Eltsin ist Funar; ein Rumäne.«
Der Kapitän nahm den dünnen Blonden in Mütze, Trikot und Stiefeln in Augenschein; alles zu groß für ihn. »Was hast du mit ihm vor?«
»Wenn er nur das Deck schrubbt oder den Rum ausgibt, macht er eine fähige Hand frei.«
Der Kapitän starrte hart auf seinen Ersten. »Ein Klugscheißer und ein Kind. So etwas habe ich noch nie gesehen.«
»Ich habe keine Erklärung, Sir«, sagte Constantin. »Niemand in Varna wollte mit uns segeln.«
Bewusst trug er seine Gefühle auf dem Ärmel, Nikilov lenkte seinen Blick zum Himmel und hielt ihn, bis sich seine Stirn entspannte und die feurigen Gefühle verebbten. Erst dann kehrte er seinen Blick an Deck und den neuen Decksjungen zurück. Er beobachtete, wie der feinfühlig aussehende Bursche die zerbrechliche Uhr in die Hand nahm (und sich fragte, welche zuerst zerbrechen würde) und der Sekunde nach achtern folgte. Nikilov seufzte und nickte zustimmend, wenn nicht gar zustimmend. »Er wird es tun«, sagte er dem Ersten. »Aber ich bin nicht überzeugt, dass er alt genug ist. Lass ihn von der Liste. Wir werden so tun, als wäre er nicht hier.«
»Was ist mit dem Zoll? Wenn er nicht auf der Bordliste steht …«
»Ja, Constantin, es ist ein Problem. Du hast ein Kind an Bord meines Schiffes gebracht. Wenn die Zeit kommt, musst du es vor den türkischen Zollbeamten verstecken.«
»Aye, Kapitän.«
»Du hast fünf angeheuert. Zwei sind nicht erschienen. Zwei sind nutzlose Mädchen. Ich halte den Atem an in Erwartung deines fünften Rekruten.«
Der Maat sah aus, als ob er sich wünschte, er wäre – irgendwo anders. Dann, bewusstes Zögern würde die Sache nur noch schlimmer machen, räusperte er sich und begann. »Dimitri Andrejew wurde heute Morgen krank und konnte nicht segeln.«
»Wir haben keinen Koch?«
»Wir haben einen. Er hat seinen eigenen Ersatz geschickt. Was konnte ich tun, außer ihn zu verpflichten?«
»Bitte, Iancu, sag mir, dass er schon mal auf See war? Dass er die Stiefel eines Mannes trägt?«
»Er tut es. Er hat die Stiefel eines Mannes getragen … für eine lange Zeit.«
Was, fragte sich Nikilov, bedeutete das? Er traf den Blick des Maats und beschloss, nicht zu fragen. Es war schon ein seltsamer Morgen. Aber die Omen, ob gut oder schlecht, waren Werkzeuge des Teufels, und er wollte den Köder nicht schlucken. Die Zeit zum Ablegen war nahe und da sie nicht warten konnten, würde er die Trübseligkeit abschütteln und versuchen, sie zu ertränken und mit einer positiven Einstellung zur See zu fahren; dankbar für die Besatzung, die Gott bereitgestellt hatte. Denn sicher hatte ein liebender Gott für seine Besatzung – und seine Fracht – gesorgt.
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