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Für meine Familie,
und für Benito, der nie Worte brauchte.
VORWORT




Wann hat dir das letzte Mal jemand etwas Entscheidendes beigebracht — ohne ein einziges Wort zu sagen?
Denk wirklich darüber nach. Antworte nicht sofort.
Die meisten von uns suchen Mentoren an vorhersehbaren Orten. In Büchern, in Podcasts, bei erfolgreichen Menschen, die von einer Bühne sprechen. Wir zahlen für diese Weisheit, notieren sie, heben sie auf — und meistens vergessen wir sie, bevor sie irgendetwas in uns verändert hat.
Dabei zeigt uns jemand in unserem Hinterhof, auf unserem Sofa, schon seit Jahren genau das, was wir sehen müssten. Ohne Hintergedanken. Ohne Rechnung. Ohne sich jemals müde zu zeigen.
Er geht auf vier Pfoten — und aller Wahrscheinlichkeit nach hast du ihn nie wirklich angeschaut.
Ich auch nicht. Lange Zeit nicht.
Bis ich mich eines Tages in Stille hinsetzte, um zu beobachten — und feststellte, dass derjenige, der am wenigsten vom Leben verstand, in diesem Haus ich war.
Dieser Moment veränderte meine Art, Tiere zu sehen. Und mit der Zeit: meine Art, mich selbst zu sehen.
Dieses Buch ist das Ergebnis dieses Blicks.
Ich werde dich nicht bitten, Hunde oder Katzen zu lieben. Ich werde dich um etwas Schwierigeres bitten: sie zu beobachten. Sie als Spiegel zu nutzen. Dich ehrlich zu fragen, was sie haben, das du unterwegs verloren hast.
Denn du hast etwas verloren. Wir alle verlieren etwas.
Die Frage ist, ob du bereit bist, es zurückzuholen.
Pablo Guzmán
EINFÜHRUNG
Der Unterschied zwischen Sehen und Beobachten




Wir leben in Eile. Das ist keine Kritik — es ist schlicht das, was wir sind. Die moderne Welt hat uns darauf trainiert, schnell zu gehen, schnell zu konsumieren, schnell zu entscheiden. Und in dieser Eile haben wir etwas verloren, das unsere Großeltern noch hatten: die Fähigkeit innezuhalten und zu beobachten.
Denn es gibt einen gewaltigen Unterschied zwischen Sehen und Beobachten.
Sehen ist das, was wir tun, wenn wir an etwas vorbeigehen, ohne zu bleiben. Beobachten ist, wenn man sich hinsetzt, schweigt und das, was vor einem ist, seine Geschichte erzählen lässt. Die meisten von uns sehen Tiere. Sehr wenige beobachten sie. Und dieser Unterschied, so gering er auch erscheinen mag, verändert alles.
Man hat mir immer vorgeworfen, zu langsam zu sein. Zu bleiben, wenn andere längst weitergegangen waren. Mit der Zeit habe ich verstanden: Das war keine Langsamkeit — das war Neugier. Das Bedürfnis zu verstehen, was Lebewesen antreibt, wie sie sich zueinander verhalten, warum sie tun, was sie tun. Ich hatte immer das Gefühl, dass in dieser Beobachtung etwas steckt, das kein Buch einem direkt beibringen kann — man muss es sehen.
Beim Beobachten von Vögeln im Flug wurde mir das klar, wenn ich ihnen ohne Ziel folgte. Vor dem Affengehege im Zoo traf es mich besonders — Affen sind ein Zerrspiegel der menschlichen Gesellschaft, unangenehm genau. Man sieht eine Rauferei in einer Ecke, zwei andere beim Spielen, einen, der sich in Ruhe putzt — und plötzlich, ohne Vorwarnung, laufen alle einem nach, der irgendetwas in der Hand hält. Keiner weiß genau was. Es spielt keine Rolle — wenn einer rennt, rennen alle hinterher.
Ich frage mich, wie oft wir genau dasselbe tun.
Und es traf mich in meinem eigenen Garten, beim Beobachten von Benito.
Benito ist mein Zwergschnauzer. Er kam nach einigen gescheiterten Versuchen mit anderen Hunden zu uns — und von Anfang an machte er klar, dass er anders war. Nicht durch große Gesten, nicht durch Ankündigungen. Er war einfach er selbst, von der ersten Minute an, mit einer stillen Sicherheit, die uns alle entwaffnete — ohne dass wir es bemerkten.
Eines Tages hatte ich einen Schnupfen, Kopfschmerzen, einer jener Tage, an dem der Körper einen zum Anhalten zwingt, auch wenn der Kopf nicht will. Ich sagte nichts. Ich kündigte nichts an. Benito wusste es trotzdem. Er legte sich neben mich und blieb dort zwei volle Tage, in Stille, immer wieder zurückkommend, um nachzusehen, ob es mir gut ging.
Er verstand meine Worte nicht. Er verstand, was zählte.
Ich schaute ihn lange an und dachte etwas, das mich seitdem begleitet: Wie oft war ich neben jemandem, der genau das brauchte — Präsenz, Stille, Gesellschaft — und sah es nicht, weil ich zu beschäftigt damit war, zu sehen ohne zu beobachten?
Seitdem versuche ich es anzuwenden. Ich versuche es — denn still sein ist nun wahrlich nicht meine Stärke. Aber ich versuche es.
Diese Fragen sind der Ursprung dieses Buches.
Es ist kein Buch über Tiere — auch wenn sie die Hauptfiguren sind. Es ist ein Buch über uns, das sie als Spiegel benutzt. Denn Hund und Katze praktizieren, jeder auf seine Weise, mühelos das, was wir ein Leben lang zu lernen versuchen.
Der Hund lebt vollkommen nach außen gerichtet — auf sein Rudel, auf den Moment, auf die Verbindung. Er hat es nicht studiert oder geübt. Es ist einfach das, was er ist. Darum sehe ich in ihm einen spirituellen Lehrer.
Aber ich muss ehrlich mit dir sein über das, was ich hier unter spirituell verstehe. Ich spreche nicht von Ritualen, von Dogmen, von irgendeinem bestimmten Glauben. Ich spreche von Alltagsspiritualität — der reinsten und schwierigsten Form überhaupt. Die des bedingungslosen Liebens an einem Montagmorgen. Die des Vergebens ohne Groll an einem Mittwochnachmittag. Die des vollständigen Präsentseins beim Abendessen, wenn der Kopf lieber woanders wäre. Diese Spiritualität braucht keinen Tempel. Sie braucht dich — jeden Tag, im echten Leben, in den Stunden, in denen es am meisten kostet.
Der Hund lebt bereits so. Mühelos. Ohne besonderes Verdienst. Einfach weil es die einzige Art ist, die er kennt.
Die Katze lebt vollkommen nach innen gerichtet — sie verwaltet ihre Energie, entscheidet präzise, gibt nicht aus, was sie nicht hat. Sie braucht weder Bestätigung noch Applaus. Darum sehe ich in ihr eine Meisterin der inneren Autonomie. Nicht weil sie kalt wäre, sondern weil sie in Stille tut, was wir in Kursen zu lernen versuchen, die wir ohnehin nicht zu Ende bringen.
Zwei Tiere. Zwei Lehrer. Zwei Dimensionen desselben vollständigen Lebens.
Dieses Buch ist in elf Kapiteln aufgebaut, die abwechselnd zwischen Hund und Katze wechseln. Ein Kapitel Hund, eines Katze, eines Hund, eines Katze. Das ist kein Zufall — es ist dieselbe Logik des Lebens. Alltagsspiritualität ohne Selbstbehauptung ist Träumerei. Selbstbehauptung ohne Alltagsspiritualität ist Leere. Beides wird gebraucht.
Unterwegs wirst du Fragen finden. Es sind keine freundlichen Fragen — sie kommen, wenn man sie am wenigsten erwartet, genau dann, wenn die Geschichte einen in falscher Sicherheit gewiegt hat. Weich ihnen nicht aus. Es sind dieselben Fragen, die ich mir selbst stellen musste, und die ich nicht immer gerne beantwortet habe.
Niemand lernt durch Beobachten, ohne sich dabei ein wenig unwohl zu fühlen.
Hast du ein Tier zu Hause? Dann hast du bereits einen Lehrer, der auf dich wartet. Hast du keines? Das macht nichts — dieses Buch wird dir beibringen, jene zu beobachten, die um dich herum sind.
Die Frage ist nicht, ob du Zugang zu einem Hund oder einer Katze hast.
Die Frage ist, ob du bereit bist, aufzuhören, sie zu sehen — und damit anzufangen, sie zu beobachten.
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