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Tag 1 – 16:35 Uhr 
Moo and Sizzle
Lido-Deck 9




      [image: ]Moo and Sizzle ist aktuell der angesagteste Ort auf diesem verdammten Kreuzfahrtschiff, wenn man sich die verrückte Schlange ansieht, die sich um die Ecke bis zum Grand Buffet zieht. Das Lido-Deck vibriert vor aufgeregten Leuten, die sich darauf freuen, sich an der kostenlosen Küche des Schiffes satt zu essen. Als gebürtige Cajun kannst du mir glauben, dass ich weiß, was gutes Essen ist. Einen gesunden Appetit zu haben, ist eine Voraussetzung, um sich selbst als echte Lose-yannan bezeichnen zu können. 
Da ich ein echter Feinschmecker bin, habe ich in den Wochen vor dieser Reise viel Zeit damit verbracht, alle Restaurants an Bord gründlich zu recherchieren und Bewertungen zu lesen, damit ich keine Zeit und Kalorien an mittelmäßige Pampe verschwende.
So bin ich auf Moo and Sizzle gestoßen. Es war das bestbewertete Lokal der Oshannic Aspire, mit Ausnahme von zwei Restaurants auf einem niedrigeren Deck und dem Sparta Formal Dining Room, das ich heute Abend voll ausnutzen werde. Jetzt, wo ich die Schlange sehe, wird mir klar, dass ich nicht die Einzige war, die ihre Hausaufgaben gemacht hat. Es scheint, dass dieser Ort nicht so sehr ein Geheimtipp ist, wie ich zunächst dachte.
Ich rieche bratendes Hackfleisch, und mein Magen knurrt. Ich stelle mich in die Schlange. Kann ja nicht schaden, mir einen kleinen Snack zu holen, der mich durch die obligatorische Sicherheitseinweisung bringt. Außerdem kann ich keine Mojitos auf leeren Magen trinken. Das wäre ein Anfängerfehler, und eine echte Cajun weiß es besser.
Ich blicke auf die Küste von New Orleans hinaus, von diesem schwimmenden Einkaufszentrum, auf dem ich mich befinde, und versuche mich darauf vorzubereiten, wie es in den nächsten Tagen in diesem hier grünen, salzigen Golf hin und her schaukeln wird.
Ah, die Aspire: ein fast neues Kreuzfahrtschiff der Marke Oshannic. Das größte und makelloseste seiner Flotte. Dieser Koloss ist einhundertachtzigtausend Bruttoregistertonnen schwer und gebaut, um fünftausend Menschen, ihr gesamtes Gepäck (sowohl im wörtlichen als auch im übertragenen Sinne), siebenundzwanzig Restaurants, drei Theater, zwei Lounges, drei Nachtclubs, elf Bars, vierzehn Geschäfte, ein formeller Speisesaal, drei Pools und ein Casino zu beherbergen. 
Ich atme tief die salzige Golf-Luft ein und beobachte eine Schar Möwen, die in der Nähe in der Luft schweben und darauf warten, weggeworfene Essensreste zu ergattern. Dieser Tag ist lange überfällig. Seht ihr, ich sollte eigentlich schon vor sechs Monaten mit diesem Schiff auf Jungfernfahrt gehen, aber mein zukünftiger Schwiegersohn musste uns allen einfach hopsgehen, und ich steckte während der gesamten Ermittlungen in Killjoy fest. Als ich Carls Mörder schließlich aufgespürt hatte, war mein Schiff – dieses Schiff – bereits auf dem Weg nach Mexiko. 
Ich schlurfe zum Bestellfenster. Eine entzückende Latina mit Haarnetz und Schürze blickt auf ihre Kasse und sagt: „Hola! Willkommen bei Moo and Sizzle. Was darf’s sein?“
„Moo Burger mit Käse, Cher.“
„Kein Problem, mija. Einfach oder doppelt?“
„Ääääh… Doppelt, bitte. Verdammt, ich bin fast siebzig. YOLO, wie mein Enkel sagt.“
„Soll der Doppelburger voll belegt sein?“
„So voll gepackt wie meine Smith & Wesson CSX.“ 
Sie starrt mich einen Moment an, deutet mit dem Kopf zum anderen Ende der Schlange und drückt ein paar Tasten. Sie scheint nicht beeindruckt. „Ihr Essen wird dort unten bereitstehen, John Wayne.“ 
Ich stelle mich in die Schlange, auf die sie deutet, hinter ein Mittvierziger-Paar und deren kleines blondes Mädchen, das kaum älter als zehn sein kann, wenn ich wetten müsste. Sie hat einen Kopf voller Locken, die Shirley Temple Konkurrenz machen könnten. Ihre Lippen sind wassereisrot verschmiert, was sie wie eine No-Name-Version von JonBenet Ramsay aussehen lässt. Sie trägt ein knallrosa Shirt, das ihr von einer Schulter rutscht und auf dem in weißen Lettern ALWAYS RIGHT prangt. Ihre babyrosa Stretchhosen umschließen ihre dürren Hühnerbeinchen und verschwinden in einem Paar Leucht-Sneakern, deren Sohlen wie die Regenbogenlichter einer Rave-Party funkeln. Sie steht in die falsche Richtung gedreht in der Schlange und… starrt mich einfach an.
Ich deute mit dem Zeigefinger auf ihre Eltern, als würde ich imaginäre Gazpacho umrühren, um ihr wortlos zu signalisieren, sie solle sich umdrehen. Sie rührt sich nicht, und ihre hellblauen Augen starren mich unverwandt an wie eines dieser Kinder aus dem Village of the Damned-Remake mit dem gutaussehenden Kerl mit dem Grübchenkinn, der in all diesen Superheldenfilmen in Spandex zu sehen war.
„Mach doch ein Polaroid, Kindchen. Das hält länger“, sage ich und bereue es sofort. Keine Zehnjährige weiß heutzutage noch, was zum Teufel ein Polaroid ist.
„Pfft. Gab’s überhaupt schon Polaroidkameras in deiner Zeit?“, kontert sie. „Musste man euch damals nicht mit Holzkohle an Höhlenwände malen, damit man wusste, wie ihr aussaht?“ 
Sie sagt das mit weit mehr Attitüde, als jemand ihrer Größe haben sollte. Eine erstaunliche Dosis Frechheit pro Quadratzentimeter. Winzig und aggressiv. Plötzlich vermisse ich mein struppiges kleines Monster Cocodrie, das uns zweifellos wieder lebenslang aus einer Tierpension verbannt.
„Entschuldigung?“, frage ich und stemme die Fäuste in die Hüften.
„Schon gut. Ich vergebe dir“, sagt sie und verschränkt die Arme vor der Brust. 
Ich weiche zurück, mein Gesicht wahrscheinlich genauso verzerrt, als hätte ich gerade einen Korb verdorbener Austern gerochen. Ich frage mich, was sie wiegt. Selbst mit meinen neunundsechzig Jahren und maroden Knien erscheint sie mir leicht genug, um sie wie einen Sack Mardi-Gras-Perlen über die Reling zu werfen. 
Ich grinse selbstgefällig und tippe ihrer Mutter auf die Schulter. Die blonde Frau dreht sich verständnislos um.
„Entschuldigen Sie. Hallo, ja, Ihre Tochter hier benimmt sich unverschämt! Könnten Sie dem Ding bitte einen Maulkorb verpassen?“ 
Meine Augen wandern zurück zu dem kleinen Mädchen. 
Da hast du’s, Kleine.
„Sie ist nicht meine Tochter“, sagt die Frau bestimmt.
Der Mann neben ihr blickt auf das Kind hinunter, dann zu mir, bevor er seine Augen wieder auf die zarten Rindfleischspitzen und köstlich duftenden Burger-Patties richtet, die hinter der Glaswand brutzeln.
Das blonde Mädchen sieht mich höchst zufrieden an. Sie zieht eine Augenbraue hoch, als könnte ihr Gesicht sagen: Dein Zug, gefolgt von einem handverlesenen Kraftausdruck. 
Die Schlange bewegt sich langsam auf das Abholfenster zu.
„Kannst du das Zeug überhaupt mit deinem Gebiss kauen?“, fragt sie und deutet auf das, was ich als meinen Doppel-Cheeseburger vermute, der hinter der Scheibe zusammengebaut wird.
Einen Moment lang weiß ich nicht, was ich sagen soll. Ich bin normalerweise die ungefiltertste Person im Umkreis von drei Meilen. Jetzt fühle ich mich von jemandem ausgestochen, der kaum aus dem Mutterleib draußen ist. Ich beschließe, sie zu ignorieren, und schaue mich nach Cosmo, meinem Sohn oder meiner Enkelbrut um. Niemand scheint in der Nähe zu sein. Ich vermute, sie packen noch in ihren Kabinen aus.
„Was hast du dir geholt?“, fragt das kleine Mädchen. Als ich nicht antworte, jammert sie: „Äh, halloooooo?“
Widerwillig blicke ich zu ihr hinunter. „Sprichst du mit mir?“
„Ja, Robert De Niro.“
Ich starre sie verblüfft an. 
Wie zum…?
„Ugh. Das ist aus Taxi Driver.“, seufzt sie genervt. „Weißt schon, der Film mit der jungen Jodie Foster, lange vor Das Schweigen der Lämmer?“
„Ich weiß, was Taxi Driver ist, du kleine Garnele. Ich bin nur überrascht, dass du weißt, was Taxi Driver ist. Oder Das Schweigen der Lämmer!“ Ich mustere sie mit zusammengekniffenen Augen. „Wie alt bist du überhaupt?“ 
„Elf.“
Klingt nach einer Lüge. Ich hätte auf neun getippt. „Du bist eine winzige Elfjährige.“
„Ach ja? Nun, du bist ein üppiger Hundertneunjähriger.“ 
„Ich bin noch in den Sechzigern, Kindchen.“ Naja, etwa neun Tage noch, um genau zu sein.
„Mmm-hmm. Klar.“ Dann kichert sie. Ein absolut grauenhafter Klang, wie von einem gekitzelten Specht. „Riiiiiichtig.“
„Weich mir nicht aus. Woher kennst du diese Filme?“
„Ich schau, was ich will. Mama ist stinkreich. Ich hab alle Streamingdienste.“
„Mit elf kannst du nicht einfach so frei rumlaufen wie ein Freilandhuhn.“
“Siehst du irgendwo meine Mutter?“ Sie deutet auf die Menschenmenge um uns, die sich in Reih und Glied schiebt wie Blutplättchen durch verkalkte Adern. „Nein. Und wirst du wahrscheinlich auch nicht. Sie ist bestimmt schon drei Martinis intus und säuft sich in der Piano-Bar einen an.“
“Und wo ist der gute alte Papa?”
„Ha!“ Ein Lachen sprudelt aus ihr heraus. „Guter Witz. Gerüchten zufolge ist er irgendwo in Sri Lanka, isst Tandoori-Hähnchen und‚ findet sich selbst“, Sie macht mit ihren winzigen Fingern Anführungszeichen in die Luft. „Oder zumindest warer das, als sie das letzte Mal von ihm gehört hat, was so ungefähr vor vier Jahren war.“
„Aha, verstehe. Also darfst du einfach so wild und frei rumlaufen wie ein streunender Hund?“
„Dafür gibt's einen Begriff, glaube ich.“
„Tollwütig?“
„Hatch-key-Kind, oder so was.“
„Latch-key“, verbessere ich sie, obwohl ich nicht weiß, warumich überhaupt noch mit ihr rede!
Die Schlange bewegt sich noch etwa einen Meter vorwärts, und das Paar vor dem Mädchen lächelt, als sie ihr Plastiktablett mit dampfendem, frisch zubereitetem Essen erhalten. Mein Magen knurrt, als sie damit davonlaufen.
Dann schieben die Angestellten dem frechen Kind ein Tablett mit sechs Hot Dogs und einer kleinen Portion Pommes zu. Mit ihren dünnen Zahnstocherärmchen kann sie es kaum hochheben. Sie tritt vom Tresen zurück, stemmt eine Seite auf ihre Schulter und starrt mich an.
Und starrt mich einfach weiter an...“
„Äh, hast du ein Problem, Kleine?“
„Nö!“, sagt sie selbstbewusst.
Etwa dreißig Sekunden stehe ich unbeholfen da, warte auf mein Essen, während ihre Augen Löcher in mich brennen wie Laserstrahlen auf Bauchhöhe. In dieser Zeit sagt sie kein einziges Wort. 
Endlich reichen sie mir meinen Burger. Ich nehme mein Tablett, werfe dem Mädchen ein knappes Lächeln zu und mache mich auf die Suche nach einem freien Tisch auf dem bereits überfüllten Lido-Deck. Ich entdecke einen freien auf der anderen Seite und schlurre hinüber. Ich stelle mein Tablett ab und lasse mich auf den gepolsterten Stuhl fallen, spüre das Knacken der Knorpel in meinen Knien, als ich sie von ihrer lästigen Last befreie. 
Keinen Moment später setzt das Kind, dieses winzige Steinchen in meinem metaphorischen Schuh, ihr Tablett mit einer Unmenge Hot Dogs auf meinen Tisch und hüpft auf den gepolsterten Stuhl mir gegenüber.
„Ähm, entschuldige mal?“
„Warum? Hast du gepupst?“, fragt sie, dann beißt sie in einen ihrer Hot Dogs. Sie macht nicht mal Ketchup drauf, dieses Monster. Sie isst ihn einfach pur, wie ein verdammter Sadist.
„Was? Nein“, sage ich, was gelogen ist. Ich habe tatsächlich ein paar leise Pfüpfe auf dem Weg zum Tisch gelassen. Das Lido-Deck ist weitläufig, und ich wusste, dass der Wind über den Golf alles schnell weit weg tragen würde. Das arme Kind war in meinem Windschatten, direkt in der Gefahrenzone. Aber es tut mir nicht leid. Ich nehme eine Handvoll Ballaststofftabletten für meinen Cholesterinspiegel, und niemand hat dem kleinen Racker gesagt, er soll mir nachlaufen wie ein Anhänger. 
„Ich meinte, warum hockst du hier, Garnele? Ich kann mich nicht erinnern, dich eingeladen zu haben.“
Sie zuckt mit den Schultern. „Hm. Komisch. Nun, ich schätze, das ist Demenz für dich.“
„Hey... Mach's wie die verdammte kleine Wespe, die du bist, und verschwinde! Los. Geh jemand anderen nerven.“
„Nee, mir geht's gut.“ Sie stopft noch einen halben Hot Dog in ihren winzigen Mund und kaut auf dem Brot-Nitrat-Klumpen herum.
Ich schaue mich um, meine Augen suchen erneut nach Cosmo. Und, nun ja, wohl auch nach meiner Familie.
„Die kommen nicht“, sagt das Kind, während es schließlich eine Ecke eines Ketchup-Päckchens aufreißt. Über ihren Pommes drückt sie gewaltsam den roten Inhalt durch das viel zu kleine Loch. Als ihr die Geduld reißt, zerquetscht sie das Päckchen, und der Rest explodiert heraus wie eine Miniaturversion der Spezialeffekte aus Platoon.
„Wer kommt nicht?“
„Wen auch immer du gerade suchst.„
Ich suche nicht niemanden“, lüge ich erneut und hoffe, dass Cosmos bezaubernde Augen mich durch die Menge der hungrigen Urlauber erspähen und mich vor diesem Gespräch retten.
„Irgendwen“, korrigiert sie. „‚Nicht niemanden‘ ist eine doppelte Verneinung.“ 
„Du gehst mir echt auf die verflixten Nerven, Kind.“
„Hey, ich sag nur, wie's ist.“ Sie stopft sich eine Pommes in den Mund und blickt zu mir hoch. „Ich erkenne Verlassenheit und Verzweiflung, wenn ich sie sehe. Ich bin ein Latch-key-Kind, erinnerst du dich?“
Ich starre sie einen Moment entsetzt an. „Was bist du überhaupt?“
„Ich bin Fünftklässlerin.“ Sie wippt mit dem Kopf. „Naja, eigentlich bald Siebtklässlerin, wenn die Schule wieder anfängt. Sie wollen, dass ich eine Klasse überspringe. Sie sagen, ich bin zu schlau, um meine Zeit in der sechsten zu verschwenden.“
„Ach wirklich.“ Ich verdrehe die Augen und beiße in meinen Burger. Meine Lider flattern. Er ist saftig wie sonstwas und die Patties sind perfekt durch – nicht roh, aber auch nicht zäh wie die Sohle einer orthopädischen Einlage. Der Salat ist knackig, die Zwiebeln perfekt geschnitten. Jetzt verstehe ich, warum der Laden solche Glanzbewertungen bekommt.
„Ich bin übrigens Dolly.
„Hab ich nicht gefragt“, sage ich, bevor ich noch einen Bissen nehme.
„Nun, das ist mein Spitzname“, fährt sie fort, als hätte ich gar nichts gesagt. „Mein wirklicher Name ist Dorothy. Dorothy Haus. Aber so nennt mich niemand.“ Sie verschlingt einen weiteren Hot Dog, als wäre sie halb Piranha.
Ich kichere. „Dein Nachname ist Haus?“
„Ja.“ Ihre Augen lösen sich nicht von dem Jackson-Pollock-artigen Meisterwerk aus pürierten Tomaten und Zucker auf dem Wachspapier vor ihr. „Ich bin deutscher Abstammung.“
„Das erklärt so einiges“, murmele ich und beiße erneut herzhaft in mein Essen. „Also… lass mich das richtig verstehen. Du nennst dich Dolly.“
„Ich hab nicht gestottert.“
„Dolly… Haus?“ Ich pruste los.
„Japp.“
“Wie ein Puppenhaus?”
“Wow, bist du die Elfjährige oder ich?“ Sie schüttelt den Kopf. „Kein Wunder, dass alle, die mit dir unterwegs sind, dich abgehängt haben.”
Jetzt bin ich gereizt. Die Unterhose, die ich trage, ist älter als dieser Rotzlöffel, und sie bildet sich ein, sie könnte mit mir reden, als wäre sie Dr. Laura oder so? 
“Hör mal, du kleine präpubertäre Göre, du solltest deine Attitüde zügeln.“ 
“Ich mache, was ich will.“ Das Kind nimmt eine Serviette und wischt sich übertrieben theatralisch das ketchupverschmierte Gesicht ab, bevor sie sie dramatisch in die übrig gebliebenen Soßenpfützen knallt. Sie erzwingt ein selbstgefälliges Lächeln. „Und? Was machen wir heute Abend nach der Pflichtveranstaltung an der Mustard Station?”
“Wir? Wir machen gar nichts, Puppenhaus. Ich gehe ins Sparta zum feinen Dinner und dann mache ich das Karaoke dicht. Ich habe keinen Schimmer, was du vorhast.”
“Warum würdest du das Karaoke dichtmachen? Was hast du gegen Karaoke?”
“Was? Nichts! Ich liebe Karaoke. Das ist eine geläufige Redewendung, Kindchen. ‚Das Karaoke dichtmachen‘ bedeutet, bis zur letzten Minute dazubleiben.”
“Ich glaube, meine Mama macht die Bar an Wochenenden dicht”, wirft sie ein.
„Wer hätte das gedacht.“ Dann neige ich den Kopf wie einer von Cosmos Cavalier-King-Charles-Spaniels. „Und es heißt Musterstation. Nicht Mustard Station.“ 
Sie zuckt mit den Schultern und stopft sich einen weiteren Hot Dog in den Schlund. Ich beobachte sie beim Essen, ein wahrhaft grotesker Anblick. Ich fühle mich, als würde ich in einer Naturdoku zusehen, wie ein hungriger Gepard ein Gazellenbaby zerreißt.
Nach einer Pause sagt sie: „Was wirst du beim Karaoke singen?“
„Ach ja, klar. Als ob ich dir das verrate, damit du meine Songs klauen kannst. Netter Versuch.“ Ich ignoriere sie in der Hoffnung, dass sie irgendwann den Wink versteht und verschwindet. In herrlicher Stille verputze ich die letzten Reste meines Burgers und klau ein paar Pommes von Dollys Tablett. Noch kauend erhebe ich mich unter schmerzhaftem Stöhnen von meinem Stuhl. „Also, Puppenhaus, das war echt was.“
„Ja. Echt lahm.“ Jetzt ist deutliche Enttäuschung in ihrem Gesicht zu sehen. Sie sieht aus wie eine saure American-Girl-Puppe.
„Ahhh, was für ein funkelnder Witz“, murmle ich sarkastisch. „Genieß deinen Urlaub, Kind.“
„Bis dann.“ Ihr Blick ist zwei Teile aufrichtig, ein Teil Drohung.
„Hoffentlich nicht“, murmle ich vor mich hin, während ich gehe.
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Tag 1 – 17:15 Uhr
Lifeboat Muster Station
Gulf Deck 4




      [image: ]„Hallo allerseits! Ich bin Cooper Nagilnick, euer Funtivities Director auf diesem wunderschönen neuen Schiff unserer Flotte, der Aspire. Ich werde euch bei vielen eurer Spaß-in-der-Sonne-Aktivitäten während der Kreuzfahrt begleiten“, dröhnt Coopers Stimme, laut und mit haufenweise gespielter Begeisterung. Er sieht aus wie ein lebendiger Hobbit aus einem Tolkien-Buch mit seinem teigigen rechteckigen Körper, dem gebrannt-ockerfarbenen Lockenkopf und dem dichten, schnurrbartlosen Bart, der ihn seltsam amisch wirken lässt. Er zieht ständig gedankenverloren seine Hose hoch, weil sein Hintern so flach ist, dass er fast konkav wirkt. Da ist buchstäblich nichts, was seinen verdammten Gürtel aufhalten könnte.
Er lächelt in die Menge von uns, die alle auf dem schmalen Weg vor den hängenden Rettungsbooten aufgereiht stehen. „Ich sehe, ihr habt alle eure individuelle Muster Station gefunden. Glückwunsch! Applaus! Ihr habt euren ersten und einzigen Test bestanden. Das heißt, es sei denn, ihr meldet euch für eines unserer Quizshows im Poseidon-Theater an!“
Hinter ihm stehen ein paar andere Crewmitglieder, alle lächelnd. Sie tragen passende Uniformen mit türkisfarbener Stickerei über der linken Brust, auf der das Schiffslogo prangt. Ihre Hosen sind gebleichter als Denzel Washingtons Zähne und sehen so knusprig aus wie frische Cajun-Grieben.
„Bevor wir ablegen können, müssen wir noch ein paar Sicherheitstipps für die Benutzung der Rettungsboote durchgehen. Ich weiß, ich weiß. LAN-WEILIG!“ Er lacht, als hätte er einen Witz gemacht, obwohl das nicht der Fall ist. Ich glaube, er weiß, dass die meisten von uns, die schon mal gekreuzt haben, diesen Sermon genauso ignorieren wie das Sicherheitsgeschwafel vor dem Start eines Delta-Flugs.
Bla, bla, Sicherheitsgurte. Bla, bla, euer Sitz ist eine Schwimmhilfe. Bla, bla, zieht euch erstmal eure verdammte Sauerstoffmaske auf, bevor ihr euch um die kleinen Rotzlöffel hier kümmert.
Wir haben's kapiert. Wenn es wirklich einen Notfall gäbe – etwa wenn wir wie in diesem DiCaprio-Film einen Eisberg rammen würden –, würde eh keiner von uns in der Panik an diesen Quatsch denken.
Durch die Menge hindurch sehe ich Cosmo mir zuwinken. Neben ihm stehen seine Tochter Isa sowie mein Sohn Daniel, Daniels Frau Jane, Stokely und Duncan– alias meine Enkelbrut. Ich denke schlanke Gedanken und quetsche mich hinter den Reihen der Leute durch, stelle mir vor, ich schwebe unauffällig mit der Anmut eines ätherischen Geistes hindurch, obwohl in Wirklichkeit mein kleiner Bauchansatz und die tiefhängenden Brüste mindestens an der Hälfte dieser schwitzenden Fremden streifen. 
Als die Menge mich endlich ausspuckt, deutet Cosmo auf den freien Platz direkt neben sich, als wolle er, dass ich mich zu ihnen geselle. Ich füge mich und versuche, mein Lächeln zu verstecken, während meine Wangen erröten. Trotz der kühlen Brise vom Golf von Mexiko, die über die Reling weht, spüre ich die Wärme, die mein attraktiver Nachbar ausstrahlt, als stünde dort ein voll aufgedrehter Propangasheizer. Fast wie eine Hitzewallung. Er sieht verdammt gut aus, und ich verspüre plötzlich den Drang, mich um ihn zu schlingen wie diese Schlange auf dem Rotkreuz-Logo.
Doch stattdessen entscheide ich mich, mich zu benehmen.
Duncan und Stokely zeigen auf ein Baby ein paar Reihen vor uns. Stokely macht pantomimisch klar, dass er es mit einem Dropkick über Bord befördern möchte. Dann, während er lacht, knufft Duncan seinen Bruder so heftig an den Kopf, dass der dumpfe Schlag weithin hörbar ist und die Leute um uns herum sich umdrehen. Jane flüstert eine kaum hörbare Entschuldigung an die aufgebrachten Erwachsenen, ihre müden Augen flehen um Nachsicht.
Mit diesen Kindern stimmt was nicht, sag ich euch.
Nagilnick faselt weiter über die Rettungsboote, die gerade hoch genug hängen, um nicht von den peitschenden Meereswellen geschlagen zu werden, so wie Farrah Fawcetts Figur in Brennendes Bett geschlagen wurde. Ich schalte ab, schnuppere einen Hauch von Cosmos Parfüm, vermischt mit salziger Meeresluft, und mir wird klar, dass ich endlich im Urlaub bin. Mein Fast-Schwiegersohn hat meinen letzten Versuch, diese Kreuzfahrt anzutreten, vereitelt, aber jetzt weiß ich: Ich hab's geschafft, und es ist Zeit für ein bisschen wohlverdiente Entspannung.
In dem Moment, als dieser Gedanke mir durch den Kopf schießt, spanne ich mich wieder an, denn durch die Menge hindurch sehe ich Dolly, die mich aus einer vasenförmigen Lücke zwischen zwei birnenförmigen Erwachsenen-Hintern anstarrt – keiner davon gehört sicher ihrer Mutter. Ihre Augen starren mich in Höhe einer der Hüfttaschen der Frauen an, und sie winkt freundlich mit ihrer kleinen Hand. Ich schaue weg. Mit Duncan und Stokely hier sind bereits viel mehr Kinder an Bord, als ich für ideal halte, wenn man sich erholen will.
Als ich schließlich zurückblicke, um zu sehen, ob sie immer noch starrt, ist Dolly wie ein Geist verschwunden, hinter den Hinterteilen weiterer Erwachsener verschwunden.
Cooper klatscht einmal laut in die Hände. „Ich möchte auch bekanntgeben, dass an Bord dieses Schiffes die Gold-, Silber- und Bronzemedaillengewinner der diesjährigen Texas Hot-Dog-Wettessen-Meisterschaft sind. Geben wir diesen Leuten einen Applaus!“
Begeisterter Klatsch geht durch die Gruppe, und ein älterer Mann pfeift ohrenbetäubend, während drei beleibte Männer in passenden Relish the Day-Shirts stumm für den Applaus danken.
„Wenn ihr euch im Hot-Dog-Wettessen mit anderen Kreuzfahrern messen wollt, werden diese amtierenden Champions die Jury beim Wettbewerb am Sonntag am You’re the Wurst Grillesein. Vergesst nicht, euch am Kiosk beim Minnow Pool auf dem Lido-Deck anzumelden!“
„Papa!“, ruft Duncan und zerrt an Daniels Polo. „Ich will beim Hot-Dog-Wettessen mitmachen!“
Daniel schüttelt den Kopf. „Auf keinen Fall. Die Dinger sind pure Nitratbomben.“
„Was ist ein Nitrat?“, fragt Stokely.
„Ein Konservierungsmittel, das man manchmal in Fleisch gibt“, sagt Daniel.
Da grinst Duncan böse. „Ist das nicht ein Sprengstoff?“
„Nun… nicht so, wie es in Hot Dogs verwendet wird.“
„Oh“, antwortet Duncan enttäuscht, als wäre sein spontaner Plan, ein improvisiertes Sprenggerät auf dem Schiff zu bauen, gerade vereitelt worden. Dann richtet er den Blick wieder auf seinen Vater. „Sind wir schon in Cozumel?“
Daniel lacht. „Dunky, wir sind noch in Nawlins. Wir haben noch nicht mal abgelegt.“
Duncan knurrt wütend, versucht, in die Luft zu schlagen, und erwischt dabei versehentlich einen Mittvierziger in Faltenshorts an der bloßen Oberschenkelseite. Der dreht sich um, und Duncan starrt ihn nur an. Mein Sohn entschuldigt sich in seinem Namen.
Schließlich beendet Cooper unser Leiden mit einem lauten: „Danke an alle fürs Kommen, und nochmals: Willkommen an Bord der Oshannic Aspire!“ Nagilnick macht eine unbeholfene Verbeugung, während die Leute jubeln. Er zieht seine rutschende Uniformhose über seinen nicht vorhandenen Hintern hoch und winkt, womit er uns alle aus diesem höllischen Schwebezustand entlässt. Als sich die Menge zerstreut, bleiben ein paar Leute zurück, um die Wettesser zu bejubeln, machen Selfies, als wären sie Prominente oder so, alle drei in passenden, baseballartig aussehenden Uniformen mit einer Siebzigerjahre-Schrift, die quer über große aufgenähte Hot Dogs prangt. 
Ich schnaube verächtlich und stoße Cosmo mit dem Ellbogen an. „Pff. Kannst du glauben, dass das überhaupt als Sport gilt, Cher? Wer hätte gedacht, dass es etwas ist, wofür wildfremde Leute jubeln würden, wenn man sich den Schlund mit genug Konservierungsstoffen vollstopft, um ein verdammtes Clydesdale umzubringen?“ 
„Ich verstehe dieses ganze Wettessen nicht, aber andererseits musste ich jetzt schon eine ganze Weile in Form bleiben. Man weiß in meiner Branche einfach nie. Ich könnte eines Tages aufwachen und erfahren, dass ich in einem Monat Helikoptersprünge im Smoking für den nächsten Bond-Film mache.“ 
„Was für ein Leben du führen musst“, schwärme ich und starre auf den Bizeps, der aus den Ärmeln seines hawaiianischen Hemds mit Palmwedelmuster quillt. Muskeln so hart, darauf könnte man eine Andouille-Wurst hauchdünn schneiden wie auf einem Bambus-Schneidebrett.
„Was hast du jetzt vor?“ frage ich und reiße mich aus meinem kurzen, verknallten Trancezustand.
„Oh, ich denke, ich werde mich ein bisschen auf dem Schiff umsehen. Mal sehen, wie lang die Schlange für Shuffleboard ist.“
„Willst du einen Mojito?“, frage ich. „Ich lade dich ein. Ich hab so einen All-you-can-drink-Pass.“
Er grinst, und meine ohnehin schon schwachen Knie fühlen sich an, als könnten sie beim Anblick dieser eisblauen Augen einknicken. „Ich hab mir auch einen gekauft. Bei dem, was wir Cajuns so wegkippen können, war das einfach die finanziell sinnvollste Entscheidung, weißt du?“ 
Sein Lächeln wird breiter, und ich greife unauffällig nach der chromblitzenden Reling hinter mir, um nicht beim Anblick davon in mich zusammenzusacken. Mein Gott, er macht mich so heiß und aufgewühlt wie eine gute Schüssel Gumbo!
„Und du? Wohin verschlägt es dich, Uma Mae?“
Mein Name – so hässlich er auch ist – klingt, als wäre jeder einzelne Buchstabe wie eine Praline in Zucker getunkt, wenn er aus seinem Mund kommt.
„Ich denke, ich mache einen kleinen Spaziergang, sehe mir an, wo alles ist, verbrenne ein paar Kalorien vor dem Abendessen heute Abend. Kommst du auch?“
„Ich hatte überlegt, mir einen Burger zu holen, aber Isa will unbedingt, dass ich mich aufbrezle, also mal sehen. Normalerweise trage ich nur Anzüge, wenn es für eine Rolle ist. Ich bin eher der Jeans-und-Cowboystiefel-Typ, weißt du?“
Oh, das weiß ich. Ich könnte diesen normalerweise in Levi’s gehüllten Hintern aus dem Gedächtnis malen.
„Nun, ich hoffe, dich dort zu sehen“, sage ich und versuche, cool zu wirken.
„Ja, vielleicht.“ 
„Kommst du heute Abend zu meinem Karaoke-Auftritt?“
„Ich werde es auf jeden Fall versuchen.“
„Ich nehme Musikwünsche an.“ Ich grinse verschmitzt.
„Ich habe gehört, deine Version von ‚Pour Some Sugar On Me‘ ist absolut legendär.“
„Ja, irgendwo da draußen in den sozialen Medien kursiert ein Video davon“, sage ich stolz und versuche, nicht zu angeberisch zu klingen. „Willst du, dass ich das für dich singe?“
Er kichert leise. „Ich bin nicht so der Def-Leppard-Fan. Lass mich darüber nachdenken. Ich bin sicher, mir fällt was Knalliges ein.“
„Tu das.“ Ich lache. „Aber es muss Rock sein. Und der gute Kram. Siebziger oder Achtziger, am liebsten. Nichts von diesem modernen Mist.“
„Notiert. Bis später, Uma Mae.“ Er lächelt wieder und geht.
Da sehe ich sie wieder, Puppenhaus mit den blonden Locken, die mich aus wenigen Metern Entfernung anstarrt.
Sie nickt mir zu. „Du hast gesagt, nimmst du Musikwünsche an?“
Ich lache. 
Dann lache ich noch ein bisschen lauter.
„Nicht von dir.“ 
„Mensch. Ich dachte, du würdest da hochgehen und das Titellied von Jurassic Park summen oder so, weil du so ein Dinosaurier bist.“
Damit gehe ich empört von dannen.
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      [image: ]Ich glitzere wie eine Discokugel, als ich zur Empfangsdame trete. Ich nenne der Frau meine Kabinennummer, und sie übergibt mir eine Speisekarte. Ein gut gekleideter Mann mit einem Hauch von französisch gefärbtem afrikanischem Akzent geleitet mich durch einen großen Saal voller adrett gekleideter Leute zu einer großen U-förmigen Nische ganz hinten. Ich erkenne einige bekannte Gesichter, die dort bereits Platz genommen haben. 
„Mee-Maw, wo warst du?!“ Duncan knurrt unfreundlich, sein Gesicht in eine Handfläche gestützt, als hätte er ein Jahrzehnt gewartet. „Du bist zu spät!“
„Ach bitte, Dunky, hör auf, ja? Wenn du deinen Körper erst mal in zehn Meter Spanx quetschen musst, nur um in ein Paillettenkleid zu passen, dann reden wir über Verspätung. Ich bin fast hingefallen, als ich mich in diese verflixten Teile gezwängt habe, und in meinem linken Knie hab ich so ein komisches Knacken gehört. Hat geknackt wie ein dürrer Ast, als ich es endlich durch eines der Schrittlöcher gebracht habe. Dachte schon, ich hätte bleibenden Schaden angerichtet. Aber nein, ich bin bloß alt, Gott sei Dank.“
„Uma, was zum Teufel hast du denn an?“ fragt Jane mit ihrer kaum hörbaren Stimme. Es nervt mich immer, wie leise sie spricht. Mein Gehör ist nicht das beste, und je näher ich mich beuge, um sie zu verstehen, desto leiser wird sie. Ich habe mich daran gewöhnt, bloß zu lächeln und zu nicken, wenn sie in meine Richtung spricht, gefolgt von der gelegentlichen, clever-flexiblen Antwort: ‚Ach wirklich!‘
Nur der Herrgott weiß, worauf ich mich im Laufe der Jahre versehentlich eingelassen habe.
Ich blicke auf mein Kleid herab, ein langes Gewand, übersät mit Pailletten in knalligen Rot-, Orange- und Blautönen in einem Wirbelmuster. Es ist schrill und fällt auf. Man kann mich schon von weitem sehen. Es wird fantastisch aussehen unter den Scheinwerfern der Karaoke-Lounge heute Abend, wenn ich im Rampenlicht stehe.
„Gefällt's dir? Hab's letzte Woche bei Geautreaux's gekauft. Hab mir was gegönnt.“
„Ma, du siehst aus wie ein Ara.“ Daniels Augen flackern zur Seite, als schämte er sich.
„Was ist ein Ara?“ fragt Duncan.
„Ein Papagei“, flüstert Jane mit ihrer hauchdünnen Stimme.
Stokely bricht in ein Kichern aus, das wie ein Zeichentrick-Chipmunk klingt. „Oh ja. Sie sieht wirklich aus wie ein Ara.“
„Also, ich finde, du siehst wunderschön aus, Uma Mae“, sagt Cosmos Tochter Isa und hebt ihr Champagnerglas, als wollte sie auf mich anstoßen.
„Dem schließe ich mich an“, fügt Cosmo mit einem Anflug von Lächeln leise hinzu. Ich könnte schwören, er zwinkert mir zu, während er ein dickbauchiges Whiskyglas an seine Lippen führt.
„Danke, Liebes.“ Dann werfe ich Daniel einen bösen Blick zu. „Siehst du? Wenigstens jemand hat hier Geschmack.“
„Du siehst nur ein bisschen überdressed aus. Das ist alles. Du hättest dich nicht so aufbrezeln müssen, als ginge es zu den Oscars“, sagt Daniel. „Es hieß ‚Kreuzfahrt-elegant‘ oder ‚smart casual‘, nicht ‚Roter-Teppich-Garderobe‘.“
„Es ist Abend der feinen Garderobe! Wozu zum Teufel soll ich all meine schicken Kleider aufheben, wenn ich sie nie trage?“ krächze ich.
„Vielleicht solltest  du sie verkaufen“, mischt Stokely sich ein und knabbert an den Zinken seiner goldenen Salatgabel, als wäre sie mit Godiva-Schokolade überzogen.
Dann gibt auch Duncan frech seinen Senf dazu. „Stoke, wer zum Teufel würde dieses Teil kaufen?“ Er sieht mich an. „Du solltest es einfach verbrennen, Mee-Maw.“
„Danke.“
„Eigentlich“, sagt er wie nach einer Erleuchtung, „solltest du uns verbrennen lassen!„
„Nein! Es wird nichts verbrannt“, knurrt Daniel, dann blinzelt er langsam zur Deckenlampe hoch, als wollte er sagen: Lieber Gott, gib mir Kraft. Er reibt sich die Schläfen, als würden ihm die Zwillinge Migräne verpassen.
„Das wars? Das ist alles, was du zu ihnen sagst, mit ihrer Älteren?“, brumme ich.
„Oh, erlauben Sie mir“, sagt ein dunkelhaariger junger Mann zwischen den beiden einzigen freien Stühlen, während er seinen gepolsterten karmesinroten Stuhl zurückschiebt. Sein Fuß verfängt sich an etwas, und er kippt fast auf den sitzenden Herrn hinter ihm, findet aber gerade noch rechtzeitig das Gleichgewicht, bevor er sein Getränk über dem ahnungslosen Gast verschüttet hätte.
Er schwappt etwas von dem Getränk in seiner Hand in meine Richtung. „Verdammtes Schiff schwankt ständig“, sagt er etwas lallend, als sei das der Grund für sein Taumeln und nicht das Wodka-Soda in seiner Hand. An seinem fehlenden Südstaatenakzent und seiner Unfähigkeit, unmenschliche Alkoholmengen zu vertilgen, erkenne ich, dass er nichtaus Louisiana stammt.
Er zieht meinen Stuhl heraus und deutet dann theatralisch an, ich solle Platz nehmen, als wäre er ein bezahlter Chauffeur, der mich in meine Limousine geleitet. Er sieht aus, als wäre er Anfang zwanzig, kaum alt genug, um legal Alkohol zu trinken. 
„Danke.“ Ich nicke ihm zu, während ich Platz nehme, und stöhne leise, als ich mich in den Stuhl sinken lasse. 
Daniel deutet auf die Fremden am anderen Ende des ovalen Tisches, seine Hand schneidet durch die Luft wie eine Axt. „Während wir auf dich gewartet haben, haben wir uns schon ein bisschen kennengelernt. Ma, das sind Alan und Marisol.“ 
Er
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