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1


Beschwingter Zydeco dringt aus einem tragbaren Lautsprecher, der an einem Ast meines Zitronenbaums hängt. Die fröhliche Akkordeonmusik durchdringt die Frühlingsluft, die nach Zitrusblüten und Old Bay duftet. 
„Wie zum Teufel machst du das überhaupt?“, murmelt Jacoby mit offenem Mund, als sähe er mir bei der Lösung einer Mensa-würdigen Gleichung zu.
„Machewas?“ Ich wische mir den Saft mit dem Handrücken vom Kinn. Ach du meine Güte, diese Hände. Runzelig. Von Kämpfen gezeichnet. Mit Altersflecken übersät, dass ich wie eine Holstein-Kuh aussehe. Ich erinnere mich, wie sie Harrys Pistole früher so ruhig wie eine Statue halten konnten, wenn wir mit der Piroge hinunter in den Blind River Bayou fuhren, um ein paar Zielübungen am Nachmittag zu machen. 
Jetzt kann ich nicht mal einen verdammten Mudbug festhalten, ohnezuzittern wie ein Bankangestellter mitten im Überfall.
„Ich kriege einfach gar-nichts aus meinem raus, Oma.“ Jacoby wirft seinen Krebs trotzig in das quadratische Loch, das in die Mitte meines maßgefertigten Zypressentisches geschnitzt ist. 
Harold hat ihn selbst gemacht; Gott hab ihn selig. Er schnitzte den gesamten Tisch aus einem einzigen Baumstamm, den sein Vater bei ihrem Teich in Saint Amant gefällt hatte. Er war immer so geschickt. Gib dem Mann einen Hammer und ein paar Nägel, und er baut dir in einem Monat einen Antebellum-Palast. 
„Hier.“ Ich schnappe mir einen faustgroßen Krebs aus einem Berg gewürzten Mais und Kartoffeln und werfe ihn Jacoby zu. Dann fische ich mir einen weiteren heraus. „Und nenn mich nicht Oma.“
„Oh. Nagut, wie soll ich dich dann nennen?“ Eine seiner buschigen schwarzen Augenbrauen hebt sich. DerJungeist zwei Meter groß und das Ebenbild seines Vaters – zu seinem Unglück – nur mit einer vollen Haarpracht. Dieselbe knollige Nase wie Rudolph. Dieselben nach innen stehenden Schneidezähne wie der Buc-ee’s Beaver. Dieselben pausbäckigen Wangen. Dasselbe schwache, nicht vorhandene Kinn. Der Junge istdas Ebenbild von Carl, sag ich dir. Jacoby fehlen nur noch die wirren Tattoos seines Vaters, der strubbelige Bartflaum und die Glatze, die seinen Dad wie eine rosigen Schildkröte aussehen lässt.
Mein Gott, das Blenden, das sie abwirft…
„Wie wär’s mit etwas Lagniappe, hm? Gib mir einen Spitznamen, der wasBesonderes ist.“
„Was ist mit Oma-Oma?“ Jacoby zuckt mit den Schultern und mustert seinen Krebs misstrauisch, als könnte er jeden Moment magisch in seiner Hand wieder zum Leben erwachen.
Ich seufze. Der Junge ist so schwer von Begriff wie Zypressenholz. Das hat er definitiv von seinem Vater. Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Ich hab Carl vor ein paar Monaten beim Versuch zugesehen, ein Kinderbett zu bauen. Hätte ich filmen sollen. Das wackelige Ding fiel nach zwei Tagen auseinander, ohne dass überhaupt was drin lag. Gott sei Dank war das Baby noch nicht da. 
„Junge, wenn ich ‚Oma‘ nicht mag, warum sollte ich dann dasselbe doppeltgenannt werden wollen?“
Er zuckt wieder mit den Schultern. 
„Du bist fast zwanzig. Wie wär’s, wenn du mich einfach beim Namen nennst, hmmm?“
„Uma?“ Seine braunen Augen kneifen sich fragend zusammen.
Ich brülle über die Schulterpolster meines kurzärmeligen Pullovers zu einer meiner Töchter. „Ding-ding-ding! Besorgt dem Jungen einen Preis!“
Bei dem Spott lässt er die Schultern hängen. Vielleicht sollte ich nicht so hart mit ihm sein. Mir gefriert das Blut in den Adern, jedes Mal wenn ich daran denke, dass Carl in weniger als einer Woche mit mir verwandtsein wird. Ich kann mir kaum vorstellen, wie viel schlimmer essein muss, mit dem Mann blutsverwandt zu sein.
„Ja, du kannst mich Uma nennen. Okay“, ich verbreitere meinen Stand und rolle die Schultern zurück, als stünde ich vor einer sportlichen Höchstleistung. Das wäre ein Bild für die Götter, wo ich doch nicht mal in die Hocke gehen kann, um etwas vom Boden aufzuheben, ohne dass meine Hüften zehnmal knacken. Klingt wie morsches Holz im Lagerfeuer jedes Mal, wenn ich mir Socken anziehe. „Was du tun willst, ist hier an der kleinen Brustplatte zu kneifen und den Burschen in zwei Hälften zu reißen.“ Ich demonstriere das mit meinem eigenen Krebs, wie eine Stewardess mit übertriebenen Handbewegungen.
„Dannkneifstdu den Schwanz an der Flosse hier und ziehst das Fleisch mit diesen beiden vorderen Biberzähnen heraus, so“, sage ich und zeige auf die Stelle, wo die Schwanzsegmente auf die winzige rote Flosse treffen.
„Mama“, warnt Jolene und wirft mir einen strengen Blick zu wegen meiner Art, mit ihrem zukünftigen Stiefsohn zu reden.
Ich nicke Jacoby zu, ein schwacher Versuch einer wortlosen Entschuldigung. Dann zeige ich, wie man das Fleisch herauszieht, und spüre den Druck meiner Zahnprothese gegen meinen Gaumen. Ich vermisse meine alten Zähne, aber nach all den zuckrigen Drive-through-Daiquiris, die ich getrunken habe, und den Pecannuss-Pralinen-Kuchen, die ich verdrückt habe, bereue ich im Nachhinein eigentlich nichts. Hat sich gelohnt.
Jacoby kämpft mit dem saftigen, triefenden Dekapoden und verstümmelt die untere Hälfte des Krustentiers mit seinen Zähnen, um an das himmlische Stückchen Fleisch im Inneren zu gelangen.
„Braucht etwas Übung, bis man den Dreh raushat. Du bist auf dem besten Weg“, sage ich ermutigend.
„Das ist viel Aufwand für so wenig Fleisch“, murmelt er frustriert und betrachtet die Überreste des Schwanzes in seiner glänzenden Handfläche.
Ich antworte nicht.
Er ist ein Yankee. Was will man machen?
C’est la vie.
„Halte die andere Seite an deinen Mund. Atme kräftig ein und saug den Kopf aus.“
„Ihh!“ Jacoby verzieht das Gesicht und starrt in die toten, schwarzen Augen der halbierten Kreatur in seiner Hand.
„Ach bitte“,, sagt Roxanne, meine Älteste, mit einem Augenrollen zu ihm. Ihr Mann Lenny kichert und fegt mit ausgestrecktem kleinem Finger einige leere Schwänze durch das Loch des Tisches.
„Nein, nicht ’Ihh’“, sage ich. „Der Kopf ist, wo all das Fett und der Saft sind! Denk nicht einmal daran, dich als Teil dieserFamilie zu bezeichnen, wenn du nicht die Köpfeaussaugst, cher.“ 
Ich möchte dem Jungen vor Wut an die Nase kneifen, aber ich tu’s nicht. Das würde nur dazu führen, dass ich mir schon wiederOld Bay in die Augen kriege. Mein Sehvermögen ist schlecht genug, ohne dass ich noch Gewürze dazumische.
„Wenn du den Kopf ausgesaugt hast, wirfihn einfach ins Loch.“ Ich schlürfe laut den Inhalt des Krebses in meiner Hand und werfe die leere obere Hälfte des zehnbeinigen Krustentiers ins Loch. Es klappert leise gegen den Berg früherer Opfer im darunterstehenden Mülleimer.
Jacoby folgt meiner Anweisung und wackelt mit dem Kopf. „Okay, das war nicht so schlimm wie gedacht.“
„Nicht so schlimm? Schätzchen, das hier, das ist wieGold“, sagt Roxanne bestimmt.
Lenny lächelt und spricht dann. Eine Rarität. „Ich liebe es, euch Yankees beikajunischen Traditionen zuzusehen. Wir müssen dem Jungennoch einen King Cake besorgen, solange er hier ist.“
Lenny ist wie ein großer, alterGolden Retriever. Er bringt nicht viel Grips mit, aber er ist Roxanne gegenüber unglaublich treu ergeben. Und wie ein Retriever holt er immer meinen Mülleimer von der Straße, wenn er vorbeikommt. Und er bringt meine Zeitung von der Haustür herein wie ein braver Junge. Solange der Mann nicht auf meine Böden pinkelt oder auf meine Möbel sabbert, ist er in der Familie willkommen.
…Anders als Jacobys Vater, Carl.
„Ja, ich liebe es einfach nur, ihnen dabei zuzusehen, wie sie versuchen, den Puderzucker von ihren Beignets fernzuhalten“, sagt eine meiner anderen Töchter, Maggie May. Sie hat nach der Highschool viel Zeit in Thibodaux verbracht und sich dadurch einen noch dickeren Südstaatenakzentals der Rest meiner Kinder angeeignet.
Maggies Freundin Whitney mischt sich ein. „Aber nicht annähernd so lustig wie zuzuhören, wennsie versuchen, das Wort Natchitoches zu buchstabieren. Oder verdammt, selbst das Wort Louisiana auszusprechen.“
„Wenn jemand das Wort anders ausspricht als Lose-yanna, weiß du einfach, dass er oder sie nicht von hier ist“, sagt Roxanne lachend.
„Oder wenn sie New Or-leans sagen.“ Lenny kichert. Jeder weiß, dass es mit zwei faulen Silben ausgesprochen wird. Naw-lins. Sag es anders, und ein Einheimischer wird dich korrigieren.
Jacoby macht sich über einen weiteren Krebs her. Er reißt das winzige Stück gewürztes Fleisch heraus, wirft den Kopf zurück und verschlingt es wie eine Robbe eine Sardine.
Jacoby scheint ein ganz netter Junge zu sein. Etwas bedürftig, aber sein Vater, Carl, ist einfach abgehauen, nachdem er Jacobys Mutter geschwängert hat, so die Geschichte. Sein Vater treibt sich rum. Er ist einwandelndes Warnsignal. Ich wünschte, ich hätte Jolene davon abbringen können, aber sie war schon immer ein störrisches Mädchen. Sie jetzt, so kurz vor der Hochzeit, von Carl wegzubringen, würde sie nur noch mehr verhärten, da bin ich mir sicher.
Ich muss das einfach seinen Lauf nehmen lassen, wie bei dem Vater ihres letzten Babys.
Begeistert, dass er einen Schwanz erfolgreich herausgezogen hat, ruft Jacoby über die Schulter: „Dad! Komm her!“
Carl ignoriert die Aufforderung von meiner Hinterterrasse aus. Er lehnt am Holzzaun auf der anderen Seite des Gartens, trinkt eine warme Dose Busch auf Ex und unterhält sich mit einem Paar über den mit Prunkwinden bewachsenen Maschendrahtzaun. Das müssen meine neuen Nachbarn sein. Gestern sah ich einen U-Haul-Laster in der Einfahrt. Stunden später waren bereits ein Schwarm pinker Plastikflamingos und verschiedene Eulen- und Ananasfiguren auf ihrem Rasen verteilt.
Carl lacht über etwas, das der Nachbar sagt. So sehr ich den Mann auch hasse, er hat zweifellos eine entwaffnende Art, die Leute das Gefühl geben lässt, er sei ein Freund. Ich glaube keine Sekunde daran, dass es aufrichtig ist, aber ich verstehe, wie meine naivste und eigensinnigste Tochter sich nach so kurzer Zeit so in ihn verlieben konnte.
Jetzt, wo sie mit ihm ein Kind erwartet,sollte ich dem Kerl wohl eine Chance geben. Vielleicht kann ich bis zur Geburt des Babys mit dem Idioten sprechen, ohne das Bedürfniszu verspüren, den Hals zu verdrehen, der unter diesem schwachen Kinn verstecktist.
„Dad!“ ruft Jacoby erneut.
Wieder ignoriert Carl seinen erwachsenen Sohn wie einen Geist in einem Shyamalan-Filmaus den Neunzigern. Er kippt den letzten Schluck seines schaumigen Biers hinunter und stampft die leere Dose platt, wobei er einen nassen Ring auf der Veranda hinterlässt, die ich gerade erst von meinem Nachbarn gegenüber mit dem Hochdruckreiniger habe säubern lassen.
Carl wirbelt zu uns herum. Ein kurzes Hoffnungsfünkchen flackert in Jacobys Augen auf. „Jolene, Schatz, komm her. Triff die Nachbarn.“ Er winkt meine Jüngste heran und verspritzt bei jeder theatralischen Geste Tropfen von Busch-Bier. „Kommschon. Hopp-hopp.“
Jolene wirft Jacoby einen entschuldigenden Blick zu und reibt sich über ihren hervorstehenden Bauch, während sie über den Rasen watschelt und dabei meine sorgfältig angelegten Büschel bunter Lantanas umgeht. Das arme Mädchen muss in ein paar Tagen irgendwie in ein Hochzeitskleid passen, und sie sieht aus, als hätte sie einen Basketball unzerkaut verschluckt. Sie ist erst im siebten Monat. Bis zur Geburt wird sie  so groß wie ein Endymion-Mardi-Gras-Wagen sein.
„Heute noch, bitte.“ Carl wirbelt seine Hand in einem großen Kreis. Ihr Gang ist ihm zu langsam. 
Meine Kunststoff-Backenzähne mahlen. Bei einer Familie so groß wie der meinen sind ein paar faule Äpfel im Korb unvermeidlich. Dieser hier ist nur ein dreihundertdreißig-pfündiger Apfel, bedeckt mit hässlichen Tattoos von ägyptischen Symbolen, halbnackten Pin-up-Girlsund einem Kompass ohne Richtungsangaben. Wie passend. Dass er orientierungslos war, wusste ich schon nach zehn Minuten Unterhaltungmit ihm. Ich musste es nicht unauslöschlich auf der Seite seines Halses beworben sehen, um das Bild zu verstehen!
„Wann kommen Daniel und Jane?“, fragt Roxanne und reißt mich aus meiner kleinen Trance.
„Die kommen gar nicht“, sage ich, bevor ich ein Stück gekochten Sellerie in den Mund stecke und Saft von meinem runzligen Daumen lutsche. „Die Zwillinge hatten heute Karate. Ihre Eltern sind mit ihnen den ganzen Weg bis nach Chalmette gefahren, nur dafür.“
„Was? Das ist ja verrückt“, sagt Roxanne mit gerunzelter Stirn. „Es gibt doch ein Dojo direkt um die Ecke von ihrem Haus!“
„Das ist nicht das Verrückte. Was wirklich verrückt ist, ist dass man diesen kleinen Dämonen beibringt, noch besser zu kämpfen,als sie es ohnehin schon tun!“
„Mama, du solltest deine Enkel nicht Dämonennennen“, warnt Roxanne sanft.
„Sind sie aber! Hast du jemals auf die Jungs aufgepasst? Weilich hab’s! Letztes Mal haben sie mir fast die Augenbrauen weggesengt mit dem Feuer, das sie in der Garage gemacht haben. Einen ganzen Stapel vonFünf-Gallonen-Eimern, die ich früher für mein Gemüse benutzt habe, haben sie geschmolzen. Diese Kinder sind böse, das sage ichdir! Ich war nicht einmal zehn Minuten in meine Sendung vertieft, als ich den Rauch roch.“
„Na ja, vielleicht solltest du keine Krimis schauen, während du aufpasst.
„Wer hat gesagt, dass es eine Krimiserie war?“, heule ich.
„Mutter, das ist alles, was du guckst“, zwitschert Maggie May. „Die Zwillinge müssen nicht sehen, wie Leute blutig und so weiter in Müllcontainern gefunden werden.“
„Da hast du wahrscheinlich recht, das könnteihnen zu viele Ideen geben!“
„Nein, ich meinte, du solltest mit ihnen Drachen steigenlassenoder ihnen etwasvorlesen.“
„Erstens, wann hatten wir das letzte Mal genug Wind in Killjoy zum Drachensteigen, hmm? Zweitens, als ich das letzte Malmit ihneneinen Drachen steigen ließ, versuchten sie, die Schnur zu benutzen, um die Perserkatze des Nachbarn aufzuhängen. Als ich sie endlich erwischte, hatten sie die arme Katze schon fachgerecht gefesselt! Gott weiß, was diese kleinen Dämonen mit ihr angestellthätten, wenn ich nicht eingegriffen hätte. Ich sage dir, die sind ein zukünftiges Serienkiller-Duo. Henry Lee Lucas und Ottis Toole, das sage ich dir.“
Jacoby kaut ein weiteres kleines Fleischstück aus einem Krebs. „Noch einen erwischt!“
„So ist’s recht, Junge.“ Ich klopfe Jacoby auf den Rücken, um mir unauffällig die Hand an seinem Hemd abzuwischen.
„Gut gemacht“, sagt Roxanne und deutet auf die Hintertür. „Wenn du genug von den Krebsen hast, dort drüben im Schongarer gibt’s Jambalaya. Mama macht die beste.“
Sie hat nicht unrecht. Das tue ich wirklich.
„Roxy hat recht. Mit Mamas Jambalaya kann man nichts falsch machen“, fügt Maggie May hinzu.
Ja, falls ihr mitzählt: Meine Kinder heißen Roxanne, Jolene, Maggie May, Mandy und Daniel. Bin ich ein Fan von Rockmusik der Siebziger und Achtziger? Da kannst du deinenHintern drauf verwetten. Ich habe sie alle nachLiedern benannt, die ich mochte. Manche finden das albern, aber ich finde, was Jolene ihren Erstgeborenen genannt hat, ist einfach lächerlich. 
Payzlee. 
Pfui. Kannst du dir vorstellen, nicht nur nach einem hässlichen Design benannt zu sein, sondern dann auch noch eine verstümmelte Schreibweise zu haben, die auf dem Papier aussieht wie eine verschüttete Schüssel Buchstabensuppe? Da nehme ich meine Elton-John- und Dolly-Parton-Anspielungen jederzeit.
„Uma, hör auf, ungesellig zu sein, und komm her, um deine neuen Nachbarn kennenzulernen“, bellt Carl mich vom anderen Ende des Gartens an.
Dieser 42-jährige Mann-Junge hat echt Nerven…
Ich werfe den Krebs in meiner Hand weg und deute auf Jacoby. „Iss nicht zu viele von diesen Krebsen, cher. Ich habe tatsächlich noch einen King Cake drinnen für den Nachtisch.“
„Kann man überhaupt von Krebsen satt werden?“, scherzt Jacoby.
Ich werfe ihm einen säuerlichen Blick zu und schlendre zu Carl und Jolene, wobei ich mir reichlich Zeit lasse. 
Ich bin noch nicht mal ganz angekommen, da fängt Carl schon an zu quasseln. „Uma. Das sind deine neuen Nachbarn, Matt und Belinda Guidry.“
Matts Hand schießt über den Zaun, sichtlich begierig, meine zu schütteln. Ich nehme sie widerwillig und bemühe mich, ein charmantes Lächeln aufzusetzen.
„Uma Blanchard.“ Ich packe seine Hand fest, bevor er die Chance hat, meine Hand wie in einen Schraubstock zu nehmen. Er sieht stark aus, mit Bizeps, die unter den Ärmeln seines Polos hervortreten. Auf einem seiner Arme ist ein Tattoo einer umgedrehten Ananas. „Ich sehe, ihr habt beide schon viel gemeinsam.“ 
Ich deute auf die Ananas und dann auf das schief tätowierte Ankh auf Carls fleischiger Wade, das krumme Design lugt unter seinen fleckigen Khaki-Shorts hervor. „Ihr wart wohl beim selben betrunkenen Tätowierer.“
Matt lacht aus vollem Herzen. „Nein, Ma’am, es soll so sein, umgedreht.“
Jolene beugt sich zu meinem Ohr und flüstert: „Ich erklär dir später, was das bedeutet.“
Ich nicke fast unmerklich und zwinge mich zu einem Lächeln, eine höfliche Südstaaten-Freundlichkeit, die mir seit Kindheit an eingeprägt ist. „Also, Matt, woherkommt ihr?“
„Florida“, sagt Belinda endlich, „mitten drin. Kleines Städtchen namens Ocala.“
„In der Nähe von dieser Seniorencommunity, wo sich all diese Geschlechtskrankheitenverbreiten?“
Matt lacht wieder, diesmal nervös. „Ja, etwa dreißig Autominuten von The Oaks entfernt, aber… keine Sorge. Ich versichere Ihnen, wir sind krankheitsfrei. Regelmäßig getestet.“
„Oooookay“, brumme ich. 
Seltsame Antwort, aber egal. 
„Nun, willkommen in Killjoy. Wollt ihr eine Schüssel Jambalaya? Oder etwas Boudin? Ich koche immer zu viel.“
„Nein, wir sind versorgt. Danke, Ms. Blanchard“, antwortet Matt für beide.
Die Frau spricht jetzt. Belinda oder wie sie heißt. „Also… habt ihr ständig solche Partys… oder…?“
Ich lache. Das ist kaum das, was ich eine Party nennen würde. Wir Cajuns haben das Feiern schließlich erfunden. „Ja. Wir füttern die Streuner ständig.“
Das bringt Matt zum Kichern. Er ist ziemlich gutaussehend. Warum konnte meine Tochter nicht so einen jungen Burschen zum Heiraten finden?
„Nun, Ma, das ist ein besonderer Anlass“, sagt Jolene und klammert sich an Carls tätowierten Arm. „Carl und ich heiraten in drei Tagen.“
„Oh!„Herzlichen Glückwunsch!“, zwitschert Belinda. 
„Beim dritten Mal wird’s was, schätze ich.“ Meine Worte sind gesalzener als eine Andouille-Wurst, während ich meinem zukünftigen Schwiegersohn einen bösen Blick zuwerfe. 
Ich hasse es, dass Jolene seine dritte Frau sein wird. Der Typ ist nichts als Ärger. Klar, Jolene ist kein Engel und hat ein zweijähriges uneheliches Kind von einem anderen Mann, aber sie ist immer noch zu gut für diesen Trottel. 
Gerüchten zufolge hat er sich schon durch die halbe Orleans Parish gevögelt. 
„Ach, du.“ Carl legt seinen fleischigen Arm um mich und drückt mir spielerisch die Schultern. Ich bin sicher, er würde gerne weiterdrücken, bis er etwas knackenhört. 
In drei Tagen sind sie verheiratet, und dieser nutzlose Fleischberg wird offiziell mit mir verwandt sein. 
Zum Glück kann ich in vier Tagen all meine Sorgen ertränken, während ich meinen fünften Mojito des Nachmittags auf dem Lido der neuen Oshannic Aspire schlürfe, die mich und tausende andere Urlauber aus dem Hafen von New Orleans trägt. 
Ahhhh, fünf Tage ungestörter Glückseligkeit, in denen ich vergessen kann Jolenes Chantilly-Torte, Iris-Sträuße, Sitzordnungen und diese hundshässliche Bräutigamstorte, die Carl in Form eines Wildschweins wollte. 
Der Typ hat einfach keinen Geschmack, das sage ich dir.
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Ich stopfe zwei kurzärmelige Pullover in meinen Koffer und starre sie an, während ich mich frage, ob es auf der Kreuzfahrt überhaupt jemals kalt genug sein wird, um sie zu tragen. Ich stelle mir vor, dass eseiskalt sein wird im Tanzclub, im Casino, im feinen Speisesaal und vor allem im Karaoke-Raum. Sicherlich wird mindestens eine Etagedie Klimaanlage so hochdrehen, dass ein eleganter Kaschmir gerechtfertigt ist. 
Cocodrie, mein uralter Chihuahua, beobachtet mich von meinem Kissen aus mit seinen von grauem Star getrübten Augen. Er stößt ein knurrendes Missfallensgeräusch aus, seine scharfen Zähne des Unterbisses zu einem albernen Hohnlächeln gefletscht.
„Hey, Kleiner, ich verlange ja nicht, dass du dich für mich freust. Der Herr weiß, dass du dich über nichts freust. Aber du solltest mir dankbar sein! Du darfst zu deiner Freundin bei Cosmo gehen.“
Während ich durch die Abendkleider wühle, die hinten in meinem Schrank vergraben sind, denke ich an Cosmo Goodman und spüre eine wohlige Wärme in mir aufsteigen. Ich stopfe zwei lange Abendkleider und ein Cocktailkleid in meinen Koffer und gehe zum Fenster. Ich spähe hinüber zu Cosmos Haus. Das Licht in seinem Schlafzimmer ist an, und ich spüre ein Kribbeln der Aufregung in meinem Bauch bei dem Gedanken, dass er mich vielleicht beobachtet, wie ich ihn anstarre. Ich habe das Bild von ihm vor Augen, mit freiem Oberkörper, Brust und Armen so muskulös wie in dem letzten Film, in dem ich ihn gesehen habe.
Sieh mal, Cosmo verbrachte vierzig Jahre in der Filmindustrie als Stuntman, der stets hoch begehrt war. Sogar jetzt könnte er sich sicher noch auf die Motorhaube eines fahrenden Autos werfen, über das Dach abprallen, auf den Asphalt stürzen und wieder aufstehen, ohne sich auch nur eine Lippe blutig zu schlagen.
Von meinem Satin-Kissen, immer noch zusammengerollt wie eine kleine braune Bohne, stößt Cocodrie ein weiteres gurgelndes Geräusch des Ärgers über mein unverhohlenes Glotzen aus.
Ich bin gerade dabei, den pelzigen Alligator von meinem Kissen zu vertreiben, um ein Auge zuzumachen, als ich einen ramponierten Pickup-Truck sehe, der aggressiv vor meinem Haus hält. Es ist ein alter roter Dodge mit einem kanariengelben Kratzer über der Beifahrertür, als wäre er an einer Betonsäule auf einem Supermarktparkplatz entlanggeschrammt.
Die Person am Steuer wirft den Wagen in den Parkmodus und steigt aus. Es ist dunkel, aber die Gestalt sieht aus wie ein Mann, groß und imposant, der schwerfällig auf meine Haustür zustapft!
Kurz darauf höre ich das hämmernde Rat-tat-tat einer fleischigen Faust gegen Holz. Ich schaue auf die Smartwatch an meinem Handgelenk, die mein Sohn Daniel mir zu Weihnachten geschenkt hat... vermutlich damit ich beobachten kann, wie mein Puls in die Höhe schießt. 
Es ist 22:38 Uhr.
Wer in Gottes Namen kommtzu meiner Haustür und machtsolch einen Lärm um fast elf Uhr abends an einem Dienstag?
Rat-tat-tat wieder gegen das Holz. Der ungebetene Gast klingt absolut wütend.
„Mach die Tür auf, Carl! Ich weiß, dass du da bist!“ Seine dröhnende Stimme dringt klar und deutlich durch das Fliegengitter meines offenen Fensters. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich stehe wie erstarrt da und denke an Jolene und das Baby. Ich höre Payzlee irgendwo auf der anderen Seite des Hauses weinen.
„Komm raus, du Feigling! Benimm dich ein einziges Mal in deinem Leben wie ein Mann!“ Der Lärm hallt durch meine ruhige Nachbarschaft. Cosmos imposante Silhouette füllt jetzt sein Fenster, als er die Jalousien öffnet, um das Spektakel zu beobachten. Ich kann nicht anders, als zu bemerken, dass er tatsächlich so oben ohne ist, wie ich es mir vorgestellt hatte.
Ich höre, wie sich die Tür endlich öffnet. Carls Stimme knurrt: „Was?!“
„Wirklich? Jolene reicht dir nicht? Du musst jetzt auch noch nehmen, was meins ist?“ Der Mann brüllt es mit schmerzerfüllter Stimme. 
„Du kannst nicht hier sein, Mann. Das ist das Haus meiner Schwiegermutter! Die Leute machen sich bettfertig.“
„Es interessiert mich nicht, wen ich aufwecke!“ schreit der Mann jetzt noch lauter. „Du hast mein Leben ruiniert! Interessiert dich das überhaupt? Wir waren wie Brüder!“
„Hör zu“, versucht Carl den Mann zu beruhigen, „ich kann es erklären. Was genau hat sie dir erzählt?“
„Schatz, wer ist das?“ Das ist jetzt Jolenes Stimme. Ihre Stimme würde ich überall erkennen. 
Payzlee weint lauter.
„Geh!„Geheinfach, Jolene.“
„Ich rühre mich keinen Zentimeter von der Stelle“, sagt sie trotzig. So ist’s recht, Mädchen!
„Jolene, bitte! Das geht dich nichts an.“
„Oh“, sagt der Fremde mit einem schmerzerfüllten Lachen, „das geht dich sehr wohl was an, Jolene. Weißt du, wo Carl jeden Dienstagnachmittag war, während ich in Paartherapie saß, um meine Ehe zu retten?“
„Nein“, sagt sie scheu.
„Bruder, bitte. Geh heim und beruhig dich. Du bist wütend. Ich versteh das—“
„Wag es ja nicht, mir zu sagen, ich soll mich beruhigen. Und nenn mich nie wiederBruder, du Schlange!“
„Beantworte die Frage. Wo ister gewesen? Ich dachte, er machteinen Kampfsportkurs“, sagt Jolene.
„Oh, er hat jemanden auf die Matte geschickt bzw. festgehalten, das stimmt! MeineFrau!“
„Carl! Was zum…? Sagt er dieWahrheit?“
Es folgt eine lange Pause, in der diese kahle Ratte versucht, sich aus dem Loch herauszuwinden, das er sich selbst geschaufelt hat.
„Wir haben gerade ein Kind bekommen! Ist…“ Der Mann beginnt zu weinen. „Ist es überhaupt meins?“
Ich höre Carl seufzen, und mein Blick wandert zurück zu Cosmo. Er sieht mich und winkt. 
„Ist mein Sohn überhaupt meiner, Carl?“ Der Mann knurrt, und plötzlich höre ich Jolene schreien. Dann höre ich, wie eine Faust auf etwas Hartes prallt. Payzlee kreischt, und ein Körper krachtauf die Zypressen-Dielen im Flur.
Jolene quiekt. „Oh mein Gott, geht’s dir gut?!“
Ich sehe, wie der dunkle Fremde entschlossen durch meinen Rasen stapft, durch das Ziergras hinter dem riesigen Magnolienbaum im Vorgarten trampelnd.
Er dreht sich um und zeigt auf die Haustür. „Das wirst du büßen, Carl! Du wirstdir wünschen, du wärst mir nie begegnet!“
Damit steigt der Mann in seinen Pickup, startet den Motor und rast die Straße hinunter.
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Zwanzig Minuten später schleppe ich meinen prall gefüllten Kofferaus meinem Zimmer, kämpfe mich mit dem sperrigen Ding jeden verdammten Zentimeter voran und stoße ihn ungeschickt an jeden engen Türrahmen im Haus. 
„Kleine Hilfe?“, frage ich, als ich die Küche betrete und die beiden verärgerten Menschen darin ansehe. Jolene starrtaus dem Fenster der Frühstücksecke, beißt sich auf die Lippe, als wolle sie sich hindurchbeißen. Carl sitzt auf einem Stuhl, den Kopf zurückgelehnt, ein großes Stückrohes Fleisch über seinem linken Auge.
Jolene erhebt sich schwerfällig vom Stuhl, ihren schwangeren Bauch voran. „Hier, Mama, lass mich dir das abnehmen.“
Ich ziehe den Koffer weg. „Nein. Nicht du.“
„Ich bin beschäftigt“, murmelt Carl. Man hört, wie geschwollen seine Nase ist, während er spricht.
„Also willst du mietfrei in meinem Haus wohnen, nie Geschirr spülen, meiner Tochter nicht mal im Geringsten mit ihrem Erstgeborenen helfen, und dann“, ich reiße das Steak von seinem Gesicht und halte es in die Luft, „nimmst du mein dickes Rib-Eye-Steak aus dem Kühlschrank und benutzt es als Kühlpackung? Und dann hast du auch noch die Frechheit, nicht mal helfen zu wollen?“
Wütend entreißt er mir das Fleisch und klatscht es wortlos wieder auf sein Auge.
„Was machst duüberhaupt, Mama? Ist das für die Kreuzfahrt?“ Jolene wirft einen Blick auf meinen prall gefüllten Koffer. 
„Ja“, sage ich und starre Carl böse an, obwohl er mich durch das herrlich marmorierte Fleisch nicht sehen kann.
„Es dauert noch ein paar Tage“, sagt Jolene, als wäre ich plötzlich senil geworden. Als wüsste ich nicht mal, welcher Tag heute ist.
„Stimmt genau.“ Ich rolle mit den Augen. „Aber ich habe diesen kleinen Krach auf der Veranda mitbekommen, den ihr gerade hattet... Wisst ihr, den, der gerade die halbe Nachbarschaft geweckt hat? Dachte mir, jetzt, wo die Hochzeit abgesagt ist, könnte ich mir einen kleinen Vorsprung verschaffen.“
„Was meinst du damit?“, fragt Jolene verteidigend. „Niemand hat die Hochzeit abgesagt.“
„Oh du lieber Himmel, Jolene. Ich hab’s gehört. Wir alle haben’s gehört. Scheint, als hätte die halbe Stadt gerade erfahren, dass Carl seinen kleinen Carl’s Junior Burger in der Hose nicht unter Kontrolle hat. Du ziehst dieseslächerliche kleine Schauspieldoch nicht wirklich durch, oder?“
„Schauspiel?“, fragen sie wie aus einem Munde, gleichermaßen gekränkt.
„Jolene, fremde Männer kommen zur Tür... meiner Tür... und erzählen dir, dass Carl untreu war. Du wirst ernsthaft nicht zum Altar schreiten!“
„Mama! Carls Verwandte sind von überall angereist. Seine Familie ist schon in ihren Hotels eingecheckt. Was sollen wir ihnen sagen?“
„Die Wahrheit, Jolene.“ Ich ziehe störrisch meinen Koffer zur Haustür hinaus auf eine Veranda, die heute Abend genauso viel Gewalt erlebt hat wie die Bühne bei der Jerry Springer Show. Ein Rad verfängt sich in einem gebrochenen Pflasterstein, und ich kippe fast um. Das Gewicht der Tasche ist wahrscheinlich größer als meins.
„Warte mal, Süße“, ruft eine Stimme von gegenüber, und ich muss lächeln. „Lass mich helfen.“
Cosmo Goodmans kräftige Hände greifen nach dem Griff meiner Tasche, und er befreit sie mühelos aus dem Loch, in dem sie steckte. Er hebt sie problemlos hoch, und ich folge ihm, während ich die Konturen seines nackten Oberkörpers studiere. Er ist barfuß und trägt nur eine alberne Schlafhose mit Abbildungen von kleinen Cavalier-King-Charles-Spaniels darauf. Sie sitzt genau an der Basis seiner immer noch definierten Bauchmuskeln. Ich bin beeindruckt, wie teuflisch gut er mit achtundsechzig noch aussieht.
„Worum ging es bei dem ganzen Wahnsinn vorhin?“, fragt er.
„Ich habe ungefähr so viel gehört wie du. Ich wünschte, ich könnte sagen, dass ich schockiert bin, aber im letzten Jahr habe ich schon Gerüchte über Carls Ruf gehört.“
„Ist er ein richtiger Schürzenjäger?“, fragt Cosmo, während ein charmantes Lächeln über sein hübsches Gesicht kriecht. Seine Wangen zeigen Stoppeln, einen Drei-Tage-Bart, den ich an seinem sonst immer glatt rasierten Ich nicht gewohnt bin.  Herr im Himmel, seine Grübchen lassen meine Knie noch weicher werden, als sie es in meinem Alter schonsind.
„Ja, das könnte man sagen.“, kichere ich.
Cosmo erreicht die Auffahrt und hält meinen Koffer mühelos hoch, während wir uns dem Auto nähern. „Machst du dich früher aus dem Staub? Fährst Jolene in diesem Fluchtfahrzeug weg?“
„Ich wünschte.“ Ich schnaube, während ich meinen Schlüsselbund heraushole – ein Metallring, geschmückt mit einem schweren Bachman-Turner-Overdrive-Schlüsselanhänger. Ich öffne den Kofferraum meines Buick. Cosmo stellt den Koffer hinein, und ich schließe ihn, lehne mich gegen den Kofferraum, um in seiner Gegenwart nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten.
„Jolene hat gerade klargemacht, dass sie diese Farce durchziehen will“, sage ich und kämpfe gegen den Drang, die Augen so heftig zu verdrehen, dass ich mir einen Muskel verrenke.
„Oh nein, wirklich?“
„Ich wünschte, ich könnte in solchen Momenten Voodoo. Ich würde eine Nadel direkt in den kahlen Kopf dieser Puppe rammen und meiner Tochter die kommenden Jahrzehnte mit ihm ersparen.“
„Uff. Als Elternteil so etwas mitanzusehen ist rauer als eine Katzenzunge.“ Er verschränkt die Arme vor seiner Brust, was seine Muskeln noch definierter wirken lässt. Ich muss mich zwingen, ihn nicht anzuglotzen.
„Ich wünschte nur, dieser Idiot würde für immer verschwinden. Weißt du, was ich meine?“ Ich gebe ihm einen Stoß mit dem Ellbogen und spüre ein elektrisierendes Kribbeln, als mein Arm seine nackte Haut streift.
„Hey, sieh mich nicht so an. Meine Tage als Auftragskiller sind vorbei.“ Er kichert. „Es sei denn natürlich, Clint Eastwood ruft an und fragt, ob ich wieder sein Stuntdouble in einem dieser von ihm selbst inszenierten Actiondramen sein will.“
„Verdammt, ich hätte sowieso nicht das Geld, dich zu bezahlen.„Ich lache. 
„Na dann, Ms. Blanchard, schlafen Sie gut heute Nacht. Morgen ist ein brandneuer Tag. Alles wird sich fügen, Sie werden sehen.“ Cosmo zwinkert, und ich spüre, wie mein Herz flattert. „Gute Nacht, Schätzchen.“
„Wir sehen uns in ein paar Tagen, wenn ich Cocodrie vorbeibringe.“
Er nickt, neigt den Kopf wie ein höflicher Cowboy, und mein Geist springt sofort zurück zu einem Western aus den Achtzigern, in dem er mitspielte und auf einer braunen Stute ritt, das Hemd halb offen, sein jugendliches Gesicht todernst.
…Vielleicht habe ich den Film ein paar Mal gesehen.
…Vielleicht steht er gerade in meinem DVD-Player.
…Vielleicht weiß ich schon genau, nach wie vielen Minuten im Film seine kurze Szene kommt.
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