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			Für alle meine Brüder.

			Für alle meine Schwestern.

			Fest steht, dass die uns überlieferte alte Geschichte in manchen Fällen mit erstaunlichen Irrtümern gespickt ist, die man nun ernsthaft überarbeiten muss.

			Linus Brunner

			(aus: Raetic. An extinct Semitic language in Central Europe, Den Haag 2007)

		

		
			TEIL EINS

			Wir kehren in Wellen zueinander zurück.

			So liebt das Wasser.

			(Verfasser unbekannt)
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			Schon wieder eine Schwester mehr – und dann auch noch eine Zwillingsschwester?

			Das hatte ihr gerade noch gefehlt.

			In Ermangelung abrufbereiter Möglichkeiten, wie es sich in derartigen Situationen am besten verhalten ließ, tat Luise das einzig Richtige: Sie hielt sich an ihrem iPhone fest. Gleichzeitig kontrollierte sie die Ausrichtung ihrer Körperachse, die nach wie vor vertikal zum Erdmittelpunkt verlief und sie spürbar aufrecht hielt, was ziemlich beruhigend war angesichts der Tatsache, dass genau jetzt und ohne jegliche Vorwarnung eine bis dahin fremde Stimme aus irgendeinem Vorort Wiens in ihre Wohnung übertragen wurde und behauptete, nicht nur blutsverwandt, sondern auch sehr interessiert an einem gegenseitigen Kennenlernen zu sein. „Ich weiß, ich weiß, du hörst zum ersten Mal davon. Aber was soll ich sagen, ich bin deine Zwillingsschwester und möchte dich kennenlernen.“

			Das Telefonat dauerte keine fünf Minuten, bis Luise wieder sich selbst überlassen war. Leicht benommen stand sie da, froh, dass das Gespräch, das vorwiegend unilateral von einem hastig sprechenden Wien in die mit offenem Mund und starrem Blick zuhörende Südtiroler Provinz verlaufen war, zu einem anständigen Ende gefunden hatte.

			„Ja, melde dich, sobald du da bist.“

			Wie in Zeitlupe neigte Luise ihren Kopf zur rechten Schulter, was eine deutliche Veränderung des Blickfelds zum Fenster ihres Wohnzimmers hin ergab – die Vorhänge sollten noch zugezogen werden, es war dunkel geworden. Eine Bewegung in die entgegengesetzte Richtung brachte das Bücherregal, Sofa und den unaufgeräumten Beistelltisch hervor. Hatte sich die Stimme am Hörer mehrmals entschuldigt? Ob es grad unpassend sei, dass sie auch zu einem späteren Zeitpunkt, usw.

			„Nein, nein. Alles in Ordnung. Alles gut“, hatte Luise geantwortet, sich nun doch selbst fragend, ob es überhaupt einen passenden Moment gab für so was. Oder einen unpassenden? Eine Andeutung von Schwindel riss sie kurzzeitig aus gewohnten Konturen. Beiläufig wischte sie die klitzekleinen kalten Schweißperlen von der Rückseite der transparenten Kunststoffhülle ihres iPhones, das sie immer noch in Händen hielt. Sie rekapitulierte, was Wien zu sagen gehabt hatte: Dass sie zuerst unter vier Augen mit ihr sprechen wolle. Ob Mutter noch aufnahmefähig sei. Dass sie sich freue. Dass sie, Dora, so hieß sie also, beabsichtigte, sich bereits ab Montag für mehrere Tage in einem Gästehaus ganz in der Nähe einzumieten, um die Familie endlich, endlich – das hatte sie genau so gesagt – kennenzulernen.

			Aha. So war das also nun.

			Luise taumelte zum Schreibtisch und geradewegs zum Laptop, um wie ferngesteuert am Zeitungsartikel weiterzuarbeiten, den sie bis morgen früh abgeben musste. Der Text ging ihr leicht von der Hand, ohne größere Mühe und Ablenkung sicherte sie das Dokument innerhalb kürzester Zeit auf ihrem PC, was angesichts des Vorfalls mehr als verwunderlich war. Doch Luise war professionell, und dazu gehörte vor allem Verlässlichkeit, auf die sie ziemlich stolz war. Abgabetermine mussten eingehalten werden, da gab’s kein Wenn und Aber. Außerdem handelte es sich bei diesem Artikel um die Rezension eines Theaterstücks, das schon mehrmals im Ausland auf die Bühne gebracht worden war, weshalb sie locker auf Berichte anderer Medien zurückgreifen konnte und diese nur geschickt umzuschreiben brauchte. Alles in allem ein Kinderspiel, eine Routine, an die sie sich gewöhnt hatte und der sie, anders als noch zu Beginn ihrer Karriere vor gut fünfzehn Jahren, nun mit der nötigen Distanz und Abgeklärtheit begegnen konnte.

			Senden. Ja. Morgen stand das wöchentliche Onlinemeeting an. Keiner ihrer Beiträge würde Anlass für längere Diskussionen geben. Keine Schelte der neuen Chefredakteurin. Ganz bestimmt auch kein Lob.

			Also noch mal in Ruhe. Sie fasste zusammen. Eine neue Schwester. Na gut. Dieses Mal war nicht Luise es, die um Kontaktaufnahme bat. Das war nicht nur gut, das war sogar neu. Aber eine Zwillingsschwester. Das hatte zu bedeuten, dass diese am selben Tag geboren war wie sie selbst. Luise verspürte einen plötzlichen Druck in der Brustgegend, ein unangenehmes Gefühl der Enge. Es war die Vorstellung eines geteilten Uterus, und das auch noch ausgerechnet der ihrer eigenen Mutter.

			Mit derselben Vehemenz, mit der ihr das in aller nüchternen Sachlichkeit bewusst wurde, suchte Luise zuerst hektisch und dann energisch entschlossen abwechselnd nach Erklärungen und nach dem Scheißflaschenöffner. Weder das eine noch das andere war griffbereit, was zu einem kurzzeitigen inneren Zusammenbruch führte, dem Luise tapfer entgegentrat, indem sie verschiedenen Möglichkeiten Raum gab: dass sich womöglich alles aufklären ließe und es sich lediglich um ein großes Missverständnis handelte, oder aber dass es auch ganz wunderbar sein könnte, eine Zwillingsschwester zu haben, warum auch nicht? Das verschaffte ihr einen dünnen Luftzug an Koordinationsfähigkeit, um wenigstens alle Schubladen der eindeutig zu großen Küche nacheinander und gründlich durchwühlen zu können und schließlich – nach viel zu vielen Kochlöffeln aus Holz, Küchenzangen aus Metall und Wendern in allen nötigen und unnötigen Ausführungen – fündig zu werden.

			Anstatt die Rotweinflasche in ihrer Rechten zu öffnen, starrte sie verloren auf das Etikett, auf dem in großen, doch durchaus dezenten Lettern zu lesen war, dass es sich um eine typische regionale Weinsorte handelte, jene, mit der man auf Nummer sicher ging, weil gehoben und doch zu allem bekömmlich. Mit einer gewissen Abneigung schielte sie auch auf das Kleingedruckte auf der Rückseite, das zu lesen sie sich ersparte. Da war es nämlich wieder, dieses Gefühl, das sie zeitlebens begleitete und, das wusste sie mittlerweile, nicht nur mit den eigenen Unpässlichkeiten, Launen und Wendungen ihres unbedeutenden kleinen Lebens zu tun hatte, sondern ganz klar mit dem, was andere Wurzeln oder Heimat nannten. Es waren die Südtiroler Verhältnisse – wie sie sie gern bezeichnete –, die ein Unbehagen auslösten. Ja, sie beanspruchte diesen Zustand des Unbehagens, des disagio, auch für sich. Auch wenn sie keine Italienischsprachlerin war, so traf die Bezeichnung doch den Kern ihres Widerwillens, des starken Bedürfnisses, nichts oder, wenn überhaupt unerlässlich, dann nur so wenig als irgendwie nötig mit Land und Leuten zu tun haben zu müssen. Doch dabei steckte sie mittendrin, versank förmlich darin. Wie gerne wäre sie diese klebrige Soße endlich losgeworden. Doch wie es aussah, legte sich lediglich ein ordentliches Kapitel obendrauf.

			Hast du Zeit, Simon?

			Luise wunderte sich einen Moment, wie schnell zu tippen sie imstande war.

			Simon war Luises Bruder. Einer ihrer Brüder. Ihr Lieblingsbruder.

			Bin unterwegs, morgen vielleicht

			Ja gut, das Ganze konnte getrost bis morgen warten. Schließlich hatte es Jahrzehnte gewartet, ohne dass jemand danach gefragt hätte oder es ein bedeutendes Fehlen gewesen wäre. Genau genommen war es wie alles Abwesende von niemandem zur Kenntnis genommen worden und somit geradezu das Gegenteil jeglichen Fehlens gewesen.

			Luise musste an neulich denken. Simon und sie hatten wieder herzlich darüber gelacht, wie sie ihren familiären Schlamassel mittlerweile so grundsätzlich handelten.

			„Wie machst du das, wenn du in einem dieser lästigen Smalltalks unsere Familiensituation erklären musst?“, hatte Luise Simon beiläufig gefragt, als sie auf dem Rückweg von der Geburtstagsfeier eines Bekannten am Beifahrersitz seines Familienwagens hockte.

			Simon nahm Fragen für gewöhnlich entgegen, als wären sie ein zu spaltendes Holzscheit. Er bemaß Größe, Schwere, Dichte und legte die Frage dann so zurecht, dass die Antwort mit möglichst geringem Aufwand, also möglichst effizient erledigt werden konnte. Aus dem Augenwinkel hatte er deshalb seine Schwester betrachtet und versucht, die Sache einzuschätzen. Sie würde nicht lockerlassen, er kannte ihre Masche, Wichtiges so beiläufig wie möglich zu verpacken. Auch wenn sie das Anliegen als scheinbar Nebensächliches vorgebracht hatte, so verrieten ihr Blick, auch das neugierig angehobene Kinn und die Anspannung ihres kleinen Körpers, dass sie nicht Ruhe geben würde, bis das Thema für heute abgehakt sein würde. Deshalb hatte er einen Gang zurückgeschaltet. Die Fahrtzeit bis zur Siedlung, in der Luise lebte, war nicht mehr allzu lang. Es waren nur mehr wenige Kilometer. Das Gebüsch links und rechts der Straße rückte durch die herabgesetzte Geschwindigkeit näher heran. Holunderbüsche, Weiden, dann wieder kahle Abschnitte, die den Blick auf das neu verbaute Flussufer freigaben, auf die vereinzelten Wohnhäuser weiter hinten und den Wald, der hier überall den Blick gegen den Himmel rahmte, gehorsam und stramm.

			„Du meinst die übliche Frage nach Herkunft, Eltern, Anzahl der Geschwister, Kindheit?“

			„Ja, genau.“

			Die beiden hatten sich kurz in die Augen geschaut, um sich auf eine Klangfarbe ihres Austauschs zu einigen. Meistens gab sie die Tönung vor. Luises Dominanz war Simon früher oft unangenehm gewesen, ebenso, dass seine Schwester häufig diese unerwarteten Dinge besprechen wollte. Das Brüske und Unnachgiebige hatte sie immer schon gehabt und er hatte sie allzu oft nur mit Müh und Not im Zaum halten können.

			„Na ja. Kommt drauf an.“ Simon hatte sich Zeit gelassen. Er wusste nicht, worauf Luise aus war. Im Gegensatz zu ihr war sein Interesse an zu komplizierten Verwandtschaftsbeziehungen und potenziellen Geschwistern nicht sonderlich groß. Er war zufrieden. So wie es war, war es gut.

			„Weißt du denn immer auf Anhieb, wie viele wir sind?“ Luise drehte ihren Kopf zu ihm hin. Sie wollte ihren Bruder anschauen, während er sprach. Manchmal brauchte er nämlich Starthilfe, einen möglichen Landeplatz für seine Gedankengänge.

			„Meistens, doch.“

			„Also meistens. Meistens weißt du’s auf Anhieb oder meistens erzählst du alles? Wie machst du es?“

			„Also so ungefähr weiß ich’s doch meistens.“

			Die beiden schmunzelten.

			„Also wie viele?“ Luise grinste, als habe sie ihren Bruder ertappt. So wie früher, wenn er vorgegeben hatte, auf einem Bein stehen zu können und zugleich in einem Buch zu blättern und ein Kissen auf dem Kopf zu balancieren. Die Freude darüber, wenn es ihm trotz Schwerkraft gelungen war, das Kissen zu halten, während er versucht hatte, eine Seite des Buches zu wenden. Die Genugtuung, wenn er gescheitert und das Polster zu Boden gefallen war.

			„Es sind zehn.“ Simon nannte die Zahl mit jenem vorfreudigen Tonfall, mit dem man sich gerne vorführen ließ, weil das Versagen mittlerweile schon zu einem Running Gag geworden war. Nein, er wusste es auch nicht immer mit Sicherheit, und jetzt, wo Luise ihn danach fragte, war es natürlich genau so, dass er, um wirklich sicher sein zu können, hätte nachzählen müssen, so wie sie es meistens gemeinsam taten, wenn sie darauf zu sprechen kamen. Das geschah entweder unter Zuhilfenahme der namentlichen Nennung der Mütter, die ihr gemeinsamer Vater geschwängert hatte, oder indem sie die einzelnen Hofnamen aufzählten und die dazugehörigen Kinder so nach und nach wie Pilze sammelten. Wenn das Prozedere vorüber war, einigten sie sich immer auf eine Zahl, wobei es abschließend meist noch Vorbehalte gab, ob jener Bruder oder jene Schwester auch wirklich dazuzuzählen sei, da niemand es offiziell bestätigt hatte und es also nicht mehr oder eben auch nicht weniger als bloße Vermutung war. Zudem war nicht auszuschließen, dass noch welche dazukamen, von denen sie bisher noch nichts wussten – was immerhin schon mehr als einmal vorgekommen war.

			„Also fünf von Mayerhofen, die Jüngste vom Plattnerhöfl …“

			„… die drei Kinder der Gruberin“, ergänzte Simon konzentriert und wusste plötzlich wieder, dass sie sich da uneinig waren.

			„Nein, beim Älteren wissen wir es nicht, Simon.“ Wann hatte Luise angefangen, ihn, während sie ihn sanft korrigierte, so nachdrücklich beim Vornamen zu nennen?

			„Ja gut. Aber die zwei Jüngsten. Da sind wir ganz sicher. Einer ist ein Bub, nicht wahr?“

			„Ja, genau.“

			„Macht also fünf, eins, noch zwei …“ Seine zählenden Finger waren bei neun angelangt.

			„Plus wir zwei“, fügte Luise siegessicher und in nahezu stolzem Tonfall hinzu.

			„Elf, oder doch zehn“, wiederholten sie beide mehrmals mit einer Extraportion Kopfschütteln.

			„Eine Fußballmannschaft!“

			Wieder hatten sie lachen müssen.

			Luise versuchte sich Simons Gesicht vorzustellen, wenn sie ihm morgen vom Telefonanruf aus Wien erzählen würde. Sollte sie sofort mit der Tür ins Haus fallen?

			Warum hatte sie, ihre angebliche Schwester – und bei diesen Gedankengängen hütete Luise sich vorerst noch, die Anruferin auch nur im Entferntesten als Zwillingsschwester anzuerkennen –, den Gesundheitszustand von Mutter erwähnt? Woher wusste sie darüber Bescheid, wo es doch gerade mal sieben oder acht Monate waren, dass Mutter im Altersheim war? Woher wusste sie, dass sie dement war? Über Vater hatte sie kein Wort verloren. Was wusste sie von ihm?

			Luise wurde wieder leicht schwindelig. Eine Zwillingsschwester! Das war unmöglich. Mutter hätte ihr davon erzählt. Oder doch nicht? Die Einschätzung, ob Mutter dazu fähig war, ihr so was zu verheimlichen, dauerte keine Millisekunde. Ja, das war ihr zuzutrauen. Das hätte sogar ausgezeichnet gepasst zur Art und Weise, wie Mutter, und Vater sowieso, Familienangelegenheiten klärten oder eben nicht klärten. Fuck!

			***

			Luise war in eine unruhige Nacht gefallen, traumschwere Stunden, aus denen sie sich stückweise lösen musste wie eine Eidechse aus ihrer alten Haut. Bilder von Feuerdrachen und Frauengestalten hingen ihr nach, wechselnde Szenarien von schimmernd weißen und rotorange leuchtenden Bergformationen, brüchigem Felsstein und flackernden Flammen, Nebelschwaden, in dem ein Knochengerippe umherirrte.

			Sie hatte sich die Arbeit also wieder mit ins Bett genommen. Die Rezension des Theaterstücks war ihr bis in die Träume gefolgt, und so kamen ihr mit dem Klingeln des Weckers neben einem leicht schmerzenden Schädel auch verschiedene Zweifel, ob ihr beim Schreiben ein Fehler unterlaufen war, ob die abgekupferten Stellen des Beitrags zu offensichtlich waren. Falls sie den Text nochmals überarbeiten wollte, musste das vor acht Uhr dreißig passieren, also sofort. Dieser arbeitstechnische Notfall kam ihr nur gelegen. Die Alternative wäre die Auseinandersetzung mit ihrer neuen Schwester gewesen und allem, was dazugehörte. Ein Laptop kann eine Insel der Seligen sein.
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			Simon stand wochentags früh auf. Seine Kinder zu wecken, war eine Mammutaufgabe, die er besser bewerkstelligte als seine Frau Sandra, die Jahr für Jahr zu einem zunehmend grantigen Morgenmuffel mutierte und deshalb vor acht am besten auf niemanden losgelassen wurde. Da Simon hart im Nehmen war und butterweich im Geben und Sandra nach acht Uhr sehr fleißig war in ihrem Beruf als leitende Angestellte, hatten sie es geschafft, ihr gemeinsames Lebensschiff ohne größere Probleme durch Wind und Wetter zu manövrieren. Sie hatten zwei prächtige Kinder, einen Jungen und ein Mädchen, die bestimmt bald selbst für ihren Lebensunterhalt sorgen würden. Simon und Sandra trieben ganzjährig Sport, allerdings nicht mehr gemeinsam wie früher, führten dafür aber ein akzeptables Liebesleben. Sie hatten sich gern. Dinge, über die sie sich stritten, wurden ausgehandelt oder einfach stillschweigend ausgehalten, falls eine Auseinandersetzung zu viel an Veränderung erforderte.

			Als Luises Anruf neben dem mit Frischkäse und Schinken zu belegenden Frühstücksbrot aufleuchtete, nahm Simon sofort ab.

			„Was gibt’s, Schwesterchen?“ Sie liebte es, wenn er sie so nannte.

			„Du bist gut drauf? Das ist gut.“

			„Klar. Du etwa nicht?“

			„Was weiß ich.“

			Simon schlürfte von seinem Kaffee, nahm ein ordentliches Stück vom Brot und wartete ab, ob Luise sich erklären wollte oder nicht.

			„Was ist los?“, hakte er nach und überlegte währenddessen, was er mit seinem freien Tag heute anstellen konnte. Sobald die Familie endlich außer Haus sein würde, gehörte die Zeit ihm allein, und das war nun wirklich nicht zu viel verlangt. Simon konnte, sobald er seine anstrengenden Stunden als Baumpfleger abgeleistet hatte, wunderbar darüber hinwegsehen, dass auch daheim einiges zu tun gewesen wäre. Die Kinder hinterließen überall ihre Spuren der Gedankenlosigkeit – Wechselshirts, gebrauchte Trinkbehälter aller Art, auf dem Wohnzimmertisch lag ein zerkauter Kaugummi, auch eine Chipstüte, die vorgab, noch nicht leer zu sein, obwohl nur mehr Krümel und eine Handvoll zerbrochener Drei- und Vierecke übrig geblieben waren, was in den Augen der Kinder wohl als Rechtfertigung genügte, die Verpackung nicht im nahe gelegenen Mülleimer der Küche zu entsorgen, sondern hier auf dem Wohnzimmermobiliar zurückzulassen.

			Simon ging mit dem Handy in der einen und der Tasse Kaffee in der anderen Hand ins Badezimmer. Dort wartete eine der Badeleuchten darauf, repariert zu werden, schließlich war sie seit zwei Wochen außer Gefecht. Doch da, wie Simon stets betonte, alles eine Frage der Priorität war, ließ er sich von solchen Kleinigkeiten heute bestimmt nicht beeindrucken.

			„Hast du mir das Geld für Mutters neuen Mantel schon überwiesen? Ich bin grad knapp bei Kasse“, antwortete Luise endlich.

			Das sollte der Grund ihres morgendlichen Anrufs sein? Ja gut, bis zum Monatsende hin hatte sie den Großteil ihres überschaubaren Journalistinnengehalts meistens ausgegeben, aber das war nun gar nicht ihre Art.

			„Kannst du das bitte bald mal erledigen?“, forderte sie nun. Simon blieb aufmerksam wie ein Luchs. Was war mit seiner Schwester los? Solange sie sich so eigenartig verhielt, blieb er wohl auch besser so beiläufig wie möglich.

			„Ja, kann ich machen“, erwiderte er nüchtern. Er kaute nun an der letzten Ecke seiner Brotscheibe.

			Da seine Schwester weiter nichts sagte, begann er nach einer längeren Pause aufzuzählen, was es heute noch zu tun gebe: Sein Trainingsprogramm verlaufe gut, die Schmerzen an der Schulter habe er in den Griff bekommen. Vielleicht würde er heute noch eine Runde joggen gehen. Und der letzte Auftrag sei besser verlaufen als erwartet. Keine Zwischenfälle, guter Baumbestand, der durch geschicktes Abstützen und ein paar wenige Eingriffe recht schnell erledigt werden konnte. Die Besitzer seien zufrieden. Deren Garten wieder aufgeräumt.

			Simon verschanzte sich hinter arbeitstechnischen Details. Wenn seine Schwester so zurückhaltend war, verunsicherte ihn das. Ihre Stimmung übertrug sich hartnäckig auf seine, er konnte förmlich fühlen, wie sich ein Kloß in seinen Hals schob. Außerdem – wenn Simon eines nicht ausstehen konnte, dann waren das Dissonanzen zwischen ihm und Luise. Glücklicherweise gab es davon nur wenige.

			Die beiden standen sich sehr nahe. Früher waren sie vor Fremden sogar oft als Zwillingspaar durchgegangen, worüber sie sich bis heute amüsierten. Trotz des Altersunterschieds hatten sie es geschafft, Außenstehende in diesem Glauben zu lassen. „Ja, wir sind Zwillinge“, hatten beide gern gelogen. Luise war zwar zwei Jahre jünger als er, aber immer eine Bohnenstange gewesen, während Simon für sein Alter stets klein gewachsen war. Sie ähnelten sich in ihren Umgangsformen, in ihrer Art, beim Zuhören den Kopf etwas schief zu halten und Dingen einen Witz zu verleihen, der für andere manchmal überraschend, doch stets willkommen war. Vielleicht sah man ihnen an, dass sie wie Pech und Schwefel waren. Sie hätten Zwillinge sein können. Sie waren Zwillinge im besten aller Sinne.

			Doch heute ging ihm Luise einfach nur gegen den Strich. Sollte sie mit ihren Launen doch machen, was sie wollte!

			Er gab ihr eine allerletzte Chance: „Du, ich muss jetzt los.“

			Dann wartete er noch zu.

			Doch Luise legte als Erste auf.

			***

			Luise scrollte nach dem Profilbild ihrer Schwester, das ihr schon gestern nichtssagend erschienen war. Ein Kunstobjekt. Lieber wäre ihr ein stinknormales Foto von ihr gewesen. Warum mussten bloß alle versuchen, mehr aus sich zu machen, als sie waren? Ihr eigenes Profil kritisch begutachtend, kam Luise zu dem Schluss, dass sie durchaus zufrieden sein konnte mit sich und dem Bild, das sie abgab. Für eine Mittvierzigerin war sie zweifelsfrei fesch, was ihr nun definitiv den Griff zum ansonsten verhassten Glätteisen erleichterte und zur Folge hatte, dass sie ihre blond getönten Naturlocken besonders beflissen glatt zog.

			Zum Zoom-Meeting kam sie gerade noch rechtzeitig. Die Runde war fast vollzählig, bloß Markart, die neue Chefredakteurin, fehlte.

			Die Besprechung zu Zahlen der Neuinfektionen, Inzidenz und Geheilten fiel kurz aus, auch Spekulationen über weitere Schritte der Regierung konnten binnen einer Viertelstunde abgehakt werden. Als Markart dem Meeting beitrat, waren gerade Diskussionen zur neuen Notverordnung im Gange.

			„Die Sache ist denkbar einfach“, Markart stieg in die Debatte ohne Umschweife und mit der nötigen Autorität einer frischen Führungskraft ein. „Da und dort ein wenig aufrühren, zündeln – und schon haben wir für den Rest der Woche ausreichend Content. Eins steht jedenfalls fest, der harte Lockdown ist überstanden. Neustart heißt die Devise. Hannes, wie weit seid ihr? Sind die Stellungnahmen der Parteien schon da?“

			Die Kollegen der Lokalnachrichten hatten alle relevanten Parteisprecher befragt. Sie waren sich einig. „Das eine oder andere Opfer müsste weiterhin erbracht werden, da käme man nicht drum herum. Größte Vorsicht nach wie vor – selbstredend, die Durchimpfungsrate bereitet Kopfzerbrechen. Eine Normalisierung wird schrittweise umgesetzt, die Grenzöffnung vor vierzehn Tagen hat nicht nur Symbolcharakter, was an den steigenden Nächtigungszahlen abzulesen ist. Alle sind guter Dinge, dass die Ausbreitung des Virus in den Griff zu bekommen ist, wenn alle besonnen bleiben und weiterhin Abstandsregeln und Desinfektionsmaßnahmen einhalten, selbst wenn die aktualisierte Coronalandkarte hartnäckig gleich bleibt und noch mehrere Hotspots aufweist.“

			Markart hielt einen kurzen Diskurs darüber, wie die neue 1/10-Regel auf bereitet werden sollte. „Polemisch, aber sachlich“, ließ sie verlauten und fügte etwas lehrmeisterlich hinzu: „Wenn bei Veranstaltungen keine oder nicht für alle Anwesenden Sitzplätze vorhanden sind, muss die Fläche im Verhältnis zur Anzahl der Personen so bemessen sein, dass pro Person zehn Quadratmeter zur Verfügung stehen.“ Dann wartete sie ab, wer vom Team ihren Gedankengängen folgen konnte, eine Taktik, die so gut wie immer aufging.

			„Meine zwei Berichte der Gastwirte sind fast fertig.“ Sahra lutschte zufrieden an ihrem Kugelschreiber.

			„Kommen die finanziellen Einbußen zum Tragen?“ Markart hielt es für notwendig, sich zu vergewissern, dass die Story taugte, obwohl Sahra eine der besten Journalistinnen im Hause war.

			„Klar, notfalls kann ich nachhelfen. Einer meiner Informanten ist erboster denn je, sein Umsatz reicht gerade mal dafür, sich über Wasser zu halten. Er fürchtet, sein Personal nicht wieder einstellen zu können.“

			Markart nickte, notierte etwas und horchte weiter, was einer nach der anderen an Ideen und Recherchen zu bieten hatte.

			Eine Bilanz des Coronamanagements der Landesregierung im Vergleich zu den anderen Regionen Italiens: „Sehr gut.“

			Zahl der Todesfälle an oder mit Corona: „Zu kompliziert, zu einem späteren Zeitpunkt vielleicht.“

			Erfahrungsberichte zur geplanten telemedizinischen Betreuung: „Passt, aber bitte keine Nebenschauplätze öffnen, Altersheime aussparen, Fokus auf Bemühungen der öffentlichen Hand.“

			Wie immer hielten Gerry und Barbara dagegen. Ihre Position eines ethisch-sozialkritischen Journalismus war allen hinlänglich bekannt, selbst Markart hatte bereits in den wenigen Wochen seit Beginn ihrer Tätigkeit als neue Chefredakteurin verstanden, dass die beiden Querulanten den Zusammenhang zwischen gutem Marketing und dem Preis einer Monopolstellung in der ohnehin begrenzten Medienlandschaft nicht begreifen wollten.

			„Alles können wir schreiben, aber schlussendlich wissen wir, wem der Rücken zu stärken ist.“ Da war Markart durchaus deutlich, machte keinen Hehl daraus, wem das Tagblatt seine Existenz verdankte.

			Luise verfolgte Markarts Rötung der Wangen in hoher Auflösung auf ihrem Bildschirm. Während die Chefin Gerry mit einem gewissen fachlichen Respekt begegnete, wurde sie, kaum dass Barbara sich zu äußern versuchte, ungehalten, unterbrach und polterte über sie drüber: „Unsere Abonnenten wollen Zuversicht. Ist das so schwer zu verstehen? Neubeginn! Keine Tränendrüsen diese Woche. Hab ich mich klar ausgedrückt?“

			Luise überlegte, ob sie ihrer Kollegin zu Hilfe kommen sollte, ließ aber davon ab. Der Cursor ihrer Maus hing teilnahmslos an der Leiste ihres Desktops, wenige Millimeter neben dem Feld zur Deaktivierung ihres Stumm-Modus. Während die meisten der Kolleginnen täglich zur Online-Redaktionssitzung antreten mussten, hatte Luise es sich als Allrounderin wesentlich bequemer eingerichtet. Ein wenig Kultur, Lokalberichte und die Freiheit, aus Themen von öffentlichem kulturellen Interesse nach persönlicher Präferenz wählen zu können. Für eine Ressortleitung reichte das zwar nicht, dafür war sie wesentlich geringerem Zeitdruck ausgesetzt.

			Luise schlurfte in die Küche, holte sich einen Apfel, wählte zwischen Granny Smith und Kanzi den süßeren, rot leuchtenden Clubapfel. Während sie diesen in acht mundgerechte Stücke schnitt, überlegte sie, wie lange es zurücklag, dass sie den klasse Artikel zur Obstwirtschaft verfasst hatte. Sogar die Gallier im Westen, die schrulligen Biobauern mit den großen Händen in ihren braunen Sarner-Jacken, hatten ihr gratuliert dazu.

			Mit angenehmer Langeweile folgte sie dem Fortgang des Meetings. Es stand außer Frage, dass öffentliche Veranstaltungen mit größerem Publikum nach wie vor und ganz bestimmt bis in den Sommer hinein ausgesetzt bleiben würden. Umso überraschender war Markarts Vorschlag, dass Luise ihren letzten Beitrag weiterverfolgen solle. „Gefällt mir, Luise. Ich hab die Rezension grad vorhin noch überflogen und ein paar Anmerkungen gemacht. Mythos liegt im Trend! Das hat was. Dieses Heimatverliebte, die Nostalgie. Setz dem noch eins drauf, ein wenig Kitsch, und wir bringen es nächste Woche im Magazin. Als Sonderbericht!“

			Luise säuberte erschrocken ihre nassen Finger an ihrer Jeans und klickte mehrmals vergeblich auf Audio, die Taste blieb stumm.

			„Luise, wir können dich nicht hören.“

			Wie ärgerlich, sie hatte ihren Einsatz verpasst. Hatten die anderen ihr nachgehumpeltes „Ja, ja klar, geht klar!“ überhaupt gehört?

			Da Markart der Grafikabteilung den Auftrag gab, ein paar marketingtaugliche Nachhaltigkeitsbilder der Dolomitenregion für den Beitrag auszusuchen, bedeutete das wohl, dass Luise, kurz vor Ende der Sitzung, einen Spezialauftrag kassiert hatte.

			„Gebt dem Volk, was es braucht. Opium für alle, ihr Lieben! Auf, auf!“ Markart lachte am lautesten. Sie schloss das Meeting mit einer motivierenden Geste ihrer beiden stramm ausgestreckten Daumen, als ginge es darum, ein Fußballspiel zu gewinnen.

			***

			Mit dem neuen Auftrag in der Tasche beschloss Luise, auf einen Sprung ins Café Merlin um die Ecke zu marschieren. Ihr war nach Gesellschaft zumute. Fast war sie in Feierlaune, weshalb sie, kaum angekommen, den dort ohnehin überflüssig gewordenen Mundschutz nach unten streifte, einen Aperitif bestellte und die Handtasche auf einem der mittleren Stehtische ablegte.

			„Was gibt’s Neues?“, wollte einer der Stammgäste wissen.

			Natürlich war Luise im Merlin gern gesehen, da sie ihres Berufs wegen frisch aus dem politischen Nähkästchen plaudern konnte, wer was wie mit wem hantierte oder boykottierte. Eine mittlerweile langjährige und tagtäglich neu aufgelegte Politsaga, aus der sie gern das ein oder andere Kapitel vorzeitig preisgab, exklusiv sozusagen, bevor es schwarz auf weiß im Tagblatt zu lesen oder online gestellt und damit für alle Welt zugänglich war. Hätte sie sich nicht für den Beruf der Journalistin entschieden, Gemüsehändlerin hätte ihr auch gefallen: Karotten, frische Karotten im Angebot! Rohnen, Kraut und frische Bohnen! Sie war sich sicher, sie hätte alles unter die Leute gebracht. Dass Geschmäcker angeblich so derart verschieden und Konsumenten mündig seien, war eine reine Fehleinschätzung. Geschmäcker werden gemacht. Am einfachsten war es, den Abnehmern einen leicht zu verdauenden Einheitsbrei zu bereiten, mit dem jeder was anfangen konnte, ein bisschen was Süßes, ein bisschen was Saures, ohne den Futtertrog dabei je übermäßig zu beschmutzen, von nichts zu viel, im Zweifelsfall Salz in Maßen.

			Davon konnte sich Luise jeden Tag aufs Neue überzeugen, hatte sie in ihrer Karriere doch schnell verstanden, dass allzu viel Beharrlichkeit und Wahrheitstreue sie nicht voranbrachten in ihrem Job. Das Geschäft mit den Nachrichten war schnelllebig, zu viele Details, Tiefgang und Komplexität waren tunlichst zu vermeiden, wenn man die Leserschaft an der Stange halten wollte.

			Luise ließ also mit Neuigkeiten aus der Bauernlobby aufhorchen, was den Kleinstädtern im Merlin natürlich gut gefiel, weil sie sich dadurch mühelos abheben konnten vom Pöbel da draußen am Land. Außerdem konnten fast alle das eine oder andere an Sachlage hinzufügen. Besonders Engagierte formulierten waghalsige Prognosen zum anstehenden Wahlausgang der Partei.

			Luise hätte auf Einladung hin fast noch ein zweites Glas mitgetrunken, war dann jedoch umsichtig genug, sich auf die Eleganz der gepflegten Zurückhaltung zu besinnen, womit sie das Lokal verließ und mit einem Quäntchen Überschuss an Zeit dastand.
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