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          LOWER QUINTON, WARWICKSHIRE, 2021 AD

        

      

    

    
      Liffi Wyther, esposa atada de manos neo-pagana de Jake Conley, pasó junto a las altas ventanas rebatibles del salón. Un observador imparcial podía ser excusado por pensar que a la pareja no le había faltado nada. La visión de Jake del Parque Temático del Caballo Rojo había probado ser tan exitosa que los turistas y los excursionistas se habían reunido en tal número que encabezó las listas de las atracciones más visitadas del Reino Unido. Su rol como gerente de desarrollo les había proporcionado este edificio Grado II para su suntuosa casa. Era escuchado por importantes ministros de gobierno y conducía su Porsche customizado. Sin embargo, no todo estaba bien.

      Labios apretados, las manos sostenidas detrás de su espalda, agarrando sus muñecas, la postura rígida de Liffi y la mandíbula apretada inclinada eran posturas estudiadas. Ella tenía la intención de llevar sus problemas adelante. Cuando ella giró al final de un corto lapso de tiempo, Jake finalmente espetó:

      —Por el amor de Dios, Liffi, ¿cuál es tu problema?

      — ¿Conmigo? ¿Acaso te importa, Jake Conley?

      Con un brillo de satisfacción en sus ojos, ella vio que había capturado su atención con tanta eficacia como si le hubiera dado una bofetada en la cara.

      Él se levantó de su sillón, donde parecía haber echado raíces.

      —¿Si me importa? Por supuesto que sí. ¡Te amo, cabeza de maíz!

      Había comenzado a burlarse de ella con ese apodo desde que ella peinó su cabello con trenzas de boxeador. Ella decía que le daba un aspecto de sirvienta y afirmaba sus creencias paganas. Aunque se burlaba de ella, le gustaba su nueva imagen de trenzado rudo y apretado.

      — Extraña forma de demostrarlo —dijo ella—. ¡Eres como todos los demás! Si piensas que yo voy a quedarme en casa haciendo el lavado y planchado mientras conviertes tu maldito santuario de libélulas…

      — ¡Oh, de eso se trata! Dejemos una cosa en claro, cuando tu acordaste casarte conmigo, yo no impuse…

      — ¿Claro? ¿Tú conoces el significado de la palabra, Jake?

      Él bajó la barbilla y hundió el pecho.

      — Primero que nada, yo no estuve de acuerdo con nada. Nosotros no estamos casados. Fuimos atados de manos por una mujer sabia, porque fuimos hechos para estar juntos. ¡Pero no como esto!

      Él empalideció y sacudió su cabeza.

      —¿Cómo entonces? ¿No te gusta nuestra casa? ¿Qué es lo que quieres, Liffi?

      — Amo nuestra casa. No es eso. Quiero mi vida de regreso. ¿Es tan difícil que lo entiendas, Jake? Yo pensé que cuando nos unieron, tu vendrías en mi camino.

      — ¿Qué camino? ¿De qué estás hablando?

      — Es justo eso, Jake. No tienes idea, ¿no?

      Él jugueteó con los puños de su camisa, luego se pellizcó el puente de su nariz y cerró fuerte sus ojos.

      — ¿No? Pienso que no. ¿Has hecho algún esfuerzo para comprender como me siento?

      Él miró con nostalgia la puerta y suspiró.

      —Maldita sea, Liffi, tu sabes cuan ocupado he estado haciendo un éxito del Parque Temático, y gracias a mis esfuerzos… —Movió una mano señalando alrededor de la habitación.

      — Lo sé, no es que yo sea ingrata, Jake. Todo es adorable, pero no quiero convertirme en un burro de carga, una sombra de mí misma, ¡por el bien de una casa, maldición!

      — Es más que una casa… —Él captó el acero en sus ojos azules—. Mencionaste un camino. —Se sentó en el sillón que había hecho suyo y cruzó los brazos sobre su pecho—. Dime que quieres decir.

      Ella lo enfrentó moviendo un taburete. Sus ojos se suavizaron y le mantenía la mirada. Luego echó la cabeza hacia atrás por un momento, cerró los ojos y tomó una respiración profunda.

      — ¿Mi camino? ¿Qué tanto conoces mis creencias? Te las voy a explicar antes de contarte mi idea. Te necesito Jake, si voy a emprender ese camino. —Su mirada se fijó en él nuevamente.

      Él no tenía ni la más mínima noción de lo que ella estaba hablando, pero quería complacerla. No podía soportar la idea de perderla.

      — Sabes que haré todo lo que pueda…

      Ella asintió y su rostro adorable brilló.

      —Lo sé, pero primero, mis creencias. ¿Recuerdas la primera vez que nos conocimos, Jake? —Ella sonrió ante el recuerdo.

      —¿Cómo podría olvidarlo? —Él también sonrió ante el recuerdo de su encuentro en Warwick en la marcha de protesta anti-fracking.

      — Me dijiste que la tierra era sagrada. Eso fue lo que me atrajo a ti, aparte de tu trasero.

      — ¿Mi culo? ¿En serio?

      — En serio. Para un panteísta como yo, el mundo es sagrado y está imbuido de una fuerza de energía divina que impregna toda la vida. Tus palabras tocaron el centro de mi ser. Creo que los espectros habitan el paisaje. Ellos viven invisibles junto a nosotros. Algunos son buenos. Otros malignos, pero cada uno tiene su personalidad. Yo también soy un pagano y adoro a los viejos dioses. Esto lo sabes. Pero yo tengo una devoción especial por Freya, especialmente después de conocerte.

      — ¡Supongo que estás convencida de la existencia de elfos, enanos y gnomos! —se burló él.

      —¡Por supuesto, lo creo! Además, pienso que nuestros espíritus ancestrales nos guían a lo largo de la vida. —Ella lo miró desafiándolo.

      Él miró hacia abajo y se rascó la barba incipiente de la mandíbula. Cuando miró hacia atrás, su mirada estaba desenfocada. El tirón del lóbulo de su oreja la provocó.

      —Jake, ¿vas a tomarme seriamente o qué?

      —Te estoy escuchando, honestamente.

      —¿Pero estas comprendiendo?

      —Liffi, es un poco mucho para mí. Me criaron para ser un cristiano y un pensador lógico racional. Quiero decir, ¿elfos? ¿Realmente?

      —Solo porque no hayas visto unos no quiere decir que no existen. ¿Has visto a Jesús?

      —Bueno, no.

      Ella se sentó hacia atrás y su labio se curvó.

      —La cristiandad es una fe extraña, Jake. Es fundamentalmente incompatible con las tradiciones de nuestros antepasados sajones. No espero que aceptes mi paganismo de inmediato, pero si vamos a estar juntos, debes al menos hacer algún esfuerzo. Empieza pensando en lo que significa la palabra pagano. Es la forma contemporánea del haeden del Inglés Antiguo, significa el que vive en el campo o en los páramos y en los bosques. Después de todo, tú eres una prueba tangible del poder de los dioses.

      Frunció el ceño. Era verdad. Él no podía negar o explicar algo de la fortuna que inexplicablemente lo había favorecido. Él creía de todo corazón en la Maldición del Caballo Rojo, y había visto a la mujer astuta y se había beneficiado de sus poderes.

      — Prometo que resolveré mis ideas, Liffi. Me ocuparé de estudiar el Paganismo. Pero por ahora, dime que quieres que haga.

      Le preocupaba lo que ella pudiera decir, pero… perdido por perdido…

      Ella jugueteó con su coleta trenzada y lo miró desde debajo de su frente.

      — Te dije que tengo una devoción especial por Freya, por lo que me gustaría construir un templo donde pueda adorarla. Una vez que esté terminado, me reuniría con mis parientes y realizaríamos ritos juntos.

      Jake intentó esconder su asombro y empujó el aluvión de objeciones al fondo de su mente, pero emergió una de ellas.

      — ¿Qué ritos? Ustedes no sacrificarán animales, ¿no?

      —¡Absolutamente no! Eso es primitivo y cruel. Si tú mantienes tu palabra, te darás cuenta que hay otras maneras de honrar a los dioses.

      —Lo haré, pero aún no me has dicho lo que quieres de mí.

      —Jake, si dices que me ayudarás, seguiré adelante con mi idea.

      —Por supuesto que te ayudaré. —Tenía una sensación de hundimiento.

      Ella aprovechó su respuesta aparentemente positiva para extraer una serie de otras promesas que involucraban la reorganización doméstica. Liffi Wyther no tenía intención de convertirse en una pequeña ama de casa tímida, como lo expuso. Ella dijo que ella haría todos los arreglos para tener una ama de llaves, así él podría concentrarse en su carrera, con la condición de que estudiara el paganismo.

      El pacto fue sellado con un beso apasionado.
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      El parque temático había estado rodando por más de un año, atrayendo multitudes de visitantes. Jake, cuyo carácter inquieto requería estimulación constante, se quejaba que no había nada para el gerente de desarrollo para desarrollar. Esto era verdad en parte. Ideas grandiosas giraban en su cabeza como en un carrusel, pero de manera realista, llevar a cabo cualquiera de ella en un momento tan ocupado podría ser contra productivo. Afortunadamente, Liffi también estaba inquieta, lo que significaba que Jake podía darse el lujo de tomarse unas vacaciones para ayudar a su pareja a alcanzar sus metas, incluso si sus ideas lo incomodaban.

      Impresionado por su compromiso de encontrar un lugar para un templo pagano, él la complació sumergiéndose en su investigación sobre los paganos modernos. Viendo su voluntad de aprender, ella lo condujo al Diario del Pensamiento Pagano Contemporáneo. Él compro el primer volumen, y a pesar de su escepticismo inicial, tuvo que reconocer que su carácter introspectivo y reflexivo se adaptaba bien a los argumentos allí expuestos.

      —Hey, Liffi —dijo él, interrumpiendo su lectura—. Este escritor cree que el cristianismo es una fe extraña, esencialmente incompatible con los europeos. Él hace un fuerte argumento también. ¿Es lo que tú piensas?

      —Bueno, es verdad ¿no? El cristianismo es una religión hebrea. De acuerdo con el Antiguo Testamento, proclama que los impulsos y deseos naturales del hombre son malignos y que todos somos pecadores, nacidos con la mancha del pecado de Adam y Eva. Pecado Original, ¡puf! ¿Cómo puede eso ser cierto, Jake? Esto conduce a una mirada negativa del cuerpo, el sexo y las cosas buenas de la vida. ¿Tú piensas que nuestros antepasados creían en esta mierda? Se los impusieron a fuego y espada, y gracias a los misioneros cristianos, la tradición popular de elegir al cacique más apto para liderar, fue reemplazada por la realeza.

      —Veo que has hecho tu tarea.

      Su labio se curvó.

      —No seas condescendiente. Profundiza y reanudaremos esta conversación.

      Ella tenía razón, por supuesto. Era presuntuoso para él pensar que con una lectura de media hora podía competir con sus años de profundo pensamiento y estudio. Él se preguntaba por qué tenía un instinto para disminuir y ridiculizar al sexo opuesto. ¿Algo que ver con su educación cristiana? Él tenía también una competitividad innata, lo que lo hacía querer estar en el tope en cualquier discusión. Cualquier cosa que pasara, él tenía que alcanzar su nivel de preparación en este tema. Volvió a profundizar en sus estudios con renovado entusiasmo.

      Ellos estudiaban en silencio, Jake reprimiendo proclamaciones exuberantes ante sus descubrimientos, de los que sabía que ella estaría al tanto. ¡No le daría esa satisfacción a ella!

      —Jake, me voy a Yorkshire.

      —¡Yorkshire! ¿Para qué?

      Su sonrisa era triunfante.

      —Al East Riding, para ser precisa. Lo he encontrado, Jake. —Ella estaba emocionada sin aliento e hizo una pausa para recobrarse.

      Jake la miró. Él tenía malos recuerdos de esa parte de Inglaterra, pero esperaba mientras ella se recomponía.

      —Oh, apenas puedo creerlo. Es perfecto, Jake. Hay un lugar en el Camino de Yorkshire Wolds. Es llamado Goodmanham y está en una pendiente orientada al sur. Y escucha, ¡era el sitio del gran santuario de la Northumbria Anglo-Sajona, el templo de Woden!

      Jake la miraba. Todo esto estaba agitando algo en su memoria. Como escolar Anglo-Sajón, leyó el Venerable Bede. ¡Era eso! Por supuesto, Godmun, 627 AD, y la famosa historia del sacerdote pagano Coifi. Su famosa declaración al Rey Edwin, «He sabido desde hace mucho que no hay nada en esta religión que hemos profesado… cuanto más busqué la verdad de ella, menos encontré… esto puede darnos la salvación de la vida y la felicidad eterna… aconsejo que quememos el santuario inútil… ¿y quién mejor que yo como ejemplo?»

      —¿No es ese el templo donde Coifi pidió un semental y una lanza prohibidos para él como sacerdote? —dijo Jake—. Entonces él arrojó el arma dentro del santuario, y viendo que el sacrilegio quedó impune, hizo que sus seguidores lo arrastraran por el suelo.

      —El mismísimo —dijo ella, su emoción seguía burbujeando—. Coifi fue un traidor de los dioses. Este lugar ha sido sagrado desde el principio de la Edad de Piedra. ¿No ves, Jake? ¿Qué lugar mejor para recapturar la tradición de nuestro pueblo? Es muy anterior al cristianismo, y el Paganismo puede restaurar la religión apropiada para aquellos como yo que desean reclamar nuestra ascendencia y la tierra para nuestro pueblo originario.

      Campanas de alarma sonaron en su cabeza, pero no pudo calmar su ardor.

      —¡Espera un minuto! ¿Estás diciendo que quieres reconstruir el templo de Woden en su lugar original?

      —Sí… er… no, no puedo. Los sajones construyeron una iglesia de madera ahí, y luego más tarde, cerca del 1130 AD, se convirtió en un edificio de piedra caliza que todavía está ahí, Todos los Santos. ¡Malditos impertinentes! Ellos han hecho esto por todos lados, tú lo sabes. Tomando el control de los sitios paganos con su religión extraña.

      —No hay forma que puedas demoler el edificio y levantar un templo a Woden.

      —¡No soy estúpida, Jake! —Ella le disparó una mirada que podría haberlo convertido en un pilar de sal si hubiera estado mirando.

      —¿Pensé que dijiste que encontraste el lugar perfecto para tu templo?

      —¡Lo hice y lo tengo! Está solo a tres kilómetros o más hacia el noreste de Todos los Santos. Hay una granja de catorce acres a la venta, y los precios están bajando. —Su voz se elevaba con entusiasmo, y su rostro adorable asumía la expresión de súplica infantil de una niña pequeña por una nueva muñeca Barbie—. Eran dos campos antes y ahora se trabaja como uno. Es perfecto. Tiene buen acceso, con un camino recto justo al lado de los confines.

      —¿Tú quieres construir un santuario para Woden allí? ¿Has pensado en esto cuidadosamente?

      —Por supuesto —espetó ella—. Pero no quiero construir un templo para Woden.

      —¿No quieres? —Ahora él estaba perplejo, y podía ver que ella disfrutaba eso por sus burlones ojos azules y la pausa.

      —No, yo quiero erigir un templo a Freya. Oh, Jake, di que me ayudarás. Es una ganga a seis mil ochocientas libras el acre.

      La aritmética no era el activo más fuerte de Jake, pero hizo unos pocos toques en la calculadora de su teléfono y miró hacia arriba.

      —Maldición, Liffi. ¡Es alrededor de noventa mil libras!

      —Tú puedes comprarlo, Jake —ella lo engatusó—. Me amas, ¿no es así?

      En ese momento, no lo hacía. Pero sus artimañas femeninas conquistaron su resistencia más rápido que una flecha sajona. Ella se inclinó hacia él, echó su trenza hacia atrás y le dio una tímida sonrisa. Él sabía lo que ella había hecho, pero aún así quería arrancarle la ropa.

      En cambio, con frialdad fingida, él repitió:

      —¿Has pensado en esto cuidadosamente?

      —¿A qué te refieres, exactamente?

      —Si sigues adelante, habrá toda clase de problemas.

      —¿Tales cómo?

      —Vamos a empezar con la licencia de obra. ¿Qué ocurre cuando Joe Clerk abra tu archivo y lea, para un templo pagano?

      —He pensado acerca de eso. Es un obstáculo menor. Peor será la protesta de la Iglesia. He pensado en aquello también.

      —Oh, lo has hecho ¿no?

      —Si, aquí es donde aparece el famoso Jake Conley.

      —¿Yo ¿Cómo?

      Ella reasumió su postura engatusadora.

      —Bueno, mi amor, tú tienes contactos poderosos y un record de seguimiento. Nosotros venderemos el templo como una atracción turística, justo como el Parque del Caballo Rojo, pero sin las diversiones. Incluso introduciré libélulas, si quieres. Lo construiremos como una reconstrucción, un renacimiento de la herencia. Incluso ni la Iglesia puede objetar esto.

      —Mmm. Puede funcionar. Pero ambos conocemos que tú quieres practicar ritos paganos. Tú misma lo dijiste.

      —Sé que lo hice, y mantengo lo que dije.

      —¿Piensas por un minuto que el clero tolerará esto?

      —Normalmente no lo harían, pero si lo disfrazo con un renacimiento de la herencia para los turistas, tal como una re-promulgación, no serán capaces de hacer nada. Podemos llevar adelante una farsa hasta que seamos lo suficientemente fuertes, suficientemente numerosos para detener a la Iglesia. El anglicanismo es difícilmente una institución floreciente hoy en día, ¿no?

      —Es verdad. Estás empezando a convencerme, aún si necesitas un último empujón. —La miró lascivamente. Sus labios estuvieron sobre los suyos en un flash, y ella supo que había ganado, mientras que reprimió más campanas de alarma en favor de una lucha frenética.

      Al día siguiente, Jake estaba parado en la oficina del agente de tierras en el Mercado Weighton, cara a cara con un hombre agradable de mejillas regordetas quien se introdujo a sí mismo como la cabeza de Gestión de Proyectos y Consultoría de Costos. Jake echó un vistazo a la tarjeta de presentación y quedó impresionado por la cadena de letras detrás de su nombre: BSc, MSc, MRICS, MAPM. No entendía los dos últimos, pero estaba seguro intuitivamente que el consultor era tan inteligente como lo sugerían sus calificaciones. Fue una sorpresa placentera encontrar a alguien tan competente en un pequeño mercado de la ciudad. Además, el hombre era encantador, sus ojos amigables bordeados por arrugas de la risa, mientras su cabello en retroceso estaba inmaculadamente arreglado. Sobre todo, sus modales transmitían que nada era demasiado problema. No debería serlo, Jake pensó. Después de todo, el dinero hablaba. También, él fue de buen corazón e indulgente con el entusiasmo burbujeante de Liffi.

      Sorprendido inicialmente por la naturaleza del requerimiento, pero halagado por estar en presencia del famoso creador del Parque Temático del Valle del Caballo Rojo, el consultor habló acerca de sus equipos de arquitectura, planeamiento y desarrollo. Gente, costos, escalas de tiempo y consideraciones de calidad – nada parecía interponerse en el camino del plan de Liffi. Gradualmente, el agente se iba calentando con la idea de una atracción turística que involucraba la re-creación.

      Apuntó a un mapa a gran escala en su pared.

      —La propiedad está aquí. —Indicó un camino menor cercano a Goodmanham, en un destello de un gemelo llamativo—. Y aquí… —Hizo una pausa por efecto—. Difícil por el Camino Wolds. Corre desde Hessle, cerca del Puente Humber, aquí arriba, justo pasando su tierra, y sigue… —Se puso de puntillas y alcanzó la costa este—, para terminar aquí, ciento veinte kilómetros después, en Finley. El mejor pescado con papas fritas en Yorkshire. —Se apartó del mapa y sonrió a Liffi—. Verá usted, señorita… er… señora, el potencial de su idea es enorme. Hay un Grupo de Acción Wolds Way. El sendero ha existido desde 1982, y ellos removieron todos los pasos angostos y están ampliando las puertas de besos para el acceso de las sillas de ruedas. También han instalado las diez mejores experiencias de caminata, que van desde una villa medieval desierta a un santuario de milanos reales en el Parque Londesborough. ¿Cuán difícil piensa usted que puede ser insertar su templo en este pequeño lote? Usted debe considerar crear alojamientos para los excursionistas. Tiene espacio. Pero vamos a hablar de tiempo, dinero y calidad. Podemos crear una representación en 3D del templo en cuanto los planos estén listos. Por cierto, ¿tiene un prototipo de diseño?

      Jake miró a Liffi con los ojos bien abiertos y la frente alzada, pero ella lo sorprendió sacando una brillosa revista arqueológica de su gran bolso amarillo. Ella hojeó las paginas, la puso en el escritorio del agente y señaló.

      —¡Yeavering! —dijo ella con un movimiento de su mano—. Era un complejo Anglo-Sajón…

      —Si, lo sé —dijo el consultor, sorprendiendo también a Jake—. En los Cheviots, Northumberland. ¿Hay un plano terrestre del templo? Ah, sí, aquí está. Edificio D2, construcción de madera. Dice aquí, El único ejemplo conocido de un sitio como este en Inglaterra.

      —Encontraron un pozo lleno de calaveras de bueyes al lado. —Liffi llevaba una sonrisa maliciosa—. Pero nosotros no ofreceremos sacrificios.

      —Me alegra escuchar esto. —El consultor relajó sus hombros tensos—. ¿Qué dicen, deberíamos dar un paseo hasta allí para ver el sitio?

      —¡Ooh, si! —Ella casi rebotó hacia la puerta.

      Jake caminó penosamente a la retaguardia. Tenía una sensación de vacío que no podía interpretar del todo.

      Cuando miraba a través del fondo del valle donde el campo estaba ubicado, hasta la colina donde estaba el sendero, sintió el dolor familiar en su frente, la indicación habitual sobrenatural que el recibía cuando se le presionaba a hacer algo que no quería. Con un sentimiento de hundimiento, se dio cuenta que tendría que aceptar los planes de Liffi.

      Apretones de manos, promesas de contratos y los procedimientos habituales, con un intercambio de números de teléfonos, y el día de trabajo estaba hecho.

      En el automóvil, una jubilosa Liffi suplicó que condujera para ver otra vez el sitio de su templo. Ella quería rezar allí pero no creía que Jake estuviera listo para aceptar esto.

      También le prometió a Freya que lo convertiría al Paganismo.
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      Con las fosas nasales ensanchadas, Jake golpeó la mesa con un puño. Afortunadamente, estaba de regreso en casa por compromisos laborales y solo, porque estaba ansioso por una pelea. Liffi había ido de compras y entonces estaba a salvo del chasquido de mandíbula y el sarcasmo y otras reacciones irracionales provocadas por su viejo e inconsecuente adversario, Bill Backhouse. El periodista de tabloide había logrado una vez más despertar la ira de Jake, que, esta vez, al menos, no estaría dirigido a un observador inocente.

      Jake, agarró el periódico y miró los titulares de nuevo: DESECRACIÓN DE TODO LO QUE ES SANTO.

      Estrujó el periódico como si fuera una toalla húmeda, solo deteniéndose cuando los músculos de sus antebrazos le dolieron. En este punto, lo arrojó a la alfombra y estampándolo allí, pretendiendo que era la cabeza del periodista pirata. Todavía temblando por la furia reprimida, se arrojó en el sillón y se relajó, para intentar calmarse adoptando un pensamiento lógico.

      Por qué debía dejar que el garabateado inútil se metiera bajo su piel, necesitaba una respuesta clara. Jake pensaba que la sabía. Era la manipulación implícita de la verdad, las insinuaciones que lo irritaban. ¿Qué era lo que había escrito? Dos veces investigado por asesinato, el notorio oportunista Conley, autor de best sellers basados en su notoriedad… Actualmente director exitoso de un parque temático en la cresta del mismo descrédito… bla, bla, bla. ¿Mojó el canalla su pluma en tinta de pura envidia? ¿Era un escritor frustrado? ¿Era porque las dos novelas de Jake habían encabezado las listas de bestsellers? ¿Observaba ahora la carrera directiva de Jake en la cumbre, desde su sucio escritorio en el campamento base?

      Lo que sea que inspiraba sus venenosos artículos, Bill Backhouse, como ningún otro, tenía la habilidad de liquidar a Jake, que había luchado duro y fuerte para limpiar su nombre. Esforzándose, aún ahora, para ser aceptado. Él deseaba solo ser visto como una persona ordinaria. Backhouse sospechaba correctamente que era cualquier cosa menos normal. Aunque tenía poca o ninguna idea de la extensión de la condición paranormal de Jake, poseía una persistencia perruna que lo había llevado a vomitar su último artículo.

      No debió haber sido difícil para él encontrar quien era el responsable por la erección del templo Pagano en Goodmanham. Aunque el concepto del santuario era de Liffi, como la supervisión cada día de los progresos, la firma de Jake era la que estaba en todos los cheques y contratos. Cualquier truco que valiera dos peniques podría desenterrarlo. La pregunta era cómo reaccionaría uno a la información. El instinto de Backhouse era arrojar barro de la manera más melodramática posible, o como Jake había visto, para provocar problemas. ¿Por qué más habría ido corriendo con el Arzobispo de York para ver su reacción ante la construcción de un santuario Pagano en su diócesis?

      Jake, arrepintiéndose de haberlo maltratado, se levantó de su asiento y recogió el periódico arrugado. Corrigió el daño lo mejor que pudo y alisó las páginas arrugadas en la mesa. Quería releer los comentarios del digno arzobispo, porque ellos debían tener una respuesta. Ennegreciendo sus manos con la tinta de la impresión, alisó el artículo relevante lo suficiente para comprender el sentido de las palabras. Voy a hacer todo lo que esté en mi poder para convencer a Whitehall para derribar esa abominación en el nombre del Señor.

      Jake se burló. «¿Quiso decir en el nombre de sí mismo?»

      Leyó. … por supuesto, este es un país donde la libertad de culto está constitucionalmente consagrada…

      «¡Bravo, ahora está hablando!»

      …y cualquiera puede construir edificios para venerar a su Dios. Pero esta aceptación asume una perspectiva monoteísta. Cualquier otro es aborrecible para una sociedad cristiana.

      «Exactamente, ¡para una sociedad cristiana!»

      …en palabras de nuestro Salvador en el Evangelio de Juan, «Yo soy el camino, la verdad y la vida. Ningún hombre llega al Padre, si no es por mí».

      «¡Ah, la vieja propaganda de Yahwed!»

      Furioso, Jake tomó su móvil y presionó la entrada de Backhouse, entre sus contactos.

      El periodista contestó:

      —Sr. Conley, ¿a qué debo el honor?

      —Como si no supiera, usted, medio-informado, cerebro muerto hijo de…

      Escuchó el grito ahogado y casi balbuceando:

      —Tranquilo, no hay necesidad…

      —¡Toda necesidad! ¿No se le ocurrió levantar su teléfono para preguntarme que pienso acerca de las declaraciones del arzobispo? ¿No piensa que sus lectores tienen derecho a informes equilibrados e imparciales? No, usted no lo hace. Este es el punto con usted, ¿no?

      —Si usted tiene algo que decir, Sr. Conley, sáquelo y veré como lo meto en la publicación de mañana.

      —Será mejor que lo imprima textualmente. ¿Está claro? De otro modo, ¡yo sé cómo manejarme con alimañas como usted, Backhouse!

      La respuesta llegó temblorosa y sin aliento.

      —No necesita ser abusivo. Lo reportaré palabra por palabra. Empecemos. El grabador está encendido.

      —El propósito del templo en Goodmanham está constituido por un movimiento de regreso a la Naturaleza, buscando un refugio pacífico de los males de la civilización post-industrial. A pesar de las objeciones del arzobispo, todas las autorizaciones ministeriales han sido solicitadas y obtenidas. La iniciativa implica un simple renacimiento de la herencia, una estructura no representa ningún dogma religioso fijo o teología. En cambio, ofrece una visión panteísta, como es apropiado hoy en día, al lado del Camino Wolds como nuestros antepasados en la prehistoria o en la era Sajona. ¿Tienes eso, Bill? ¡Sí, espléndido! ¿Alguna pregunta? No, nosotros no nos beneficiamos de subsidios gubernamentales. Es un proyecto auto-financiado. El contribuyente no tendrá que contribuir con un penique. Por favor remarca esto, es una contribución sin fines de lucro para la herencia de nuestro país.

      El tono del reportero era sospechoso.

      —Hay más en esto de lo que parece. Se está guardando algo, Conley. Pero cualquier cosa que sea, iré al fondo de esto. Usted no es del tipo altruista y no me convence. Pero tiene mi promesa. Publicaré lo que me ha dado, palabra por palabra, pero haré mi trabajo. ¡Mire si no lo hago!

      Cortó la llamada antes que Jake pudiera responder, y escupió en la habitación vacía:

      —¡Maldito sea! Donde hay Backhouse, hay malicia.

      Se sentó tranquilamente en su sillón por un momento, temiendo pensar a qué niveles había subido su presión arterial. Con los ojos cerrados, controlando su respiración. Pronto se había calmado y estaba perdido en sus pensamientos.

      Liffi no había respondido sus llamadas. Más temprano, en el teléfono ella le había dicho que iba a comprar huevos. Ella debería estar atendiendo algo que involucraba el templo. No se arrepentía de la molestia adicional. No cambiaría su hermosa esposa por ninguna otra, ni aún por una top model.

      El santuario estaba trayendo problemas, como había previsto, pero sus estudios sobre Paganismo lo habían preparado para una reacción y él podía comprender mucho más acerca de lo que atraía a Liffi al Paganismo. Lo que le gustaba de esto más que cualquier otra cosa era una verdad fundamental envuelta en un simple credo: Nosotros somos nuestras obras. La importancia de recuperar un sentido de espiritualidad étnico era clara para él también, pero hasta que él hubiera investigado más profundamente, las molestas campanas de alarma seguían tintineando. No tenía una idea coherente de qué debía hacer. Si hubiera sabido lo que estaba haciendo Liffi en ese momento, podría haber formulado una.
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      Liffi había conducido hacia el sur de Lincolnshire, hacia el pequeño pueblo de Barholm, cerca de Stamford. Había encontrado en Internet a un tallador de madera que producía también figurillas para altares paganos. Ella había amado la fotografía de una estatua de Freya de roble tallado, completa con capa de plumas de halcón, collar y dos gatos. Cada uno de estos simbolizaba la esencia del mito de la diosa. Liffi había hablado con el tallador por su móvil, pero necesitaba un encuentro personal.

      Kennerh Robinson, en sus treinta, barbudo, de pelo largo, de dos metros y fracción de altura, se alzaba sobre ella como un guerrero vikingo, pero juzgó la firmeza de su apretón de manos apropiado para una dama.

      —Como le dije por teléfono, tengo un proyecto macizo en mente para usted, Sr. Robinson.

      —Ken. Por favor llámeme Ken. —Su cálida sonrisa se extendía a sus ojos grises—. ¿Qué tiene en mente? —Barrió la ceniza de cigarrillo de un taburete y le indicó que se sentara—. Un poco espartano, me temo. —Dio vuelta un cubo de metal, y se sentó incómodo frente a ella, levantando una ceja expectante por una respuesta.

      Ella sacó su móvil de un bolsillo trasero y tocó el ícono de la galería para recuperar la fotografía de la escultura de Freya que ella había copiado.

      Le mostró la pantalla a él.

      —Usted esculpió esto. Es exquisito, y yo quiero una.

      —Pensé que había dicho un proyecto enorme. —Sus ojos se burlaron de ella.

      Ella se rió coquetamente. Este artesano la atraía.

      —Cuatro metros de alto.

      Su mandíbula cayó, los ojos bien abiertos, y él balbuceó:

      —U-usted está bromeando. ¡Dígame que está bromeando!

      —¿Puede hacerlo? Digo, idéntica a esta, ¿pero de cuatro metros de alto?

      Endureciendo su postura, parpadeó rápidamente antes de mirarla fijamente.

      —Depende.

      —¿De qué, Ken?

      El presionó una mano contra su pecho, con los dedos extendidos.

      —Primero que todo, llevará tiempo, y el tiempo es dinero. Luego está la cuestión del material…

      —Tiene que ser roble. No puedo considerar ningún otro.

      —El roble es más lento y costoso que la madera blanda, por lo que volvemos al tiempo y el dinero.

      Sonriendo tímidamente jugueteó con su trenza cosida.

      —El pago no es un problema, pero necesitaré un estimado. Quiero todos los mismos detalles, replicando lo que usted puso en la estatuilla de veinte centímetros. Pero recuerde, este polo de los dioses debe ser visto en los alrededores.

      —Entonces usted es una Pagana, Srta. Wyther. —Extendió una mano.

      Ella la tomó y no la soltó, mirándolo a los ojos.

      —Debería haber sabido que tú también lo eras por los detalles en tu Freya, el Brosinga neme (collar de Freya) y todo.

      —¡Ah, la gargantilla dorada! Conoces del tema, ya veo.

      —Estoy abriendo un templo para Freya en Yorkshire y necesitaremos un tótem.

      —He leído algo en el periódico de la otra mañana. ¿No está el famoso Jake Conley involucrado de alguna forma?

      Una sonrisa reservada llegó, y se fue rápidamente.

      —Jake es mi socio, pero de alguna forma estoy tratando de convertirlo al Paganismo, aún así él está financiando mi santuario.

      —Entonces no me preocupo acerca de esta comisión.

      —Si te refieres al pago, para nada. Estoy muy feliz de dejar un generoso adelanto para mostrar buena fe. Pero, —Ella se levantó y finalmente le soltó la mano—, quiero ver al maestro en acción. No puedo creer como puedes tallar todas esas pequeñas curvas sin un desliz. Estoy segura que dañaría cualquier esfuerzo más allá de la redención.

      —Ay, estoy seguro que podrías.  Si tienes práctica, calma y paciencia. Por favor entra en mi taller. —Ellos cruzaron el piso desordenado sembrado de virutas, hacia un banco cuya superficie estaba llena con herramientas, y se pararon bajo una amplia ventana de un solo cristal—. Estoy trabajando en esta estatua de Wodem. —Levantó una figurilla, de aproximadamente el mismo tamaño que la que había fotografiada de Freya—. Está casi terminada. La madera es roble, por cierto. —Levantó la estatuilla de un hombre con barba completa y un bastón en su mano derecha.

      Liffi la tomó y giró para verla a la luz.

      —Eres muy inteligente. ¿Cómo manejas todos los pequeños detalles?

      —Como esto. —Le quitó la figura y tomó una herramienta—. Una gubia de 41/6. Tiene una V de 60° para una incisión cuidadosa. ¡Mira! —Presionó hábilmente y movió el cincel—. El meneo hace que el corte sea más fácil y más controlado. —Ante sus ojos, produjo una perfecta gorra para la pequeña figurilla del dios.

      —¡Wow! Trabajas bien. Pero dime, Ken, ¿no necesitarás herramientas distintas para un proyecto como el mío?

      —Honestamente, no puedo empezar hasta que vaya de compras.

      —¿Cómo es eso?

      —Me refiero, tendré que andar penosamente entre vendedores de madera hasta encontrar un tronco de cuatro metros que sea adecuado para el poste. Y eso puede no ser fácil. Necesita ser recto y sin defectos. Lo sabré cuando lo vea, pero encontrarlo podría ser un trabajo del demonio.

      —No si lo ofreces en sacrificio a Freya.

      Él se rió, pero ella pudo ver que no había desestimado su comentario.

      —¿Sabes qué? Lo haré. Toma esto. Es un regalo.

      La estatua de Woden se acurrucó en su mano y ella le sonrió.

      —Gracias, Ken.

      —Ahora, respondiendo a tu pregunta, por supuesto que tendré que usar herramientas poderosas para un trabajo tan enorme. Seré honesto, será el más grande que haya emprendido, pero estoy confiado que tengo las habilidades y la experiencia para llevarlo a cabo.

      —¡Grandioso! ¿Y el costo, Ken?

      Tratando de medir el efecto de sus palabras, la observó a ella, deseando transmitir su integridad.

      —Como digo, nunca he hecho algo tan grande, así que deberé cubrir el tiempo que me tome. Voy a disparar cuatro mil libras, pero con la condición que, si me lleva más de tres meses, el precio puede elevarse hasta el límite de cinco mil libras. ¿Suena justo?

      —¿Me mantendrás informada?

      —Puedes llamar cuando quieras —dijo él, roncamente, con expresión anhelante.

      Ella falló al cubrir su rubor con una tos fingida que no lo engañó.

      —Depende de mis compromisos laborales. De todos modos, tienes mi número, por lo que puedes enviarme las imágenes de tu progreso de vez en cuando.

      —Prefiero tratar contigo cara a cara. —Metió su rostro en el de ella.

      Ella presionó sus labios en su mejilla.

      —Esto es para mi Odín. —Ella se echó hacia atrás y lo movió bajo su nariz para que él no pudiera acercarse de nuevo.

      —Si consigo eso por una baratija, ¿quién sabe lo que obtendré por un poste completo? —Él miró lascivamente, pero extendió la mano para sellar el trato.

      Ella la tomó y sonrió.

      —Depende.

      —¿De qué?

      —De cuan hermosamente talles a mi Freya.

      Después de entregar un cheque de dos mil libras, ella se fue con paso saltarín. De regreso en el auto, ella bajó el parasol y se sonrió a sí misma en el espejo de tocador instalado allí.

      —Ken no usa un anillo. Me pregunto… De todos modos, le advertí a Jake que los paganos no somos necesariamente monógamos.
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      Conduciendo hacia Barholm, Liffi ponderó los pros y los contras de seducir a Ken Robinson. A pesar de estar impulsada por el deseo, parte de ella se rebelaba ante la implícita traición a Jake, en cuyo amor y soporte financiero ella confiaba. Para pensar con más claridad y con pesar, apagó Florence and the Machine, a todo volumen desde su radio. Si tenía éxito con Ken, ella razonaba, no habría roto ningún voto. Ella y Jake no se habían casado con promesas convencionales, y ella solo había prometido a Freya que lo convertiría al Paganismo, y ese trabajo estaba en progreso. Además, su pareja sabía que ella era un espíritu libre y deseaba vivir su vida a pleno, experimentando todo lo que era maravilloso en la naturaleza.

      Tomó una decisión, un par de kilómetros antes del pueblo salió del camino, retocó su lápiz labial y el rubor, y endureció su determinación.
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