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  Si después de una tormenta
  pasan junto a un campo de alforfón, lo verán a menudo ennegrecido
  y
  como chamuscado; se diría que sobre él ha pasado una llama, y el
  labrador observa: -Esto es de un rayo-. Pero, ¿cómo sucedió? Les
  voy a contar, pues yo lo sé por un gorrioncillo, al cual, a su
  vez,
  se lo reveló un viejo sauce que crece junto a un campo de
  alforfón.
  Es un sauce corpulento y venerable pero muy viejo y contrahecho,
  con
  una hendidura en el tronco, de la cual salen hierbajos y
  zarzamoras.
  El árbol está muy encorvado, y las ramas cuelgan hasta casi tocar
  el suelo, como una larga cabellera verde.












  

En
todos los campos de aquellos contornos crecían cereales, tanto
centeno como cebada y avena, esa magnífica avena que, cuando está
en sazón, ofrece el aspecto de una fila de diminutos canarios
amarillos posados en una rama. Todo aquel grano era una bendición,
y
cuando más llenas estaban las espigas, tanto más se inclinaban,
como en gesto de piadosa humildad. Pero había también un campo
sembrado de alforfón, frente al viejo sauce. Sus espigas no se
inclinaban como las de las restantes mieses, sino que permanecían
enhiestas y altivas.












  

-Indudablemente,
soy tan rico como la espiga de trigo -decía-, y además soy mucho
más bonito; mis flores son bellas como las del manzano; deleita los
ojos mirarnos, a mí y a los míos. ¿Has visto algo más espléndido,
viejo sauce?












  

El
árbol hizo un gesto con la cabeza, como significando: « ¡Qué
cosas dices! ». Pero el alforfón, pavoneándose de puro orgullo,
exclamó:












  

-¡Tonto
de árbol! De puro viejo, la hierba le crece en el cuerpo.












  

Pero
he aquí que estalló una espantosa tormenta; todas las flores del
campo recogieron sus hojas y bajaron la cabeza mientras la
tempestad
pasaba sobre ellas; sólo el alforfón seguía tan engreído y
altivo.












  

-¡Baja
la cabeza como nosotras! -le advirtieron las flores.












  

-
¡Para qué! -replicó el alforfón.












  

-¡Agacha
la cabeza como nosotros! -gritó el trigo-. Mira que se acerca el
ángel de la tempestad. Sus alas alcanzan desde las nubes al suelo,
y
puede pegarte un aletazo antes de que tengas tiempo de pedirle
gracia. -¡Que venga! No tengo por qué humillarme - respondió el
alforfón.












  

-¡Cierra
tus flores y baja tus hojas! -le aconsejó, a su vez, el viejo
sauce-. No levantes la mirada al rayo cuando desgarre la nube; ni
siquiera los hombres pueden hacerlo, pues a través del rayo se ve
el
cielo de Dios, y esta visión ciega al propio hombre. ¡Qué no nos
ocurriría a nosotras, pobres plantas de la tierra, que somos mucho
menos que él!












  

-¿Menos
que él? -protestó el alforfón-. ¡Pues ahora miraré cara a cara
al cielo de Dios!












  

Y
así lo hizo, cegado por su soberbia. Y tal fue el resplandor, que
no
pareció, sino que todo el mundo fuera una inmensa llamarada.












  

Pasada
ya la tormenta, las flores y las mieses se abrieron y levantaron de
nuevo en medio del aire puro y en calma, vivificados por la lluvia;
pero el alforfón aparecía negro como carbón, quemado por el rayo;
no era más que un hierbajo muerto en el campo.












  

El
viejo sauce mecía sus ramas al impulso del viento, y de sus hojas
verdes caían gruesas gotas de agua, como si el árbol llorase, y los
gorriones le preguntaron:












  

-¿Por
qué lloras? ¡Si todo esto es una bendición! Mira cómo brilla el
sol, y cómo desfilan las nubes. ¿No respiras el aroma de las flores
y zarzas? ¿Por qué lloras, pues, viejo sauce?












  

Y
el sauce les habló de la soberbia del alforfón, de su orgullo y del
castigo que le valió.












  

Yo,
que os cuento la historia, la oí de los gorriones. Me la narraron
una tarde, en que yo les había pedido que me contaran un
cuento.












  

Fin
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  Al duende lo conoces, pero, ¿y
  a la mujer del jardinero? Era muy leída, se sabía versos de
  memoria, incluso era capaz de escribir algunos sin gran
  dificultad;
  sólo las rimas, el «remache», como ella decía, le costaba un
  regular esfuerzo. Tenía dotes de escritora y de oradora; habría
  sido un buen señor rector o, cuando menos, una buena señora
  rectora.












  

-Es
hermosa la Tierra en su ropaje dominguero -había dicho, expresando
luego este pensamiento revestido de bellas palabras y
«remachándolas», es decir, componiendo una canción edificante,
bella y larga.












  

El
señor seminarista Kisserup -aunque el nombre no hace al caso -era
primo suyo, y acertó a encontrarse de visita en casa de la familia
del jardinero. Escuchó su poesía y la encontró buena, excelente
incluso, según dijo.












  

-¡Tiene
usted talento, señora! -añadió.












  

-¡No
diga sandeces! -atajó el jardinero-. No le meta esas tonterías en
la cabeza. Una mujer no necesita talento. Lo que le hace falta es
cuerpo, un cuerpo sano y dispuesto, y saber atender a sus pucheros,
para que no se quemen las papillas.












  

-El
sabor a quemado lo quito con carbón -respondió la mujer-, y, cuando
tú estás enfurruñado, lo arreglo con un besito. Creería una que
no piensas sino en coles y patatas, y, sin embargo, bien te gustan
las flores.












  

Y
le dio un beso.












  

-¡Las
flores son el espíritu! -añadió.












  

-Atiende
a tu cocina -gruñó él, dirigiéndose al jardín, que era el
puchero de su incumbencia.












  

Entretanto,
el seminarista tomó asiento junto a la señora y se puso a charlar
con ella.












  

Sobre
su lema «Es hermosa la Tierra» pronunció una especie de sermón
muy bien compuesto.












  

-La
Tierra es hermosa, sometedla a su poder, se nos ha dicho, y
nosotros
nos hicimos señores de ella. Uno lo es por el espíritu, otro por el
cuerpo; uno fue puesto en el mundo como signo de admiración, otro
como guión mayor, y cada uno puede preguntarse: ¿cuál es mi
destino? Éste será obispo, aquél será sólo un pobre seminarista,
pero todo está sabiamente dispuesto. La Tierra es hermosa, y
siempre
lleva su ropaje dominguero. Su poesía hace pensar, y está llena de
sentimiento y de geografía.












  

-Tiene
usted ingenio, señor Kisserup -respondió la mujer-. Mucho ingenio,
se lo aseguro.



  

Hablando
con usted, veo más claro en mí misma.












  

Y
siguieron tratando de cosas bellas y virtuosas. Pero en la cocina
había también alguien que hablaba; era el duendecillo, el
duendecillo vestido de gris, con su gorrito rojo. Ya lo
conoces.












  

Pues
el duendecillo estaba en la cocina vigilando el puchero; hablaba,
pero nadie lo atendía, excepto el gato negro, el «ladrón de nata»,
como lo llamaba la mujer.












  

El
duendecillo estaba enojado con la señora porque -bien lo sabía él-
no creía en su existencia. Es verdad que nunca lo había visto,
pero, dada su vasta erudición, no tenía disculpa que no supiera que
él estaba allí y no le mostrara una cierta deferencia. Jamás se le
ocurrió ponerle, en Nochebuena, una buena cucharada de sabrosas
papillas, homenaje que todos sus antecesores habían recibido,
incluso de mujeres privadas de toda cultura. Las papillas habían
quedado en mantequilla y nata. Al gato se le hacía la boca agua
sólo
de oírlo.












  

-Me
llama una entelequia -dijo el duendecillo-, lo cual no me cabe en
la
cabeza. ¡Me niega, simplemente! Ya lo había oído antes, y ahora he
tenido que escucharlo otra vez. Allí está charlando con ese
calzonazos de seminarista. Yo estoy con el marido: « ¡Atiende a tu
puchero!». ¡Pero quiá! ¡Voy a hacer que se queme la comida!












  

Y
el duendecillo se puso a soplar en el fuego, que se reavivó y
empezó
a chisporrotear. ¡Surterurre-rup! La olla hierve que te
hierve.












  

-Ahora
voy al dormitorio a hacer agujeros en los calcetines del padre
-continuó el duendecillo-. Haré uno grande en los dedos y otro en
el talón; eso le dará que zurcir, siempre que sus poesías le dejen
tiempo para eso. ¡Poetisa, poetiza de una vez las medias del
padre!












  

El
gato estornudó; se había resfriado, a pesar de su buen abrigo de
piel. -He abierto la puerta de la despensa -dijo el duendecillo-.
Hay
allí nata cocida, espesa como gachas. Si no la quieres, me la como
yo.












  

-Puesto
que, sea como fuere, me voy a llevar la culpa y los palos -dijo el
gato mejor será que la saboree yo.












  

-Primero
la dulce nata, luego los amargos palos -contestó el duendecillo-.
Pero ahora me voy al cuarto del seminarista, a colgarle los
tirantes
del espejo y a meterle los calcetines en la jofaina; creerá que el
ponche era demasiado fuerte y que se le subió a la cabeza. Esta
noche me estuve sentado en la pila de leña, al lado de la perrera;
me gusta fastidiar al perro.












  

Dejé
colgar las piernas y venga balancearlas, y el mastín no podía
alcanzarlas, aunque saltaba con todas sus fuerzas.












  

Aquello
lo sacaba de quicio, y venga ladrar y más ladrar, y yo venga
balancearme; se armó un ruido infernal. Despertamos al seminarista,
el cual se levantó tres veces, asomándose a la ventana a ver qué
ocurría, pero no vio nada, a pesar de que llevaba puestas las
gafas;
siempre duerme con gafas.













-Di
« ¡miau! » si viene la mujer -interrumpióle el gato- Oigo mal
hoy, estoy enfermo. 













-Te
regalaste demasiado -replicó el duendecillo-. Vete al plato y saca
el vientre de penas. 



  

Pero
ten cuidado de secarte los bigotes, no se te vaya a quedar nata
pegada en ellos. Anda, vete, yo vigilaré.












  

Y
el duendecillo se quedó en la puerta, que estaba entornada; aparte
la mujer y el seminarista, no había nadie en el cuarto. Hablaban
acerca de lo que, según expresara el estudiante con tanta
elegancia,
en toda economía doméstica debería estar por encima de ollas y
cazuelas: los dones espirituales.












  

-Señor
Kisserup -dijo la mujer -, ya que se presenta la oportunidad, voy a
enseñarle algo que no he mostrado a ningún alma viviente, y mucho
menos a mi marido: mis ensayos poéticos, mis pequeños versos,
aunque hay algunos bastante largos. Los he llamado «Confidencias de
una dueña honesta». ¡Doy tanto valor a las palabras castizas de
nuestra lengua!












  

-Hay
que dárselo -replicó el seminarista-. Es necesario desterrar de
nuestro idioma todos los extranjerismos.












  

-Siempre
lo hago -afirmó la mujer-. Jamás digo «merengue» ni «tallarines»,
sino «rosquilla espumosa» y «pasta de sopa en cintas». Y así
diciendo, sacó del cajón un cuaderno de reluciente cubierta verde,
con dos manchurrones de tinta.



  

-Es
un libro muy grave y melancólico -dijo-. Tengo cierta inclinación a
lo triste. Aquí encontrará «El suspiro en la noche», «Mi ocaso»
y «Cuando me casé con Clemente», es decir, mi marido. Todo esto
puede usted saltarlo, aunque está hondamente sentido y pensado. La
mejor composición es la titulada «Los deberes del ama de casa»;
toda ella impregnada de tristeza, pues me abandono a mis
inclinaciones. Una sola poesía tiene carácter jocoso; hay en ella
algunos pensamientos alegres, de esos que de vez en cuando se le
ocurren a uno; pensamientos sobre -no se ría usted- la condición de
una poetisa.












  

Sólo
la conocemos yo, mi cajón, y ahora usted, señor Kisserup. Amo la
Poesía, se adueña de mí, me hostiga, me domina, me gobierna. Lo he
dicho bajo el título «El duendecillo». Seguramente usted conoce la
antigua superstición campesina del duendecillo, que hace de las
suyas en las casas. Pues imaginé que la casa era yo, y que la
Poesía, las impresiones que siento, eran el duendecillo, el
espíritu
que la rige. En esta composición he cantado el poder y la grandeza
de este personaje, pero debe usted prometerme solemnemente que no
lo
revelará a mi marido ni a nadie. Lea en voz alta para que yo pueda
oírla, suponiendo que pueda descifrar mi escritura. Y el
seminarista
leyó y la mujer escuchó, y escuchó también el duendecillo.












  

Estaba
al acecho, como bien sabes, y acababa de deslizarse en la
habitación
cuando el seminarista leyó en alta voz el título.












  

-¡Esto
va para mí! -dijo-. ¿Qué debe haber escrito sobre mi persona? La
voy a fastidiar.












  

Le
quitaré los huevos y los polluelos, y haré correr a la ternera
hasta que se le quede en los huesos. ¡Se acordará de mí, ama de
casa!












  

Y
aguzó el oído, prestando toda su atención; pero cuanto más oía
de las excelencias y el poder del duendecillo, de su dominio sobre
la
mujer - y ten en cuenta que al decir duendecillo ella entendía la
Poesía, mientras aquél se atenía al sentido literal del título -,
tanto más se sonreía el minúsculo personaje. Sus ojos centelleaban
de gozo, en las comisuras de su boca se dibujaba una sonrisa, se
levantaba sobre los talones y las puntas de los pies, tanto que
creció una pulgada. Estaba encantado de lo que se decía acerca del
duendecillo.












  

-Verdaderamente,
esta señora tiene ingenio y cultura. ¡Qué mal la había juzgado!
Me ha inmortalizado en sus «Confidencias»; irá a parar a la
imprenta y correré en boca de la gente.












  

Desde
hoy no dejaré que el gato se zampe la nata; me la reservo para mí.
Uno bebe menos que dos, y esto es siempre un ahorro, un ahorro que
voy a introducir, aparte que respetaré a la señora.












  

-Es
exactamente como los hombres este duende -observó el viejo gato-.
Ha
bastado una palabra zalamera de la señora, una sola, para hacerle
cambiar de opinión. ¡Qué taimada es nuestra señora!












  

Y
no es que la señora fuera taimada, sino que el duende era como, son
los seres humanos.












  

Si
no entiendes este cuento, dímelo. Pero guárdate de preguntar al
duendecillo y a la señora.












  

Fin
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Hace muchos años hubo un
Emperador con una afición tan excesiva a los trajes nuevos que se
gastaba todo su dinero en esa manía. Nada le importaban sus
soldados, ni el teatro, ni los paseos por el bosque, salvo que
sirvieran de pretexto, para lucir su vestimenta recién estrenada.
Tenía un traje para cada hora del día. Y en vez de decirse de él,
como se dice de cualquier otro rey o emperador: “Está en la sala
del Consejo”, la expresión popular era siempre: “El Emperador
está en el vestuario”. 












  

En
la gran capital donde él residía, la vida era en verdad muy alegre.
Diariamente llegaban a visitarle legiones de turistas, y entre
ellos
cayeron en una ocasión dos timadores. Se hacían pasar por
fabricantes de tejidos y pretendían que sus productos eran los más
maravillosos que podían imaginarse en el mundo, y no sólo porque
los tintes y dibujos fuesen de una finura incomparable, sino porque
las ropas confeccionadas con aquel tipo de tela tenían una
peculiarísima cualidad: la de permanecer invisibles a toda persona
que no estuviera capacitada para su cargo, o que fuese
imposiblemente
estúpida.












  
“
Esas
ropas deben ser espléndidas -pensó el Emperador-Usándolas podré
descubrir cuáles de entre los funcionarios de mi reino son
incapaces
para sus puestos. Y también podré distinguir los hombres
inteligentes de los tontos. Sí, conviene ordenar que me preparen un
poco de tela”.













El
Emperador hizo entrega a los dos pillos de una buena suma como
adelanto, para que pudieran empezar cuanto antes su trabajo. Los
presuntos tejedores instalaron dos telares y fingieron tejer, pero
sin tener absolutamente nada en las lanzaderas. Para empezar,
adquirieron una partida de seda finísima y cierta cantidad del más
puro hilo de oro, todo lo cual guardaron en sus maletas. 












  

Todos
los días seguían tejiendo en los vacíos telares hasta ya muy
entrada la noche. “Me gustaría saber cómo andan con el trabajo
esos tejedores” -pensó el Emperador, pero no dejaba de sentirse
algo incómodo al reflexionar que todo aquel que fuera un zoquete o
incapacitado para su cargo quedaría sin ver la tela. Ciertamente,
se
dijo, no tenía nada que temer de su parte, pero sería mejor enviar
primero a otra persona a ver cómo marchaba aquello.












  

Todo
el mundo conocía en la ciudad la maravillosa propiedad de la tela.
“Enviaré a mi viejo y fiel ministro -resolvió-. Él estará mejor
autorizado que nadie para apreciar la calidad de su tejido, pues se
trata de un muy inteligente y no hay nadie que desempeñe su tarea
mejor que él la suya”. De modo, pues, que el excelente viejo
ministro recibió la misión de inspeccionar la sala donde estaban
trabajando los dos pillastres ante el telar vacío.












  
“
¡Dios
nos ampare! -pensó el ministro abriendo los ojos de par en par-.
¡Vaya, si no veo nada!” -Pero tuvo buen cuidado de no decirlo. Los
estafadores le suplicaron que tuviera la bondad de aproximarse un
poco más, y le preguntaron si no juzgaba excelentes el dibujo y el
colorido. El pobre ministro se rompía los ojos sin lograr ver cosa
alguna, pues, por supuesto, nada había que ver. 













  
“
¡Cielos!
-pensó-. ¿Es posible que yo sea un bobo? Nunca me lo habría
imaginado, y no tiene que saberlo nadie. ¿Y un inútil también para
el cargo? Jamás diré que no he logrado ver la tela”. -Bien,
señor, ¿decíais algo acerca de la tela? -preguntó el pillo que
estaba fingiendo tejer.












  

-¡Oh, es hermosa.
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