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Ambiance musicale

	 

	Pour ceux qui, comme moi, aiment savoir dans quelle atmosphère a été écrit un roman (et préfèrent le savoir avant de le lire), j’ai écouté en boucle :

	 

	« The Shaman’s Heart », I et II, de Byron Metcalf

	 

	« Treasure in the Tun » et « Advaita Vedanta » de Mathias Grassow

	 

	« Wanderung », « Cubic », « Asphaltwiese », « Coral Crowd » et « Toter Hafen » de Markus Guentner


 

	 

	 

	 

	Ce roman est dédié

	à Lalie, mon Éclaireuse qui, sans le savoir, m’a montré la voie

	et à Nils, mon Gardien qui, sans le savoir, s’est assuré que je n’en déviais pas.



	



	 

	 

	 

	 

	Dans l’instant où l’esprit saisit ce qui est caché,

	le silence seul demeure.

	 

	Joseph Campbell

	The Hero with a Thousand Faces
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	— J’L’ai vu, j’te dis !

	— Et comment qu’c’est possib’, hein ? Y’a jamais d’survivants, à c’qui s’dit.

	— Ben moi j’ai survécu, j’te dis.

	— C’t’une sale histoire, gamin, c’que tu nous racontes là…

	— Ouaip, une sale histoire.

	— J’suis d’accord, y va r’filer la poisse à tout le p’loton si y continue avec ça.

	— Mais vous m’croyez, quand même, ou pas ?

	— Qu’est-ce que ça change ? Qu’on t’croit ou pas, si c’t’enfoiré réapparaît un jour, on est cuits.

	— Et justement, si j’y suis pas resté, c’est p’t-êt’ qu’y a des solutions pour pas clamser et même…

	— Et même quoi ? aboie l’ancien. Lui faire la peau ?

	La terreur sacrée dans ses yeux voilés de cataracte fait place à un rire éraillé. La majorité de l’escouade l’imite. Le bleu-bite, lui, ne semble pas se démonter. Il sait, parce qu’il a survécu. On ne survit pas à ça, normalement. Et on ne peut pas Le tuer. Sentant que personne ne l’écoutera plus, en tout cas pas aujourd’hui, il entreprend de nettoyer son arme pour se calmer les nerfs.

	Au loin, les éclairs tamisés des bombardements tactiques sur le front méridional, accompagnés d’un grondement presque ininterrompu, éclairent par intermittence la nuit pourpre. L’air est chargé d’ozone et de métaux vaporisés.

	Les jours suivants, personne ne dit rien quand passent les premiers convois, transportant des dizaines, des centaines de cadavres emballés dans un sac sous vide. Aucun de ces soldats n’a connu le front. Tous fauchés en moins de dix minutes, d’après les rumeurs concernant les premières constatations des légistes (« Tous en même temps ! » avait dit le bleu-bite). Ils étaient stationnés dans une base arrière sans aucun intérêt stratégique. Une question revient dans toutes les discussions : pourquoi les attaquer eux ?
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	— Major, vous allez me tirer cette affaire au clair au plus vite !

	— Mon général, je ne peux pas accepter, je…

	— Major, vous ne seriez pas en train de refuser un ordre direct ?

	— Ce n’est pas ça, mon général. Mon équipe vient enfin de réussir à infiltrer un homme en territoire mutant. Cela nous a pris presque trois ans, et nous avons bon espoir qu’il arrive à monter dans la hiérarchie pour se rapprocher du premier cercle de l’Immortel et nous faire parvenir des données de première…

	— Exfiltrez-le.

	— Mon général, sauf votre respect, c’est impossible. Nous ne pouvions prendre le moindre risque, nous n’avons donc aucun moyen de communiquer avec lui si ce n’est pas lui qui nous contacte. Et le dernier rapport remonte à trois mois.

	— Je ne veux pas le savoir. Vous laissez tomber, et à partir de maintenant vous vous consacrez exclusivement à ce qui s’est passé au relais de ravitaillement. Je prendrai des mesures pour qu’une autre équipe s’occupe de faire sortir votre homme.

	— Mon général, c’est peut-être la seule occasion que nous aurons d’en découvrir plus au sujet de l’Immortel et sur le fonctionnement de la tribu mutante.

	— En comparaison de ce qui se passe ici, ça ne pèse pas lourd, major. Un massacre instantané sur l’intégralité du contingent d’un complexe de ravitaillement, aucune trace sur les capteurs, et j’apprends en plus que le moral des troupes s’effondre, miné par un ensemble de rumeurs absurdes. Depuis combien de temps tournent ces ragots ?

	— Sauf votre respect, mon général, je suis surpris que vous n’en ayez jamais entendu parler. Nous en sommes déjà au stade de légende.

	Le haut gradé s’étrangle dans sa tasse de thé.

	— Quoi ? Qu’est-ce que…

	— Les premières rumeurs avérées remontent à l’époque du prédécesseur de votre prédécesseur, mon général.

	— Vous vous foutez de moi, major ?

	— Je n’oserais pas, mon général.

	— Et pourquoi je n’en entends parler que maintenant ? Pourquoi aucune note dans les archives des anciens ?

	— Heu, hé bien, parce que nous n’avons jamais eu d’éléments tangibles. Aucune info, les services secrets restent muets. Et devant notre impuissance, la propagande a fait ce qu’il fallait pour étouffer tout ça.

	— Et ceux d’en face ?

	— On pense que ça vient d’eux, mais rien pour l’étayer.

	— Et les mutants ?

	— Peu probable, mon général. D’après ce que nous savons, en tout cas.

	Cette dernière phrase, chargée de sens, est la seule expression de frustration que le major peut se permettre quant à l’avortement de la mission de sa vie.

	— Les Indépendantistes auraient-ils pu relancer le programme Recohérence ?

	Le major tique. Comment ce jeune officier peut-il avoir entendu parler de ça ?

	— J’ai plusieurs contacts très bien placés, major, ajoute le haut gradé comme s’il avait perçu sa pensée.

	— Heu, pour être tout à fait franc, mon général, la plupart des analystes estiment qu’ils n’en ont plus la capacité depuis plusieurs années. Et nous non plus, d’ailleurs.

	— D’où vient cette foutue rumeur, alors ? Il y a bien quelque chose pour la fonder, bordel ! Des revendications ? Un mode opératoire ?

	— Aucune revendication. Et le mode opératoire est le même depuis ces trente dernières années.

	Le général tousse de surprise.

	— Vous êtes en train de me dire que ça dure depuis le début de la guerre ?

	— Certains prétendent même que ça pourrait être la raison de sa durée, ou que ça en serait le déclencheur…

	Le haut gradé vieillit de dix années en cinq secondes. Mais la lueur dans son regard reste glaciale.

	— J’en ai assez. Il y a une explication, et je vous ordonne de la trouver. C’est déjà la troisième fois cette année, il est temps que cela cesse.

	— Mon général, le Haut Commandement a chargé la police militaire de l’enquête, et tous vos prédécesseurs, malgré l’interdiction, ont eux-mêmes essayé de…

	— Suffit. Si vous avez raison, la propagande va étouffer l’affaire une fois de plus. Trouvez l’explication, mettez un terme à cette « légende », et réglez le problème. Définitivement. Je me moque de ce qu’en pense le Haut Commandement. Ils n’ont pas cru bon de m’informer de tout cela, c’est leur choix. Il ne sera pas dit que j’ai laissé nos hommes se faire massacrer sans rien faire.

	Le major ouvre des yeux ronds. Fraîchement émoulu de l’École Stratégique, ce général qui pourrait être son fils fait déjà preuve d’une détermination de vieux colonel des unités d’élite. Il a sorti de son tiroir une carte d’identification qu’il tend au major. Ce dernier n’arrive pas à croire ce qui est en train de se passer. Un authentique Blanc-Seing du Haut Commandement.

	— Tenez, major. Vous avez carte blanche, et j’affecte dix pour cent de nos crédits de recherche secrets à votre unité spéciale. Ne vous en faites pas pour votre homme, je le ferai exfiltrer du territoire mutant dans les jours qui viennent. Faites ce que vous avez à faire, vous avez toute ma confiance, je vous couvrirai en cas de problème. Et quand vous aurez mis la main sur les responsables, rappelez-vous d’une chose : pas d’arme à feu ou à rayon. Passez-les au fil de l’épée.

	— Pour leur rendre la monnaie de leur pièce.

	— Exactement.
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	Dans la base arrière décimée, anciennement l’avant-dernier relais de ravitaillement loyaliste du secteur trente-quatre du front méridional, le silence emplit à nouveau les hangars et les bureaux vides. Un peu partout, au sol, aux murs, aux plafonds, dedans, dehors, des traînées de sang parfaitement rectilignes.

	L’état-major s’agite depuis plusieurs jours pour y réaffecter de nouvelles unités. En vain. Personne n’a besoin d’en parler pour savoir que tout le monde est d’accord. Plutôt la cour martiale que cet endroit désormais maudit. Seuls les insectes et les rongeurs osent se frayer un chemin dans les couloirs et entre les caisses de munitions qui resteront là pour la décennie à venir.

	Les équipes médicales et les légistes sont les derniers à s’y être rendu. Les premières n’ont pu que constater, les seconds se sont contentés d’emballer les corps. Chaque conclusion concernant la cause de la mort est identique. Blessure unique à l’arme blanche. En travers du torse, à l’abdomen ou à la gorge. D’estoc ou de taille, la plaie est nette et profonde, et trouve systématiquement son chemin vers un organe vital. Six cent quarante-sept hommes et femmes ont vu ici leur sang versé par un sabre ou un couteau de guerre. L’autopsie ne permet pas de définir précisément l’arme utilisée.

	Le major relira trois fois une des conclusions du rapport global des légistes dont il s’est procuré une copie. Aucune blessure défensive. Et le… Qu’est-ce que c’est que ça ? Une bande d’encre noire occulte le paragraphe suivant. Le militaire soupire. Il a pourtant explicitement demandé la version non caviardée.

	— Je suis bon pour retourner aux archives médicales. Pas foutus de tenir compte d’une accréditation spéciale.

	Mais le major n’ira pas aux archives dans l’immédiat. Ce qui retient toute son attention et concentrera tous ses efforts des jours à venir, c’est la dernière ligne du rapport, ainsi que le dossier psychiatrique et l’interrogatoire annexé ; une six cent quarante-huitième personne était présente sur les lieux et a survécu. De deux choses l’une : soit il existe des précédents que l’on a dissimulés, soit la rumeur est vraie, il n’y a jamais eu le moindre survivant et c’est donc la première fois que cela se produit. L’interrogatoire s’étale sur plus de cent cinquante pages.

	Le major se frotte les yeux. Courte nuit en perspective.

	Sur le site de l’attaque, une lune maladive se lève et lutte pour transpercer les nuages de fumée des bombardements lointains. Dans les hangars, les ombres sont mouvantes. Aucun bruit ne s’élève.
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	La rumeur se répand comme un feu de forêt. Bientôt, sur les trois fronts, de part et d’autre de la ligne, on ne parle plus que de ça. Il a encore frappé. Il a décimé plus de six cents soldats, plus de mille, plus de cinq mille. Il a frappé ici, et là aussi. Tout le monde sait qui est ce Il, mais personne n’a le courage de le nommer. À l’ère des bombardements neutroniques tactiques, des concentrateurs laser espace-sol et des exoarmures d’infanterie, c’est la peur du mauvais œil qui dicte la conduite de chacun. Car tout le monde sent bien que ces rumeurs ont pris plus d’ampleur que la réalité, mais merde, après tout, il n’y a pas de fumée sans feu, et autant ne pas s’attirer Ses foudres en prononçant Son nom.

	Comment fait-Il ça ? Comment un homme seul pourrait-il faire ça ? Et comment peut-on être sûr qu’Il est seul ? Comment l’a-t-on jamais su, puisqu’il n’y a jamais de survivant ?

	— J’ai entendu dire qu’un bleu du ravitaillement en a réchappé.

	— Il paraît même qu’il a tout vu.

	— Moi, un pote gradé m’a dit qu’une enquête top secrète a été lancée.

	— Tout ça, c’est forcément un coup de ces enfoirés d’Indép’.

	— Ou de ces putains de mutants.

	— Ouais.

	Mais de l’autre côté de la ligne de front, chez les Indépendantistes, les théories sont sensiblement identiques.

	— Y paraît qu’y s’sont fait attaquer, ces cons-là. Plus de cinq cents gars, à c’qu’on raconte.

	— Pas possible, ils savent plus quoi inventer pour remotiver leurs troupes, ces Loyalistes de mes deux.

	— Quoi, tu crois qu’y z’ont fait ça eux-mêmes ?

	— Mais bien sûr, réfléchis deux secondes ! Ils voient que c’te foutue guerre avance pas, alors ils aiguillonnent leurs troufions comme ils peuvent, même avec leur arme secrète.

	— Tu veux dire… le Guerrier Immobile.

	— Ha ha ha ! T’es pas croyable, toi ! Tu crois encore au père Noël ? C’est de la putain de propagande, ces conneries. Ils ont une unité spéciale de combat rapproché, ou une connerie dans le genre, rien de plus. Moi aussi je sais couper du jambon, si on me donne une lame bien affûtée. Une fois que c’est terminé, on liquide les derniers témoins, on graisse deux trois pattes pour lancer la rumeur, et bingo ! On se retrouve avec une armée de couillons comme toi qui mouillent leur culotte dès qu’ils entendent parler du « Guerrier Immobile ».

	— Ça va, pas la peine de…

	[Tout le monde à son poste ! Simulation de bombardement ennemi dans dix minutes. Je répète : tout le monde à son poste, simulation de bombardement ennemi dans dix minutes.]

	— Ah merde, fais chier, j’ai autre chose à foutre, moi. Bon, je vais déjà aller pisser un bol, ce sera toujours ça. Et si je croise le « Guerrier Immobile », je crierai fort, et tu viendras me sauver de sa grosse épée, hein ?

	— T’es trop con.

	— Ha ha ha ! Allez, à tout à l’heure.

	L’opérateur quitte la salle d’observation multifréquence et se glisse en douce dans les cabinets adjacents. Ouf, personne. Il va pouvoir poireauter là le temps de l’exercice, sauf si ses trois enfoirés de collègues ne le couvrent pas.

	[Tout le monde à son poste ! Simulation de bombardement ennemi dans huit minutes. Je répète : tout le monde à son poste, simulation de bombardement ennemi dans huit minutes.]

	— Ouais, ben ça va, pas la peine de gueuler comme ça. Putain de haut-parleurs, m’ont tellement fait flipper que j’ai pissé la moitié à côté.

	Il sort des vespasiennes et se lave les mains, cherchant du regard un magazine qui traînerait dans les environs pour occuper la prochaine demi-heure.

	[Tout le monde à son poste ! Simulation de bombardement ennemi dans sept]

	— Sept quoi ? Sept minutes, sept heures ? Sept ans ?

	Un doute s’immisce en se glissant au travers de ses peurs les plus enfouies. En quatre ans, il n’a jamais entendu une annonce générale interrompue de la sorte. Il entrebâille la porte des toilettes pour observer discrètement le couloir.

	Tombe à genou.

	Vomit.

	Des cadavres. Partout. Du sang qui dégouline. Gorges tailladées, torses ouverts en deux. Partout.

	Il rampe vers sa salle d’observation. Un collègue a la tête tranchée. Les deux autres ont déversé leurs entrailles sur leurs cuisses. L’un est rejeté en arrière, l’autre est effondré sur son pupitre de contrôle.

	L’opérateur survivant les dévisage, horrifié. Ils arborent tous les trois (même la tête qui a roulé sur la table holo des cartes stratégiques) un sourire béat. Leurs yeux sont ouverts, nul trace de peur dans leur regard. Hagard, le survivant titube, et se plie en deux, secoué par un nouveau haut-le-cœur. L’angoisse le tétanise, ses membres ne lui obéissent plus, sa peau est comme en verre, chacune de ses cellules s’est vidée de son énergie, un gouffre menaçant bée en dessous de sa conscience, où l’attendent avec un rictus torve toutes les terreurs qu’il a étouffées depuis son enfance.

	Il tourne la tête de tous côtés. Et si le… le… s’Il revient et que… Il doit se cacher, retourne comme il peut vers les toilettes en glissant dans les flaques de sang. Dans son dos, la tête décollée regarde au-delà du monde d’un air serein. L’opérateur ouvre la porte. Son torse est comprimé par la panique. Il suffoque. À sa droite, le grand miroir au-dessus des lavabos.

	À sa gauche, dans un recoin, une silhouette qu’il n’avait pas vue en sortant. Les plaques de son armure étrange reflètent les néons blafards. La bouche ouverte, l’homme veut crier. Rien ne franchit ses lèvres. Il recule. S’appuie contre l’émail d’un évier. Devant lui, l’apparition retire son demi-masque.

	Ce qu’il voit dans l’ombre sous le casque évasé le… lui… Il…

	Il hurle à pleins poumons. La peur s’est enfuie. À la place, la haine et la folie fondent sur son esprit agité. Il tourne le dos à l’immense silhouette qui ne bouge pas. Comme si ne plus la voir la ferait disparaître. Son reflet dans le miroir ne bouge pas non plus.

	L’homme frappe le miroir du poing. Sa surface s’étoile. Son visage se fend en une horrible mosaïque. Derrière lui, le chuintement parfait d’une longue lame qui sort d’un fourreau. Mille éclats sont réfléchis par le miroir brisé.

	Il hurle encore. Un voile se dépose sur toute chose.

	Il perd connaissance.
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	— Major, excusez-moi de…

	— Je suis occupé, sergent.

	— C’est extrêmement urgent, major.

	Il repose sur son bureau l’holocarte recensant tous les sites connus où une attaque a eu lieu ces trente dernières années. En tout cas de leur côté. Une « attaque ». Il ne peut pas le formuler autrement. Le Guerrier Immobile, ça n’a aucun sens.

	— Une communication des services secrets, major.

	— À quel sujet ? Des nouvelles de notre agent infiltré ? Il est sain et sauf ?

	— Je ne sais pas. Je dois vous la remettre en main propre.

	Son bras droit lui tend une enveloppe.

	— Merci, sergent. Rompez.

	Quand la porte se referme, le major déchire la bande autocollante et sort l’unique feuillet contenu dans l’enveloppe. Le déplie. Le lit. Le repose à côté de lui.

	— Bordel de Dieu.

	 

	Interception du 03/05/84 à 2344 GMT

	Relais 3-15-4 du secteur 42

	Niveau de cryptage Bêta 256 flottant

	Émetteur : inconnu

	Cible : Haut Commandement des Forces Armées Indépendantistes

	Début interception

	— … répète, une nouvelle attaque a eu lieu à 2300. Tout le bâtiment a été décimé. Un seul survivant, état mental fortement instable. Demandons intervention légiste pour… —

	Fin interception

	 

	À moins de deux semaines d’intervalle. Deux attaques successives, de chaque côté de la ligne de front méridional.

	— Qu’est-ce que ça signifie ?

	Le major n’en a pas pris conscience, mais depuis que le général lui a confié cette enquête, il parle de plus en plus souvent tout seul. Et sans qu’il ne s’en rende compte, son visage affiche de nombreuses expressions qu’il n’a plus eues depuis… depuis… Certainement depuis les bombardements expérimentaux sur le front septentrional. Trois semaines d’horreur, suivies de plus de dix années de cauchemar. Ceux qui avaient eu la chance d’être massacrés durant ces trois semaines n’avaient pas eu à contempler les hordes de mutants survivants. Hordes qui s’étaient peu à peu organisées en factions, puis en seigneuries, avant que le plus puissant, le plus fourbe et le plus déformé d’entre eux n’achève de les unir en une immense tribu. Cela avait fini d’ouvrir le troisième front, le front oriental. Cette guerre déjà vieille de plus de deux décennies avait basculé dans l’atrocité permanente.

	Le major avait connu les trois fronts, avait affronté les Indépendantistes et les mutants, avait assisté à des carnages sans nom.

	Aujourd’hui, quelque chose a changé en profondeur. L’angoisse qui l’étreint remonte de bien plus loin. Un mutant, on lui tire une balle dans la tête ou on la lui coupe, si sa corruption est trop avancée. Pour un Indépendantiste, la balle suffit, pour le déserteur aussi, le traître aussi, l’espion aussi. Ou un faisceau gamma, une surcharge neuroincapacitante ou peu importe.

	Mais comment vaincre un ennemi qu’on ne voit pas ? Et qui frappe sans discernement ?

	La gorge serrée, un filet de sueur perlant sur son front, il relit le câble des services secrets. Mettre la main sur ce survivant Indépendantiste sera sans doute impossible, mais il faudra récupérer la transcription de son interrogatoire.

	Avant de lancer une telle opération, il a un premier survivant à retrouver.
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	— Hé, le bleu ! C’est quoi ces conneries ?

	— Chef ?

	— Comment qu’tu m’as sanglé c’t’ogive ? Tu veux tout faire péter, ou quoi ?

	— Non, Chef ! Désolé, Chef !

	— Dépose tout le berceau de chargement et ressangle-moi ça. Et vas-y doucement avec cet exotrans, bon Dieu de bon Dieu.

	— Désolé, Chef, j’devais finir ma formation d’cariste la semaine dernière, mais avec tout c’qui…

	— J’me fous d’tes histoires, bleu-bite. Tu f’ras du ouin-ouin chez ta mère à la prochaine perm.

	Mais il n’y a pas de prochaine perm, ni de ouin-ouin, ni rien du tout. Le bleu se moque un peu de tout ça, désormais. Ce qu’il ne dit pas à son supérieur, c’est surtout qu’il a du mal à se concentrer sur les tâches qu’on lui confie. Personne n’écoute son histoire. Il a déjà tout raconté aux psys de la police militaire, ils ont noté leurs trucs en hochant la tête, merci, au revoir. Depuis, il essaye de se rapprocher de ses nouveaux compagnons de régiment, mais personne ne le croit. Dès qu’il prononce les mots magiques « Guerrier Immobile », les autres se marrent, se foutent de lui, s’énervent ou s’en vont. Déjà la deuxième fois qu’on le réaffecte à cause de ça. Cette fois, il a appris sa leçon, et est devenu mutique, perdu dans ses pensées.

	— Ho, le bleu ! En douceur, j’t’ai dit, putain !

	— Oui, Chef.

	Il tourne son attention vers le chargement à déposer délicatement. Ses pensées repartent dès que le berceau touche le béton du hangar.

	Son esprit retourne là-bas. Au beau milieu de cet après-midi qui devrait être un souvenir de cauchemar. Et pourtant non, il n’a jamais aussi bien dormi depuis. Il est là, il voit les dizaines, les centaines de corps qui s’écroulent tous en même temps. Un brouillard vermeil les entoure le temps d’un soupir avant d’être emporté par la brise automnale. La seule chose qu’il ressent c’est… une grande curiosité. Ou de l’émerveillement. Il ne pense pas être capable de faire la différence. Et quand il tourne la tête vers le dépôt B4, sur le toit, entre les volutes de vapeurs des systèmes de ventilation, à moins de cent mètres de lui, il voit distinctement…

	— … aaaaaAAAAAARDE À VOUS !

	Comme tous les autres soldats présents, il s’interrompt, s’extrait de l’exotransporteur et se fige en position de salut. Des pas claquent sur le béton. Il garde les yeux rivés devant lui.

	— Il est là, major.

	— Lui, là ?

	— Affirmatif.

	— Je l’emmène avec moi pour…

	— Mais major, il n’a…

	— Adjudant, c’est un ordre. Cet homme vient avec moi pour débriefing spécial.

	— Major, je ne peux…

	— Sergent, regardez bien cette carte. Vous savez ce qu’elle signifie ? Elle signifie que si vous protestez encore une fois, je vous fais mettre au secret. Et à votre sortie, je vous aurai rétrogradé troisième classe, avec une affectation au front oriental, en première ligne.

	— …

	— Je préfère ça. Toi, mon garçon, viens avec moi.

	Quand le bleu-bite tourne la tête vers le major, il a déjà les poings serrés. Il a toujours eu horreur d’être surnommé « mon garçon ». Le bleu, ou bleu-bite, ça passe, parce qu’à peine deux mois après son incorporation, il est encore loin d’être un vétéran. Mais « mon garçon », ça…

	Son regard croise celui du gradé.

	Le major est âgé – il pourrait être son père – mais ce n’est pas ce qui désamorce sa colère. Dans les yeux de son supérieur, il n’est ni le bleu, ni mon garçon, ni deuxième classe. Il est le premier survivant à réchapper d’une attaque du Guerrier Immobile.
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	— Je… j’étais sorti en douce pour… heu…

	— Ça va, mon garçon, je ne suis pas là pour te coller un rapport, détends-toi.

	— B… bien, major. J’étais sorti en douce pour m’griller une sèche.

	— Où exactement ? Montre-moi sur l’holoplan, là.

	— Heu, attendez que j’me repère. Ah oui, OK. J’étais là.

	L’holostylet du bleu marque un point sur le toit d’un des grands bâtiments administratifs.

	— Tu en es sûr ?

	— Oui, major. Y a un faux contact dans la serrure magnétique de la porte du toit, tout l’monde le savait. Parfois, on s’retrouvait presque à une quinzaine, là-haut.

	— Et cette fois-là ?

	— J’étais tout seul. C’était très calme.

	Les yeux du bleu dérivent dans le vague. Pas à cause de la fatigue, malgré le débriefing qui dure depuis maintenant quatre heures. Non, le major connaît ce regard mélancolique par cœur.

	— Très calme… Pourtant, en bas, y avait beaucoup d’agitation. Les gradés nous mettaient la pression pour t’nir les délais, avec les frappes prévues pour les jours suivants. J’voyais tout l’monde courir partout, j’crois même qu’à un moment, j’ai entendu mon sergent-chef qui m’cherchait en gueulant mon nom. Et au lieu d’m’angoisser, j’ai sorti une clope et j’l’ai allumée. J’ai tiré deux taffes, et j’l’ai écrasée. J’étais bien, j’en avais pas vraiment envie, en fait. J’saurais pas vous dire pourquoi l’instant était parfait. J’étais bien. Chaque chose était à sa place. On préparait les stocks pour des bombardements qui serviraient à rien, des milliers d’gens allaient mourir, chez eux et chez nous, j’y pouvais rien, c’était comme ça. J’me rappelle que j’ai souri, j’m’en rappelle parce que je m’suis dit qu’ça faisait longtemps qu’j’avais pas souri tout seul sans raison. Y faisait pas vraiment beau, pourtant tout était beau. J’devais avoir l’air un peu con, à sourire tout seul comme ça, mais c’était comme ça.

	— Tu avais bu ?

	— Oh non, major ! J’bois jamais.

	— Alors qu’est-ce qui t’a mis dans cet état ?

	— Je… je sais pas. J’ai pas reçu de bonnes nouvelles, y s’est rien passé de spécial ce jour-là, et pourtant…

	Le regard du bleu est reparti. Un peu plus loin, cette fois, et il garde le silence. Plutôt que le relancer tout de suite, le major en profite pour feuilleter discrètement son rapport psychiatrique. Il n’est pas médicamenté. Pas de troubles majeurs détectés, à part « une tendance involutive au repli sur soi et à une hypertrophie de l’imaginaire, mécanisme de défense classique face à une réalité perçue comme trop douloureuse, probablement résultant de traumas narcissiques remontant à… » Blablabla.

	Les psys et leur charabia à la con. Tout ça pour dire que le bleu est un rêveur. Le major lève à nouveau les yeux vers lui. Il n’a pas bougé, n’a toujours pas dit un mot. Il n’a pas l’air traumatisé, n’est pas prostré. Il est juste… ailleurs. L’air totalement inoffensif.

	En même temps, le major a déjà vu des gars revenir du front en faisant preuve d’un détachement total, et qui pètent les plombs sans prévenir. Ils dégoupillent une grenade dans leur dortoir ou déchargent leur fusil d’assaut au mess des officiers.

	Le major observe le bleu, et il se dit que ce n’est pas plus mal d’avoir démagnétisé son holster. Et au pire, si une décharge de son pulseur neuroincapacitant ne suffit pas, l’arbalète miniaturisée camouflée sous la guêtre de sa botte droite réglera le problème. Il n’a qu’à se laisser tomber en arrière, fléchir le genou, tendre la main et passer son doigt dans la queue de détente qui ressemble à s’y méprendre à une boucle de fixation. Il n’y a qu’un mutant de classe quatre à pouvoir continuer le combat après s’être pris un carreau explosif dans la jambe, ou ailleurs.

	Le bleu-bite a tourné la tête vers lui.

	Son regard est revenu ici et maintenant. Depuis le début de cet entretien, le major essaye de jauger le jeune homme assis de l’autre côté de son bureau. Que ferait-il, s’il pétait vraiment les plombs ?

	Et là, tout de suite, n’est-ce pas un sourire qui étire ses lèvres ? Une bouffée d’angoisse asphyxie le gradé. Sa vision se trouble. Toutes les recherches qu’il a effectuées, tous les documents qu’il a lus, regardés, écoutés. Et il ne prend conscience que maintenant qu’il ne s’est pas renseigné sur les états de service du bleu. Il a relu quatre fois le rapport psychiatrique, et il ne connaît pas ses résultats de classe, ses résultats au tir, ni au combat rapproché. Le seul survivant du massacre d’un régiment entier. Et si… et si c’était… Le sourire du bleu s’est agrandi. Un sourire d’enfant.

	— Vous avez pas à vous en faire, major.

	Et il lit dans ses pensées, en plus !

	— J’veux dire, vous pouvez laisser vot’ flingue où il est, vous avez pas besoin d’ça pour que j’vous parle.

	Le major baisse les yeux vers sa propre poitrine. Sa main droite est glissée sous le pan gauche de sa veste. Ses doigts sont déjà refermés sur la crosse de son arme. Il retire sa main et en profite pour s’éponger le front sur sa manche. La vague de terreur reflue.

	— Désolé, mon garçon. Pendant une seconde, une terrible idée m’a traversé l’esprit.

	— Y a pas d’mal, major. Vous êtes pas l’premier à l’avoir, c’t’idée.

	L’officier ne répond pas. Il veut entendre le bleu le dire avec ses mots à lui.

	— Qu’ça pourrait bien être moi, le Guerrier Immobile.

	— Et ça te fait rire que je le pense ?

	— Pas du tout, major, excusez-moi, major. Mais ça m’fait rire de m’rendre compte que j’peux pas vous prouver qu’c’est pas moi. Pas encore, en tout cas.

	— Comment ça ?

	— Hé ben, gardez-moi au trou jusqu’à c’qu’il y ait un autre carnage.

	— Si tu as des complices, ça ne prouverait rien.

	Le sourire du bleu s’efface. Son regard devient aussi profond que celui d’un mourant.

	— Il n’a pas de complices, major. Il est seul. Totalement seul.

	Le calme et l’assurance soudains que dégage le bleu subjuguent le major un instant.

	— Bien, finit-il par dire pour se redonner une contenance. Reprenons là où nous en étions, et raconte-moi en détail tout ce que tu as vu.
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	— Étouffe le feu, on éteint tout et on se prépare.

	— Que se passe-t-il ? Où étais-tu ?

	— Au cimetière nord, pour nettoyer la tombe de mon père. En repartant, j’ai voulu profiter du clair de lune pour regarder la vallée et les ruines de la ville. Quand mes yeux se sont habitués à la pénombre, tout le versant est s’est mis à grouiller. J’ai observé aux jumelles thermiques. Ils sont des centaines, peut-être des milliers.

	— Oh non.

	— Papa, maman, qu’est-ce qui s’passe ?

	— Rien de grave, ma belle. Mais il faut que tu réveilles ton frère. On va aller jouer à cache-cache dans les caves.

	— Maint’nant ?

	— Oui. Tu te rappelles quand je vous ai dit à ton frère et toi qu’un jour la lune voudrait nous jouer un tour ?

	— Ou… oui ?

	— Hé bien, ce soir elle est pleine de malice, et on va devoir se cacher d’elle. Va chercher ton frère et préparez-vous.

	Le visage tout emmêlé de sommeil, elle remonte vers leur chambre.

	— Pourquoi tu leur racontes encore ces histoires ?

	— Crois-moi, même toi tu préférerais une histoire plutôt que je te détaille tout ce que j’ai vu.

	— Combien de temps a-t-on ?

	— Les éclaireurs devraient être dans la friche industrielle d’ici une demi-heure, je pense.

	— Ils n’ont pas de véhicules ?

	— Je n’en ai pas vu. Mais ils avaient l’air sacrément équipés, pour des fantassins. À mon avis, ils vont tenter quelque chose sur les lignes loyalistes.

	— Foutue guerre sans fin.

	— Prépare-toi, le temps presse.

	— Où veux-tu aller, de toute façon ?

	— Les caves, et le réseau des catacombes. On a peut-être une chance vers le sud, au moins le temps qu’ils soient passés. Et si les choses se gâtent, il vaudra mieux être sous terre que rester ici.

	— Tu as vu du mouvement à l’ouest ?

	— Non, ni au nord, mais j’ai un mauvais pressentiment. Prends le fusil de ton oncle.

	— C’est vraiment nécessaire ?

	— Tu veux qu’on reparle des deux meutes de phases terminales de l’automne dernier ?

	Elle ne répond pas et ouvre le caisson de l’immense pendule inutile qui trône dans le coin de la cuisine. À l’intérieur, le balancier a disparu depuis deux générations. À la place, ils y stockent les armes que l’oncle a réussi à leur faire parvenir.

	Il s’en veut d’avoir parlé de l’automne dernier. Il sait qu’à présent sa femme visualise parfaitement que cette nuit, ce pourrait bien être leurs propres enfants qui tomberont entre les griffes de ces mutants atroces.

	Ils sont coincés ici depuis la naissance de la petite et l’ouverture du front oriental. Pris entre trois feux, sans aucune existence officielle, ils n’ont nulle part où aller, ni Loyalistes, ni Indépendantistes, ni mutants. Sept années passées ici, dans cette cité fantôme, sans nom et sans intérêt stratégique pour personne. Elle se trouve simplement être au point de jonction des fronts septentrional et oriental, et représente le point de départ géographique d’un quatrième front non déclaré, zone ambiguë de guerre larvée entre les Indépendantistes et les mutants.

	Sa femme glisse quatre cellules dans sa cartouchière et s’arrête à la cinquième. Elle le dévisage. Il n’aime pas ce regard.

	— Et si…

	Elle ne termine pas sa phrase. Il sait déjà ce qu’elle pense. Son regard l’a déjà trahie.

	— Et si, comme il y a sept ans, juste avant que la petite vienne au monde, il y avait…

	Il l’interrompt en claquant sèchement la cartouche énergétique dans la chambre de son fusil à dispersion. Le silence qui suit s’emplit du sifflement de l’accumulateur qui monte en charge, réminiscence des flashes d’appareils photographiques d’un autre temps.

	— J’aimerais qu’on ne parle pas de ces balivernes que ton oncle nous ressort à chaque fois qu’il vient nous voir. Il essaye de nous rassurer, avec ses histoires, mais la vérité est plus simple : on a eu de la chance. On a été à peu près tranquilles pendant sept ans parce qu’aucun des trois camps n’a intérêt à faire des manœuvres ici, c’est trop exposé, et trop risqué de briser l’équilibre des forces.

	— Mais tous ces mutants que tu as vus…

	— Les mutants ne sont pas des stratèges. Ils veulent tenter quelque chose. Peu importe. Notre sursis est terminé. Pense aux gourdes, aux gilets isothermes et au compas. Je m’occupe des lampes et des rations.

	— Mais s’il y avait la moindre chance que…

	— Écoute-moi !

	Il s’est tourné vers elle, la regarde droit dans les yeux. Il n’y a ni colère, ni urgence dans sa voix, malgré la certitude glacée qui lui serre le cœur et accélère le temps autour de lui : s’il monte au dernier étage, et regarde par la fenêtre de la salle d’eau avec les jumelles thermiques, il verra leur haleine fétide qui se répand déjà dans les ruines de la vieille ville en contrebas, aux abords des cratères d’impact. Elle lui rend son regard et attend.

	— Même si c’était vrai, je ne m’en remettrai jamais à la chance. Surtout qu’il y a une chose que ton oncle précise à chaque fois, et qui se dit de tous les endroits où ça aurait eu lieu : il n’y a jamais aucun survivant.

	Elle ne répond rien. Il voit bien que ça ne suffit pas à la convaincre, que cette étincelle de foi irrationnelle ne s’éteindra pas si facilement. Il se détourne pour étouffer le feu d’une pelletée de cendre. Sa femme remplit les gourdes. Des pas résonnent dans l’escalier.

	— On est prêts !

	— Vous avez vos sacs ?

	— Oui !

	— Alors enfilez chacun un gilet, et prenez une gourde et des fruits secs. Dépêchez-vous.

	— T’as dit qu’on allait s’cacher, papa ?

	— Oui, ma belle. Tiens, prends une lampe.

	— Alors pourquoi maman et toi vous prenez des fusils ?

	Mari et femme se regardent une seconde. C’est elle qui répond.

	— Parce qu’il faudra peut-être chasser aussi, si on se cache loin.

	— D’ailleurs, j’ai failli oublier. Tiens, mon fils. Et tâche de te rappeler tout ce que je t’ai dit si tu dois l’utiliser.

	— Qu’est-ce que tu fais ? Tu ne vas pas lui donner une arme, quand même ?

	— Qui a abattu le cerf que nous avons mangé à la dernière lune, à ton avis ? Il sait parfaitement s’en servir, rassure-toi.

	— Moi aussi, j’en veux un !

	— Tu es encore trop petite, ma belle.

	— Chuis pas p’tite !

	— Un peu petite. Je t’apprendrai bientôt. Allez, on descend, le temps presse.

	Sa femme ouvre la porte de la cave pendant qu’il coupe le groupe électrogène. Tout le monde a déjà allumé sa frontale quand l’obscurité fait tout disparaître autour d’eux. La mère s’engage dans l’escalier la première, puis les enfants, et enfin le père, après qu’il a verrouillé la porte avec une barre à mine.

	— Pourquoi le temps presse, papa ?

	— Autant ton frère a l’air de dormi debout, autant toi tu ne t’arrêtes pas, avec tes questions !

	— Je ne dors pas.

	— Oh, bienvenu parmi nous. Désolé de vous avoir réveillé, mon prince.

	S’il croisait une escouade de mutants au détour d’une galerie, il saurait quoi faire sans hésiter. Mais prendre un air taquin pour camoufler son angoisse à ses enfants est la chose la plus terrible qu’il ait jamais faite. Tout faire pour se comporter en animateur de vacances, ne surtout pas flancher. Ne pas laisser la peur s’installer, ne pas s’arrêter sur le fait de descendre dans les sous-sols, vers les catacombes, une nuit de pleine lune, avec des milliers de mutants qui investissent la ville au-dessus d’eux, qui sont peut-être déjà dans leur maison, qu’un phase terminale pourrait bien flairer leur odeur et, après avoir enfoncé la porte de la cave au canon à onde de choc, les pister jusqu’ici, pendant que les satellites loyalistes, ou indépendantistes, ou les deux, détecteraient le mouvement de troupes et feraient donner l’artillerie sol-sol pour niveler le terrain aux missiles conventionnels avant de tout vitrifier au laser depuis l’espace, ou pire, enverraient une neutronique tactique. Trois choses comptent : divertir les enfants, soutenir sa femme, se diriger le plus vite possible vers le sud.

	— Je ne dormais pas.

	— Tu lisais encore en cachette ?

	— Non, j’arrivais pas à dormir. Je regardais la lune.

	Les couloirs se succèdent, l’humidité augmente. Sa femme, devant, négocie chaque embranchement sans hésiter. Arpenter et mémoriser tous les chemins dans le compas inertiel leur avait pris plus de huit lunes, il y a six ans. Ce travail de fourmi porte ses fruits aujourd’hui.

	Ce n’est pas leur itinéraire qui l’inquiète. Son fils dit qu’il regardait la lune, puis plus rien. Il a toujours été un peu taciturne, mais quelque chose semble différent, cette nuit.

	— Et tu pensais quoi ?

	Il le relance pour combler le silence, mais pas seulement.

	— Je pensais à ce qui s’est passé à l’automne dernier.

	Le père retient un juron. Il arrive au bas d’un énième escalier, et a failli rater une marche. Le ton de son fils le déstabilise. Il voudrait voir son visage, son regard, comme s’il n’était plus sûr de savoir qui est le garçon qui marche devant lui. Et il n’a pas envie d’avoir cette discussion, pas maintenant, et surtout pas avec sa sœur juste à côté. Mais sa femme et lui n’ont jamais interdit le moindre sujet à leurs enfants. Rien ne l’oblige à creuser non plus, il laisse donc le silence s’installer à nouveau.

	Le sol est de plus en plus spongieux, des fragments d’os commencent à consteller les parois. De loin en loin, des niches funéraires abritent des squelettes presque entiers. Le début des catacombes. Ils doivent être proches du complexe ferroviaire. Devant lui, son fils et son gilet camouflage est la seule source de couleur dans le faisceau de sa frontale. Encore devant, sa sœur est une silhouette. Et sa femme guère plus qu’une ombre.

	— Tu nous avais dit que les voisins étaient partis en voyage et qu’ils reviendraient. Mais ils ne sont toujours pas revenus.

	— Peut-être qu’ils ont eu des problèmes. C’est dur de voyager par ici, surtout avec cette guerre de malheur.

	Son ton est léger, les images insoutenables du massacre de leurs derniers voisins pèsent des tonnes.

	— Ils ne reviendront pas.

	Son fils a dit « Ils ne reviendront pas ». L’homme le sait. Et il sait qu’en réalité, son fils veut dire « Ils ne reviendront jamais ». Il commence à comprendre ce qui a changé chez lui, et le laisse poursuivre.

	— Parce qu’ils ne sont jamais partis.

	Il ne répond rien, car il n’y a rien à répondre. Fierté et tristesse se mêlent. Il repense à son propre père dont il est allé fleurir la tombe tout à l’heure, à peine une éternité plus tôt. Maintenant, certaines de ses réactions lui apparaissent sous un jour nouveau. Il commence à ressentir dans sa chair combien cette étape est un point de non-retour dans la vie d’un père : quoi qu’il arrive cette nuit, s’ils y survivent, demain matin son fils sera devenu un homme.

	— Pourquoi ils sont jamais partis ? Eux aussi ils se sont cachés ?

	— Pas exactement, ma chérie. Parfois, quand on dit que les gens partent en voyage, c’est une image pour dire…

	Un grondement sourd fait trembler la terre. Une mâchoire démantibulée glisse d’un renfoncement et tombe dans une flaque. Tous les quatre s’immobilisent.

	— Papa, maman, c’était quoi ?

	— Rien, ma belle, juste un…

	Une autre secousse. L’air vibre. Et encore trois autres coups assourdis. Ça y est, les mutants ont été repérés. À la surface, l’enfer va se déchaîner.

	— Papa !

	— Ne t’inquiète pas, ma belle. Je t’avais prévenue que la lune voudrait nous jouer des tours. Hé bien c’est ça. Elle s’amuse à nous cracher des gros cailloux, comme toi tu craches les noyaux quand tu manges des cerises.

	— Ce n’est pas la lune.

	— Pourquoi tu dis ça ? Papa, pourquoi il dit que c’est pas la lune ?

	— Avance un peu avec maman, ma belle, il faut que je dise quelque chose à ton frère.

	Le sol tremble à intervalles réguliers. Il pose sa main sur l’épaule de son fils, tout en remontant sa frontale pour ne pas l’éblouir. Sa femme, en prenant la main de leur fille, se retourne pour lui jeter un regard qu’il n’arrive pas à déchiffrer. Elles s’éloignent. Son fils se tourne vers lui.

	— Qu’est-ce qu’il y a, papa ? Je sais bien que ce n’est pas à cause de la lune qu’on est là.

	— Je sais que tu le sais. Je vois dans ton regard que tu commences à comprendre tout seul l’horreur de la guerre et de toutes ces morts inutiles. Tout ce que je veux te dire, c’est de ne pas faire peur à ta sœur.

	Il a laissé sa main sur son épaule. Il s’attend à toutes les réactions possibles sauf celle-là. Son fils pose ses mains de jeune adolescent sur son avant-bras de bûcheron, et le regarde jusqu’au fond de l’âme.

	— Papa.

	Stupéfait par la tranquillité qu’il rayonne, il attend.

	— Il n’y a pas à avoir peur.

	En temps normal, il se serait senti gêné, ou même insulté par cette inversion des rôles. Le fils rassure le père. Là, pendant un instant à côté du temps, il se sent réellement rassuré. Il n’éprouve plus la moindre peur. Puis il reprend ses esprits, et se redonne une contenance en ébouriffant les cheveux de son fils.

	— Ne me dis pas que toi aussi tu vas t’y mettre avec les histoires de ton grand-oncle.

	Le garçon lui fait un grand sourire. Un sourire d’enfant. Et en même temps le sourire de celui qui a vu son destin et qui décide de s’en amuser plutôt que le combattre.

	— Ce ne sont pas des histoires, papa. Il sera là cette nuit.

	Il ne peut pas bloquer un rire nerveux face au sérieux de son fils.

	— Au point où nous en sommes, puisses-tu avoir raison.

	Il repasse sa main dans ses cheveux.

	— Allez, viens, allons rejoindre les filles.

	Ils se remettent en marche. Les os ne cessent de tomber par terre, après chaque vibration des explosions en surface. Ils lèvent la main devant leur visage en même temps pour se protéger de l’éclat des deux frontales qui viennent vers eux.

	— On arrive, on arrive.

	— Pas la peine, rétorque sa femme. Demi-tour.

	— Oh non, ne me dis pas que…

	— Si. La galerie est complètement effondrée après la prochaine chambre funéraire.

	— Et si on creusait ?

	— C’est une bonne idée, mais on n’a pas les outils pour le faire, ma belle. Et on ne sait pas sur quelle longueur c’est effondré, ça pourrait être plusieurs mètres, ou plus.

	Les ondes de choc assourdies étouffent certains de ses mots. Sa femme le regarde. Dans ses yeux, il voit la panique sous contrôle. Les siens doivent exprimer la même chose.

	— Que fait-on ? On ne va pas rester ici, quand même ?

	— Non, c’est trop risqué. Tous ces tremblements de terre pourraient déclencher d’autres éboulements. À mon avis, nous rebroussons chemin et nous récupérons une des galeries que n’avons pas explorées jusqu’au bout.

	— Et si ce sont d’autres culs-de-sac ?

	— C’est quoi, un cutesac ?

	— C’est quand un chemin s’arrête, comme ce que vous avez vu avec ta mère. Et tant qu’il y a d’autres possibilités, on continue l’exploration.

	— Et si la lune elle s’arrêtait de nous jouer des tours et d’nous lancer des cailloux ? On s’rait plus obligés de s’cacher, hein ?

	Il guette la réaction de son fils avant de répondre à la petite. Il n’a pas l’air de vouloir vendre la mèche au sujet de la lune.

	— On ne sait jamais, avec la lune. Même en plein jour, elle pourrait encore faire des farces.

	— J’aime plus la lune ! J’aime pas être cachée ici !

	Elle est au bord des larmes. Le manque de sommeil, la marche forcée dans l’obscurité et les tensions qu’elle sent chez les adultes l’épuisent. Sa mère va la prendre dans ses bras, et il s’apprête à dire quelque chose pour la réconforter. Son frère les devance tous les deux. Il lui prend les mains et lui sourit.

	— Ne t’inquiète pas, p’tite sœur. Nous non plus, on n’aime pas se cacher, mais ça ne va pas durer très longtemps. Et quand on sortira, on ira se baigner dans un cratère secret pour oublier tout ça.

	— Il est où, le cratère secret ?

	— Dans la forêt sur le versant est de la vallée. Il y a plein d’écureuils qui viennent boire, et il y a même des poissons.

	Elle se renfrogne encore un peu, mais c’est pour la forme. Il a réussi à l’apaiser. Les adultes échangent un sourire de soulagement et viennent serrer leurs enfants contre eux. Ils ont gagné un peu de répit. La fatigue, la peur, le noir et la claustrophobie aidant, cela se reproduira. Il faut profiter de cet instant de calme pour avancer.

	— Allons-y.

	Ils reprennent leur ordre de marche, et parcourent la galerie en sens inverse. L’embranchement qui mène au réseau inexploré est à moins d’un kilomètre. Mille mètres d’un couloir de terre et de pierre presque rectiligne, avec d’autres carrefours qui mènent à des chambres fermées ou des accès à la surface. Une secousse plus forte que les autres les obligent à s’accroupir pour ne pas perdre l’équilibre. Personne ne dit rien. Derrière l’homme, un squelette entier a glissé d’une niche mortuaire. Le bruit d’osselets de sa chute est couvert par les infrabasses des ondes de choc. Ils se relèvent tous en même temps dès que les vibrations se font moins fortes.

	Ils franchissent le premier carrefour. Sa femme se fige. Les trois autres s’arrêtent.

	— Qu’est-ce qui se…

	Elle interrompt la question de sa fille d’un geste autoritaire. Elle ne se retourne pas, ne répond pas. Le bras qu’elle a levé redescend, sa main se pose sur le fusil qu’elle porte en bandoulière. Son autre main monte vers sa frontale.

	— Éteignez tout, murmure-t-elle.

	Il ne ressent ni peur ni désespoir quand leurs lampes s’éteignent de conserve. Il s’approche de la position qu’occupe son fils.

	— Emmène ta sœur dans un couloir perpendiculaire. On vous y rejoint avec votre mère.

	Son chuchotement se situe juste au-dessus du bruit des secousses. La seule source de lumière est à présent l’affichage de l’accumulateur de son propre fusil sur lequel il a apposé ses doigts serrés. À mesure que ses yeux s’habituent à l’obscurité quasi complète, il peut deviner ses enfants avancer à tâtons, main dans la main, et bifurquer au précédent coin. Quand ils ont disparu, il vient s’accroupir derrière sa femme qui a tendu une main derrière elle pour le sentir arriver.

	— Tu as vu quelque chose ?

	— Non, mais je crois avoir entendu des voix, ou des cris.

	Leurs murmures ne tremblent pas. Tant qu’ils respireront, ils ne laisseront pas l’angoisse les faire vaciller et risquer la vie de leurs enfants. Il prend les jumelles thermiques et observe la galerie devant eux. Tout est froid et humide, les réticules ne lui transmettent que le noir d’encre qu’il peut voir à l’œil nu.

	Une tache rouge apparaît. Il fait le point. Le télémètre indique six cents mètres. Il retient sa respiration pour contenir le réflexe qui veut lui faire prendre son arme et la décharger en hurlant. Les plaques d’armures mal adaptées sont à la température des catacombes, taches de nuit dans les jumelles. En revanche, les jointures, le tissu des vêtements et toutes les parties du corps exposées sont retraduits en camaïeu de rouges.

	Le premier est si grand qu’il doit baisser la tête. Derrière lui, l’homme ne parvient pas à les dénombrer dans l’étroitesse de la galerie. Quatre, peut-être cinq ou six. L’un d’eux laisse une traînée rouge brillant au sol, lueur qui disparaît de l’image quand le fluide refroidit au contact de la terre.

	Il essaye de déterminer si ceux qui portent un casque tactique sont munis de vision nocturne ou infrarouge. Les détails des alliages métalliques sont trop flous. Et même s’ils ne sont pas équipés, ils pourraient aussi bien avoir un nyctalope avec eux. En regardant mieux, il peut voir que tous semblent avancer à tâtons.

	Le premier de la meute incomplète, hormis sa grande taille, semble presque normal. Jusqu’à ce qu’il distingue un bras surnuméraire inutile qui pend de son aisselle droite. Ainsi que son absence de nez et ses lèvres racornies sur un rictus de tête de mort. Sans doute un classe deux, peut-être trois, même si cette classification des mutants lui a toujours paru absconse.

	Ils avancent lentement, ralentis par leur blessé.

	— Combien sont-ils ?

	— Au moins cinq.

	— Ils nous cherchent ?

	— Je ne crois pas. Ils ont l’air perdus, ils n’ont pas de lumière et avancent à l’aveuglette. Ils sont probablement descendus ici pour chercher un abri. Il y a un blessé. Attends, ils entrent dans une des chambres.

	L’un après l’autre, ils débouchent du couloir et se répartissent dans la pièce funéraire. Le défilé macabre d’anciens êtres humains rongés par la mutation lui arrache un juron.

	— Que se passe-t-il ?

	— Ils sont plus de quinze. Même avec l’effet de surprise, on n’aurait aucune chance de passer.

	Les explosions en surface se font plus fortes, plus rapprochées.

	— Tu ne parles pas sérieusement ?

	— Comment ça ?

	— Même s’ils n’étaient que deux, on n’attaque pas par surprise. On n’attaque pas du tout.

	— C’est la guerre, mon amour, et…

	— Ce n’est pas notre guerre. Ils n’en ont pas après nous et tant qu’on peut trouver un autre moyen de…

	— HIIIIIIIIIIIIIIIIII ! MAMAN !

	Le cri de leur fille a figé le monde. Même les secousses se sont arrêtées un instant.

	— Oh mon Dieu.

	Sans réfléchir, elle rallume sa frontale et court vers leurs enfants. Ébloui, il lâche les jumelles, retenues par leur lanière contre son torse. Il a juste eu le temps de voir quinze têtes difformes se tourner dans leur direction et des armes se lever. Les premiers faisceaux éclairent la galerie devant lui. Ils frappent tous au sol et aux murs. Toutes ses émotions verrouillées par son instinct de survie, il épaule son fusil et riposte en marchant à reculons. À cette distance, même réglée sur dispersion minimale, son arme n’a quasiment aucune chance de les atteindre.

	Il arrive enfin à l’embranchement où ses enfants s’étaient abrités. Des balles piaulent en ricochant sur des pierres. Un faisceau bleu-violet le frôle. Une odeur d’ozone le saisit à la gorge. Sa fille, dans les bras de son frère, est en larmes. Leur mère les enserre tous les deux. Elle tourne la tête vers lui. Son regard est celui d’une lionne qui voit les braconniers s’approcher de ses petits.

	— Un rat est tombé dans ses cheveux. Occupe-toi d’eux, maintenant.

	Il hésite entre éclater de rire devant l’absurdité de la situation et lui hurler qu’elle est folle. Mais au fond de lui, il sait qu’elle ne laissera pas sa fille en pleurs pour aller tuer des gens. Et lui ne restera pas là les bras ballants.

	Il va se poster au coin et risque un œil. Les tirs de laser et de balles sont espacés, mais réguliers. Ils s’en servent pour se couvrir à l’aveugle, et sans doute aussi pour s’éclairer. Ils sont à trois cents mètres. Il épaule son fusil en gaucher, seule solution pour rester à l’abri du coin. À cette distance, il aura vidé l’accumulateur avant d’en avoir descendu trois.

	Une nouvelle secousse lui fait perdre l’équilibre. Il s’accroupit. Un faisceau éclaire la poussière que le tremblement de terre a fait tomber du plafond mal étayé. Pour la première fois depuis le cri de leur fille, il entrevoit une solution.

	Il remet son fusil en bandoulière et retourne auprès de sa femme. Une bouffée de fierté lui arrache un sourire quand il voit que son fils a laissé sa mère consoler sa sœur pour prendre son fusil et garder l’autre accès à leur couloir. Il se baisse près des deux femmes de sa vie, caresse la joue luisante de larmes de sa fille et parvient à lui faire un clin d’œil. Puis il tend la main vers la cartouchière de sa femme et en tire deux cellules. Il les pose sur une pierre à peu près plate au sol, dégaine son couteau de chasse et, de la pointe, transperce le renflement du circuit de stabilisation de chacune des cellules énergétiques.

	Il retourne à son poste d’observation. Les tirs de faisceaux sont plus nombreux. Il faut faire vite. Il profite d’une accalmie pour lancer les deux cellules le plus loin possible dans la galerie et saisit à nouveau son fusil. Dans l’obscurité zébrée de rayons laser, il a pu voir où elles sont tombées. Alors qu’il retient sa respiration pour stabiliser sa visée, il a une nouvelle pensée pour son père qui lui avait montré ce vieux truc pour creuser un puits ou déraciner une souche.

	Il fait feu sur les cellules instables. Le souffle de l’explosion le projette contre le mur opposé. À moitié assommé, les oreilles sifflantes, il voit sa femme qui lui crie quelque chose. De la poussière partout. Elle a l’air indemne. Les enfants aussi. Il rampe vers le coin où il se tenait une seconde plus tôt. Passe la tête. L’obscurité est totale. Dans un réflexe machinal, alors que cela signifie montrer sa position, il allume sa frontale.

	Devant lui, le couloir est interrompu à une vingtaine de mètres par un mur de pierre et de terre.

	Heureux d’avoir réussi à protéger sa famille sans verser de sang, il pose la tête sur le sol spongieux pour dormir un peu. Des mains le saisissent à l’épaule et le retournent sur le dos. Sa femme a l’air paniquée. Elle lui parle, il n’entend qu’un grand silence. Il est bien. Même les vibrations des explosions de surface sont comme un massage de ses muscles meurtris par le choc.

	— Je vais bien.

	Il n’est pas sûr de l’avoir dit à voix haute. En tout cas, il ne s’est pas entendu le dire. Elle lui passe une main sur le front. Sa main revient dans son champ de vision, elle est toute rouge. Ses yeux veulent se retourner dans leurs orbites, un vide s’ouvre sous lui. Il se laisse glisser dans les ténèbres.

	Un éclair blanc déchire son repos.

	Elle l’a giflé. Ses oreilles bourdonnent, puis un sifflement interminable lui fait plisser les yeux de douleur. Son ouïe revient peu à peu.

	— … es blessé, est-elle en train de dire. Il faut te soigner tout de suite, tu saignes beaucoup. Qu’est-ce qui t’a pris de…

	Il sourit et pose une main sur sa joue.

	— C’était la seule solution. Ça va aller, ne t’en fais pas. Juste une bonne gueule de bois demain matin.

	— Où est-ce que tu as mis la trousse de secours ?

	— Dans le sac du grand, je crois.

	— Ne bouge pas, je rev…

	Elle s’est tournée en laissant une main sur son torse. Elle allait se lever, reste immobile. Sa main tremble, il jurerait qu’il la sent devenir glacée à travers son gilet isothermique. Il parvient à tourner la tête. Son cœur le brûle comme s’il venait d’être plongé dans un bain d’acide.

	Les enfants ne sont plus là.
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	— Laissez-moi sortir d’ici.

	— Pas encore, soldat.

	— Pourquoi vous me retenez prisonnier, bordel ?

	— Vous n’êtes pas prisonnier. Nous devons finir de vous débriefer.

	— Ça fait trois jours que vous me dites ça. J’en ai plein le cul de votre débriefing. Laissez-moi sortir.

	— Vous ne nous dites pas tout, soldat.

	— Qu’est-ce que vous voulez entendre ?

	— Calmez-vous, soldat. Nous ne…

	— Je suis calme.

	— Pourquoi vos mains sont-elles si crispées ?

	— Je ne…

	Il baisse les yeux. Voit ses poings serrés. Ouvre les doigts. Quatre demi-lunes sanglantes ponctuent chaque paume.

	— Nous allons soigner ça. Infirmier !

	— Laissez tomber, ça cicatrisera tout seul.

	— Si, si, il faut désinfec…

	— Laissez tomber, je vous dis !

	Sa phrase s’est terminée en cri. Pas un cri perçant, au contraire. Il n’en a pas conscience, la puissance rauque de son éclat a figé le médecin-psychiatre. Ce dernier n’en laisse rien paraître. Sans trembler, il congédie l’infirmier d’un geste. Terrorisé par le hurlement de l’opérateur survivant, l’aide-soignant n’avait pas attendu pour se congédier tout seul.

	— Bien, reprenons.

	— Reprenons quoi ?

	— Votre débriefing.

	— Mais putain de merde, je vous ai déjà…

	— Que s’est-il passé aux toilettes ?

	— Je…

	Il cale. Sa paupière gauche tressaille. Il se tortille sur son siège. Son regard ne se fixe plus, part dans toutes les directions. Le psychiatre l’observe et se tient prêt. S’il a un nouvel accès de folie, il n’aura qu’à sortir le neuroincapacitant de la poche de sa blouse. Une table et trois mètres les séparent. Il aura tout le temps. Les yeux du survivant semblent chercher à revenir vers lui. C’est bon signe. Il reprend pied dans la réalité.

	— Je suis allé pisser.

	— Oui, ça nous le savons déjà. Vous êtes allé aux toilettes malgré l’appel à exercice. Que s’est-il passé juste après ?

	— …

	— Vous êtes sorti des latrines, vous vous êtes lavé les mains, et…  ?

	— Je… ne me lave jamais les mains après avoir pissé.

	— Mais vous…

	— Ah si, là j’m’étais pissé sur les doigts, ça me revient, et j’suis allé me laver les mains, cette fois-là.

	— Hum, oui, bon, mais vous n’avez pas regagné votre poste immédiatement.

	— Non je…

	— Que s’est-il passé à cet instant précis, juste avant que vous ne quittiez les toilettes ?

	— Je…

	— Qu’avez-vous vu ?

	— …

	Sa mâchoire se contracte à répétition. Tête baissée, il secoue la tête en signe de dénégation silencieuse. Ses poings se serrent à nouveau. Il va craquer, cette fois, c’est sûr. Le psychiatre profite de son inattention pour glisser sa main dans sa poche. Pour plus de sûreté, il adresse un signe de tête au miroir sans tain. Que l’équipe de sécurité se tienne prête à intervenir.

	Malgré la peur que lui inspire le survivant, la violence de ses réactions le fascine. Il se demande même parfois s’il ne cherche pas à le provoquer. Juste pour pouvoir observer. Ce n’est qu’un soldat de première classe anonyme, simple opérateur affecté à l’observation basse altitude du cinquième quadrant méridional, et il se sent en présence d’un grand fauve.

	Le psychiatre se demandera longtemps si sa prochaine question était préméditée.

	— Avez-vous vu le Guerrier…

	L’autre a relevé la tête. Son regard métallique le fixe, les yeux écarquillés. L’intensité de ce regard lui a coupé la parole. Plus aucun tic ne le perturbe. Le temps d’une inspiration, le psychiatre est une bête de proie figée dans les phares d’un véhicule. Ce regard sans âge le pétrifie un instant.

	Un instant qui lui aurait été précieux.

	C’est déjà trop tard. Le survivant au regard fou a brisé ses liens, renversé la table et bondi sur lui. Lui bloque le poignet et retourne son arme contre lui.

	Dans le brouillard paralysant de la décharge neuroincapacitante, le psychiatre devine au loin cinq silhouettes en armure légère qui entrent dans la salle d’interrogatoire pour maîtriser le forcené. Deux de plus seront nécessaires pour parvenir à l’immobiliser au sol.
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	— J’étais au bord du toit, j’regardais l’secteur, j’étais bien. Tout l’monde s’agitait, et moi j’souriais tout seul comme un con. Y a eu un moment où j’ai commencé à m’dire qu’y fallait que j’retourne au turbin, et en même temps, qu’j’étais bien, là, qu’ça pouvait bien valoir une semaine au trou et que j’m’en foutais. Alors j’suis resté sur le toit. C’est à c’moment-là qu’j’ai remarqué quelque chose.

	Le bleu-bite marque une pause, le major le laisse chercher ses mots sans intervenir.

	— J’sais pas comment j’L’ai vu, parce qu’Il était assez loin, sur le toit de l’arsenal. En plus, ce jour-là, les extracteurs d’humidité tournaient à bloc, Il était entouré d’colonnes de brouillard. Mais j’L’ai vu. Même si j’étais loin, mon premier réflexe ça a été d’me cacher, au cas où ce s’rait un gradé qui chercherait les tire-au-flanc comme moi, ou un tech’ d’la maintenance qu’aurait pu m’balancer. Planqué derrière un module de clim’, j’ai engagé mon ATH pour pouvoir zoomer sur Lui et L’espionner un peu.

	En apparence serein, le major trépigne de l’intérieur. Ça y est, on y est, c’est maintenant, dis-le, dis-moi à quoi Il ressemble, enfin ! Le gradé reste silencieux comme une tombe.

	— Le zoom fonctionnait pas, j’sais pas pourquoi. Tout l’environnement était grossi, mais pas Lui. Sur le coup, j’ai pensé qu’c’était un bug.

	— C’est pour ça que je n’ai aucun enregistrement provenant de ton équipement dans mes dossiers ?

	— Ouais, j’ai éteint l’ATH en m’disant qu’y faudrait l’faire réparer, donc j’ai rien enregistré. Après, à l’œil nu, j’ai mieux r’gardé, et y avait quelque chose qui clochait. Bon, déjà, le fait qu’Il avait pas bougé depuis que j’Le regardais, mais comme Il était loin, j’pouvais pas être sûr qu’Il bougeait pas. C’était dans Sa silhouette qu’y avait quelque chose d’étrange. Son casque me disait quelque chose, mais j’arrivais pas à mettre le doigt d’ssus. Tout d’un coup, Il a bougé, Il a pris une drôle de posture, et j’ai compris. J’ai compris Son casque et Sa tenue, et j’ai compris qui c’était.

	— Comment était-il habillé ?

	— Il avait une armure noire, un modèle que j’avais jamais vu. Ça r’ssemblait à une antiquité, avec plein d’plaques métalliques, des cordelettes et du cuir. À un moment donné, Il a pris une posture bizarre, avec Son sabre au-dessus de Sa tête, comme ça. C’était… impressionnant.

	— Tu as vu l’arme qu’Il utilise ?

	— J’ai vu les reflets sur la lame.

	— Et juste avant, tu m’as dit que… que tu avais compris qui Il était.

	Le regard du bleu se fait à nouveau insondable. C’est d’une voix d’outre-tombe qu’il répond.

	— Oui. Quand Il a pris cette posture, Il s’est figé. Totalement figé. Immobile.

	— Ça n’a pas de sens, mon garçon. Moi aussi, je peux me tenir immobile, ça ne fait pas de moi le…

	— Vous pouvez pas vous tenir immobile, major, sauf vot’respect. Pas comme Lui.

	— Explique-moi.

	— Vous avez déjà fixé un point d’vant vous sans cligner des yeux pendant longtemps ? Au bout d’un moment, c’que vous r’gardez disparaît, pas vrai ? Hé ben, Lui, c’était ça. Sauf que c’était pas mon regard qu’était parfaitement fixe. Il est dev’nu flou, flottant, presque transparent. On aurait dit un mirage qui grossissait. Pourtant, Il bougeait absolument pas. Et les reflets sur Sa lame non plus. J’sais pas combien de temps ça a duré. J’étais comme hypnotisé par c’te silhouette, hypnotisé de savoir qui c’était. J’me suis d’mandé si parmi tous ceux qu’Il avait massacrés y en avait eu d’autres comme moi qui avait eu la chance de L’voir avant de mourir.

	— Pourquoi n’as-tu pas donné l’alerte ?

	— Parce que quoi qu’je fasse, on allait tous mourir. Et p’t’être aussi que j’me suis dit que si j’bougeais pas, ça retarderait le moment fatidique et que j’pourrais encore Le r’garder un peu.

	— Tu n’as pas eu peur ?

	— Heu… non, major. C’est dur à expliquer, mais comme j’vous l’ai dit tout à l’heure, j’étais bien. Et en fait, j’ai pas arrêté d’me sentir bien en Le voyant. Et quand j’ai su au fond d’moi qu’c’était Lui, qu’ça y était, qu’j’allais mourir aujourd’hui, j’me sentais encore mieux.

	— Tu étais prêt à mourir ?

	Ce n’est pas un major qui pose cette question à un deuxième classe. C’est un homme qui la pose à un autre homme. Et il sait déjà ce qu’il va lui répondre. Tout comme il sait, sans pouvoir l’admettre clairement, ce qu’il répondrait lui-même si on lui posait cette question.

	— J’saurais pas vous dire, major. En fait, c’est comme si j’étais déjà mort, à c’moment-là. Ça n’avait aucune importance.

	Le bleu garde le silence. Le major n’a pas vraiment envie de pousser la discussion dans cette voie.

	— Montre-moi où Il se tenait quand tu L’as vu.

	— Ici, major.

	Le gradé sauvegarde la position de l’holostylet du bleu. Plus tard, il fera le tri dans toutes les données visuelles qu’il a pu collecter depuis le début de l’enquête, assortie d’une requête de tous les relevés satellites sur cette position, y compris ceux piratés sur les serveurs ennemis.

	— Quand est-ce que ça a commencé ?

	Le bleu-bite le regarde, mais ne répond pas. Il a l’air… désemparé ? Déçu ?

	— Je… je peux pas vous dire, major.

	— Comment s’y est-Il pris ? Combien d’hommes sont arrivés sur le terrain ? Il y avait des transports de troupes ? Il a utilisé une arme expérimentale ?

	Le bleu ne répond pas. Pas du tout, cette fois. Et toujours ce regard. Un regard… triste. Le major scrute son visage. Il n’est pas triste à cause du souvenir du massacre. Il est triste de ne pas pouvoir répondre à ses questions. Ou bien… il est triste que son supérieur ne lui pose pas les bonnes questions. Le silence s’étire comme le gradé cherche ses mots. Le bleu ne lui laisse pas le temps de reformuler.

	— J’vous l’ai dit, major. Il est seul. Y a personne d’autre.

	— Mais comment a-t-Il fait ?

	Le major a modulé sa voix pour qu’elle ne parte pas dans les aigus. Il ne va pas montrer sa frustration à un bleu-bite.

	— Je… je sais pas.

	— Qu’est-ce qui s’est passé ?

	Le bleu hésite à nouveau. Ce n’est pas exactement de la tristesse, dans son regard. Plutôt… de la timidité, de la gêne. Le major soupire.

	— Raconte-moi ce que tu as vu, mon garçon. Je ne suis pas là pour te juger.

	— Vous… me croirez pas.

	— Peu importe. Je veux savoir ce que tu as vu. Dans le rapport que j’ai lu de ton premier débriefing, tu as dit : « les gens étaient là, vivants, et l’instant d’après ils étaient morts. » Est-ce que tu peux détailler ?

	— C’est exactement c’qui s’est passé, major. Ça a duré un instant.

	— Qu’est-ce qui a duré un instant ?

	— L’immobilité parfaite.

	Le major ne répond pas, ne le relance pas. Le bleu le fixe sans rien dire, comme s’il voulait lui faire comprendre la scène par son seul regard. L’officier attend qu’il développe de lui-même. Rien ne vient.

	— Mon garçon, écoute-moi. À la fin de cet entretien, je vais te promouvoir soldat de première classe, et tu travailleras pour moi. Mais je ne peux le faire que si je suis sûr que je peux te faire confiance. J’ai besoin que tu me dises tout ce que tu as vu.

	— J’vais vous l’dire, major. Pas pour la promotion, ça j’m’en moque. Nan, si j’vous parle c’est parce que vous êtes bien le seul à écouter c’que j’dis.

	— Très bien. Prends ton temps, mais explique-moi ce que tu entends par immobilité parfaite.
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	— Là, les traces de pas, là. Vite. Vite !

	— Calme-toi, je t’en prie. Il n’y a pas d’autres empreintes, ils n’ont pas été kidnappés.

	— Mais qu’est-ce qui leur a pris ? Et s’ils sont sortis à la surface et que… Si seulement j’avais gardé un œil sur eux quand…

	— Calme-toi, mon amour.

	Il la suit au petit trot. La blessure à son crâne saigne beaucoup, ils n’ont pas pris le temps de la bander. Il a des éblouissements, et un sifflement presque inaudible raye son ouïe en permanence. Ce n’est pas le plus grave. Leurs enfants sont introuvables et sa femme devient peu à peu hystérique. Il ne l’a jamais vue dans cet état. Sa propre panique en est décuplée. Il lutte pour ne pas se laisser submerger. Le froid et l’obscurité sont partout, les grondements des explosions en surface se font chaque instant plus précis. Son cœur bat à se rompre et il essaye de se convaincre contre l’évidence : les traces de pas de leurs enfants, deux séries d’empreintes plus petites que sa main, bien délimitées dans la terre humide des catacombes, ces traces se dirigent vers un point de sortie.

	— Où sont-ils ? Où sont-ils ?

	Sa femme marmonne pour elle-même, accélérant le pas à chaque détonation. Dans un sursaut de lucidité, il a réussi à la persuader de ne pas crier leurs noms, et d’essayer d’être la plus silencieuse possible. Si des mutants ont trouvé l’accès vers lequel ils se dirigent… Il se concentre sur la douleur dans sa tête. Dans son cou et sur sa poitrine, le sang refroidi colle à sa peau. Il frissonne.

	Avec l’éclairage cru des frontales, tout semble irréel. Même son corps lui semble lointain. Le choc après la détonation des deux cellules doit le faire délirer. C’est ça, c’est une hallucination. Les enfants ne partiraient pas comme ça, pas tout seuls, pas dans le dédale des catacombes en plein bombardement.

	C’est une blague, une bonne blague de la lune. Ha ha, quelle farceuse, cette lune, même dans ses rêves elle arrive à intervenir. C’est sa fille que ça amuserait, c’est certain. En tout cas, lui, ça le fait beaucoup rire. Il en pleurerait presque. À moins que ça ne soit la lampe de sa femme qui l’éblouit aux larmes. Ça ou la douleur cuisante qui vient d’apparaître sur sa joue.

	— Reprends-toi ! Qu’est-ce qui t’arrive ? Nos enfants ont disparu et toi tu… toi tu… tu rigoles ? !

	La tête qu’elle fait lui donne encore plus envie de rire. Ce n’est pas sa femme, non, il n’est pas tombé amoureux d’une folle aux yeux de bête fauve. Encore un coup de la lune. Ha ha, décidément elle…

	— Arrêêêêêêêêête !

	Sa femme hurle et le frappe à nouveau. Si fort, cette fois, que sa frontale s’envole et que sa tête va heurter la paroi du couloir.

	Sa conscience reprend pied. Ce n’est pas une hallucination. Ce n’est pas une blague. Les enfants se sont enfuis, la guerre fait rage.

	— Excuse-moi, je…

	— Ce n’est pas le moment de perdre les pédales ! Ramasse ta lampe et allons-y.

	— Je ne sais pas ce qui m’a pris de…

	— Arrête de chouiner et remettons-nous en marche.

	Elle a raison. Il n’y a qu’une seule chose à faire, tout le reste n’est que perte de temps. Retrouver les enfants à tout prix. Le sang continue de couler sur sa tête, on verra ça plus tard.

	Au sol, les vibrations des déflagrations font onduler la moindre flaque. Les empreintes des enfants se font moins profondes. Le sol est moins humide. La galerie monte légèrement. Ils approchent de la surface. Les enfants ont dû le sentir aussi, l’espacement de leurs pas se rétrécit soudain. Ils sont passés d’un trottinement à une marche prudente. Qu’est-ce qui leur a pris de vouloir sortir ?

	Sa femme a pris sa main pour lui forcer l’allure. Il se sent comme un troisième enfant. Emporté par cette mère implacable qui donnera jusqu’à son dernier souffle pour s’assurer que ses rejetons sont sains et saufs. Mais pas lui. Lui n’est pas un enfant, il doit assurer sa propre sécurité, et si possible celle de sa famille aussi. La lanière de son fusil pèse sur son épaule. Il n’est pas sûr d’être l’homme de la situation. Peut-être que s’il s’asseyait pour se reposer quelques instants…

	Un nouveau tremblement de terre les jette au sol. Leurs dents s’entrechoquent. Il sent ses tympans pousser dans ses oreilles, il a du mal à déglutir. Les bruits de la guerre se font plus présents, plus concrets. Les armes des soldats sont audibles, désormais, ainsi que les bruits mécaniques des différents véhicules et armures.

	— Allez, debout ! S’ils sont sortis, il n’y a pas une minute à perdre !

	Elle le remet sur pied en le prenant sous les aisselles. Elle le soulève sans mal malgré leurs trente kilos de différence. Ils montent plusieurs volées de marches. L’air s’emplit d’une odeur âcre d’incendie. Le sol de terre battue s’est changé en béton lisse et froid. Après quelques traces brunâtres, les empreintes des enfants ont disparu. Il n’y a de toute façon plus de bifurcation possible.

	Devant eux, une ouverture marque la fin des sous-sols. La porte a été soufflée vers l’intérieur. Dehors, des flashes de plusieurs couleurs, à dominantes blanches, orange et bleues. Aucun signe des enfants. Plusieurs détonations éclairent la désolation qui les attend. Une escouade passe au loin, entre des ruines. Un faisceau violet sombre les fauche. Sa femme ne s’est pas arrêtée d’avancer. Un sursaut de lucidité le fait se raidir. Elle se retourne, va l’invectiver, mais il lui bloque les poignets. Il doit presque crier pour se faire entendre au-dessus du fracas de l’affrontement.

	— Éteins ta frontale !

	Elle suit son conseil et se dirige à nouveau vers la sortie. Sa silhouette se découpe dans l’encadrement de la porte quand une boule de feu entre en expansion à cinq cents mètres de là. Durant un instant, tout s’éclaire comme en plein jour. Il comprend qu’il ne pourra pas l’empêcher de se jeter dans cet enfer. Il comprend qu’elle va s’y jeter sans la moindre précaution. Comment auraient-ils la plus petite chance de retrouver leurs enfants dans ce chaos ?

	Chancelant, il s’interpose entre sa femme et la sortie.

	— Laisse-moi faire.

	Sa voix est mal assurée, mais il ne lui laisse pas le choix. Il s’accroupit sur le seuil. Attend. Dehors, le vent ne cesse de tourner, de souffle en souffle d’explosion. À la lueur d’une déflagration aérienne, il voit les traces des petits pieds qui réapparaissent dans la fine couche d’humus qui recouvre le goudron fendillé. Ils ont tourné à gauche dès leur sortie. Une puissante explosion derrière eux lui permet de se situer. Le complexe ferroviaire. Des restes de monorail suspendus à des piliers comme plantés là par hasard. Des empilements effondrés de containers de fret rouillés. Des ruines d’immeubles administratifs et de hangar de maintenance. Et la végétation, partout.

	Leur souterrain émerge dans ce qui avait dû être la gare centrale, dont la toiture s’est effondrée depuis longtemps. Dans le ciel nocturne, entre les volutes de fumée des explosions incessantes, certaines étoiles parviennent à percer l’obscurité orangée. Des transports tout terrain se fraient un chemin entre les quais et les voies, il plaque sa femme contre le mur pour la forcer à rester cachée. Elle se débat. Il la maintient. Voir la guerre devant lui l’a ramené à la réalité. Il la regarde droit dans les yeux pour qu’elle se calme. Lui-même sent une sérénité nouvelle imprégner ses mouvements. Étrange, alors que la mort les attend juste là, à quelques mètres, dès que n’importe quel système d’acquisition biométrique les aura verrouillés.

	— On va y aller, calme-toi. On attend la prochaine accalmie et on suit leurs traces.

	— Et comment va-t-on…

	— Tous les vingt mètres, on se trouve un abri. On prend le temps de retrouver leur piste, et on refait vingt mètres. Ne te précipite pas, même si tu les vois.

	— Tu te fous de moi ? Je devrais rester à attendre comme une idiote alors que mes bébés…

	— Oui. Parce que nos bébés n’ont que faire d’une maman découpée au laser. Sois prudente, et enlève la sécurité de ton fusil.

	— Je ne l’avais jamais enclenchée.

	À l’extérieur, le vacarme se fait moins puissant, l’obscurité plus épaisse.

	— Allons-y ! Maintenant !

	Ils sortent du sous-sol. Ils courent, voûtés, jusqu’à un container éventré dans lequel ils trouvent leur premier abri. Son cœur bat la chamade. Il ne sent plus ses jambes, sa vision paraît pencher sur le côté.

	— Passe devant, je…

	— Non, on y va ensemble.

	— J’ai des vertiges, je crois que j’ai perdu beaucoup de sang.

	— Relève-toi. On les retrouve ensemble.

	Il sourit. Sa femme a aussi l’air plus lucide avec la proximité de la mort.

	— OK, mais tu passes devant.

	— Tu as vu leurs traces ?

	— Oui, par là, derrière le mur effondré, là-bas.

	— Comment ont-ils pu faire ça ?

	— Pourquoi, tu veux dire.

	— Viens, ça se calme, allons-y.

	Ils se relèvent et courent à petites foulées. Une secousse les fait tituber. Un peu partout dans le ciel, des traînées énergétiques. Des voiles de fumée passent avec nonchalance. Ils charrient des odeurs de soufre, d’ozone et de viande grillée. Un haut-le-cœur lui contracte le ventre, mais il ne vomit pas. Enfin, ils contournent les restes du mur. De l’autre côté, la même désolation s’étend. Les entretoises des monorails suspendus découpent le ciel et les ruines en mosaïques aléatoires. Un enchevêtrement de poutrelles pliées et à moitié fondues leur offre leur nouvel abri.

	Il a du mal à retrouver son souffle. Sa vision est brouillée. Il s’efforce de respirer lentement. Sa vue regagne en clarté. Il regarde autour d’eux, au sol, à la recherche des empreintes des enfants.

	— Tu les vois ?

	Un flash aveuglant imprime la scène sur sa rétine. Il essaye de scruter la rémanence en quête des petites traces de pied. Sa femme ne répond pas. Elle semble s’être raidie. Un second flash, plus bleuté, éclaire le complexe. Le tonnerre qui l’accompagne est assourdissant. Le souffle lui fait manquer une inspiration.

	— Là. Là !

	Elle a hurlé et va se lever. Par réflexe, il bondit sur elle et la ceinture.

	— Reste à l’abri, qu’est-ce que tu…

	— Je les ai vus, ils sont là-haut, là ! Là !

	Il plisse les yeux en essayant de regarder dans la direction que son bras indique. Sa vision est encore obscurcie des deux éclairs.

	— Il faut y aller, ils sont là !

	Il plaque une main sur sa bouche sans ménagement.

	— Tu vas nous faire repérer, si tu continues à crier comme ça.

	Elle se débat dans ses bras. Lui mord la main. Il serre les dents, réprime son cri de douleur. Les incisives coupent sa paume. Il reste silencieux.

	— Arrête. On va y aller, mais avec prudence. Si on se fait voir pendant notre approche, ils trouveront les enfants aussi.

	En supposant que ce n’est pas déjà fait, et que le frère et la sœur ne servent pas d’appâts pour piéger des soldats trop altruistes. Il a gardé cette dernière remarque pour lui-même. Si sa femme les a bien vus, il ne voit pas par quel miracle elle serait la seule. Surtout s’ils sont sur cette espèce de grande dalle surélevée entourée de longues marches. Cela avait dû être la fondation du bâtiment principal d’accueil des voyageurs. Dans ses bras, il la sent se détendre un peu.

	— Je vais te lâcher, mon amour. Promets-moi simplement de ne pas faire de bruit ni te précipiter.

	Elle hoche la tête. Plusieurs escouades en exoarmure de combat passent au petit trot à mi-chemin entre eux et les premières marches. Il la lâche. Tous deux gardent les yeux rivés sur les soldats. Certains épaulent et tirent. D’autres lancent des explosifs à l’aide de leurs bras servomécanisés. Des rafales balaient la zone. Quelques-uns sont touchés, la plupart se mettent à couvert, les derniers continuent d’avancer. Personne ne fait attention à l’homme et la femme blottis dans leur terrier métallique.

	Sa femme lui jette un regard. Si elle s’était mise à courir, elle serait au beau milieu du champ de bataille. De courtes explosions déchiquettent le béton de la dalle et les armures des soldats verrouillés par les systèmes d’acquisition. Une secousse met tout le monde à plat ventre. Des engins passent au-dessus des poutrelles en rugissant. Certainement des drones bombardiers. La scène se fige dans l’éblouissement d’un nouveau flash.

	Il a vu les enfants.

	Sa femme a dit vrai. Moins de deux cents mètres à parcourir et… Il respire profondément. Tous les muscles de ses jambes se sont tendus pour le propulser vers eux. Il reste à sa place. Il faut attendre le moment propice. S’il vient un jour. L’échauffourée fait rage. De nouvelles armes se font entendre. Des cris inhumains. Il tourne la tête à droite. Sa femme l’imite. Des hordes de mutants s’écoulent entre les restes de bâtiment. Les soldats devant eux hurlent. La majorité se lève et part à l’assaut. Les exoarmures de ceux restés en couverture changent de forme. Les segments des bras et les plaques d’omoplates s’allongent vers le haut. Des projectiles sont éjectés et décrivent une longue trajectoire parabolique jusqu’à l’apogée, aléatoire ensuite. Des mortiers à ogives de traque. Un champ d’explosions fleurit dans les rangs mutants.

	Les soldats artilleurs avancent pour un nouveau tir de pilonnage. Après quatre tirs, ils ont quitté les abords de la dalle.

	— La voie est libre.

	Il prend sa femme par le bras et la force à rester courbée. Ils avancent sur la pointe des pieds, aussi vite que le leur permet cette inutile précaution. De blocs de béton en poutrelles de soutènement, de section de monorail en tas de gravats, ils posent enfin un pied sur les premières marches de la dalle. Le reste du chemin est totalement à découvert. Entre ses omoplates, ses muscles se nouent. Son corps se prépare à un impact dans le dos. Il est en sueur, presque en apnée.

	Les enfants sont assis en tailleur. À peine à l’abri sous deux plaques piquetées de rouille qui forment une sorte de tente d’acier. Ils leur font de petits signes de la main en les voyant approcher.

	— Hé ho ! Maman ! Papa !

	Ils… sourient.

	Les parents ralentissent l’allure. L’angoisse primale de la mort les pousse moins fort que la surprise de les voir aussi détendus et souriants. Ça ne peut être qu’un piège. Qu’est-ce que… Un impact laser grésille sur le béton à côté de son pied. L’instinct de survie reprend le dessus, il pousse sa femme dans l’abri. Il s’y jette à sa suite. Ils sont à moitié tombés sur les enfants qui se rassoient en riant.

	— Alors, vous en avez mis du temps !

	Il délire, c’est ça. Les hallucinations recommencent. Sa femme le regarde. Une explosion non loin éclaire son visage maculé de terre. Elle a la même expression que lui. Ils sont devenus fous. C’est sur un ton parfaitement calme, comme s’ils étaient à table après une belle journée dans les champs, qu’il leur demande :

	— Les enfants, qu’est-ce que vous faites ici ?

	— Ben, on est venus L’accueillir.

	Leur fille, qui avait paniqué à cause d’un rat dans les cheveux, est totalement à son aise.

	— Accueillir qui ? Et pourquoi ici ?

	— Vous vous rendez compte que nous allons mourir ici ? Qu’est-ce qui vous a pris de…

	La voix de sa femme est montée dans les aigus. La main de leur fils s’est posée sur son bras et l’a interrompue.

	— Ça va aller, maman. On ne craint rien, ici. Pas ce soir.

	Il reconnaît ce regard. Personne ne dit rien pendant une longue minute. Le fracas insensé de la guerre emplit l’espace autour d’eux. Pourtant, un îlot de calme les isole mieux qu’un abri anti-neutronique. Leur fils tourne la tête. Il regarde quelque chose au loin. Un sourire éclaire son visage.

	Le père fait volte-face pour regarder à son tour. Une escouade monte les marches dans leur direction. Ils avancent en demi-cercle, fusils pointés sur eux. Voilà, ça y est. Résigné, il n’a même pas le courage de prendre son arme pour protéger sa famille. À quoi bon ? C’est fini, de toute façon. À côté de lui, il sent sa femme faire un mouvement.

	— Non, maman. Je t’ai dit qu’on ne craignait rien.

	Le soldat à l’armure la plus imposante sort du demi-cercle et leur ordonne de s’identifier. Ils restent muets. Qu’est-ce que ça change ? Il répète son ordre, un peu plus fort.

	— Regarde, petite sœur, ça y est.

	— Oh oui ! Je Le vois !

	— Il est là.

	Le père se retourne. Les enfants sourient tous les deux. Le doigt de son fils est tendu en direction des soldats. Leur mère regarde l’endroit qu’il indique. Son visage s’éclaire. Le père tourne à nouveau la tête vers les soldats, se demandant ce qu’il y a à voir de si…

	Un flash éclaire la nuit.

	Un éclat attire son regard. Il Le voit. Il comprend.

	À peut-être cinq cents mètres de là, il est seul, en équilibre sur une section de monorail, loin au-dessus du sol. Sa silhouette se découpe à la faveur des explosions. Son armure est différente de toutes celles qu’il a déjà vues. Les bords de Son casque sont étrangement recourbés, ainsi que les plaques de protection de Ses épaulières. Dans Ses mains, une arme. Longue, fine et courbe. Un sabre. Le métal poli accroche le moindre rayon de lumière. Il se tient debout, tête baissée. Comme peiné par le spectacle qui L’entoure.

	Le chef d’escouade se fait plus menaçant, le doigt crispé sur la détente de son arme. Un autre soldat lui dit quelque chose. Le temps devient solide.

	Derrière les militaires, loin derrière, Celui qui se tient seul sur la superstructure écarte les jambes, fléchit les genoux, et lève Son sabre en position de combat.

	Le père, la mère, la fille et le fils écarquillent les yeux d’étonnement et de ferveur.

	Le guerrier au sabre courbe est à présent parfaitement immobile.
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	— Putain de guerre de merde.

	Les sous-munitions hypercinétiques transforment le thorax du mutant en brouillard pourpre. La jauge électromag’ de son fusil émet une pulsation bleutée. Encore quinze tirs avant de devoir passer en mode ombilical.

	— Vous avez donné un ordre, mon colonel ?

	Il était sûr d’avoir débranché la comm’ avant de lancer son juron.

	— Non, lieutenant. Attention, à deux heures, mire à quatre cents. Ils assemblent une batterie sol-sol.

	— Je m’en occupe.

	— Escouade rouge-rouge, en renfort avec le lieutenant.

	Son intonation est monocorde. Depuis le temps que la mort se promène à côté de lui, il ne la craint plus. Elle peut le frapper à tout moment. Voilà presque dix ans qu’elle a eu toutes les opportunités de le faire. Ce sont toujours les autres qu’elle fauche.

	Il profite du mouvement accéléré de sa troupe mécanisée pour s’arrêter entre les décombres du complexe ferroviaire. Il a envie de pisser depuis un moment. La tuyauterie filtrante de son exoarmure accueille son urine avec un bip signalant le début de son traitement. Sur son ATH, plusieurs fenêtres tactiques le tiennent au courant de l’évolution du conflit. L’affichage général en réalité augmentée lui indique tout ce qu’un colonel au combat peut avoir besoin de savoir sur son environnement immédiat. Les vecteurs de tirs amis, ennemis et indéterminés, le type de munition ou de rayonnement, la position, la vitesse et la signature thermique de tout élément mouvant dans son champ de vision élargi.

	Il en a assez de toutes ces conneries. Cette foutue guerre n’avance pas, n’avance plus. Depuis des années. Les soldats sont démoralisés. Au loin, il voit son escouade bondir sur la meute de mutants qui assemblent l’arme lourde. Ils les massacrent au corps-à-corps, ce qui est toujours plus efficace avec ces erreurs de la nature. Des cris de victoire lui parviennent. Ils sont si dérisoires. Il y a tellement d’ennemis partout.

	Et maintenant ce putain de front triangulaire qui s’embrase. C’était peut-être le seul endroit de tout le continent à être parfaitement calme. L’équilibre des forces en présence semblait garantir une certaine stabilité. Jusqu’à cette nuit. Plusieurs milliers de mutants détectés sur la zone. Cinq mille hommes d’élite dépêchés en catastrophe pour appuyer les bombardements tactiques. Et leurs propres mouvements de troupes ont attiré les Indép’. Tout le monde est venu. Les combats font rage. Personne n’a la moindre idée du pourquoi.

	Lui se tient là, au milieu, en train de pisser dans son armure de combat. Il désespère de trouver un sens à tout ça. L’adrénaline ne le porte plus depuis longtemps. Il fait son boulot, c’est tout. Un boulot risqué, mais un boulot. Machinalement, il donne de nouveaux ordres à ses hommes. Ils avancent vers les ruines de hangar aux poutrelles tordues. D’autres échanges de tir. D’autres mises à couvert. Le sol tremble sous les explosions de surface, son armure compense le roulis. La nuit s’éclaire de flashes aveuglants, sa visière s’obscurcit. Des tirs éraflent son omoplate, l’acquisition automatique de sa mini-tourelle droite s’occupe du tireur embusqué.

	C’est peut-être cette armure qui l’a rendu insensible aux réalités de la guerre. Ou peut-être les amoncellements de cadavres qu’il a vus tout au long de sa carrière ont anesthésié son âme. Ou l’ont détruite. À sa dernière permission, il n’est pas rentré voir sa femme et ses enfants. Il ne peut pas supporter leur regard. Il ne peut pas admettre que cette guerre a fait de lui une machine.

	— En formation éperon. Hostiles Indép’ à dix heures.

	Sa voix pourrait être préenregistrée. Il ne ressent plus aucune émotion. Son bras servoméca’ est en train de décapiter un soldat ennemi. Sept mois plus tôt, sa femme lui a annoncé qu’elle était enceinte de leur troisième enfant. Ces deux événements, la tête qui se détache du cou et le souvenir de l’échographie de son nouvel enfant le laissent de marbre. Ni joie, ni dégoût, ni honte, ni peur, ni rire, ni rien.

	Enfin si, il y a quelque chose, mais il n’ose en parler à personne. Il trouve ça ridicule. À chaque fois qu’il entend parler du Guerrier Immobile, il ne peut empêcher sa curiosité d’être piquée. Son grade l’oblige à rappeler ses soldats à l’ordre quand ils en parlent entre eux. Secrètement, il meurt d’envie d’en discuter avec eux.

	Comment une telle rumeur, presque une légende aujourd’hui, peut-elle naître ? S’il pouvait voir la super-arme derrière ces massacres, il retrouverait le sourire. S’il pouvait assister au massacre, voir comment s’y prenaient ceux qui les perpétraient, il accepterait de mourir avec les autres en toute quiétude. Il a assisté à un nombre incalculable d’exploits guerriers. Aucun n’a atteint l’ampleur de ce mythe. Durant les rares instants de solitude dont il dispose, c’est l’unique chose à laquelle il pense.

	Devant eux, plusieurs dizaines de mutants se déploient entre les ruines.

	— Double vague. Fantassins, déployez-vous pour le contact.

	Tout le monde ouvre le feu. Certains se mettent à couvert.

	— Mon colonel, drones bomba…

	Les missiles frappent un peu partout. Son ATH indique que cinq de ses hommes sont mortellement touchés, trois blessés. Il lance une acquisition sur les drones qui cerclent pour refaire un passage et transmet leurs vecteurs aux batteries de missiles guidés en soutien à cinq kilomètres de là. Le Guerrier Immobile est l’unique pensée qui le maintient en vie. Le reste du temps, comme maintenant, en plein combat, alors qu’un tir de gros calibre ou une explosion pourraient l’éliminer n’importe quand, tout se passe comme dans un rêve. Et la mort de ses soldats ne déclenche aucune réaction. Les mutants sont toujours là, devant eux.

	— Artilleurs en position de soutien, pilonnage renforcé. Les autres avec moi.

	Leurs feux se concentrent sur les mutants qui ont survécu aux deux premiers tirs de barrage. Les cadavres s’empilent. La zone est enfin dégagée. L’escouade se regroupe. Ils avancent vers le prochain point de convergence probable. Dans le ciel, plusieurs détonations sèches marquent la destruction des drones.

	— Mon colonel, on a… on a un problème.

	La dernière fois qu’un de ses soldats a hésité ou bégayé, c’était au seuil de la mort. Son affichage tactique lui indique que son lieutenant est en parfaite condition physique. Un sourire plisse ses lèvres malgré lui. Il va peut-être enfin se passer quelque chose d’intéressant.

	— Au rapport, lieutenant, je vous écoute.

	— Je… Vous devriez regarder ça, mon colonel. Mon acquisition auto les a accrochés juste avant le dernier engagement, je n’ai pas regardé tout de suite ce que… Enfin, on a failli passer à côté sans les voir.

	— Accouchez, lieutenant.

	Il télécharge les données biométriques que son second téléverse sur leur réseau sécurisé.

	— Heu… Il y a une famille juste là. À sept heures, mire à deux cents. Cachés sous de la tôle, sur cette dalle surélevée.

	Ce n’est pas si intéressant que ça, finalement. Mais suspect malgré tout.

	— Comment sont-ils arrivés là ?

	— Je ne sais pas, mon colonel.

	— Humains ou mutants ?

	— D’après leur signature thermique, je dirais humains, mon colonel.

	— OK, on va voir ça de plus près. Escouade rouge-rouge, en formation flèche derrière moi.

	Au silence gêné de ses hommes, il sent qu’ils hésitent à modifier l’itinéraire programmé par la hiérarchie.

	— C’est un ordre, soldats.

	Il n’a pas élevé la voix. Il n’a jamais eu besoin de le faire. Son détachement émotionnel est tel que ses hommes le prennent pour une sorte de surhomme. Il les impressionne. La réalité est bien plus triviale. Il n’en a plus rien à foutre de rien.

	Ils parviennent aux abords de la dalle. Le colonel gravit les marches, met son fusil en joue et oriente tous ses capteurs dans la direction de l’acquisition du lieutenant. Il y a effectivement des civils qui se cachent. Un homme, une femme, et un.. Non, deux enfants. Les relevés biométriques lui indiquent qu’ils sont en bonne santé, mis à part l’homme qui a une blessure au crâne et une plaie à la main. Sa tension est faible. Le plus surprenant, c’est qu’aucun d’eux ne montre de signes de panique. Tous ses capteurs sont formels, leur état émotionnel est stable.

	— Snipers, en couverture. Artilleurs, en position de soutien. Prêts à faire feu à mon ordre. Les autres, en formation circulaire à côté de moi, sécurité déverrouillée, puissance maximale.

	— Mais, mon colonel, ce ne sont que…

	— Lieutenant.

	— Bien, mon colonel.

	Il a déjà vu ça. Les mutants arrivent parfois à s’infiltrer loin derrière la ligne de front et kidnappent des civils. Après un lavage de cerveau dévastateur, ils leur implantent des micro-ogives dans le corps, généralement à la place d’un rein. Tous les systèmes de défense scrutent la moindre parcelle de ciel à la recherche de missiles longue portée, on ne pense jamais à inspecter d’innocents civils perdus sur le champ de bataille. Une fois ceux-ci rapatriés dans un hôpital de campagne, l’ogive est activée. À moins que la charge ne soit prévue que pour une escouade.

	Et ces quatre civils, si calmes alors qu’ils sont au beau milieu des enfers, c’est louche, extrêmement louche. La femme fait un geste en direction d’un fusil posé à côté d’elle. L’index droit du colonel se resserre sur la détente de son fusil. Il se rapproche du point de détonation, sans le franchir. Il se demande si elle va aller jusqu’au bout. L’enfant qui doit être son fils dit quelque chose. Elle se fige.

	— Identifiez-vous !

	Le haut-parleur sur son pectoral droit décuple la puissance de sa voix et augmente les basses fréquences. Aucune réaction des civils qui semblent les regarder comme s’ils n’existaient pas.

	— Identifiez-vous ! Que faites-vous sur cette zone de combat ?

	Toujours pas de réaction. Son diagnostiqueur biométrique indique que son propre pouls est monté à quatre-vingt-dix pulsations par minute. Ça devient intéressant, en fin de compte.

	— Identifiez-vous, ou nous serons obligés de vous éliminer préventivement. C’est la dernière sommation.

	Le garçon touche le bras de la fille, dit quelques mots que le processeur audio ne parvient pas à extraire du vacarme ambiant, et lui montre quelque chose vers eux. Non, derrière eux. Le colonel se retient de se retourner pour regarder à son tour. Les poils de ses avant-bras se dressent malgré la température régulée au sein de l’armure. Les deux enfants sourient. La mère sourit à son tour. L’homme, sans doute le père, scrute dans la direction qu’indique l’enfant. Plusieurs explosions éclairent la nuit. Ses yeux s’agrandissent. Un sourire illumine son visage à lui aussi.

	Le colonel va presser la détente. Ces gens l’angoissent. Ils sont là comme des veaux béats qu’on emmène à l’abattoir. Ils sourient tous les quatre, comme des idiots. Ils se moquent de lui. Qu’ils crèvent.

	— Mon… mon colonel, regardez.

	C’est la seconde hésitation de son lieutenant en moins de deux minutes. Quelque chose ne va pas.

	— Il est là, ajoute-t-il.

	Il l’a dit dans un murmure. Le colonel comprend immédiatement. Il comprend ce que ces civils regardent dans son dos. Il comprend pourquoi le lieutenant a dit « Il est là » sur le ton de la crainte et du respect les plus absolus. Pourquoi il l’a murmuré. Et pourquoi il reste pétrifié, ainsi que tous ses hommes, d’après ce qu’annonce son affichage tête haute.

	Il comprend qui est derrière lui.

	Ses pulsations cardiaques sont passées à cent cinquante. Il pourrait se retourner tout de suite, mais il veut savourer ces derniers instants d’ignorance. Il va faire volte-face et Le voir. Il va enfin savoir. Il va peut-être essayer de Le tuer. Il sera promu maréchal, s’il y parvient, c’est certain. Ou peut-être va-t-il essayer de Lui parler. Il se rappelle aussi de ce que la rumeur dit. Aucun survivant.

	Si c’est vrai, alors autant vendre chèrement sa peau. D’une pression sur un bouton, il active tous les systèmes d’armement de son fusil ainsi que de son armure. Il amorce son mouvement de rotation pour enfin Lui faire face. Enfin.

	Il n’a pas commencé à bouger. Le temps est comme figé. Une longue lame apparaît à l’horizontale sous son champ de vision. Elle semble venir de son cou et s’en éloigner. Une gerbe de sang et de liquide de refroidissement la suit de près, au ralenti. Il ne sent plus son corps.

	À droite de la lame, deux mains gantées de cuir plaqué de métal serrent la poignée d’un sabre. Il vient de lui trancher la tête. Avec une vulgaire épée. Sans assistance servomotrice. À travers le blindage de son exoarmure de combat.

	Il se tient dos à lui, en fente, position finale d’un geste de coupe parfait. Un casque couvre Sa tête. Son armure paraît sortie d’un autre âge. Il est immobile.

	Le colonel sent sa tête qui commence à pencher. Le temps ne reprend pas sa marche normale. Il détaille la scène. À la limite de son champ de vision, ses hommes s’effondrent. Certains ont été tranchés en deux au niveau de la taille. Les deux morceaux de leurs armures se détachent lentement. Devant chacun d’eux, Il se tient immobile, en fente. Plus loin, tous les mutants que son ATH avait détectés tombent eux aussi. Il est là aussi, à côté de chaque mort. Identique à lui-même. Multiple.

	La conscience du colonel est sur le point de passer de l’autre côté. Le temps s’écoule à peine. Il comprend que c’est Son immobilité parfaite qui lui permet d’être partout à la fois.

	Le Guerrier Immobile se redresse.

	Se retourne.

	Lui fait face.

	Détache le demi-masque grimaçant fixé à son casque.

	Le colonel voit ce que dissimule l’ombre sous le casque.

	Stupéfait et soulagé, il comprend. Il sourit.

	Sa tête tombe au sol.
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