
        
            
                
            
        

    
	Anna Fabre

	Poudre Noire

	Le secret

	 



 

	© Anna Fabre, 2019

	ISBN numérique : 979-10-262-3012-0

	[image: Image]

	Courriel : contact@librinova.com

	Internet : www.librinova.com

	
 

	Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

	 


 

	 

	 

	 

	 

	Merci à Vincent, mon mari, qui m’a redonné l’envie d’écrire,

	Merci à Benjamin Biolay pour ses textes et musiques qui m’ont inspirée pendant ces deux ans d’écriture et qui m’a permis de le citer.

	Merci à tous mes proches pour leur soutien et appréciation,

	Merci à Julie Maestri pour sa traduction en italien,

	 

	 

	À Estelle, ma fille.

	 


CHAPITRE 1

	 

	Le 30 Octobre 1927 à Hyères, Var.

	 

	Affalé sur l’unique fauteuil de la maison, leur père dit en maugréant :

	— Faut qu’tu fasses la lessive ce soir… T’as pas intérêt d’traîner sur la route en r’venant, le ptit a besoin d’toi et puis j’aime pas manger tard !

	Résignée, Louise baisse la tête puis se tourne vers son frère en lui lançant un clin d’œil complice. Jean, amusé, lui répond par un sourire édenté, plonge son nez dans le bol de lait posé devant lui, avant de déclarer fièrement : 

	— Joyeux anniversaire Louise ! T’as quel âge ? 

	— Quatorze ans, mon chéri…

	Émue par cette attention, elle lui caresse sa crinière brune et l’embrasse tendrement sur le front. Leur père, lui, ne dit rien ; il se contente de racler sa gorge en se dissimulant derrière son journal ; tel un lâche, il s’enfonce dans son assise et essaie d’y faire disparaitre son grand corps alourdi par l’oisiveté. Elle aurait aimé qu’il le lui souhaite ; elle n’attend pas de cadeau de sa part : elle n’en a jamais eu, non, et tout cela lui importe peu ! Elle aurait juste désiré que sa maman soit à ses côtés ; elle lui manque cruellement, depuis cette terrible nuit où elle est morte en couche avec l’enfant. Louise allait fêter sa douzième bougie quand la vie lui a volé sa mère et confisqué son insouciance. La jeune fille est alors devenue une maman pour Jean. Elle a essuyé ses larmes, l’a choyé et lui a appris les bonnes manières. Elle a assumé les tâches ménagères tout en travaillant et pire encore, a subi les humeurs alcoolisées de leur père. Le cœur de Louise se serre à la seule pensée de sa disparition, mais très vite, comme rattrapée par son instinct de survie, elle s’empresse de chausser ses godillots usés, se coiffe de son vieux bonnet en dissimulant ses longs cheveux noirs, s’enroule dans son châle avant de refermer délicatement la porte sous le regard boudeur de Jean. Louise sait que son frère n’apprécie pas de rester seul avec leur père ; mais il ne craint rien : il est à jeun et Jean part à l’école dans une demi-heure… Elle laisse échapper un soupir ; mélange de résignation et de soulagement, car malgré les sept kilomètres qu’elle va devoir parcourir à pied dans la fraîcheur matinale, elle sera enfin loin de lui. La jeune fille aurait pu s’épargner ces trajets quotidiens si elle avait accepté le logis chez ses patrons ; mais Jean a besoin de sa sœur : Louise est son aînée de sept ans alors pour lui, elle rentre chaque soir. 

	 

	Le soleil point lorsqu’elle emprunte la route qui la conduit chez Monsieur et Madame Berger. Sa silhouette élancée se projette sur l’asphalte cahoteux et c’est d’un pas léger que Louise siffle au rythme de sa cadence. Elle aime sentir l’air passer entre ses lèvres et la sensation de picotement que cela lui procure. Les odeurs de la végétation mêlée aux embruns lointains lui chatouillent les narines et lui mettent du baume au cœur. 

	Après une heure de marche, elle arrive enfin dans le petit village voisin : son pouls s’accélère et ses jambes tremblent dès qu’elle entraperçoit les tuiles rouges de la propriété de ses patrons. Son émoi est le même qu’au premier jour. À peine pousse-t-elle le portail que la majestueuse demeure apparaît sous ses yeux émerveillés emplissant son cœur de bonheur. La façade et les volets blancs se détachent du jardin luxuriant d’où émanent des effluves de verveine qui l’enivrent. Louise a la sensation de vivre ici depuis toujours et bien qu’elle n’y soit que servante, elle a le sentiment que cette maison est un peu la sienne. La pièce que Louise affectionne tout particulièrement, est l’immense cuisine : les murs sont faïencés de blanc, les sols sont recouverts de carreaux de ciment d’un camaïeu orangé : au centre, une table ronde en bois foncé entourée de chaises de grande qualité, mais ce que Louise aime par-dessus tout, c’est l’élégante cuisinière à charbon ! Devant elle, la jeune fille se sent une âme de chef d’orchestre. À peine arrivée, elle se hâte d’y mettre de l’eau à bouillir, remplit délicatement le petit récipient de café puis attend patiemment qu’elle frémisse. Tel un rituel, elle la verse ensuite dessus et la regarde se transformer en liquide épais. Depuis le jour où sa patronne lui a fait goûter cette fameuse boisson, elle a adoré. L’odeur qui se dégage de la tasse l’avait rassuré ; l’amertume du liquide chaud et épais dans sa bouche l’avait tout d’abord surpris, mais très vite, elle y avait trouvé un plaisir intense. Madame a pour habitude de se réveiller dès que l’arôme arrive jusqu’à sa chambre, Monsieur, lui, aime se lever avant pour lire son journal fraichement livré : cet homme avide d’informations est le banquier du village. La jeune fille a entendu dire un jour que le couple n’avait pas eu d’enfant parce qu’il avait été malade pendant la guerre ; il avait eu mal aux oreilles. Cette nouvelle l’avait bouleversé : elle avait enfin mis des mots sur la tristesse de Madame ; cette femme si belle, mais si malheureuse… depuis cette révélation, Louise n’avait plus voulu quitter son vieux bonnet de laine par crainte de ne pas pouvoir avoir d’enfant, elle non plus.

	Ce matin, les choses sont différentes : en avançant dans l’allée, la jeune fille aperçoit de la lumière dans la cuisine. Inquiète, Louise s’approche timidement de la fenêtre et devine des ombres s’activer derrière les lourdes tentures en velours. D’une main hésitante, elle introduit la grosse clé dans la serrure et entre dans le couloir. Une odeur de café, mélangée à celle de pommes cuites, lui saute au nez et des chuchotements se font entendre depuis la pièce. Immobile, elle attend, ne sachant pas comment réagir à cette rare situation.

	— Louise ? Que fais-tu ? Entre voyons !

	Rassurée par la voix chaleureuse de Monsieur, elle franchit le seuil de la cuisine et y découvre le couple, en robe de chambre. 

	— Un excellent anniversaire ma petite Louise, dit tendrement Madame en s’approchant d’elle. Stupéfaite par autant de considération, elle se laisse emporter par son émotion. L’odeur du café et des pommes chaudes ! En son honneur, ils se sont donné la peine de se lever tôt pour lui préparer une tarte.

	Sur la table, un paquet : Monsieur s’en empare et le lui tend en souriant.

	— Tiens ma petite Louise, c’est pour toi, prends-le !

	Indécise, elle l’observe avant de l’ouvrir délicatement. Ses larmes redoublent : des larmes aussi épaisses que le café qu’elle boit le matin, mais le goût n’est pas amer, il est sucré de bonheur. À la vue du tissu si bien empaqueté, elle n’en revient pas : sous le papier de soie, une robe ! Une merveilleuse robe de jeune fille : le fond est aussi bleu que ses yeux et les pois brodés, aussi noirs que ses cheveux. Elle la sort de son emballage, la déplie avec tellement de précautions, qu’un éclat de rire jaillit de la gorge de Monsieur.

	— Louise, elle ne va pas se découdre !

	— Mais Monsieur, elle est tellement belle…

	— Viens, tu vas l’essayer, lui conseille alors Madame.

	Ensemble, elles montent le majestueux escalier aux larges marches. Lorsque Louise avait visité la maison pour la première fois, elle avait tout de suite pensé qu’une princesse aurait pu l’emprunter sans froisser sa robe. La rampe en noyer, lustrée par ses soins, brille dans la pénombre. Cette dernière est soutenue par un barreaudage en fer forgé qui est décoré d’une frise formant de délicates feuilles. L’étage est desservi par un immense couloir. En passant devant la chambre de Monsieur, Madame referme sa porte puis, arrivée devant la sienne, convie Louise à y entrer. Malgré l’heure matinale, le soleil s’est déjà invité dans la grande pièce : des rideaux de couleur rose poudrés entourent les hautes fenêtres, de beaux tableaux sont accrochés sur des murs blancs. Le lit est défait, des édredons en plume retombent sur les tapis persans qui recouvrent le sol en parquet ciré, au milieu, trône un immense miroir. Bien que Louise connaisse parfaitement ce lieu, la jeune fille est intimidée et n’ose pas se déshabiller devant sa patronne, alors avec toute la douceur qui la caractérise, celle-ci la rassure :

	— Tu sais Louise, tu peux te dévêtir devant moi ; je suis une femme aussi, mais si tu préfères, je te laisse pour que tu puisses te changer seule et je reviens…

	 

	Silencieuse, elle ôte son châle, défait sa blouse, remonte ses chaussettes de laine et passe sa robe. La jeune fille lève ses yeux vers le miroir ; elle a du mal à croire que l’image qui s’y reflète est bien la sienne. Intimidée, elle fait un pas en arrière, avance à nouveau vers la glace, puis se permet de tourner d’un côté, de l’autre, et tout en fixant le regard vers son double, elle dit d’une voix émue :

	— Merci, Madame, elle est magnifique.

	— C’est toi qui es belle Louise ! Vêtue d’une simple blouse, tu es jolie ! Tu la sublimes, c’est une évidence…

	Bouleversée par son compliment, ses yeux s’humidifient.

	— Tu es splendide, la ceinture souligne à merveille ta fine taille. Tu es une jeune fille, aujourd’hui Louise, reprend Madame admirative.

	— Merci, mais il ne fallait pas ! Je n’ai jamais eu un tel cadeau…

	— Viens, descendons, Monsieur doit être impatient et puis nous avons un café et une tarte aux pommes qui nous attendent !

	— Oui Madame, je vous suis tout de suite, dit-elle en ramassant son mouchoir tombé sur le tapis.

	 

	À l’entrée des deux femmes, Monsieur repose sa tasse, observe Louise dubitative, lui fait signe de tourner sur elle-même, touche sa moustache, reprend une gorgée et déclare enfin d’une voix chargée d’émotion :

	— Parfaite ! 

	Troublé par tant de beauté, il baisse la tête un instant avant de l’inviter à se joindre à eux autour de la table. Louise s’assoit à côté de Madame, en face d’elle, Monsieur ne cesse de la dévisager. Gênée, la jeune fille se lève pour les servir, mais en passant près de lui, elle perçoit un tel malaise, qu’elle en oublie de répondre à son merci. Consciente qu’il l’observe évoluer dans sa robe, elle se couvre de sa blouse sous l’œil insoucieux de Madame.

	Souhaitant mettre fin à cette confusion, Monsieur lève sa tasse de café, faisant mine de trinquer.

	— À tes quatorze ans Louise… 

	— Quatorze ans ! Cela fait déjà deux années que tu es parmi nous ma petite Louise, que le temps passe vite ! Joyeux anniversaire, dit Madame en lui souriant.

	Ravie, la jeune fille les remercie de leur gentillesse en évitant de croiser le regard de Monsieur. Elle porte ensuite à ses lèvres la fine porcelaine et laisse couler le café dans sa gorge avec délectation. Louise ferme les yeux un instant avant d’avaler sa dernière bouchée de tarte. Monsieur a repris son journal et commente à haute voix le cours de la bourse pendant que Madame feuillète sa revue de mode préférée. La jeune fille les envie : elle ne se rappelle pas avoir vu ses parents complices, encore moins autour d’un petit déjeuner ! Cette pensée l’attriste, mais le huitième coup d’horloge la ramène à la réalité : il est temps pour elle de commencer sa journée...

	Elle vient de finir la vaisselle quand Monsieur redescend vêtu de son costume. Bien qu’absorbée par sa lecture, Madame lui fait un signe discret. Il s’approche alors de son épouse et lui dépose un chaste baiser sur sa joue. La porte se referme les laissant seules. N’osant déranger sa patronne dans son étude approfondie de la Mode parisienne, Louise monte se changer pour ne pas abimer sa robe. En empruntant l’escalier princier, Louise est heureuse. Elle trouve ses patrons formidables. Un cadeau ! Ils lui ont offert un merveilleux présent. Cette fabuleuse journée restera gravée à jamais dans sa mémoire, car elle vient de recevoir sa première robe de jeune fille. 

	Ce 30 octobre 1927, emportée par son bonheur, Louise n’a pas vu l’ampleur de son travail ni même ressenti de fatigue. Amusée, Madame l’a regardé évoluer pendant quelques heures, avant de s’assoupir sur le divan. Comme à son habitude, Monsieur est rentré à dix-sept heures, mais ce soir, il est monté directement dans sa chambre. Depuis la cuisine, Louise l’a entendu échanger quelques mots avec son épouse, mais occupée à finir de préparer leur dîner, elle ne l’a pas vu redescendre. 

	Une fois sa dernière tâche quotidienne accomplie, la jeune fille se rhabille et part les saluer. Elle retrouve Madame, assise dans son fauteuil, qui écoute de la musique. Louise s’approche d’elle :

	— J’ai fini Madame. Le repas est au chaud. Je rentre chez moi, à demain et merci pour votre cadeau !

	— Tu as remis ta robe ? Quelle bonne idée ! Tu es si belle. Couvre-toi bien, lui dit-elle en réajustant son châle et son bonnet de laine.

	Touchée par ce geste maternel, la jeune fille lui sourit avant de sortir du salon. L’absence de Monsieur ne l’étonne pas ; souvent affairé, il est régulier qu’elle ne puisse pas lui dire au revoir. 

	La lourde porte se referme sur elle quand elle entend qu’on l’interpelle depuis le jardin :

	— Attends Louise… Ce soir, il est beaucoup plus tard que d’habitude, je te ramène en automobile. Allez, ne discute pas !

	À la fois intimidée par sa proposition et curieuse de monter dans cet engin, elle accepte avec plaisir, trop honorée d’être dans la voiture de ses patrons. 

	Le trajet se déroule en silence ou presque : le moteur est bruyant ! Louise est tellement fière dans cette voiture, qu’elle en oublie même le temps ; elle a l’impression que quelques secondes à peine se sont écoulées depuis leur départ quand elle se rend à l’évidence : ils sont déjà arrivés ! 

	— Merci Monsieur ! Merci et à demain, crie-t-elle en descendant du véhicule pétaradant. 

	— Au revoir, ma petite Louise, et sois prudente en remontant chez ton père ! 

	Il l’observe un instant avant de faire demi-tour puis de s’enfoncer dans l’avenue opposée.


CHAPITRE 2

	 

	Louise est en retard. Elle sait que son père et son petit frère l’attendent, mais aujourd’hui, cela n’a aucune importance ; sa tête est emplie du souvenir de cette merveilleuse journée. Monsieur l’a quittée en bas de la grande avenue, alors elle presse le pas en direction de la ruelle qui débouche sur le petit immeuble où ils vivent. Ils habitent au dernier étage et du bas de la rue, on y distingue de la lumière. Elle grimpe les escaliers quatre à quatre et c’est essoufflée qu’elle arrive chez elle. La porte du domicile est à peine refermée que la voix de son père grogne :

	— T’es en retard !

	— Je sais papa, mais Monsieur m’a ramené dans son automobile !

	Suspicieux, le père regarde sa fille et lorsque celle-ci enlève son châle, il la dévisage avant de gémir :

	— On dirait ta pauvre mère…

	— C’est vrai, dit ? Tu as vu, elle est jolie n’est-ce pas, lui dit-elle fièrement, sans avoir conscience de sa ressemblance avec sa maman.

	Effondré sur sa chaise, son père se sert un verre de vin cuit, puis deux, puis trois : il va boire toute la soirée, mais Louise, qui a l’habitude de le voir ainsi, l’ignore. Résolue, elle s’active et commence alors sa deuxième journée. Leur maison est d’un confort précaire. La pièce principale recouverte de carreaux bruns usés est éclairée par des murs qui jadis furent blancs et c’est à peine si elle peut accueillir une petite table, trois vieilles chaises et un vieux fauteuil. Le coin cuisine, aménagé d’un fourneau et d’une pile en pierre, lui suffit amplement pour confectionner les repas. Au fond, une alcôve occupée par un grand lit : dessus, une couverture usée soigneusement pliée. En guise de table de nuit, Louise a récupéré une cagette qu’elle a joliment décorée d’un napperon crocheté par sa maman.

	Pendant qu’elle prépare de la soupe, Jean reste à ses côtés, attentif à tous ses gestes : curieux de tout, il l’observe et ne manque pas de l’aider, aux risques de contrarier leur père. Comme tous les soirs, une fois leur modeste repas avalé et ses tâches ménagères accomplies, la jeune fille s’occupe de Jean ; magnifique petit garçon, de bientôt sept ans, il aime l’école et les livres. Louise en est fière ; elle aimerait qu’il devienne quelqu’un de bien : comme Monsieur Berger. C’est au décès de sa maman que la jeune fille a dû être déscolarisée. Cette obligation avait contrarié sa maîtresse, car Louise y avait un bel avenir, mais son père en avait décidé autrement : elle savait compter et lire, pour lui, c’était suffisant. Pourtant, elle adorait apprendre dans les livres qu’elle dévorait. Aujourd’hui encore, c’est la lecture qui l’aide à s’évader : Madame lui donne régulièrement ses revues qu’elle prend soin de cacher sous le matelas, de son côté du lit : lit qu’elle partage avec Jean et leur père. Ce dernier ne travaille pas beaucoup malgré son expérience : un jour, déménageur, vendeur à la sauvette un autre, ses renvois successifs laissent à penser qu’il se fait congédier, car trop souvent, les verres s’enchainent au troquet du coin et ce soir-là, il a tellement bu, qu’il s’est effondré avant même la fin du repas.

	Quand Louise couche Jean, il ronfle très bruyamment et l’odeur qu’il dégage donne la nausée aux enfants. Alors, elle met exceptionnellement son frère du côté opposé du lit afin qu’il ne dorme pas entre eux. Tant pis, pour une fois, elle se placera au milieu et descendra son bonnet sous son nez pour ne pas respirer ses effluves alcoolisés.

	Cette nuit-là, ses joues se sont noyées sous un torrent de larmes et la haine s’est emparée de son cœur. Louise a prié pour que Jean ne se réveille pas, elle a prié pour que son père cesse de l’écraser de tout son poids. Elle a prié pour que son bonnet reste en place sur son visage afin de ne plus sentir son haleine fétide, elle a prié pour qu’il se taise et arrête enfin de murmurer à son oreille « chérie » ; elle l’a supplié pour qu’il ne l’appelle plus Madeleine : Madeleine, prénom de sa mère.

	... La vie a continué, mais plus de la même façon. Les mois et les jours sont passés, les nuits jamais... un dimanche matin alors qu’elle se glisse dans sa jolie robe, le petit bouton de son décolleté a du mal à se fermer et sa ceinture qui souligne si joliment sa taille, la serre : Louise n’a que quatorze ans et vient de comprendre.

	 

	Depuis quelques semaines, Madame est soucieuse, Louise a changé, elle n’est plus la même : d’habitude si joyeuse, elle a perdu son sourire et son entrain. Les retards se succèdent, son travail s’en fait ressentir et son état de santé semble s’être fragilisé : elle s’inquiète, car malgré le froid, Louise a jeté son bonnet de laine : elle lui a affirmé avec véhémence qu’elle n’en porterait plus jamais ! Madame cherche à comprendre, elle veut savoir, mais elle ne saura rien. Elle devine, un matin d’hiver, quand elle retrouve Louise, accoudée à l’évier de la cuisine en train de vomir. Il faut qu’elle sache, que Louise lui raconte. Il est impossible que la jeune fille attende un enfant ; elle passe ses journées à travailler ici, et ses nuits avec son petit frère et leur père… ses nuits… son père… cette pensée la glace ! 

	— Non, mon Dieu Louise ! Est-ce que ton père ? lui demande-t-elle effondrée par cette épouvantable éventualité.

	Honteuse, le regard hagard, la jeune fille éclate en sanglots avant de se jeter dans les bras de sa patronne et de se laisser aller à la confidence. Le temps parait s’être arrêté, seule l’aiguille de la pendule transperce cette lourde atmosphère. Elles restent ainsi jusqu’à l’arrivée de Monsieur. Ce dernier les voyant enlacées de la sorte se doute de l’importance d’un fait.

	— Voyons mesdames, que se passe-t-il dans cette cuisine ?

	— Un malheur est arrivé ! La petite... son père… se défaisant de l’étreinte de Louise, Madame cherche un instant son approbation pour continuer sa phrase.

	— Est-il mort ? s’inquiète Monsieur.

	— Non, mais c’est pire que s’il l’était ! Il a… il a touché Louise… tu comprends ? Il a… elle va… un enfant… elle va avoir un enfant ! S’effondre Madame en resserrant son étreinte.

	La bouche grande ouverte et les yeux écarquillés par cette tragédie, Monsieur se laisse tomber sur une chaise et plonge son visage dans ses mains. Lorsqu’il relève enfin sa tête, sa bouche est déformée par la colère et son teint cramoisi.

	— Ce n’est pas possible ! Il faut être un démon pour faire cela ! Il ne faut plus qu’elle y retourne ! Nous irons chercher le petit Jean et vous vivrez ici ! Quel animal abject ! Quel monstre ! déclare-t-il en se redressant furieusement. 

	— Oui, mais, que vont dire les gens ? Y as-tu pensé ? s’étonne Madame en se retournant vers son époux.

	— Les gens, les gens... ragots de bonne femme, lui répond-il avec un vocabulaire très éloigné de son éducation. La seule chose que je sache, c’est que cet acte ignoble ne doit plus se reproduire ! Si seulement j’avais refusé que l’on t’offre cette robe Louise ! Mais comment aurais-je pu savoir ? Je ne me le pardonnerais jamais…

	Anéantis, ils sont restés silencieux pendant de longues minutes. Chacun échafaudant un plan à l’urgence de la situation. Madame pensa à aménager la petite pièce située au rez-de-chaussée de la maison. Elles y feraient un peu de ménage et y installeraient un grand lit qu’elles prendraient dans la chambre d’amis, récupéreraient une commode et une table de nuit du bureau de Monsieur. Elle pensa même aux rideaux : les anciennes tentures jaunes de la cuisine iraient à merveille. Monsieur, lui, songea tout d’abord à prévenir le garde champêtre. Cette idée ne fit que l’effleurer… personne ne comprendrait. La vengeance le tenta bien ; donner une bonne leçon à cet être répugnant… mais sa propre réputation risquait d’en souffrir : le banquier qui se bat avec le père de sa servante… cela n’aurait aucun sens. Il se mit d’accord sur la seule solution digne de ce nom : récupérer Jean à la sortie de l’école et l’installer auprès de sa sœur, en toute sécurité. Quant à Louise, la main posée sur son ventre, elle resta à les observer sans trop réaliser ce qu’il venait de se passer, ni quel serait son avenir. 

	Après avoir repris ses esprits, Monsieur Berger se tourne vers son épouse en déclarant d’un air décidé :

	— Le mal est fait, maintenant il faut agir et vite ! J’irai chercher Jean à la sortie de l’école ce soir. Je me dois d’aller travailler cet après-midi : un important rendez-vous… qui pourrait bien nous être utile...

	L’œil conspirateur, il demande à Louise en triturant sa moustache :

	— N’était-ce pas Monsieur Olivier, le directeur ?

	— Comment le savez-vous Monsieur ? Effectivement, il s’agit bien de lui !

	— Hum, hum… oui, oui, cela peut être un plus pour notre affaire ; le directeur de l’école est un de mes très bons clients ; cela devrait s’arranger ! Son fils est le nouveau Préfet de Police et il me doit un petit service… si je l’avise que Jean est chez nous, il ne dira rien : je peux vous affirmer qu’il gardera l’information pour lui…

	Leur repas est bâclé : Louise n’a pas faim, son ventre est noué par la peur et son mal au cœur. Madame picore encore moins que d’habitude, quant à Monsieur, il joue avec sa fourchette, faisant promener son bout de poulet entre sa bouche et son assiette ; il se décide enfin à l’avaler quand subitement, il repose ses couverts, se lève puis sort. Madame n’a pas le temps de l’interpeller ; la grosse porte vient de se refermer sur lui et seul le moteur du véhicule leur indique qu’il est parti en direction de l’école. 

	Rongées par l’angoisse, elles restent assises, silencieuses. Madame se donne de la contenance en feuilletant un magazine et Louise serre entre ses doigts son mouchoir blanc. Malgré leurs yeux rivés sur la pendule, le temps semble s’être arrêté ; cette dernière marque treize heures passées lorsque la voiture se gare enfin dans la propriété. Louise bondit de sa chaise et part à la rencontre de son frère. Jean arrive en courant, bras tendus, le sourire aux lèvres. 

	— Louise ! Tu as vu ? Je suis venu en automobile ! Monsieur allait vite, crie-t-il d’excitation.

	La jeune fille l’enlace, et tout en l’embrassant tendrement sur le front, adresse un regard reconnaissant à leur sauveur qui évite ses yeux bleus. Étonné d’être chez Monsieur et Madame Berger, Jean interroge sa sœur. Cette dernière lui ment en lui expliquant que leur père était très malade et qu’il ne pourrait plus s’occuper d’eux. Tout d’abord attristé par cette mauvaise nouvelle, le petit garçon retrouve sa bonne humeur, à la vue de l’immense jardin et de son bassin à poissons… 

	Ainsi, une nouvelle vie commence pour eux. Louise peut enfin dormir sereinement. Au mépris de sa grossesse, la jeune fille continue à entretenir la propriété ; elle travaille toujours autant et fait fi de ses nausées qui ne la quittent plus. Madame l’a d’ailleurs réprimandée à ce sujet ; cette dernière se tourmente pour Louise : elle vit sa maternité comme si c’était un peu la sienne et parfois, lui caresse son ventre. Louise se laisse faire et accepte ses échanges, à la fois affectueux et pudiques ; elle connait son désarroi, ses intentions sont si touchantes, que la jeune fille ne peut les refuser.

	 

	Son corps se transforme un peu plus chaque jour au rythme de ses peurs, mais Louise est dotée d’une telle force de caractère, qu’elle les chasse rapidement de son esprit, elle ne veut pas fléchir, il ne faut pas, elle se le refuse ! Louise grossit ainsi a vu d’œil à l’abri des regards. Des mois rendus difficiles par un avenir incertain. Devra-t-elle se séparer de son enfant ? Cette éventualité avait été longuement envisagée par Monsieur Berger, mais Louise avait refusé toute discussion. Mais a-t-elle vraiment le choix ? 

	Pour adoucir ses fins de journées et ses pensées, Madame l’initie à la poésie, à la couture et surtout au crochet, l’aidant ainsi à préparer le trousseau du nouveau-né. Louise l’admire ; elle adore les moments passés à ses côtés, elle aime sa douceur et sa fragilité. Depuis qu’ils vivent à la propriété, la jeune fille a décelé en elle, un mystère plus qu’une faiblesse : comme s’il émanait d’elle une grande force de caractère masquée par un fait inconnu. 

	Monsieur apprécie leur complicité ; il trouve son épouse beaucoup plus souriante depuis que la jeune fille et son frère occupent les lieux. Très prévenant, il couve Louise du regard et s’assure qu’elle ne manque de rien.

	Quant à Jean, il a intégré l’école de Garçons de la place du village ; vite accepté par ses nouveaux camarades, il a eu les honneurs du maître dès le premier jour, faisant de lui un des meilleurs élèves de sa classe ; mais ce qu’il préfère, c’est la cloche qui sonne la fin des cours et le début de l’exploration de son récent terrain de jeux.
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