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1. Prolog

Wir sitzen bei Kerzenschein in einem Restaurant. Ich lasse mir meine Ungeduld nicht anmerken und höre Mark zu, wie er über seine neue Arbeit redet. Er spricht und spricht. Viel. Sehr viel. Tatsächlich macht er keine Sekunde Pause, so dass ich nichts sagen kann. Heute Abend wünschte ich, sein Mund hätte einen Ausschalter... Aber es ist einfach unmöglich, ihn zum Schweigen zu bringen... Er redet immer weiter, während er mir seinen neuen "verantwortungsvollen" Job an der "Spitze der Hierarchie" beschreibt und dabei die Speisekarte liest. Sein Wortschwall langweilt mich zu Tode. Ich nehme mein Glas Wein in die Hand, führe es zum Mund und beiße mir dann auf die Lippen. Dann stelle ich das Glas wieder auf den Tisch, ohne einen Schluck davon getrunken zu haben.

Nein. Das ist nicht gut für das Baby.

Denn es gibt ein Baby. Weil ich schwanger bin. Ich, Jane Sullivan, 22 Jahre alt, erwarte ein Kind. Ich muss mich immer noch kneifen, damit ich es glauben kann. Oder ich kneife mich lieber nicht. Ich werde heute Abend noch genug leiden... und während der kommenden sieben Monate. Ein Baby! Ich! Dabei studiere ich noch. Ich strecke meine Hand quer über die weiße, streifenfreie Tischdecke des erstklassigen Restaurants aus, in das mich Mark eingeladen hat. Aber als ich seine Finger streife, zieht er seine Hand rasch zurück, um einen Schluck Wein zu trinken.

„Was hältst du davon?“

Ich öffne meinen Mund und will ihm gerade antworten, aber mein Freund fährt fort:

„Ich hatte den Eindruck, einen Mauerstein auf den Kopf zu bekommen. Das kann ich dir sagen.“

Ich hatte vergessen, dass Mark ständig rhetorische Fragen stellt.

„Dann dachte ich nach und fand diese Beförderung ziemlich logisch. Schließlich war ich die beste Wahl innerhalb der Finanzabteilung.“

Ich lächle leicht. Sehr, sehr leicht. Ich will nur noch eins: aufstehen und ihm ins Gesicht brüllen, dass ich schwanger bin. Dennoch bleibe ich brav auf meinem Stuhl sitzen, während ein perfekt gekleideter Kellner mit einer schweren, silbernen Platte in der Hand zu uns kommt. Mit einem aufgesetzten Gesichtsausdruck stellt er uns die Gerichte, die sich unter einer Glocke befinden, auf den Tisch, bevor er diese mit seinen weißen Handschuhen hochhebt und uns unser Essen präsentiert: gedämpfte Seezunge mit püriertem Lauch und geröstetem, hellem Sesam. Der Geruch schlägt mir sofort auf den Magen.

Ich... Ich glaube, ich werde gleich ohnmächtig.

Natürlich merkt Mark nichts davon und schlingt sein Essen hinunter. Ich nutze die Zeit, in der er einen Bissen hinunterschluckt, für eine kurze Pause. Ich versuche nachzudenken. Als offiziell schwangere Frau ist mir zum ersten Mal übel. Jetzt muss ich mir wenigstens darüber keine Gedanken mehr machen. In den letzten zwei Monaten wusste ich nicht, was mit mir los war. Aber jetzt ist es natürlich klar. Jetzt verstehe ich auch, warum ich keine Schokolade und kein rotes Fleisch mehr mochte. Eine Zeit lang habe ich sogar gedacht, ich sei ernsthaft krank.

Schokolade immerhin...

Wenn mir mein Arzt, den meine häufigen Schwindelanfälle und meine Übelkeit Sorgen machten, nicht Blut abgenommen hätte, wüsste ich bis heute nicht, dass ich ein Kind erwarte. Zumindest nicht so schnell. Ich fühlte mich nur unwohl. Auf jeden Fall ahnte ich nichts, auch wenn ich die Pille offenbar ein- oder zweimal vergessen haben musste. Ich weiß es nicht mehr. Ich hatte mir immer meinen Wecker auf dem Handy gestellt, damit ich sie zu einer festen Zeit nehme, aber manchmal hat der dann in der Metro geklingelt, oder als ich gerade vom Einkaufen auf den Weg nach Hause war. Dort ist es einfach schwierig, die Pille aus der Tasche zu holen. So ein Jammer! Ich merke schon, ich rechtfertige mich gerade vor mir selber... als Übung für gleich.

„... und ich habe am Nachmittag bereits meinen neuen Vorgesetzten getroffen, um mit ihm meinen Arbeitsvertrag zu unterschreiben. Das ging alles sehr schnell.“

Ein Baby. Ein waschechtes Baby.

„Hörst du mir zu?“

Soll ich es behalten? Soll ich es abtreiben?

„Jane?“

Mark winkt mit einer Hand vor meinem Gesicht herum. Ich zucke stark zusammen.

„Hm?“

„Hörst du mir noch zu? Ich habe den Eindruck, dass du mir nicht zuhörst.“

Ich habe auch den Eindruck, dass du mir nicht zuhörst. Dann sind wir schon zu zweit.

„Doch, doch. Natürlich. Du hast vom Unterzeichnen deines Arbeitsvertrages gesprochen. Ich bin nur etwas... zerstreut.“

„Trotzdem könntest du wenigstens einen Hauch Interesse zeigen, wenn ich dir von meinem Job erzähle. Das kommt nicht so oft vor!“

Ich mache meine großen, runden Augen weit auf, sodass ich dumm aus der Wäsche schaue. Ich finde, dass er übertreibt, denn in diesen acht Wochen, die wir jetzt zusammen sind, hat die meiste Zeit über er geredet. Am Anfang störte mich das nicht. Ich war von seiner Redegewandheit und Lässigkeit bei unserem ersten Treffen auf einer Gartenparty fasziniert, auf der mein Vater, ein Bankier einer berühmten, privaten Bank, der Ehrengast war. Groß, blond, stahlblaue Augen... Mark sah in seinem weißen Leinenanzug so verführerisch aus. Normalerweise gefällt mir sein Ehrgeiz und sein Selbstbewusstsein an ihm, aber nicht heute Abend.

„Du solltest dich für mich freuen, Jane. Es geht hier um unsere gemeinsame Zukunft.“

Mein Herz schlägt kräftiger. Zumindest plant er eine gemeinsame Zukunft mit mir. Mit der Spitze meiner Gabel stochere ich geistesabwesend in meinem Essen herum. Ich schneide es in winzige Stückchen und kaue diese gut hundertmal, bevor ich sie hinunterschlucke. Ich fühle mich nicht gut. Übersetzung für alle Nicht-Schwangeren: Ich kotze gleich auf den Tisch. Vielleicht auch auf den Teppich. Ich zögere noch, bin noch unschlüssig. Vor allem beiße ich die Zähne ziemlich stark zusammen, während ich Mark zuhöre, wie er munter weiterspricht. Plötzlich finde ich ihn nicht mehr so faszinierend. Mark nimmt die Flasche mit dem Spätburgunder und schenkt sich erneut Wein in sein Glas. "Les Jardins du Roy" steht auf dem Etikett. Zum Glück scheint sich mein Freund wegen meiner Appetitlosigkeit keine Sorgen zu machen.

„Ich habe sie mit Morrisons Vermögensverwaltung sehr beeindruckt.“

Und da platzt es aus mir heraus:

„Ich bin schwanger.“

Einfach so. Plötzlich.

„Ich denke...“, fährt Mark fort, bevor er plötzlich innehält.

Kurze Pause.

„Was hast du gerade gesagt?“

Diesmal muss ich meinen ganzen Mut zusammennehmen, damit ich es noch einmal sagen kann. Ich atme tief ein, bevor ich mit zitternder Stimme murmle:

„Mark, ich bin schwanger.“

Lange, sehr lange Pause. So lange, dass ich schon fast denke, er wird überhaupt nichts mehr sagen. Um uns herum sprechen die Gäste in einem leisen Stimmengewirr munter weiter. Niemand spricht in diesem geschmackvollen Vier-Sterne-Restaurant lauter als der andere. Ich zappele in meinem rosafarbenen, zarten Musselinkleid, das meine langen Beine zeigt, hin und her. Gleichzeitig kaue ich auf einer Strähne meines schwarzen Haares herum, die aus meinem Pferdeschwanz gefallen ist. Mark mustert mich, ohne ein Wort zu sagen.

Man könnte schon fast meinen, er sei zu Stein erstarrt. In seinem Gesicht ist nicht der geringste Ausdruck zu sehen.

„Du bist schwanger?“, bringt er nun hervor, indem er jede Silbe einzeln betont, als ob er mein Geständnis genauestens untersuchen wolle. „Seit wann weißt du es?“

„Ich habe es heute Nachmittag erfahren. Ich habe das Ergebnis meiner Blutuntersuchung erhalten und..."

„In der wievielten Woche bist du?“

Ich bin völlig überrumpelt. Ich verstehe nicht. Dann spüre ich, wie er mit seinem feurigen Blick auf meinen Bauch starrt. Es ist noch nichts zu sehen. Keine leichte Erhebung, keine Wölbung. Nur meine durchtrainierten Bauchmuskeln, die ich mir mit viel Sport und Jogging im Central Park mühevoll antrainiert habe.

„Laut dem Arzt in der achten Woche.“

In diesem Moment atmet Mark erleichtert auf. Als ob ihm ein bleischwerer Mantel von der Schulter genommen würde. Die Falten auf seiner Stirn verschwinden, seine Schultern senken sich, seine Brust entspannt sich. Die ganze angesammelte Anspannung ist verflogen. Ich bewege mich keinen Millimeter auf meinem Stuhl. Ich runzle nur die Stirn und halte meine Gabel immer noch in der Hand. Mir ist plötzlich sehr kalt.

„Gut. Dann ist es noch nicht zu spät.“

„Für was zu spät?“

„Um die Sache rückgängig zu machen.“

Ein besorgniserregendes Leuchten macht sich in meinen goldbraunen Augen breit. Instinktiv lege ich eine Hand auf meinen Bauch. Die Finger sind dabei verkrampft. Man könnte fast glauben, ich versuchte, das Kind in mir zu beschützen. Okay, es ist noch ein kleiner Hausbesetzer. Okay, es war nicht eingeladen. Aber es ist mein Baby! Etwas regt sich gerade in mir, während Mark mich mit einem – herablassenden – Blick ansieht. Mit einem fast schon patriarchalischen Blick. Genau dieser Blick ist es. Er hat gerade denselben Gesichtsausdruck, den mein Vater immer machte, wenn ich in der Schule eine Note hatte, die keine 1 war.

„Alles wird wieder gut, Jane. Diese Sache wird in ein paar Tagen nur noch eine unangenehme Erinnerung sein. Und in einem Monat wirst du gar nicht mehr daran denken.“

„Bitte?“

„Ich werde alles organisieren.“

„Ich verstehe nicht.“

„Ich werde gleich morgen einen Termin für dich in einer diskreten Klinik vereinbaren. Niemand wird davon erfahren. Versprochen.“

Ich bin ganz platt und kann nichts darauf sagen. Ich schaue jetzt nicht einmal mehr dumm aus der Wäsche.

„Lass uns die Sache als geregelt betrachten und nicht mehr darüber sprechen.“

Mark lächelt mich an und schluckt eine große Portion Lauch hinunter. Ich hingegen zeige keine Reaktion. Ich sitze wie versteinert in diesem sündhaft teuren Restaurant. Alles scheint mir plötzlich klar zu sein. Als ob der Schleier vor meinen Augen heruntergerissen worden wäre: Die Höflichkeiten, die der Kellner gegenüber den reichen Gästen mit einem falschen französischen Akzent von sich gibt, das Leuchten eines Diamantenkolliers am Hals einer Frau, das belanglose Gespräch am Nachbartisch. Mir kommt es so vor, als ob ich nicht mehr dazugehören würde. Als ob ich woanders wäre. Weit weg. Und das Spektakel nur noch von außen betrachten würde.

„Und was, wenn ich noch darüber sprechen will?“

„Was ist mit dir los, Jane?“

„Ich bin schwanger. Das ist mit mir los. Und ich will vielleicht nicht unbedingt abtreiben.“

„Soll das ein Witz sein?“

Ist das so schockierend? Diese Frage stelle ich mir, während Mark seine Augen weit aufreißt. Dann schüttele ich den Kopf.

„Ich will mit dir über alle Möglichkeiten sprechen, bevor ich eine endgültige Entscheidung treffe.“

„Willst du mich verarschen?“

Er hebt seine Stimme nicht. Dafür ist Mark viel zu gut erzogen. Aber ich sehe, wie wütend mein Freund ist, als sich sein Kiefer verkrampft und er zischt. In seinen farblosen Augen sehe ich eine seltsame Flamme. Seine Gesichtszüge verhärten sich. Diesen Gesichtsausdruck kenne ich nicht von ihm. Plötzlich kommt er mir sehr gefährlich vor.

„Du denkst ernsthaft darüber nach, dieses... dieses... zu behalten?“

„... dieses Baby?“, vervollständige ich seine Frage.

„Lass diese Gefühlsduselei. In diesem Stadium ist es nur ein Fötus.“

Ich stecke den Schlag ein, als ob ich seine Faust in meinen Bauch bekommen hätte. Mir verschlägt es den Atem.

„Hör mir gut zu, Jane“, sagt er in einem drohenden Ton. „Ein Kind mit dir kommt für mich nicht in Frage. Vor allem jetzt nicht, wo ich in der Garibaldi Group gerade befördert worden bin. Ich bin 27 Jahre alt, auf der ersten Stufe meiner Karriereleiter und ich will keine Fußfessel.“

„Du vergisst eine Sache. Dieses Baby gibt es bereits.“

„Nicht mehr lange.“

Ich lege meine Gabel nieder, die dabei mit einem lauten Knall auf den Tellerrand schlägt. Ich weiß nicht, warum ich so heftig reagiere. Schließlich war ich mir noch nicht mal sicher, ob ich das Kind überhaupt behalten will, als ich mich mit Mark in diesem Restaurant traf. In meinem Alter ist das nur vernünftig, oder? Ich bin nicht verheiratet, studiere noch und bin 22 Jahre alt. Aber auf einmal scheint mir die Antwort merkwürdigerweise klar zu sein.

Ich will dieses Baby.

„Ich werde nicht abtreiben.“

Diesmal zittert meine Stimme nicht. Mark wirft mir einen vernichtenden Blick zu.

„Dann bekommst du es ohne mich.“

Er tupft sich langsam seinen Mund ab und legt dann die weiße Serviette gelassen auf den Tisch. Er versteckt seine plötzlich aufkommende Wut hinter einer gelassenen Fassade. Er scheint so selbstbewusst und vollkommen im Recht zu sein.

„Wenn du dieses Kind behältst, will ich dich nie mehr wiedersehen.“

„Du erpresst mich?“

„Nein, Jane. Du bist diejenige, die mich als Geisel nimmt mit diesem... diesem Embryo.“

„Es ist ein Baby, unser Baby!“

Ich werde so laut, dass sich einige Gäste in unsere Richtung drehen. Mark wirft mir einen verzweifelten Blick zu, durch den er von mir mehr Zurückhaltung fordert. Nur kann ich mich wegen meiner Schwangerschaft, meinen Hormonen oder seinem rüpelhaften Verhalten nicht kontrollieren.

„Entweder du treibst ab oder ich verlasse dich. Du hast die Wahl.“

Unsere Blicke kreuzen sich. Wir schauen uns lange intensiv an.

„Ich behalte das Baby.“

„Sehr gut.“

Er steht langsam auf und kramt in der Tasche seines Jacketts herum. Er holt seine Brieftasche heraus, in dem sich sein Geld befindet, und wirft ein Bündel Scheine auf den Tisch.

„Was machst du?“, frage ich mit tonloser Stimme.

Mark wirft mir einen finsteren Blick zu, einen eisigen Blick, der mich buchstäblich an den Stuhl nagelt. Und vollkommen gelassen sagt er zu mir:

„Ich verlasse dich.“

Eine Sekunde später geht er mit großen Schritten aus dem Restaurant, ohne sich noch einmal umzudrehen.


2. Ein neues Leben

Am Steuer meines alten Lieferwagens starre ich auf die kurvenreiche Straße, die nach San Francisco führt. Der ganze Wagen holpert auf dem Splitt, während der Motor hochtourig weiterläuft. Man könnte fast meinen, mein Pick-up gibt jeden Moment den Geist auf. Aber ich weiß, dass er es aushalten wird. Mit dem abgeblätterten Lack und den aufgestapelten Gemüsekisten auf der Ladefläche ist er un-zer-stör-bar. Ich glaube, er war bereits während des Golfkrieges und des Vietnamkrieges im Einsatz. Vielleicht hat er sogar die Konföderierten Staaten versorgt. Das behauptet jedenfalls meine Großmutter. Er hielt dem Granatfeuer trotz seiner großen Scheinwerfer und der altmodischen 80er-Jahre Aufmachung stand.

Knight Rider ist nichts dagegen!

„Wir werden wohlbehalten ankommen. Entspann dich!“

Ich werfe meiner Tochter einen kurzen Blick zu. Eva liegt fest angeschnallt in der Babyschale auf dem Beifahrersitz und lallt fröhlich vor sich hin. Ihr scheint unser kleiner Ausflug zu gefallen. Sie reckt ihre Füße in die Luft und versucht dann, einen in ihren Mund zu stecken. Ich muss laut auflachen und halte einen Arm davor, damit sie ihre Zehen nicht verschlingt. Wo sind ihre Schuhe hin? Ich sehe sie am Boden liegen. Keine Ahnung, wie sie es geschafft hat, sie auszuziehen.

„Sag mir nicht, dass du schon wieder Hunger hast!“

Ich habe ihr erst vor einer halben Stunde, kurz nachdem ich den Wagen beladen hatte, ein Fläschchen mit Grieß gegeben. Ihre rosigen Pausbäckchen zeigen jedoch, dass sie generell keinen Hunger leiden muss. Ganz zu schweigen von ihrem dicken Hintern, der einfach zum Anbeißen ist und durch ein reizendes Höschen mit rosafarbenen und weißen Streifen betont wird. Sie hat am ganzen Körper Babyspeck, ist gut genährt und schlägt nicht aus der Art. Ich stoße einen Seufzer aus, als ich mich selbst im Rückspiegel sehe. Meine langen schwarzen Haare, die mit einer Haarspange zusammengehalten werden, liegen kraftlos in meinem Nacken. Und mein Sicherheitsgurt schneidet mir in mein Bäuchlein.

Meine Topmodel-Figur? Das war einmal!

„Wie sehe ich aus? Sei ehrlich.“

Meine Tochter gibt ein energiegeladenes Lallen von sich. Mit ihren gerade mal sechs Monaten ist sie stets gut gelaunt. Sie ist ein wahrer Sonnenschein und sie scheint meinem strähnigen Pferdeschwanz, meiner Orangenhaut und meiner Cellulitis keine große Bedeutung beizumessen. Im Übrigen trage ich nur noch weite Klamotten. Ich gebe zu, dass ich manchmal sogar meine alten Umstandsblusen anziehe. Nur damit ich mich in einem Kleidungsstück wohlfühle, das eigentlich viel zu groß für mich ist. Dann kommt es mir nämlich so vor, als ob ich abgenommen hätte.

Schlau, oder?

Oder bemitleidenswert. Ich weiß es nicht...

Heute habe ich mich für ein schwarzes T-Shirt, eine Jeans und ein Paar marineblaue Converse entschieden. Seit Eva auf der Welt ist, gibt es für mich keine Miniröcke, hochwertige Seidentuniken und Cocktailkleider mit aufreizenden Rüschen mehr. Ebenfalls spielen High Heels, die für wohlgeformte aber auch schmerzende Beine sorgen, keine Rolle mehr in meinem Leben. Für so etwas bin ich einfach zu dick! Außerdem komme ich nicht mehr mit der Kleidung nach Hause, in der ich das Haus verlassen habe, und Evas Bäuerchen haben dafür gesorgt, dass ich keine Musselintops mehr anziehen kann. Ich weiß nicht, was mir lieber ist: eingetrocknete Milchflecken oder ein vergorener Geruch. Ich habe die Qual der Wahl. Vorsichtig rücke ich den kleinen Turban mit der rosafarbenen Schleife zurecht, den Eva auf ihrem blonden Flaumhaar trägt.

Meine Tochter hat schönere Klamotten an als ich. Super.

„Ich bekomme noch Komplexe, Liebling.“

Da gluckst die kleine Hexe noch mehr. Am liebsten würde ich sie jetzt in die Nasenspitze kneifen. Nur muss ich mich auf die Straße konzentrieren, damit wir nicht mitsamt den Kisten mit dem hochwertigen biologischen Gemüse, das ich auf meinem kleinen Bauernhof anbaue, im Graben landen. Ich darf mich auch nicht von meinem Magenknurren ablenken lassen. Es hört sich mittlerweile schon fast wie ein richtiges Klagelied an. So schnell wird er mit dem Knurren auch nicht aufhören, denn ich habe seit einer Ewigkeit nichts mehr gegessen.

Ich muss dazu sagen, dass ich seit zwei Tagen keine Nudeln mehr gegessen habe.

Was? Zwei Tage sind eine lange Zeit...

Zur gleichen Zeit klingelt mein Handy. Sofort stecke ich mir meine Ohrhörer ans Ohr, die an eine Freisprechanlage angeschlossen sind. Mama zu sein ändert so einiges... nicht nur den Taillenumfang... Ich hebe ab, indem ich auf einen Knopf an dem Gerät drücke, das am Armaturenbrett befestigt ist.

Maximale Sicherheit.

„Hallo?“

„Kuckuck, kleine Bäuerin!“

Ich lache laut auf, als ich die Stimme meiner besten Freundin erkenne. Für einen Moment kommt es mir so vor, als ob Lucy hier bei mir wäre. Dieses stets gut gelaunte Energiebündel mit ihren großen grünen Augen und roten Haaren.

„Hey! Ich bin nicht nur Bäuerin. Ich restauriere auch alte Möbel“, erwidere ich in einem schulmeisterlichen Ton.

Um drei Dollar zu verdienen, muss man mehrere Eisen im Feuer haben. Vor allem, wenn man alleinerziehend ist.

„Ich weiß, meine Liebe. Und ich habe dir schon tausendmal gesagt, dass du wahnsinnig talentiert bist. Aber ich wette, dass du um diese Uhrzeit zum Markt fährst.“

„Kannst du hellsehen, oder was?“

Da muss sie auch lachen. Sie fehlt mir so! Seit ein paar Monaten leben wir Hunderte von Kilometern voneinander entfernt. Als persönliche Kaufberaterin in ihrer eigenen Modeboutique, wohnt Lucy immer noch an der Ostküste. Als eingefleischte Städterin in ihren Stilettos blieb sie in New York, während ich meine Koffer packte und nach Kalifornien zog. Nach der Hälfte meiner Schwangerschaft hielt ich es einfach nicht länger im Big Apple aus. Die scharfe Kritik meiner Eltern, Mark auf Tauchstation und der Abbruch meines Wirtschaftsstudiums... Das war mir alles zu viel.

„Laufen die Geschäfte gut?“, fragt sie mich.

„Mal so, mal so. Und bei dir?“

„Ich habe gerade einen Vertrag mit den Walt Disney Studios abgeschlossen. Ich muss ihre neue angesagte Sängerin umstylen, damit sie reifer aussieht.“

„Wow!“

Die Liste mit den berühmten Kunden von Lucy wird von Tag zu Tag länger. Ich bin so stolz auf sie. Wir standen nie in Konkurrenz. Wir sind seit unserer jüngsten Kindheit miteinander befreundet. Wir haben uns nämlich bereits in der Grundschule kennengelernt und sind seitdem unzertrennlich. Wir kommen beide aus bürgerlichen und wohlhabenden Familien und verkehrten in denselben Kreisen – bis ich vor sechs Monaten in New York die Zelte abbrach. Trotzdem freue ich mich weiterhin über ihren Erfolg, so wie sie sich über meinen kleinsten Erfolg freut. Wir sind beste Freundinnen für alle Zeiten.

Da macht sich mein Magen wieder lautstark bemerkbar.

„Äh... Was war das?“, fragt sie mich.

„Das... Das ist der Motor!“, erwidere ich beschämt.

Oder ich, die gerade verhungert.

„Sag mir nicht, dass das dein Magen war?“

Am anderen Ende höre ich plötzlich ein ganz ähnliches Knurren... als ob neben Lucy ein wütender Hund säße...

„Warte mal... Du auch?“

„Natürlich nicht!“, ruft sie. „Das ist... Das ist...“

Ich unterdrücke ein Lachen, während sie verzweifelt nach einer guten Ausrede für den Lärm in ihrem Bauch sucht, der unser Telefonat stört. Aber ich bin ja nicht besser... Ich werde auf meinem Sitz langsam unruhig, als ob ich ein dringendes Bedürfnis hätte. Das ist auch durchaus der Fall, denn ich würde für ein leckeres, saftiges, englisches Steak und einen Haufen knuspriger Pommes frites über Leichen gehen. Mit Ketchup. Und Mayonnaise.

Mein Gott! Ich bin schlimmer als ein Junkie auf Entzug.

„Doch, es ist mein Magen“, gibt Lucy schließlich widerwillig zu.

„Madame gesteht also?“

„Das sagt die Richtige! Ich habe den Eindruck, dass bei dir eine Gruppe wütender Löwen mitfährt!“

Ich verkneife mir ein Lachen.

Die Ausreden können wir also vergessen.

„Und dir ist nichts Merkwürdiges aufgefallen, seitdem wir die "Lila-Diät" begonnen haben?“, fragt mich Lucy plötzlich.

Für die Neulinge: Die Lila-Diät besteht aus einem komplett verbesserten Programm, das sich ein hervorragender Ernährungsberater/Zauberer/Guru ausgedacht hat. Das Prinzip ist einfach. Es dürfen nur Lebensmittel gegessen werden, die lila sind. Dann nimmt man ab. Es wird jedoch nicht erwähnt, wie viele Monate dieser Typ wegen Giftmordes bereits im Gefängnis gesessen hat... denn da keine Frau seine Kur überlebt hat, konnte ihn auch niemand verklagen. Mal ehrlich, wer kann sich schon ausschließlich von Brombeeren und Auberginen ernähren? Außerdem habe ich noch nicht einmal hundert Gramm verloren. Okay, ich habe auch ein- oder zweimal gegen diese Diät verstoßen. Ich habe eine Packung Cracker gegessen. Und heute Nacht im Dunkeln schnell einen Kuchen... Aber das, was man nachts ist, zählt nicht, nicht wahr?

„Äh... nein...“

„Du hattest keine komischen Gedanken, seitdem du die Diät begonnen hast?“, hakt Lucy nach.

Ich stelle mich dumm, weil ich Angst habe, für verrückt gehalten zu werden. Sagen wir mal, ich habe seit Beginn unseres Abnehmprogramms durchaus finstere und seltsame Gedanken, die mir im Kopf herumgehen.

„In Wahrheit kann es durchaus sein, dass ich in letzter Zeit etwas deprimiert war.“

Ich dachte an Selbstmord, denn ich wollte mich mit Puderzucker ersticken. Ist das noch normal, Herr Doktor?

„Ach, du auch?“, antwortet meine Freundin nur. „Denn heute Morgen wollte ich mich mit meinem Gürtel erhängen.“

„Ich hatte eigentlich vor, von der Spitze der Transamerica Pyramid zu springen. Die ist wenigstens schön hoch.“

Wir lachen erneut laut auf. Das muss der Kohlenhydrate- und Proteinmangel sein. Und Nahrungsmangel überhaupt. Einstimmig sagen wir dann:

„Hören wir auf damit?“

Wenn möglich bevor Eva keine Mutter mehr hat...

„Wenn ich außerdem noch einmal eine Pflaume sehe, werde ich noch ohnmächtig!“, versichert Lucy.

„Und eine Rübe erst! Ich kann für den Rest meines Lebens keine mehr essen.“

„Ich habe Höllenqualen gelitten und kein Kilo verloren.“

„Auf jeden Fall musst du kein Gramm abnehmen, Lucy. Du bist bereits dünn wie eine Bohnenstange.“

Meine Freundin sieht mit ihren endlos langen, schlanken Beinen, ihrem flachen Bauch, ihrem zierlichen Oberkörper und ihren zarten, dünnen Armen wie ein Model aus. Aber in ihren Augen rufen alle Frauen auf der Erde - einschließlich ich - Komplexe bei ihr hervor.

„Red keinen Unsinn! Ich habe ein kleines Fettpölsterchen an meinen Schenkeln. Und überhaupt musst du auch nicht abnehmen. Du bist perfekt so wie du bist.“

„Ich weise dich darauf hin, dass man mich für die Neuverfilmung von "Free Willy - Ruf der Freiheit" kontaktiert hat!“

Lucy bricht in schallendes Gelächter aus.

„Hör auf, dummes Zeug zu reden. Du hast, während du mit Eva schwanger warst, nur fünf Kilo zugenommen.“

Sechseinhalb. Aber ich bin nicht kleinlich, so dass ich nichts dagegen sage und einfach nur mit den Schultern zucke. Ich bin mal so großherzig...

Während ich am Stadtrand in eine dreispurige Straße einbiege, plaudere ich mit meiner besten Freundin munter weiter. Über Klamotten, Frisuren, Herzschmerz... Einfach über alles und jeden!

***

Eine Stunde später habe ich endlich alle Gemüsekisten mitten im großen Lager abgeladen, wo bereits meine Käufer auf mich warten. Wie jede Woche bin ich vor den für die Öffentlichkeit geltenden Öffnungszeiten zum Farmers Market gefahren, um mein frisches Gemüse zu verkaufen. Im Gegensatz zu den Großbauern habe ich keinen Stand, an dem ich meine Produkte an die Bewohner von San Francisco direkt verkaufen kann. Ein Standplatz kostet ein kleines Vermögen! Deshalb biete ich meine von der Sonne verwöhnten Zucchini und Tomaten – je nach Jahreszeit – den wichtigsten Großhändlern an, die sich einen Kundenstamm aufbauen wollen.

„Was bieten Sie uns heute Schönes an?“

Ich lächle, als ich Mr. Ranis Stimme erkenne. Im Laufe der letzten Wochen wurde dieser alte Herr, der vor 40 Jahren mit seiner Familie aus Indien in die USA auswanderte, einer meiner treuesten Kunden. Ich glaube, er mag mich. Irgendwo wird er sich wohl mit mir identifizieren: Ich fing in diesem Gewerbe ohne einen Cent in der Tasche an und wusste mir zu helfen mit meiner – etwas wackligen – familiären Situation. Tatsächlich ist es sehr schwierig, Eva zu übersehen. Leider habe ich niemanden gefunden, der heute auf sie aufpasst. Meine Großmutter und ihre Freundinnen sind nicht da.

Deshalb habe ich das gemacht, was ich am besten kann: Ich habe improvisiert.

Somit sitzt meine kleine Tochter nun wie auf einem Thron in ihrer Babyschale und ist damit beschäftigt, das Kommen und Gehen der Händler mit einem fröhlichen Gesichtsausdruck zu betrachten. Ab und zu streckt sie die Hand nach den Kisten mit Brokkoli aus, die neben ihr aufgestapelt sind. Jedoch ohne großen Erfolg: Sie greift mit ihren Fingerchen immer wieder ins Leere.

„Mein Gemüse ist nicht nur schön!“, erwidere ich begeistert. „Es schmeckt auch lecker.“

Ich mache einen kleinen Verkostungsteller und reiche ihn meinem Käufer.

„Wollen Sie meine Grapefruits probieren? Sie schmecken sehr süß und eignen sich perfekt zum Frühstück!“

„Mmm... schmecken durchaus nicht schlecht.“

„Nicht schlecht? Sie beleidigen mich, Mr. Rani!“

Er lacht, während ich ihn scharf ansehe. Ich möchte ihn wirklich von den Grapefruits überzeugen. Wenn ich mein Gemüse verkaufe, leiste ich vollen Einsatz. Dann zählt nichts mehr für mich als mein beruflicher Erfolg. Abgesehen von Eva natürlich. Denn wenn ich auch mein Studium abgebrochen und einem vorbestimmten Leben den Rücken gekehrt habe, will ich trotzdem Erfolg haben. Ich habe vor, genügend Geld zu verdienen, damit ich meiner Tochter eine anständige Zukunft bieten kann. Ich kann es übrigens immer noch nicht glauben: Aus der schüchternen Studentin mit Kleidung von BCBG Max Azria ist eine junge, engagierte und gesellige Verkäuferin geworden.

Was mir ganz gut gefällt.

Die Veränderung war dennoch einschneidend. Von einem Tag auf den anderen bin ich mit meinem dicken Bauch zu meiner Großmutter geflohen, die am anderen Ende des Landes lebt. Während meiner Schwangerschaft zog ich mich in das große Haus zurück, in dem sie mit zwei Freundinnen wohnt, die genauso wie sie etwas verrückt sind. Danach bin ich über meinen Kummer hinweggekommen, denn durch Evas Geburt ist etwas passiert.

Sie.

Sie ist in mein Leben getreten.

Und ab dem Zeitpunkt, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe, wurde ich eine andere.

Ihre Mutter ganz einfach.

Ich habe deshalb daraufhin meine Ärmel für sie und für mich hochgekrempelt, und habe den Vorschlag von meiner Oma Serenity angenommen, als sie mir anbot, den alten Bauernhof zu bewirtschaften, auf dem sie nicht mehr wohnt. Dieser große Kasten, der von weiten Feldern umgeben ist, erfordert viel Energie, Zeit und Pflege. Viel zu viel für eine alte Dame. Ich jedoch habe die Herausforderung ohne zu zögern angenommen. Ich begann, biologisch angebautes Gemüse und Früchte anzupflanzen und eine kleine Hühnerzucht aufzuziehen. Es sind nicht viele Hühner, nur ein paar Hennen, die frische Eier legen, nach denen die Bewohner von San Francisco ganz verrückt sind. Danach habe ich auch angefangen, alte Möbel zu restaurieren. Eine abgebeizte und neu angestrichene Kommode hier, ein neu bezogener Sessel da...

Das Geschäft läuft immer besser.

Das hindert mich jedoch nicht daran, mich zu Tode zu stressen.

„Ich nehme alle Grapefruits.“

Ich mache große Augen.

„Alle?“

„Genau! Ihre Butternut-Kürbisse verkaufen sich aber auch sehr gut. Und dann haben Sie doch bestimmt noch welche von ihren tollen Eiern, oder?“

Mit einem Augenzwinkern hole ich einen kleinen Weidenkorb hervor, in dem sich etwa zwanzig zart beige-rosafarbene Eier befinden.

„Heute gelegt!“, sage ich und puste eine kleine graue Feder weg, die noch an einem Ei hängt.

„Ausgezeichnet. Meinen Kunden werden sie schmecken.“

Schnell stecke ich das Geld ein, das mir Mr. Rani gibt. Diese wunderbaren grünen Scheine, die in meinen Händen rascheln. Sie sind der Nerv des Krieges. Meines jedenfalls. Dann mache ich unauffällig zu Eva das Viktoryzeichen, während Mr. Rani die Kisten mit seinen starken Armen davonträgt.

Die Geschäfte laufen gut!

***

Zwei Stunden später fahre ich mit meinem Lieferwagen auf einer kleinen Landstraße und komme dabei an der wunderschönen Stadt Monterey vorbei. Ich habe meine ganzen Waren verkauft und fahre jetzt zurück zum Bauernhof. Innerlich jubele ich. Eva schlummert neben mir. Sie ist ganz erschöpft von den Abenteuern, die wir heute erlebt haben. Bei jedem ihrer Atemzüge entsteht eine kleine Speichelblase in ihrem Mundwinkel. Eine große Welle an Mutterliebe überkommt mich. Wenn man bedenkt, dass sie gar nicht hätte geboren werden sollen! Wenn ich auf Mark gehört hätte, wenn ich in diese verdammte Klink gegangen wäre... Nein, nein! Ich denke lieber nicht mehr daran.

Mark.

Er hat Wort gehalten und nichts mehr von sich hören lassen. Er ist schlicht und einfach von einem Tag auf den anderen aus meinem Leben verschwunden. Und sechs Monate nach der Geburt unseres Babys hat er immer noch nicht versucht, seine Tochter kennenzulernen. Das erschüttert mich und macht mich traurig. Zu seinem Glück praktiziere ich keinen Voodoo! Denn wenn ich eine Puppe und Nadeln hätte... Zack! Ich wüsste, wo ich die Nadeln hineinstechen würde.

Ich unterdrücke einen Lachkrampf und schalte einen Gang höher. Mein Lieferwagen kriecht wie eine Schnecke mitten auf der Straße dahin. Er nimmt beide Fahrspuren ein. Auf der Ladefläche befinden sich zudem die Kisten und die haben Gewicht. Weil ich es gewohnt bin, mit meinem kleinen Wagen durch die Stadt zu fahren, kommt es mir manchmal so vor, als ob ich einen Panzer fahren würde, wenn ich mit dem Lieferwagen unterwegs bin.

Da taucht es auf einmal wie aus dem Nichts auf. Ein Motorrad. Ein Motorrad, dessen Fahrer mit Vollgas fährt.

Binnen eines Bruchteils einer Sekunde sehe ich es in meinem Rückspiegel. Der Fahrer kommt mit der Geschwindigkeit eines Meteoriten auf mich zu. Ich bekomme fast keine Luft mehr. Ich spüre, dass das böse ausgehen wird. Sehr, sehr böse... Ich kralle mich am Lenkrad fest, bremse scharf ab und reiße gleichzeitig das Steuer herum, damit ich vor dem Zusammenstoß am Seitenrand stehe. Mayday, mayday! Das Motorrad kommt mit einem lauten Dröhnen immer näher. Auf keinen Fall werde ich mich mit diesem Tobsüchtigen auf eine Runde Autoskooter einlassen!

Genau in dieser Sekunde streift die Maschine den Kotflügel meines Lieferwagens mit einem lauten Dröhnen. Man könnte fast glauben, ich bin in einer Rallye. Ich hupe wie eine Wilde.

„Du spinnst wohl!“

Aber der Motorradfahrer hält nicht an, dreht sich nicht einmal um. Er rast einfach weiter. Immerhin gibt er mir ein Handzeichen als Entschuldigung. Er lässt mit einer Hand den Lenkergriff los und winkt lässig.

„Du tickst wohl nicht richtig?!“

Ich hebe die Faust. Von meinem Gebrüll wird Eva wach, die von meinem Fluchen ganz schockiert ist. Ich verfolge den Motorradfahrer noch mit den Augen, während ich ihm "Sonntagsfahrer", "Verdammter Lewis Hamilton" und "Serienkiller der Autobahnen" nachrufe. Es geht mit mir durch. Ich habe jedoch nicht einmal sein Gesicht gesehen. Gerade noch sein schwarzes, lockiges, halb langes Haar. Mehr nicht. Dieser Verrückte trug nämlich nicht einmal einen Helm. Er ist wirklich eine Gefahr für die Öffentlichkeit. Jetzt sehe ich nur noch seinen breiten Rücken, der in einer Lederjacke steckt... Er ist nur noch als kleiner schwarzer Punkt am Horizont zu sehen. Und verschwindet.

Ich schüttele den Kopf, bin stinksauer. Ich gebe ja zu, ich bin mitten auf der Straße gefahren, aber ich lenke auch ein Teil, das so groß ist wie Godzilla. Ich stehe unter Schock. Deshalb fahre ich auf die Seite ins Gras, das die Straße säumt, und schalte den Motor aus. Ich muss jetzt erst einmal wieder zu mir kommen und meine Tochter trösten. Ich will sichergehen, dass mit ihr alles in Ordnung ist.

„Alles ist gut, mein Schatz. Das war nur ein Dreckskerl! Dem müsste man seinen Führerschein entziehen!“

Während ich mit ihr spreche, starre ich noch den Horizont an, als ob dieser Rüpel jeden Moment wieder auftauchen würde.
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