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		1. Erste Begegnung

		Zeitschrift, Ohrhörer, Handy, Sandwich und eine Flasche Wasser. Obwohl ich den Zug – wie immer – in letzter Sekunde erwischt habe, ist alles vorhanden, was ich für die zwei Stunden im Eurostar brauche.

		Ich fahre zu meiner Mutter, die in London lebt. Meine Mutter ist zwar kein einfacher Mensch, aber ich bin gerne in London. Ich kann dort meine englische Seite ausleben: meine Sommersprossen, meine weiße Haut und meinen unkontrollierten Appetit auf Essigchips.

		Als der Zug losfährt, setzt sich ein Mann neben mich. Mist. Ich wollte mich eigentlich mit meinen Siebensachen breitmachen. Wenigstens ist es kein plärrendes dreijähriges Kind oder eine alte Dame, die auf Konversation aus ist. Ich ziehe meine kurze Lederjacke aus, strecke die Beine aus und beginne, mich zu entspannen. Ich trage meine „Uniform“: meine Lieblingsjeans, mein kariertes Hemd und meine roten Stiefeletten. Ich fühle mich gut und träume vor mich hin. Ich denke an unseren gestrigen Frauenabend, an die Dinge, die wir uns anvertraut haben, an unser Gelächter. Noémie, Camille und Émilie, drei etwas verrückte, aber wundervolle Frauen. Wir vier haben uns vor drei Jahren beim Kunststudium kennengelernt und sind seitdem unzertrennlich. Gestern hat Émilie uns erzählt, wie sie den Mann ihres Lebens kennengelernt hat. Sie verschenkt ihr Herz häufig und trifft den Mann ihres Lebens alle 14 Tage! Damit ist sie im Grunde das Gegenteil von mir.

		Nach einigen Minuten fühle ich, wie Morpheus mich in die Arme schließt. Für wie lange, weiß ich nicht. Drei Minuten? Eine Stunde? Als ich die Augen wieder aufmache, ruht mein Kopf jedenfalls bequem auf der Schulter meines Sitznachbarn. Ich fahre zusammen. Und werde rot.

		Ach du Schande! Ich habe mit ihm geschmust … Das gehört ab sofort zu den „Top Five“ der peinlichsten Situationen meines Lebens.

		Beschämt wende ich mich dem Unbekannten zu und kann kaum fassen, was ich da zu sehen bekomme. Dieser Mann sieht unverschämt gut aus. Tiefschwarze Augen, etwas verwuscheltes Haar, ein Dreitagebart und ein Mund mit vollen Lippen, der den Südpol zum Schmelzen bringen könnte. Er trägt einen tadellos geschnittenen grauen Anzug, ein weißes Hemd, einen schwarzen Schlips und eine äußerst elegante Armbanduhr. Sowohl schick als auch modern. Ich weiß nicht, wie lange ich ihn ansehe. Drei Minuten? Eine Stunde? Ich murmle „Pardon“ und vertiefe mich mit geröteten Wangen in meine Zeitschrift. Ich bin so aufgewühlt, dass ich denselben Satz dreimal hintereinander lese.

		„Sie sind sehr hübsch, wenn Sie schlafen. Auch wenn Sie ein bisschen schnarchen.“

		Eine tiefe, sanfte Stimme. Seine Stimme.

		Redet er etwa mit mir?

		„Wie bitte? Haben Sie mit mir geredet?“, stammle ich mit schwacher Stimme.

		„Ja, ich sagte, dass Sie im Schlaf sehr schön aussehen.“

		„Und dass ich schnarche …“

		„Ja, aber auf charmante Weise. Es ist kein wirkliches Schnarchen, eher ein leichtes Schnaufen, verstehen Sie?“

		„Äh, nein, ich verstehe nicht, ich habe schließlich geschlafen“, bemerke ich, indem ich als Ausdruck meines Unwillens die Stirn runzle.

		Vielleicht bin ich etwas ungehobelt, aber er soll sich nur nichts darauf einbilden, dass ich mit dem Kopf an seiner Schulter geschlafen habe …

		Ich klappe meine Illustrierte zu, verbinde die Ohrhörer mit meinem Handy und schließe die Augen. Ich suche mir Lily Allen mit fetzigem Rhythmus aus, damit ich nicht wieder an der Schulter meines seltsamen, gut aussehenden Nachbarn einnicke.

		Sein Handy klingelt. Er antwortet und redet mit gedämpfter Stimme. Ich schalte diskret den Ton meines Handys aus, um mithören zu können. Es geht um Geschäftliches, Termine, Deadlines, anscheinend ist sein Teilhaber dran. Nichts Weltbewegendes. Und dann, mit einem Mal:

		„Stell dir vor, John, ich sitze hier neben einer wunderschönen jungen Frau. Am schönsten ist sie, wenn sie schläft.“

		Träume ich oder redet er mit seinem Teilhaber wirklich von mir?

		„Ja, ja, okay … Aber ich glaube, ich habe da einen Schnitzer gemacht … Was? Einen Kaffee? Du hast recht, das ist eine gute Idee. Ich lade sie auf einen Kaffee ein. Ich rufe zurück.“

		Er beendet das Gespräch und wendet sich wieder mir zu. Ich mache die Augen auf.

		„Nun, Mademoiselle, was halten Sie davon?“, fragt er mit einem Lächeln wie Humphrey Bogart in Casablanca.

		„Ach, warum nicht …“, murmle ich.

		Er lächelt, diesmal ein breites Lächeln, etwas spöttisch, aber charmant. Er hat mich erwischt: Ich habe nicht meiner Musik gelauscht, sondern ihm. Ich werde wieder mal rot …

		Er erhebt sich und lässt mich im Gang des Zugs vorangehen. Der junge Mann ist ein Gentleman. Auch wenn wir nicht mehr im 19 . Jahrhundert leben, habe ich eine Schwäche für Galanterie. Diese Form der Höflichkeit ist zwar etwas angestaubt, aber dermaßen charmant. Meine Großmutter, die leider nicht mehr unter uns weilt, sagte mir oft:

		„Man soll das Kind nicht mit dem Bade ausschütten und die Galanterie nicht zusammen mit dem Patriarchat wegwerfen!“

		Sie machte gerne diese Art moderner und feinsinniger Bemerkungen. Im Speisewagen fragt der schöne Unbekannte, was ich trinken möchte, und ich bitte um Tee.

		„Da tritt wohl Ihre englische Seite zutage, oder?“, meint er mit einem Lächeln.

		Wie zum Teufel hat er herausgefunden, dass ich halbe Engländerin bin? Habe ich etwa im Schlaf geredet?

		Ich werde schon wieder rot. Er merkt es und beruhigt mich sofort.

		„Verzeihung, ich war indiskret. Als Sie schliefen, habe ich auf der Ablage Ihre Fahrkarte mit dem Namen Chloé Haughton gesehen. Der Name klingt sehr britisch. Ich heiße Alistair. Sehr erfreut!“

		Er gibt mir die Hand. Ein fester, warmer Händedruck. Der Kontakt seiner Haut wirkt elektrisierend auf mich.

		Okay, der Mann sieht umwerfend gut aus, aber hör sofort auf, so idiotisch zu lächeln, Chloé! Du hast doch schon ganz andere hübsche Jungs gesehen!

		Wir setzen uns in eine Ecke des Speisewagens. Ich versuche, mich wieder einzukriegen, und breche das Schweigen.

		„Ihr Vorname klingt auch englisch und Sie haben einen verlängerten Kaffee bestellt.  Den bezeichnet man in Frankreich als Blümchenkaffee! Ich schließe daraus, dass Sie halb amerikanisch sind“, sage ich, indem ich auf meinen heißen Tee blase.

		„Das stimmt! Wie scharfsinnig! Ich habe meine Kindheit und Jugend zwischen Boston und Paris verbracht. Und jetzt arbeite ich in New York, Paris und London.

		„Sind Sie Geschäftsmann? Oder Geheimagent?“

		„Antwort Nr. 1 “, antwortet er lächelnd.

		„Und worin besteht Ihre Arbeit?“

		„Ich habe das Unternehmen meines Vaters übernommen. Aber jetzt haben wir genug über mich geredet! Sagen Sie mir, wer Sie sind, Mademoiselle Haughton.“

		Genug über ihn geredet? Das waren doch nur zwei Sätze! 

		„Haben Sie sechs Stunden Zeit?  Meine Existenz in ein paar Sätzen zusammenzufassen, ist nämlich etwas kompliziert!“

		„Nicht nur das, ich habe noch viel mehr“, äußert er etwas rätselhaft.

		Was für ein eigenartiger Mensch … Ich bin mir sicher, es mit einem Frauenheld zu tun zu haben, der einen ganzen Hof hübscher Mädchen um sich schart. Dagegen kann ich allerdings nichts einwenden, schließlich habe ich auch einige Verehrer. Aber ich bin Single und bin es gern.

		Meine Freunde sagen: „Du meidest die Liebe wie die Pest.“ Das stimmt. Nach ein oder zwei Nächten mit einem Mann suche ich das Weite. Mit meinen Freundinnen kann ich darüber lachen, aber eigentlich macht es mich traurig, da ich weiß, woran es liegt. An meiner Mutter, ihrer Geschichte, meiner Kindheit …

		„Das war nicht ernst gemeint“, unterbricht er meinen Gedankenstrom. „Und was machen Sie beruflich, Mademoiselle Haughton?“

		Ich mag es, wenn er meinen Namen so ausspricht. Aber es macht mich auch nervös und ich weiß nicht, warum. Er sieht ungewöhnlich gut aus. Wenn ich nervös bin, werde ich entweder stumm oder äußerst – viel zu – gesprächig. Dann kommt die Chloé Nr. 2 ans Licht. Ich beginne also einen endlosen Monolog: Ich lebe in Paris und habe gerade mein Studium beendet. Ein doppelter Studiengang: Kunstgeschichte und eine Ausbildung als Webmaster. Es war nicht leicht, zwei Ausbildungen gleichzeitig zu machen, aber die Kunst und das Web faszinieren mich dermaßen, dass eine Entscheidung unmöglich war. Im Moment mache ich ein Praktikum in einer Pariser Webagentur, aber ich langweile mich dort, und meine Chefin ist ein Tyrann! Später will ich eine eigene Online-Kunstgalerie eröffnen. Ich fange gerade an, ihm die Zukunft des Kunstmarkts im Internet auszumalen, als mir ein Zweifel kommt. Rede ich zu viel? Ist er schon woanders? Hört er mir überhaupt zu? Seine schönen schwarzen Augen sehen mich an, sein Blick ruht für lange Sekunden auf meinem Mund. Ich habe ihn bestimmt gelangweilt, mit meinem Monolog über „mein-Leben-mein-Werk“ … Aber als ich in meiner Ausführung innehalte, nickt er.

		„Sie sind zu Leidenschaft fähig, Chloé. Es ist faszinierend, Ihnen zuzuhören. Wie alt sind Sie?“

		Ich habe ihn mit meinen Ausführungen also doch nicht komplett eingeschläfert. 

		„Ich bin 23 . Und Sie?“

		„Ich bin 30 . Unser Altersunterschied ist nicht sehr groß.“

		„Mesdames et Messieurs, wir nähern uns dem Londoner Bahnhof St. Pancras.“

		Wir werden durch die Ankunftsansage unterbrochen. Oh nein, nicht schon jetzt! Wir sind schon seit mehr als einer Stunde im Speisewagen, aber die Zeit ist so schnell vergangen. Ich und meine Geschwätzigkeit. Chloé Nr. 2 hat wieder mal die Oberhand gewonnen. Ich weiß fast nichts über ihn. Ich habe ihm praktisch keine Fragen gestellt. Er muss mich für eine Egozentrikerin halten … Wir kehren an unsere Plätze zurück, um unser Gepäck einzusammeln. Er hilft mir, meine Reisetasche aus der Ablage über mir herunterzuholen. Als er die Arme hebt, wird sein Hemd etwas hochgezogen und gibt einige Zentimeter Haut frei. Sein Bauch ist muskulös, leicht gebräunt und so sexy! Etwas durcheinander steige ich aus dem Zug, still, mit verschlossenem Gesicht.

		„Entschuldigen Sie, ich war im Zug sehr geschwätzig“, wende ich mich auf dem Bahnsteig an ihn.

		„Dafür sollten Sie sich nicht entschuldigen, Chloé. Niemals. Was Sie sagen, ist gescheit und interessant. Sie beherrschen die Kunst, Ihre Zuhörer zu fesseln. Mich haben Sie auf jeden Fall gefesselt“, antwortet er mit strahlendem Lächeln.

		Ich fühle mich etwas besser, lockerer. Aber gerade, als ich ihm antworten will, fährt er fort:

		„Es tut mir leid, aber ich muss mich beeilen, ich habe einen Termin. Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen. Viel Glück für die Zukunft, für Ihre Galerie. Sie sind intelligent und wissen, was Sie wollen. Der Erfolg ist Ihnen sicher.

		Er nähert sich mir für den Wangenkuss. Sein Dreitagebart streicht über meine Wangen, ein langer Schauder ergreift meinen Körper, aber ich habe kaum Zeit, „Ciao“ zu murmeln, da läuft er schon am anderen Ende des Bahnsteigs die Treppe hinunter.  Er verschwindet, wie er aufgetaucht ist: wie im Traum. Und vielleicht habe ich das alles auch nur geträumt? Vielleicht bin ich im Zug eingeschlafen und habe geträumt, dass ein schöner Unbekannter mir einen Kaffee anbietet. Nein, das war kein Traum. Ich kann seinen Abschiedskuss noch auf meinen Wangen spüren.

		Ich gehe die Treppe zur U-Bahn hinab, geistesabwesend, wie automatisch. Die Londoner „Tube“ kenne ich gut. Das ist mein Glück, sonst wäre ich stundenlang durch die Korridore geirrt, so verwirrt bin ich. Als ich mich in den Wagen setze, könnte ich mich ohrfeigen. Wie konnte ich nur so dumm sein! Ich habe ihn weder nach seiner Handynummer noch nach seiner E-Mail-Adresse gefragt. Da ich seinen Nachnamen nicht kenne, kann ich ihn noch nicht einmal über die sozialen Netzwerke wiederfinden. So ein schöner Mann, noch dazu sympathisch und humorvoll, den hätte ich so gerne wiedergesehen und habe ihn entkommen lassen. Allerdings hat er mich auch nicht nach meiner Nummer gefragt … Ich habe ihm wahrscheinlich nicht gefallen. Oder er fand mich zu jung, zu schüchtern oder zu gesprächig. Oder gleich alles drei. Ein so gut aussehender Businessman ist bestimmt an Rechtsanwältinnen, Businesswomen und Frauen mit High Heels und schicken Kostümen gewöhnt. Mit meiner Vintage-Lederjacke, meinen Stiefeletten und meinen Jeans muss ich wie eine Göre auf ihn gewirkt haben, nett, aber uninteressant. Eine, die Schnitzer macht, die an der Schulter eines Fremden im Zug einschläft. Okay, vergiss ihn, Chloé. Du hast einen netten Moment mit ihm verbracht, die Zeit ist schnell vergangen, das muss reichen.

		Ich steige an der Haltestelle Whitechapel aus. Ich liebe dieses Viertel. Jack London hat lange hier gelebt und heute ist es von zahlreichen Einwanderern aus Bangladesch und den neuen Londoner Künstlern bevölkert. Meine Mutter hat sich vor zehn Jahren hier eingerichtet, als das Viertel noch nicht „in“ war und alle ihre Freunde sie für verrückt hielten, weil es einen schlechten Ruf hatte. Bei der Ankunft in ihrem hübschen Loft, einer ehemaligen Schnürsenkelfabrik, kann ich es nur begrüßen, dass sie ihrem Instinkt gefolgt ist. An der Tür suche ich in meiner Handtasche nach den Schlüsseln. Meine Handtasche ist eine Welt für sich, wie bei den meisten Frauen. Schminkutensilien, Portemonnaie, Handy, Buch, Kaugummi, Kugelschreiber, Notizbuch, Kassenzettel und nicht identifizierbare Objekte … mein ganzes Leben. Meine Schlüssel stecke ich immer in eine kleine Innentasche, damit ich nicht stundenlang in der Tasche wühlen muss, wenn ich bei mir oder meiner Mutter vor der Tür stehe. Das ist nämlich meistens der Moment, in dem man dringend auf die Toilette muss und das Chaos in der Tasche verflucht. Als ich meine Schlüssel herausfische, fällt ein Stück Papier zu Boden. Sonderbar, in die kleine Tasche kommen normalerweise die Schlüssel, aber kein Papier … Ich hebe es auf: eine Visitenkarte. Darauf steht: „Alistair Monroe, CEO“, mit E-Mail-Adresse und Telefonnummer, sowie den Worten: „Rufen Sie mich an.“ Ich bin verblüfft. Er hat die Karte in meine Tasche gesteckt! Davon habe ich überhaupt nichts mitbekommen. Wann hat er das getan? Als ich schlief? Nein, da hatten wir noch nicht miteinander geredet. Im Speisewagen? Das hätte ich gemerkt, ich hatte meine Tasche bei mir. Als wir uns verabschiedet haben? Vielleicht, aber das heißt, dass Alistair geschickt wie ein Zauberkünstler ist. Monroe … Ein schöner Name. Während ich noch mit der Karte in der Hand vor dem Eingang des Lofts stehe und vor mich hin lächle, öffnet sich plötzlich die Tür.

		„Ach, du bist es, mein Schatz! Ich dachte, ich habe jemanden gehört. Was stehst du da so? Hast du deine Schlüssel verloren?“

		„Nein“, antworte ich, etwas verlegen, „aber in meiner Handtasche herrscht Chaos. Ich konnte sie nicht finden. Hallo, Mama, wie schön, dich zu sehen.“

		Ich bemerke, dass sie einen Morgenmantel trägt, obwohl es 18 Uhr ist. Ich sage nichts, küsse sie und bringe meine Tasche in mein Zimmer. „Zimmer“ ist vielleicht etwas übertrieben. Meine Mutter bewahrt in dem Raum ihre Bilder auf, er dient also gleichzeitig als Galerie und Zimmer, aber da ich ihre Bilder liebe, fühle ich mich dort wohl. Ich gehe in das Wohnzimmer zurück, es ist ein lichtdurchfluteter Raum mit Glasdach, angefüllt mit Möbeln, schönen Dingen aus fernen Ländern und Orientteppichen. Eine farbenfrohe, gemütliche Umgebung. Meine Mutter ist in ihrer offenen Küche und macht Tee. Als sie sich mir zuwendet, kriege ich einen kleinen Schreck: Ihr bleiches Gesicht mit Ringen unter den Augen steht im Kontrast zu den Farben ihrer Wohnung. Ihre Augen sind rot, sie muss geweint haben. Es ist nicht das erste Mal, dass ich sie in diesem Zustand sehe, aber jedes Mal rührt es mich an.

		Sie bringt ein Tablett mit unserem Tee herüber und wir setzen uns auf große, weiche Kissen.

		„Wie geht es dir, Mama?“, frage ich sie besorgt.

		„Es geht so, mein Herz. Hattest du eine angenehme Fahrt?“

		Sie tut so, als ginge es ihr gut. Ihr Lächeln wirkt aufgesetzt. Das macht sie oft. Ich weiß, dass ich nicht nachhaken darf.

		„Oh ja, super. Mir ist etwas Lustiges passiert, stell dir vor, ich bin an der Schulter eines Unbekannten eingeschlafen!“

		„Na, so was. Das ist wirklich lustig.“

		Sie antwortet mir, aber ihr Blick ist woanders.

		„Ja, eigentlich war es eher peinlich! Aber er war cool, wir haben diskutiert und er hat mich sogar auf einen Kaffee in den Speisewagen eingeladen.“

		„Hat er dich angemacht?“, fragt sie mit unterschwelliger Besorgnis.

		„Nein, Mama, er war sehr nett, ehrlich. Außerdem habe ich mehr geredet als er!“

		„Chloé, du bist hübsch und intelligent. Es wird viele Männer geben, die dich verführen wollen. Aber sei bitte vorsichtig! Verliebe dich nicht, sondern lebe dein Leben. Glaub mir, ich kenne die Männer …“

		„Mama! Jetzt bin ich gerade mal zehn Minuten hier und schon bist du dabei, mir die Leviten zu lesen! Ich habe lediglich eine gute Fahrt gehabt und einen netten Typ kennengelernt. Ich behaupte ja nicht, den Mann meines Lebens getroffen zu haben! Keine Sorge, ich bin nicht von gestern … Also hör bitte damit auf, mir Lektionen zu erteilen.“

		Den letzten Satz habe ich ganz sanft ausgesprochen. Ich komme gerade an, da will ich nicht streiten. Ihre Augen verschleiern sich, sie hält die Tränen zurück. Großer Gott, bin ich etwa zu weit gegangen?

		„Ich sage dir das doch nur, um dich zu warnen. Lass dich nicht reinlegen, so wie ich. Ich kenne mich etwas mit Männern aus. Sie umwerben dich, du verliebst dich, du gibst ihnen alles, dein Leben, deine Zeit, und dann hintergehen sie dich. Wie dein Vater …“

		„Fang jetzt bitte nicht auch noch mit Papa an. Ich bin gerade erst angekommen, Mama!“

		Ich stehe auf, gehe in mein Zimmer und lege mich auf mein Bett. Ich schließe die Augen, um nicht zu weinen. Bei jedem Besuch ist es dasselbe, immer das gleiche Schema. Jedes Mal hoffe ich, dass es anders verläuft, aber das wird wohl nie geschehen. Ihre Worte wühlen mich auf, ich fühle mich wie im Alter von zehn Jahren. Damals hat sich alles geändert. Und es war mein Fehler.

		Die Erinnerung ist immer noch frisch. Ich trage Zöpfe, habe im Auktionshaus, wo mein Vater arbeitet, meine Hausaufgaben gemacht und gehe in sein Büro, um ihm zu sagen, dass ich fertig bin. Mein Vater dreht sich zu mir um. Ich lächle. Dann stirbt mein Lächeln. Mein Vater hält seine junge, hübsche Sekretärin in den Armen. Wie peinlich. Ich renne raus. Mein Vater holt mich ein. Er sagt, dass das hier unser kleines Geheimnis bleiben soll. Ein Geheimnis, das für eine Zehnjährige eine viel zu schwere Bürde ist. Abends kommt meine Mutter für den Gutenachtkuss an mein Bett, ich weine und erzähle ihr alles. Von diesem Moment an ist unser Familienleben geprägt von Tränen, Schreien und Dramen. Bis zur Scheidung. Aber die Tränen versiegen nicht. Meine Mutter zieht nach London, versucht, ihr Leben neu zu gestalten, aber sie ist depressiv. Manchmal geht es ihr gut, sie malt, trifft Freundinnen und versackt dann wieder in tiefe Traurigkeit. Wie heute Abend. Sie spricht von den Männern, als wären sie der Fluch der Erde.

		Wenn ich als kleines Mädchen das Geheimnis gewahrt hätte … Wenn mein Vater treu geblieben wäre … Wenn … Ich brüte vor mich hin. Dann setze ich mich ruckartig in meinem Bett auf. Ich bin daran gewöhnt, ich halte das aus. Ich werde durchatmen und wieder zu ihr gehen. Ich werde ihr geduldig zuhören. Wenn es ihr schlecht geht, ist Reden das Beste. Und wenn sie wieder von den Männern anfängt, „die nichts anderes im Kopf haben, als Frauen Leid zuzufügen“, bleibe ich ruhig.

		Ich hänge meinen Mantel auf und Alistairs Karte fällt aus der Manteltasche. Diese Karte muss verzaubert sein, sie kann sich von allein fortbewegen! Was mache ich damit? Eine Mail schreiben? Eine SMS? Schon heute Abend oder erst in ein paar Tagen? Er hat gesagt, dass er in London, Paris und New York lebt. Aber da ich ihm fast keine Fragen gestellt habe, weiß ich nicht, wie lange er sich in London aufhält. Ich bin jedenfalls für vier Tage hier. Meine Zeit ist meiner Mutter und Freunden gewidmet, ich hätte aber nichts dagegen, mit diesem äußerst ansehnlichen Mann etwas trinken zu gehen. Auch wenn ich nicht auf der Suche nach dem Mann meines Lebens bin, würde ich ihn gerne wiedersehen. Ich denke an seine schönen, schwarzen Augen, sein charmantes Lächeln, den Anblick seines muskulösen Oberkörpers, als er meine Tasche herunterholte … Ich zücke mein Handy und simse:

		[Guten Abend, Herr Monroe, hier ist Mademoiselle Haughton.
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