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A Note from the Editor

Poetry exists between the word and the world. With the key of language, poetry 
unlocks the world from its state of concealment. As Heidegger pointed out in 
Poetry, Language, Thought, “Truth, as the clearing and concealing of what is, 
happens in being composed, as a poet composes a poem. All art, as the letting 
happen of the advent of the truth of what is, is, as such, essentially poetry.”

At present, we are experiencing a retreat to human civilization’s last line of 
defense—ours is an era void of spiritual direction, an era of lost cultural value 
and ideals, an era ridden with linguistic garbage. We live amidst separate 
jargons: scholarly jargon, businessmen’s jargon, political jargon, and more; but 
at the same time, what has greatest currency is the language of entertainment, 
the language of the internet and new media, and in the internet age of so-called 
globalization, vulgar and elegant meld to form a common pact, simplifying 
humanity’s linguistic expressivity.

What, then, can poetry do? This ancient term takes on a particular significance 
today. With this in mind, the theme of the International Poetry Nights in Hong 
Kong 2011 is Words & the World.

We have invited ten international poets and ten Chinese-language poets to join 
our international poetry festival. In addition to a bi- or tri-lingual pocket-
sized selection for each invitee, we have also produced a multilingual anthology 
containing works by all our poets. In editing these two publications, I have been 
joined by Professor Gilbert Fong, Dr. Shelby Chan, Dr. Lucas Klein, and Ms. 
Amy Ho. On behalf of all of them, I extend our sincerest thanks to the poets and 
translators, as well as to the friends and members of the organizing committee, 
without whose assistance none of this would have been possible.

Bei Dao
Hong Kong, 2 September, 2011

編者的話

詩歌在詞與世界之間。詩歌是用語言的鑰匙，打開處於遮蔽狀態的世界。

海德格爾在《詩•語言•思》中指出：「真理，作為在者的澄明之所和遮蔽

的鬥爭，發生於創作中，正如詩人寫詩。一切藝術，作為在者真理到來的

誕生，本質上都是詩。」

如今，我們正在退入人類文明的最後防線——這是一個毫無精神向度的

時代，一個喪失文化價值與理想的時代，一個充斥語言垃圾的時代。一方

面，我們生活在不同的行話中：學者的行話、商人的行話、政客的行話，

等等；另一方面，最為通行的是娛樂語言、網絡語言和新媒體語言，在所

謂全球化的網絡時代，這種雅和俗的結合構成最大公約數，簡化人類語言

的表現力。

詩歌何為？這古老的命題，在當今有着特殊的意義。因此，「詞與世界」

成為「香港國際詩歌之夜2011」的主題。

我們請來十位國際詩人和十位漢語詩人參加這一國際詩歌盛會。除了為每

位應邀詩人出版一本雙語或多語的袖珍版詩選外，還同時出版一本多語種

的詩歌合集。這兩套出版物是由方梓勳教授、陳嘉恩博士、Lucas Klein

博士、何潔賢小姐和我共同編輯的。在此，我謹代表他們各位，向詩人與

譯者，向籌委會成員和以各種方式相助的朋友們表示謝意。

北島

2011年9月2日於香港
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1962年生於墨西哥城。已出版十餘部詩集與八部兒童文學作品。近作為2010年出版的詩作選集《貧瘠的海(詩歌選集)》。曾獲獎項包括墨西哥
的阿瓜斯卡連特國家詩歌獎與西班牙馬德里城市拉丁美洲詩歌獎。詩作被翻譯為英語、法語、德語、葡萄牙語和土耳其語，並選登於多本美國
雜誌如《芝加哥評論》、美國詩年刊(Zoland Poetry)、《波士頓評論》、《圓周》、《華盛頓廣場》等，同時也被收入詩歌合集如《連接線：
墨西哥新詩》（Sarabande出版社）與《可逆轉的紀念碑：當代墨西哥詩歌》（Copper Canyon出版社）。

María Baranda was born in Mexico City in 1962. She has published a dozen books of poetry and eight works of children’s literature. Her most recent poetry 
book is El mar insuficiente (Selected Poems) published in 2010. Among the many prizes she has received are the Aguascalientes National Poetry Prize of 
Mexico and the Villa de Madrid Latin American Poetry Prize in Spain. Her poetry has been translated into English, French, German, Portuguese and 
Turkish. In the U.S.A., her poems have appeared in the Chicago Review, Zoland Poetry, Boston Review, Circumference, Washington Square, and in the 
anthologies Connecting Lines: New Poetry from Mexico (Sarabande Books) and Reversible Monuments: Contemporary Mexican Poetry (Copper Canyon 
Press).
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Fábula de los perdidos
Mendigas de la sal y de la espuma
buscaron la pureza sobre las aguas y las tierras;
en el aroma de las hojas y la frescura de las yerbas;
sobre los esqueletos de las gaviotas
y el manto violáceo de la morera;
en los santuarios y los rituales
de las vírgenes del agua;
en el ritmo de los aretes y las ajorcas
y en las laminillas que cuelgan de las pulseras;
en el olor de la azalea y la violeta
y en la manera rápida y prodigiosa de bordar el amor 
sobre las sábanas;
en la mirada sonámbula de las videntes
y el roce secreto de las viejas curanderas.
Ellas,
que defendieron los terraplenes y sedecías,
se apoderaron de plateas y aspersorios,
incensarios y calderos,
y de todo aquello que hacía el reino de los tiempos.



迷失者的寓言

討要食鹽和泡沫的女乞丐們

在水面和地面上尋找純真；

在葉子的芳香和碧草的清爽；

在海鷗的骨架

和桑樹紫色的披風上；

在水的少女們

那些神廟和典儀上；

在耳環和手鐲的節奏

以及掛在手鏈的薄片上；

在杜鵑花和紫羅蘭的芳香

以及在床單

繡出愛情的敏捷而又神奇的方式上；

在明眼人夢遊的目光

和古老庸醫們秘密的摩擦上。

她們，

曾捍衛高臺和聖地，

曾擁有寶座、灑水器、

香爐和油碟，

以及那締造時間王國的一切。

（趙振江譯）

If We Have Lost Our Oldest Tales
Beggar-women from the regions of salt and spray
looked for something pure over water and land;
in the smell of dry leaves and cool grasses;
above the skeletons of gulls
and the purple mantles of mulberry trees,
in shrines and sacred rites
to the virgin of the sea;
in the jangling rhythm of earrings,
of bangles and charms dangling from wrists;
in the smell of violets and azaleas
and the legendary quickness of the hand that embroiders love
on its sheets;
in the dream-filled eyes of prophetesses
and the old healer-womens’ secret touch.
Women
who held the ramparts and sacred places,
commanding trenches, aspersoria,
censers, ceremonial urns,
each and every thing devised under the reign of time.

(Translated by Lorna Shaughnessy)
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Cartas a Robinsón
1.
Fallaste Robinsón. Tu cabeza se convirtió
en un vano espejismo de los desencantos.
No guardaré más tu casa, esa pequeña guarida
donde la lluvia podía destejer el tufo
de los proverbios y las reliquias.	
No vigilaré tu cueva de sal y pan
donde la paz de un escorpión
es el reino para tu lenta furia.
Obstinado te quedarás como un tiburón al acecho
de su pequeña presa. Te miraré incierto
sin saber si te vas a un mundo ya hundido
en la cálida noche de las manos vacías.
O si avanzas por las paredes del tiempo
como un sueño donde crees exhalar
la salvajería de las cosas secretas.
Aquí podré escuchar tu llanto,
tu llama viva de mujer, tu orgullo
de pájaro que cae a pique entre las aguas podridas.
Ven, Robinsón, acércate al jardín de las otras delicias.
Extraño es ahora tu planeta ese pequeño territorio
donde tu nombre cobró la fuerza de los elegidos. 
Deslúmbrate con el grito de la gaviota.
Ya no perecerás, ya no habrá más raíces de luna y sol
para preservar la sed de quien ama a solas.
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致魯賓遜的信

1.

魯賓遜，你失誤了。你的頭

變成了無謂的令人掃興的幻覺。

我將不保留你的房屋，那小小的巢穴

雨水能拆掉那些諺語和遺存的迷霧。

我將不看管你食鹽和麵包的洞穴

洞中蠍子的平安

是你緩慢暴怒的國土。

你將變得固執，像一條鯊魚在窺視

小小的獵物。我將猶豫地看着你

不知你是否在兩手空空的炎熱的夜裏

向一個已經沉沒的世界走去。

或是否在沿着時間的牆壁前行

如同一個夢，你以為自己

在那裏呼出了秘密事物的野性。

我在此能傾聽你的哭泣，

你女性生動的召喚，你鳥兒的驕傲

毀滅性地落在腐朽的水面。

來吧，魯賓遜，請來這新鮮的花園。

如今這奇異的小塊領土是你的世界

你的名字在此汲取了選民的力量。

海鷗的啼鳴會讓你癡如狂。

你將不會消亡，將不會有太陽和月亮的根

保護獨自愛戀的渴望。

（趙振江譯）

Letters to Robinson
1.
Robinson you failed. Your mind was changed
into a vain mirage of disenchantments.
I’ll no longer look after your home, that small den
where rain could undo the stink
of proverbs and relics.
I’ll no longer watch over your cave of salt and bread
where the scorpion’s peace
is your measured anger’s kingdom.
You will remain as stubborn as a shark waiting
for small prey. I’ll watch you with doubt,
not knowing if you’re on your way to a world 
already submerged in the hot night of empty hands.
Or if you advance toward the walls of time
like a dream in which you believe you’re exhaling
the savage nature of secret things.
Here I will be able to listen to your crying,
your bright and womanly flame, your pride
of a bird plunging into rotten water.
Come, Robinson, approach the garden of other delights.
Now your planet, that small territory where
your name collected the weight of the chosen, is strange.
Be dazzled by the seagull’s cry.
You will no longer perish, there will be no more roots of moon and 

sun
to preserve the thirst of those who love alone.

(Translated by Joshua Edwards)



2.
Vergeles de un tiempo detenido en la ventana.
Amargas clarividencias. Inviernos desgastados
en la sal de un puerto de lumbre y vidrio.
No me equivoco.
Sé que son tristes las ensoñaciones de la arena,
las huellas que poco a poco dejamos
como un paisaje tatuado en la piel de los insomnes.
Rotas están las sillas del tiempo que sostuvieron
la figura de un labrador sembrando bajo la lluvia.
Era Virgilio de nuevo y su corte de empeño,
antiguas cabrillas como fondo de selva,
jabalíes y leonas en la yunta y un olmo inmenso
a medio podar que se quedó así por el poder
de un latín extinto en tus cuadernos.
Vencidas están las mecedoras
donde acunamos a un niño muerto
con el arrullo de madres víboras,
madres serpientes, madres sin madres
huérfanas del delirio, y en ese tibio camastro
pudimos esconder los tributos del polvo y la ceniza.
Robinsón doméstico, ordenador de vidas 
y soliloquios, triturador de promesas
en páginas y páginas de aquella tu literatura.
He visto tus cavilaciones, príncipe de la noche.
He podido escuchar el extravío de tus huesos,
partículas de cal para alimentar al cuervo,

24

ligamentos de sopor y de vigilia que resisten
el golpe atroz del loco y su graznido: never more.
Puedo ver tu sangre oscurecida, tu boca azul
de tiempo y aquel sordo corazón donde la sombra
era el filamento de mil años de galerías y cercos.
He podido mirar tu país de espuma y el follaje
que recubre tus sueños más amados
como si aún vivieras en aquel lugar de privilegio.
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2.

窗前多少停滯了時間的花園。

苦澀的遠見。玻璃

和燈火的港口上磨損的冬天。

我沒弄錯。

我知道沙地的夢想一片憂傷，

我們漸漸留下的痕跡

如同紋在失眠者皮膚上的風景。

時間的座椅已經破損

它們曾支撐一個耕夫的形象。他冒雨

播種，重新成為維吉爾和他典當的宮廷，

古老的鋸木架如同森林盡頭，

野豬和獅子套在一起，一棵巨大的榆樹

為了你筆記本中死去的拉丁文的威力

修剪到一半便就此打住。

搖椅已被壓彎

我們使其變成死去嬰兒的搖籃

伴隨蝰蛇母親們的喃喃細語，

蛇母親，沒有母親的母親

癡迷的孤兒，在那溫和的床上

我們能將塵埃和灰燼的貢物隱藏。

家庭的魯賓遜，生活

和獨白的料理者，在你那文學

許許多多的頁面上粉碎承諾。

夜晚的王子啊，我看到了你的冥思苦索。

我能傾聽你的脫臼和骨折，

養育烏鴉的石灰的粒子，

困倦和不眠的紐帶

抵禦瘋子殘暴的打擊和怪叫：後無來者 。

我能看見你混濁的血，你的時間的藍色的嘴

和那無聲的心，那裏的陰影

是長廊和圍欄千年的纖維。

我能觀察你泡沫的國度

和覆蓋你美夢的枝葉

你似乎還生活在那享有特權之處。

（趙振江譯）
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2.
In the window, gardens of an arrested time.
Bitter forecasts. Winters eroded
in the salt from a door of light and glass.
I am not mistaken.
I know sand’s dreamscapes are sad,
the tracks we leave little by little
like a landscape tattooed on the skin of insomniacs.
Broken are the chairs of time that once supported
the figure of a farmer sowing in rain.
Once again it was Virgil and his severed pledge,
whitecaps as old as the forest floor,
boars and lionesses yoked together and an immense
half-pruned elm that stayed like this with the power
of the dead Latin in your notebooks.
Conquered are the rocking chairs
where we rock a dead child back and forth
to the coo of mother vipers,
mother snakes, mothers without mothers,
orphans of delirium, and in that tepid bunk
we could hide tributes of dust and ash.
Domestic Robinson, computer of lives
and soliloquies, grinder of promises
in pages upon pages of your literature.
I have watched you meditate, prince of night.
I have been able to listen to your bones’ misplacement,
particles of lime to feed the raven,

ligaments of torpor and vigilance resisting
the lunatic’s brutal wallop and squawk: never more.
I can see your darkened blood, your mouth blue
from time and that deaf heart where shadow
was the filament of a thousand years of galleries and enclosures.
I have been able to watch your country of foam and the foliage
that covers your most beloved dreams
as if you still lived in that privileged place.

(Translated by Joshua Edwards)
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3.
Escucha, escucha las detonaciones del tiempo.
No confundas la señal de un aviador
con los estallidos que se fraguan en la lengua.
Grandes provocaciones. Tiempo de escamas.
Inmundicias de la piel y sus rastrojos.
¿Y en la playa?
Gente que recala siempre en otro abismo.
Ascienden. Desdoblan. Limitan.
Permite que el soplo de un espíritu ya desvanecido
regrese a ti como un caracol de arena.
No habrá ranas ni próceres como el fiero Ulises.

Pas-pas-pas
se oyen caer lágrimas del cielo.
El laberinto de un espanto que se perdió
entre los alfabetos de tu lengua.
Pas: aquel disentimiento con los animales verdes
cruzando la frontera.
Pas: los días por venir y los que ya se fueron,
las aguas terminales de un chiquillo
que se asombró en la aurora.
Pas: el ruido de las faldas que caen ante los bebederos
del fugitivo y sus amigos.
Pas: las mínimas partículas que restallan 
en un cielo de metal y de esmeralda.
Pas: aquel castillo de la verdad y el pensamiento 

edificado con la saliva de lentas yeguas.
Pas: los catafalcos y colmenares donde silban los locos
y las viudas estancadas en la guerra.

Sal, Robinsón, sal de tu guarida.
Navega otros mares donde puedas surcar la paz
de una adivinación a secas.
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3.

聽，請聽時間的明示。

請你不要混淆飛行員的信號

和鍛造語言的爆炸。

巨大的挑釁。時間的鱗片。

皮膚的污穢及其殘跡。

那麼在海灘上呢？

人們總是在另一個深淵望見陸地。

攀升。展開。限制。

請讓已經消失了的精神風氣

像沙灘上的海螺似的回到你的身旁。

不會有青蛙和名人像殘酷的尤利西斯那樣。

「啪──啪──啪」

只聽見天上落下了眼淚。

恐懼的迷宮，這恐懼

迷失在你的語言的字母表中。

「啪」：那歧義帶着綠色的動物

在穿越邊境。

「啪」：未來和已經過去的日子，

一個在黎明時

出現的孩子的最後的水滴。

「啪」：逃犯和他的友人的帽沿

落在飲水處前面的聲音。

「啪」：最小的粒子

在金屬和綠寶石的天空炸裂的聲音。

「啪」：真理和思想的城堡

用緩慢的母馬的唾液建成。 

「啪」：靈臺和養蜂場

戰爭中滯留的瘋子和寡婦的口哨聲響。

出來，魯賓遜，離開你的巢穴。

請在別的海洋航行，在那裏你只能

划出預測的和平。

（趙振江譯）
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3.
Listen, listen to time’s detonations.
Don’t confuse the aviator’s signs
with explosions formed on the tongue.
Powerful provocations. Time of scales.
Filth from skin and its stubble.
And at the beach?
People constantly coming to port from another abyss.
They emerge. They split up. They do what they may.
Allow a dispelled spirit’s murmurs
to return to you as shells to sand.
There will be neither frogs nor luminaries like fierce Ulysses.

Tap-tap-tap
goes the sound of the sky’s falling tears.
Panic’s labyrinth lost
between your tongue’s alphabets.
Tap: that discord with green animals
crossing the border.
Tap: days to come and those gone by,
terminal waters of a youngster
astonished in the sun’s first light.
Tap: sounds of dresses falling at the feet of drinking fountains
of the fugitive and his friends.
Tap: tiny particles that crack
in a metal and emerald sky.
Tap: that castle of truth and thought
built from the saliva of sluggish mares.

Tap: the catafalques and apiaries where crazies cry 
alongside widows stalemated by war.

Leave now, Robinson, leave your cave.
Sail different oceans where you may ply
the serenity of a clear forecast.

(Translated by Joshua Edwards)


