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INTRODUCCION

Jorge y Amaya Lacasa

INTRODUCCION A LA INTRODUCCION

Es dificil resumir en las paginas de esta introduccién mas de medio siglo de
vida activa, que han coincidido con los sesenta y seis turbulentos primeros
afios del siglo XX, con dos guerras mundiales y una guerra civil. El tuvo una
actividad profesional precoz, prometedora e innovadora, que culminé en la
construccién del Pabellon Espafol, en la Exposicién Internacional de Paris
de 1937, en plena guerra civil espafiola.

Vuelve a Espana después de cumplir su mision, y dos ahos después, vive
el éxodo con miles de republicanos por los Pirineos, para ser internado en el
campo de concentracion de Argelés en Francia. Después, el exilio, la vida
en la URSS de Stalin de los 40 y 50 del siglo pasado, la China de Mao desde
1954 hasta el 1960, el amargo viaje a Espafia de un mesy su expulsion por
el régimen, y los Ultimos seis afios en el Moscu de Khrushev. La muerte le
sobrevino en 1966 cuando estaba lleno de nuevos planes, de viajes por Europa
y, sobre todo, del proyecto de vuelta definitiva a Espafa.

Como hijos de Luis Lacasa, nuestro deseo es presentar la figura de
nuestro padre en su coherencia y dentro de su tiempo y su circunstancia,
sobre todo relatando el medio y entorno de los afios del exilio, poco cono-
cidos para los lectores. Nos interesé explicar con mas detalle los aspectos
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clave de la vida en Rusia y China en esos afios, puesto que bastantes pa-
ginas se han dedicado a sus afios de vida y trabajo antes del exilio. Este
libro se ha concebido como un documento autobiografico y de memorias,
completado por escritos y conferencias de nuestro padre, dejando que sus
ideas y pensamientos, dudas y frustraciones, fluyan libremente, hoy que han
pasado ya mas de 50 afios desde su fallecimiento y el mundo en que vivid se
ha transformado radicalmente.

La dimension profesional de Luis Lacasa ha sido estudiada a fondo por
Carlos Sambricio en tres trabajos que citamos extensamente en estas pagi-
nas: la introduccién al libro publicado por el COAM en 1976 Luis Lacasa, es-
critos 1922-1933 con motivo de la exposicion “Luis Lacasa y el racionalismo
madrilefio” de 1975; la excelente biografia de nuestro padre en el capitulo
dedicado a Luis Lacasa y Manuel Sanchez Arcas en el libro Arquitectura
espafiola del exilio,® que editan Juan José Martin Flechilla y Sambricio; y
el importante trabajo, ampliamente documentado, Luis Lacasa vs José Luis
Sert: el Pabellén Espafiol en la Exposiciéon del 1937, La exposicién del COAM,
organizada con el patrocinio de la Delegacién de Cultura, por Daniel y Rafael
Zarza, buenos conocedores de la obra de Luis Lacasa, contenfa abundante
informacién grafica de sus obras, asi como de otros arquitectos racionalis-
tas del Madrid de aquella época. Otros autores que han escrito sobre Luis
Lacasa, estan resefiados en la Nota 1 - Bibliografia seleccionada. Son, en
primer lugar, Carlos Flores en su libro Arquitectura espafiola contemporéa-
nea,"” que Luis recibe estando nosotros en Pekin. El texto de Josefina Alix del
catélogo de la exposicion £/ Pabellon Espaniol de la Exposicion Internacional
de Paris, 1937 (1987).%® José Laborda, el Unico que conmemora el centenario
de nacimiento del Luis Lacasa con un articulo en al ABC titulado “Luis Laca-
sa: Arquitecto del desarraigo”,® el articulo de Miguel Angel Baldellou en La
Razdn del 4 de febrero de 2000 con el titulo “Un lugar para Luis Lacasa”.!” En
2005 José Laborda publica en la Institucion Fernando el Catélico de Zaragoza
el texto de Lacasa Notas para un estudiante de arquitectura® y, por Gltimo,
un articulo de Federico Saez: “Lo que nos dejaron aquellos arquitectos”.("?

Una persona fundamental para Luis Lacasa fue Alberto Sanchez, su
amigo intimo durante mas de treinta afios, con quien compartié el exilio.
Las notas escritas por su hijo Alcaén: “Luis Lacasa y Alberto Sanchez. Datos
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sobre una amistad”, texto inédito que incluimos en este libro, son un testi-
monio valioso de la relacién entre ambos y de su trascendencia, sobre todo
en los afos de emigracion en la URSS. Después del fallecimiento de Alberto
en 1962, Luis dedicd un considerable esfuerzo a la publicacién de una prime-
ra monografia de Alberto en la editorial Corvina de Budapest,®® que vio la
luz en 1964. Nos ha parecido interesante incluir en el libro el articulo de Luis
Lacasa “Cercay acerca de Alberto”, escrito para la revista Nuestras /deas.

También hemos incorporado en nuestra seleccion de textos las paginas
escritas por nuestra madre, Soledad Sancha, compafera de toda la vida
de nuestro padre (escritos autobiograficos inéditos). Por ser tan directos
y vividos, son digno contrapunto a sus memorias y dan otra visién de los
acontecimientos descritos.

A los cuadernos autobiograficos les siguen los textos de las conferencias
y articulos de los afios 1921-1932. Son de gran importancia para entender su
vision de la arquitectura y el urbanismo y, en su momento, de gran actua-
lidad, ya que tuvo conocimiento de primera mano del urbanismo europeo e
internacional mucho antes de su difusién en Espafa. Muchos de los temas
polémicos planteados siguen siendo de actualidad. Los articulos y conferen-
cias fueron recogidos en la publicacién del COAM de 1976, completados por
las contestaciones de nuestro padre a una encuesta de la Gazeta Literariat™”
y un articulo “Tendencias actuales del urbanismo”."” También nos ha pare-
cido interesante incluir el trabajo “Las palabras nos ocultan la arquitectura”,
escrito en 1964-65 en MoscU, con vistas a su publicacién por el Instituto de
Historia del Arte de la Academia de Ciencias de la URSS, que nunca se
materializé. El trabajo, concebido como texto de divulgacién para el lector
ruso, fue publicado en el libro del COAM de 1976."

A continuacién van algunos articulos de nuestro padre como “Semblan-
zas", dedicadas a Federico Garcia Lorca, Miguel Hernandez y Alberto San-
chez, seguidos de los tres poemas dedicados a Luis Lacasa por Federico
Garcia Lorca, Pablo Neruda y Rafael Alberti.

Por Ultimo hemos seleccionado algunas cartas y unos dibujos de Luis
Lacasa que estaban en posesién de Garcia Mercadal, quien nos los regald
generosamente, y otros hechos en China. Los intercalamos libremente en el
texto. Hemos conservado los manuscritos y copias mecanografiadas de los
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trabajos realizados en la Academia de Arquitecturay en el Instituto de His-
toria del Arte de la Academia de Ciencias de la URSS y que estan resefiadas
en la Nota 4 —Trabajos de Luis Lacasa escritos en la URSS.

Este es un libro amargo, como la mayoria de las memorias de exiliados, y
al mismo tiempo el que corresponde a los lustros de cataclismos y vicisitu-
des que le toco vivir a un intelectual espafol inmerso en la politica y en los
dramas del siglo XX. Una carrera brillante iniciada en los afios 20 del pasado
siglo con sus viajes de estudio a Alemania, seguida de una activa y exitosa
vida profesional que culmina con el encargo del Gobierno de la Republica de
proyectar y construir el Pabellén Espafnol de la Exposicidén de Universal de
1937. A partir de entonces Luis Lacasa vive en la URSS la segunda guerra
mundial, trabajando en un clima irrespirable para un intelectual: los afos
del culto a Stalin y de la intransigencia ideolégica. Aun asi, desarrolla una
labor de analisis del urbanismo de Occidente y de algunos aspectos del ur-
banismo soviético, hasta su marcha a China en 1954. Los afios de China son
interesantes, pero alejados de su labor profesional, y solo al volver a MoscU,
después del traumatico viaje a Espafia en 1960, Luis Lacasa puede escribir lo
que le interesa, dentro de ciertos Iimites, en la Rusia de Kruschev. Fallece en
1966 en MoscU, después de un viaje a Paris para preparar su vuelta a Espafa.

Nuestro padre ha vivido un triple exilio: el haber tenido que abandonar
Espafia, forzado por la guerra civil, el aislamiento que sufrié dentro del Par-
tido Comunista de Espafia, sobre todo los Ultimos afios y, finalmente, el exilio
del olvido, consecuencia del paso del tiempo, de la lejanfa y del esfuerzo por
minimizar su figura por desconocimiento o intereses diversos. Por ejemplo
el interés de algunos historiadores de la arquitectura de minimizar su impor-
tancia en la autorfa del Pabellén de la RepUblica de 1937 de Parfs.

Este libro solo contiene textos originales de nuestra familia: nuestros
padres Luis y Soledad, Albertoy su hijo Alcaény la introducciéon escrita por
nosotros, sus hijos. Es nuestro homenaje a Luis Lacasa que trata de reflejar
su personalidad y su obra, en un intento de paliar la injusticia del descono-
cimiento de su vida y obra dentro y fuera de Espafa.
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BIOGRAFIA DE LUIS LACASA

La infancia de Luis Lacasa transcurre en un medio acomodado, siendo su pa-
dre Telmo Lacasa Navarro, ingeniero de caminos con un cargo importante en
el Ministerio de Obras Publicas. Hombre recto y trabajador, culto, conserva-
dor, da a sus hijos una buena educacién. Recordaba nuestro padre los viajes
por el norte en un vagén particular, con balcén, y salir en las estaciones los
cinco hermanos con sus nifieras. De su infancia no solo saca un conocimiento
del pafs (viven en Asturias, Huesca, Gerona, Barcelona y Madrid), sino un per-
fecto dominio del aleméan y del francés. Después aprenderfa bien el inglés. En
casa se lee mucho, y su madre, Marfa Navarro, toca bien el pianoy le aficiona
a la musica. Su interés por la lectura le dura toda la vida, desde sus afios de
estudiante devora libros y revistas, tanto de literatura, como de politica, cien-
cia, psicologfa experimental, arte, etc. Durante su estancia en Gerona visita
con frecuencia la construccién de los tuneles del ferrocarril Transpirenaico
y asf se inclina por la construccion y la ingenieria. Es un buen dibujante, cua-
lidad importante en la escuela de arquitectura, y de lo cual deja testimonio
en sus ilustraciones, algunas de las cuales reproducimos aquf. Hace mucho
deporte, excursionismo, incluso boxeo, que le deja un pulgar maltrecho.

Adquiere una formacion cultural excelente y polifacética, ya que puede
leer no solo en los idiomas mencionados, sino en catalan y gallego, en italia-
no, portugués y mas tarde en ruso.

En la biblioteca de nuestra casa tenemos un centenar de tomos de poe-
sfa, del Arcipreste de Hita, César Vallejo, Garcia Lorca, Machado, Neruda,
Ausias March, Baudelaire, Rimbaud, entre otros.

Aprende ruso en MoscU, que lee con facilidad, aunque no lo habla bien
por un problema de sordera progresiva. En sus afos en la URSS es visitante
asiduo de la bien surtida biblioteca de la Academia de Arquitectura. Le dicen
sus colegas: “en cuanto buscamos un libro de interés nos encontramos que
ya esté su nombre en la ficha”.

En los afios de China sus ingresos en divisas fueron destinados a la com-
pra libros: cada dos meses llegaba un paquete de libros de una conocida
librerfa de Parfs, sobre arte, historia, literatura en espafiol, francés o inglés,
poesia, historia, etc.
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Telmo Lacasa y Marfa Navarro,
padres de Luis Lacasa.

Luis Lacasa recibe el titulo de arquitecto en 1921 y marcha a Alemania con
la idea de estudiar tecnologia del hormigdén armado. Pero en esos anos no se
construye mucho en una Alemania empobrecida por la primera guerra mun-
dial y termina en la Oficina de Urbanismo de Dresde, bajo la direccion de Paul
Wolf, nombrado gerente municipal. Es alli donde tiene la gran oportunidad
de estudiar la practica del urbanismo, el debate sobre temas tan candentes
como la construccién de casas baratas, la ordenacién urbana, los estandares
urbanisticos, etc. También viaja a Berlin. Asiste en Munich a los cursos im-
partidos por Theodor Fischer. Conoce a Poeltzig, Tessenov, que dan clases
en la Dresden Kunstacademie, y otras figuras de la arquitectura europea.
Llega a Madrid en 1923 con un baul Ileno de libros. Los afios pasados en Dres-
de son decisivos para su formacion, ya que pudo conocer, en la practica, los

18 LUIS LACASA



Telmo Lacasa (segundo por
la derecha) en una obra con
colaboradores.

problemas de una gran ciudad y los enfoques de posibles soluciones, asf como
los debates sobre arquitectura y urbanismo, al estar sus maestros alemanes
en la vanguardia de la profesion en aquellos afios. También hace un viaje con
Sanchez Arcas a Inglaterra y con su companero Colés visita la Bauhaus, sor-
prendiéndose al comprobar que se trataba de una escuela de disefio y que en
sus aulas no se profundizaba en temas de vivienda social o urbanismo.

Dice Sambricio:®

“Los casi tres afios pasados en aquella ciudad fueron determinantes en
la formacién de Lacasa no solo por haber colaborado con el responsable
municipal de urbanismo sino por vivir in situ las tensiones e intentos de
una joven generacién de arquitectos que pretendia dar al traste con los
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Luis Lacasa en Dresde, noviembre 1021.
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viejos valores (tanto en arquitectura como en la forma de concebir y ges-
tionar la ciudad) proponiendo, en su lugar, un nuevo orden. Asesorado por
Wolf, Lacasa estudié tanto la experiencia alemana anterior a la guerra (la
obra de los maestros de la Escuela de Charlotenburgo) como las politicas
esbozadas tras la misma, familiarizandose con unos conocimientos que
contados profesionales tenfan en Espafia (quizd Montolit o Giralt Casa-
desUs en Barcelona; Lépez Valencia o Amos Salvador en Madrid). Pero lo
notable de aquella estancia es que fue alli donde entendié que arquitectu-
ray urbanismo eran dos caras de un mismo problema, siendo equivocado
afrontar el uno ignorando el otro.”

La estancia en Alemania es fundamental en su formacion, y le da la
oportunidad, a través de articulos enviados a la revista Arquitectura, y con-
ferencias, ya més tarde, de darse a conocer y contribuir a la difusién de la
experiencia europea en el campo del urbanismo vy la arquitectura. Dice a
continuacién Sambricio:®

“... Desde Alemania remiti6 a la madrilefa revista Arquitectura trabajos
sobre la experiencia de aquel pafs sobre vivienda econdmica, publicando
un comentario al texto de Muthesius Keinhaus und Kleinsiedlung opor-
tuno al coincidir con las preocupaciones de quienes ... habfan asistido
al Congreso de la Habitacién celebrado en Londres —en 1920— buscando
respuestas sobre cémo resolver el problema de la vivienda econémica en
Espana. Dando un paso mas alla de quienes limitaban su atencion a solu-
ciones formales, Lacasa destacaria la importancia de la gestién municipal,
de la labor que los técnicos municipales debian desarrollar comentando la
experiencia llevada a término por Bruno Taut en Magdeburgo...”.

Vuelve a Madrid en 1923 v se sumerge en una activa labor profesional
y de difusién de lo aprendido en Alemania. Citemos otra vez el trabajo de
Sambricio:®

“... Su vuelta a Madrid tuvo singular importancia al difundir el saber
urbanfistico que conociera en Alemania, publicando sobre la actividad
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desarrollada por Schumacher en Hamburgo, sobre las viviendas cons-
truidas en Dresde-Sobtan, analizando las repercusiones de las diferentes
leyes de inquilinato o contrastando la legislacién prusiana con la inglesa.
Fueron afos en los que impartié conferencias tanto sobre el urbanismo
aleméan (comentando, por ejemplo, las caracteristicas de las nuevas ciu-
dades satélites) como defendiendo la idea de una arquitectura carente de
ornamentacién y gratuitos elementos. Su preocupacion durante los afios
veinte fue cémo afrontar la reforma interior y ordenacion del extrarradio,
despreciando lo que él entendia en esos momentos algunos entendian
como ‘nueva arquitectura’ y que él identificaba como ‘arquitectura a la
moda’, expresando puUblicamente su desacuerdo con los debates abiertos
por los CIAM...”

Cuando en 1928 Le Corbusier visita Madrid, Lacasa publica en la revista
Arquitectura el articulo “Le Corbusier o Américo Vespuccio”, incluido en este
libro, donde cuestiona su racionalismo.

Sus conferencias, los primeros concursos ganados, su actividad politica
y su incansable afan cultural le hacen participe activo del medio cultural
espafol de aquellos afios. Una vez que Luis Lacasa es un joven arquitecto
conocido, por su casa de Chamartin de la Rosa, que Esteban de la Mora
llam¢é “casa de pedn caminero”, pasaron los nombres mas significativos de
la cultura de esos afios: allf lee Federico Garcia Lorca su Romancero Gitano;
son visitantes frecuentes Pablo Neruda, Rafael Alberti, el escultor Alberto,
Regino Sainz de la Maza, Aaron Copland, Benjamin Palencia, Caneja, los
colegas arquitectos Esteban de la Mora, Rafael Bergamin y Rivas Eulate.

En 1931 Federico Garcia Lorca le dedica el poema “LaVaca” de la colec-
cion Poeta en Nueva York. Ese mismo afio viaja a Paris, donde se zambulle
en el ambiente artistico de aquella época. Viaja con Antonio Lara, conoce a
los artistas espafioles Bores, Vifies, Castaner, alli trata a su paisano Buiuel,
a Paco Garcia Lorca, Buigas Dalmau entre otros. Queria simplemente vivir
allf, en ese ambiente descrito mil veces en toda clase de literatura. Al afo
regresa a Madrid. Su gran interés por la nueva arquitectura americana le
lleva a intentar viajar a aquel pafs, solicitando el visado en Parfs, donde le
dicen que lo solicite en Madrid.
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Luis Lacasa y Garcfa Mercadal
con una amiga en Berlin.

La cronologfa de su exitosa actividad profesional en aquellos aflos apare-
ce enlaNota 3: “La actividad de Luis Lacasa en Espafia hasta 1939", afios en
los que se presenta (en colaboracion con compafieros) y gana primeros pre-
mios en seis concursos de arquitecturay urbanismo, recibiendo importantes
encargos de obras que llega a realizar, como los Hospitales Provinciales de
Toledo y Logrofio, la Residencia de Estudiantes de la Ciudad Universitaria o
el Instituto Fisica y Quimica Rockefeller (hoy CSIC).
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Retrato de Luis Lacasa
(1920-21).

Resumiendo su credo profesional, escribe Carlos Sambricio:®

“... Opuesto a lo que entendfa era falsa modernidad, reclamé definir y
precisar el programa de necesidades al tiempo que defendié normalizar
y estandarizar, reiterando la importancia que la técnica debia tener en la
construccion, ridiculizando incluso a quienes miméticamente asumian los
gestos de una modernidad a la moda...” .
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... Para Lacasa racionalismo no era forma, sino voluntad por integrar la
industria en el debate sobre la vivienda...”.

“... Admirando a quienes llegaban a la estética a través de la técnica,
su actitud fue tanto negarse a supeditar la composicién de la fachada
a sistemas de proporciones como asumir lo que, irébnicamente, definiera
como los “axiomas” formulados por Le Corbusier. Su critica —obviamente
dirigida al grupo liderado por Sert—rechazaba la arquitectura definida por
lacénicas premisas, por ideas telegraficamente expresadas y la misma
serfa compartida por un Theo van Doesburg quien, tras visitar Madrid y
Barcelona, no dudé en expresar lapidariamente como... la influencia de Le
Corbusier sobre la arquitectura espafiola es de lamentar.” .

Desde joven, como cuenta el en sus memorias, después del viaje a Ale-
mania en 1921, le empiezan a preocupar los temas sociales, trata de ana-
lizar la sociedad que le rodea y se dirige hacia el marxismo de una forma
intelectual, intereséndose por consejo de Pradal, un arquitecto socialista
companero suyo, por Kautskiy el marxismo. Luego ley6 escritos de Lenin y
un libro de Grinko sobre el Plan Quinquenal soviético, que le condujo a leer
a Marx (en aleman), tratando de explicarse los problemas la sociedad en la
que vivia. Es en su actividad en el Colegio de Arquitectos de Madrid, que
también contribuye a crear, donde va tomando cuerpo su conciencia social.
Las diferencias sociales de la Espafia del los afios 30 del pasado sigloy la
tensién politica le llevan a estudiar marxismo en serio, a colaborar con los
circulos obreros y entrar de lleno en la politica.

En los Ultimos afos de la monarquia participa en la creacién de un pe-
quefio Grupo de Intelectuales de Accién Revolucionaria (GIAR), pero pronto
se dedica de lleno a crear la Asociacion de Amigos de la Unién Soviética
(AUS) y es el primer firmante de su Manifiesto, junto con numerosos inte-
lectuales interesados en la experiencia de la URSS y en su sociedad. En 1936
Lacasa era presidente de AUS.

En 1934, como miembro del Comité Nacional de la AUS viaja a MoscU
por primera vez, con una delegacién de obreros afiliados al Partido Socialis-
ta, sindicalistas o anarquistas. Después organizan charlas por todo el pafs
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relatando sus experiencias. También es miembro del comité de redaccion
de la revista Rusia Hoy, donde se divulgaba la experiencia de la URSS. Esta
etapa esté bien descrita en los textos autobiogréficos (el libro sobre los in-
telectuales de 1949), si bien con el tono autocritico de un “pequefioburgués”
dentro de la concepcién marxista ortodoxa de clase. Del estudio de los pro-
blemas urbanos en Alemaniay de los inherentes a la profesién de arquitecto,
evoluciona en su andlisis de la sociedad hacia el convencimiento de que la
soluciéon estaba en la transformacion de toda la sociedad y la capacidad de
un Estado de dirigir el crecimiento econdmico y la planificacién, construc-
cién y gestion de las ciudades.
Dice en sus memorias:

“... Fue entonces cuando comprendi que la solucién del problema solo
podia encontrarse abarcando, no solo a los arquitectos, sino a toda la so-
ciedad en su conjunto. Habfa pues que pensar en la forma de cambiar el
régimen econdmico—social. Habia pues que pensar en la politica.”

Al empezar la guerra civil espafiola, trabaja un tiempo de intérprete del
comandante Ratner (consejero militar del Gobierno de la Republica) y des-
pués se alista en el Quinto Regimiento, en la Comisiéon de Propaganda. En
1937 participa en el Congreso Intelectual Antifascista en Valencia y viaja
otra vez a MoscU con el equipo editor de la revista Hora de Espafia, con la
que colabora asiduamente. Viaja con sus compafieros Marti, Sdnchez Arcas,
Lino Vaamonde para asistir al congreso soviético sobre la vivienda. Colabora
en la revista Octubre, fundada por César Arconada, Rafael Alberti y Marfa
Teresa Ledn.

En 1937, en plena guerra civil, el Gobierno de la RepuUblica le nombra
arquitecto jefe del Pabellon Espafiol de Paris de 1937, tal como figura en
el nombramiento publicado en la Gazeta de la Republica del b de febrero de
1937. Dice Sambricio en su trabajo dedicado al Pabellén de Paris:®

“... Ainstancia de Araquistain el Gobierno nombré un arquitecto capaz
de proyectar y construir —en brevisimo plazo— el Pabellén, recomendando
aquel (como aparece en la documentacién de Salamanca) que tal encargo
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Escultura de Alerto Sénchez “El pueblo
espafiol tiene un camino que conduce a
una estrella" ante Pabellén de Espafia en la
Exposicién Internacional de Parfs de 1937.

Vista del El Pabellén con la escultura de
Pablo Picasso “Gran cabeza de mujer”.
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se hiciera a un profesional fiel a la Re-pUblica, para lo que proponfa los
nombres de Manuel Sanchez Arcasy Luis Lacasa. Sanchez Arcas se habia
hecho cargo, poco antes, de la Subsecretaria de Propaganda, re-sidiendo
en Barcelona; Lacasa, por el contrario, desde el inicio de la guerra se
habia integrado en el Quinto Regimiento. Si en ninglin momento la Re-
publica se planteé nombrar a José Luis Sert arquitecto de la obra (pese
a su indudable prestigio) se debid a que desde las primeras semanas de
la guerra Sert habfa abandonado Espafia, fijando su residencia en Parfs
y colaborando con Le Corbusier, ajeno —al contrario en su actitud a com-
pafieros de GATCPAC como Torres Clavé (quien militaria en el PSUC y
moriria en la lucha) o Fabregas, quien iniciada la contienda se integré en
el Sindicat d'Arquitectes de Catalunya)— al conflicto, por lo que para el
gobierno de la Republica su figura era identificable a la de aquellos inte-
lectuales que, ante la sublevacién, optaron por marginarse, al considerar
que aquella lucha poco o nada tenfa que ver con sus preocupaciones. Pese
a ello, como el propio Lacasa reconoceria en sus Memorias tras comentar
el encargo: ... el gobierno de la Republica, al designarme como arquitecto
encargado de elaborar los planos del pabellén espanol, me recomendd me
pusiera en contacto con el arquitecto catalan J. L. Sert que residfa alli y
que conocfa la plaza desde el punto de vista de las industrias de la edifi-
cacién, lo que significaba una ventaja para ganar tiempo y ahorrar dinero
en la construccién e instalacién del pabellén espafiol... Aunque yo habfa
combatido publicamente en Espafia los principios de Le Corbusier vy, por
tanto, no participaba del formalismo que, en la composicién arquitecténi-
ca, tenfa Sert, consideré que no era aquella la ocasién de refir una batalla
por cuestion de tendencias, maxime si se tiene en cuenta que frente a esa
tendencia no oponfa méas que la que dominaba entonces en Madrid en cier-
tos circulos de arquitectos y que consistia en un racionalismo moderado a
base de la utilizacién, en las fachadas, del ladrillo aparente”.

Sigue Sambricio en su trabajo sobre el Pabellén de Paris:®

“Lacasa lleg6 a Paris en 1937, con un conocimiento —siquiera minimo,
pero conocimiento— de lo que sucede en la ciudad vy, al ser nombrado por
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Madrid arquitecto responsable del pabelldn, fue él quien contacté con Pi-
casso pidiéndole una obra (lo que luego fuera el Guernica) para ser exhibi-
da en el mismo; a él, como arquitecto jefe del Pabellén espafiol, se dirigia
la correspondencia tanto de la oficina de la Organizacién francesa como
a él se direccioné (como arquitecto jefe) la remitida por los constructores
franceses (siempre con la precisién de estar dirigida al arquitecto jefe),
siendo Lacasa quien, a la conclusion de la Exposicién... recibiera el Pre-
mio de Arquitectura concebido por la Organizacién al Pabellén espafiol”.

Frente a la critica de van Doesburg respecto a determinada arquitectura
moderna espanola, la descripcion que del Pabelléon hiciera L’Architecture
d’Aujourd’hui en agosto de 1937 (en donde el nombre de Lacasa como ar-
quitecto aparecfa en primer lugar, seguido del de Sert) reflejaba un tipo de
intereses arquitectonicos bien distintos: tras valorar su adaptacion al terre-
no (resaltando la positiva integracion de los arboles circundantes) como la
singularidad de su construccién, destacaba como

... el Pabellén de Espafia ocupa una superficie de 1.400m?; su planta se
adapta a un terreno con fuerte pendiente donde un gran arbol (uno de los
mas bellos ejemplares del parque) ha servido como eje en la composicion
de la planta. La planta baja —libre— del Pabellén configura un gran pértico
abierto sobre el patio.

Una rampa y una escalera conducen directamente al segundo nivel (en
direccion Unica). Una escalera de tres metros conduce a la primera planta.
La construccién del Pabellén no se inicié sino en marzo, tras un proyecto
concebido con gran rapidez. La estructura metélica... se ha llevado total-
mente a termino utilizando perfiles normales y vigas Grey disponibles en
el mercado, para si evitar retrasos. El pabellén se estructura con osatura
metélica vista, techos con losas de cemento o de madera...

Las placas de aislamiento se fijan mediante tornillos... Este sistema de
ensamblaje (“montage a sec”) empleando elementos facilmente localiza-
bles en el comercio ha permitido la muy rapida construccién del Pabellén.
El proyecto se ha ajustado siempre a las dimensiones estandar de los
materiales.
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... La nota publicada en AA se redacté —teniendo a la vista: esto es,
transcribiendo literalmente—la memoria técnica que los arquitectos habian
hecho del Pabellén, al contrastar dicha nota con la documentacion conser-
vada en el archivo de Salamanca, lo que significa cuanto los aspectos re-
sefiados en AA fueron precisamente las caracteris-ticas que los arquitectos
buscaban enfatizar, incidiendo —por encima de cualquier posible discusién
formal— hacer ver cuanto las premisas constructivas habfan sido determi-
nantes en el disefio. Concebido a la vista de los materiales facilmente dispo-
nibles en el mercado, el Pabellén daba también en este punto un quiebro de
modernidad frente a la forza-da monumentalidad de los pabellones aleman,
soviético o italiano. Sin duda la premura de tiempo y el bajo presupuesto hi-
cieron que el proyecto espafiol asumiera las pautas que en su dia Tessenow
habfa enunciado (caracteristica fundamental de un proyecto es dar respuesta
a un problema constructivo) y que Lacasa aprendiera del propio Tessenow
durante su estancia en Desde, buscando edificar con técnicas constructivas
locales y, sobre todo, con los materiales caracteristicos del lugar.

... Concebido mas desde la técnica que desde la forma, su edificacion
fue ejemplo de la neue Sachlichkeit que Lacasa habia difundido afios antes,
cuando proclamaba como... arte e ingenieria son precisamente la sintesis de/
arte de nuestro tiempo. E interesado por llevar el interior del edificio hacia el
exterior, enfatizaria el mismo, concebido como espace de debat gracias a su
gran “patio auditorio”...

L. Lacasa en esos anos ya es una persona proxima al PCE, y en su estudio
en la Casa de la Prensa de la Gran Via (hoy Palacio de la Prensa), en los afos
30 del siglo pasado se reunieron varias veces los lideres del PCE. La guerra
inevitablemente condujo a una radicalizacién de toda la sociedad y Lacasa
tomo el partido l6gico, consecuente con sus ideas, ingresando en 1937 en el
Partido Comunista, que le ofrecia unos ideales y una consistencia que otros
grupos politicos de izquierdas no tenfan a su juicio.

Al terminar la guerra, a pie, acompafado de su colega Marti, cruza los
Pirineos para ser internado en el campo de concentracion de Argelés. Dice
en sus memorias: “... Crucé la frontera a pie a la vez que centenares de
miles de espafoles, hombres, mujeres y nifios, que se vefan obligados a
abandonar la patria”. Con la ayuda de un ingeniero francés Luis Lacasa
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abandona el campo de concentracion y el arquitecto André Lurcat se hace
fiador suyo en Paris. Picasso y varios amigos le ofrecen su ayuda. Recibe
propuestas de trabajo de la Argentina, Chile y México. A finales de mayo de
1939 sale para la URSS.

Llega a Rusia practicamente con lo puesto, y se reline con Soledad vy
Clara Sancha, su amigo Alberto, y al poco tiempo se casa con Soledad a quien
conoce desde los afos 30 del pasado siglo, hermana de Clara Sancha, mujer
del escultor Alberto Sanchez. Soledad, que era maestra nacional y trabajaba
en la Asociacion Auxiliar del Nifio, habia llegado a MoscU con los nifios es-
pafioles en 1937. La vida les vuelve a unir, ahora ya no en la confortable casa
de Chamartin hablando de arte, sino en un MoscU donde se ve aproximarse la
tormenta. Luis inicia su trabajo en una oficina de proyectos “Teateatrmontazh”,
donde pasa poco tiempo.

Nuestra madre, Soledad Sancha Padrés, es hija del pintor Francisco San-
chay de Matilde Padrds, una de las primeras mujeres universitarias espa-
fiolas. Francisco Sancha era un importante pintor, muerto en la guerra civil
en Oviedo, mas conocido como ilustrador y dibujante de la revista Blanco y
Negro. Soledad se convierte en su fiel companera de los afios del exilio, viaja
con él a Espafia en 1960 y le acompafa hasta sus Ultimos dias en Moscu. Re-
torna a Espafia en 1967, donde reside hasta su fallecimiento en 1993. En sus
memorias Luis Lacasa tiene tiernas palabras de elogio para la compafiera
de su vida, su principal apoyo en los afos del exilio.

Hemos incluido una veintena de paginas de los recuerdos de Soledad San-
cha, directas y vividas, que son el contrapunto a las notas de nuestro padre.
En ellas se ve su valor y firmeza, su idealismo y la disposicién a sacrificarse
por una causa justa. Para nosotros siempre fue una madre carifiosa, com-
prensiva y complice, dedicada, entre otras muchas cosas, a apoyar a su ma-
rido, paliando las dificultades de su vida y sus frecuentes dudas y zozobras.

El 21 de junio de 1941 Alemania invade la URSS y avanza vertiginosamen-
te en todos los frentes. MoscU es bombardeado y a nuestro padre le toca
hacer guardias en el tejado de la casa y en el edificio de la Academia, en
prevision de los bombardeos. Hay una verdadera psicosis de blsqueda de
espfas nazis y Soledad esté preocupada, porque temia que por la sordera de
Luis y el poco ruso que sabia no entendiera algo y lo tomaran por espia. Va a
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hacer las guardias con él, y llevan a Jorge al refugio en el sétano de la casa
donde viven. En los textos de Soledad se describe el momento draméatico en
qgue se conoce la noticia de la guerra. Esas Iineas de nuestra madre son un
fiel retrato de la mentalidad, valor y la voluntad de luchar de la emigracion
espanola y dan testimonio de ello. Nuestra madre se mantuvo con ese mis-
mo espiritu durante toda su vida. Los republicanos espafioles se suman a la
movilizacion popular y muchos de ellos se alistan en el Ejército Rojo, muchos
mueren en el frente y detras de las Iineas enemigas en la guerra de guerrilla.
Soledad intenta alistarse en el ejército en los primeros dias de la guerra'y
lo describe con candor en unas paginas emocionantes que reproducimos.

El inicio de la guerra es terrible para una emigracion que acaba de salir
de una guerra civil cruenta. En todo momento, aunque sea dificil de creer, los
espafoles recibieron, cuando era posible, un trato de cierto privilegio. Luis
Lacasa siempre considerd que el pueblo soviético habia cargado sobre sus
hombros el peso de la guerra a base de un increfble sacrificio. Siempre ad-
mird al pueblo ruso y su capacidad de soportar las dificultades y privaciones
de un cataclismo como la segunda guerra mundial.

Unos meses después, el 16 de octubre, con grandes dificultades parten
las familias de Luis Lacasa y Alberto Sdnchez hacia los Urales, en un in-
terminable viaje de 17 dias, viendo pasar en direccién contraria los trenes
llenos de tropas dirigiéndose a la defensa de Moscu. Fue justo cuando los
servicios de espionaje rusos en el Japén y Alemania confirmaron que Japdén
no iba a atacar la URSS por el Lejano Oriente, e importantes contingentes de
tropas fueron desplazadas de aquella zona a los frentes de la parte europea.
El grupo de espanoles que fue evacuado a los Urales podfa considerarse
privilegiado, a pesar de las dificultades del viaje y lo riguroso del clima. Los
que emigraron a Asia Central (Kokand y Tashkent) y otros lugares del Este
de Rusia, estuvieron en condiciones aun méas dificiles. En Kushnrenkovo
(Republica de Bashkiria), donde pasaron varios afos, estaba el centro de la
organizacion internacional que dirigfa los partidos comunistas (Comintern)
y la comunidad estaba integrada por comunistas espafoles, alemanes y de
otros pafses.

La familia vuelve a MoscU en 1943, y ocupa un piso de la calle Shestoy
Rostovski, en la Casa de los Arquitectos. Luis inmediatamente se incorpora
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al Instituto de Urbanismo de la Academia de Arquitectura, similar en su
concepto a una Academia de Ciencias. En la organizacion de la actividad de
planificacion urbana y construccién, la Academia de Arquitectura era una
entidad de estudio e investigacion, mientras que los proyectos reales y la
construccién estaban distribuidos entre numerosas centrales de proyectos
o “Talleres” con miles de profesionales.

La academia se encuentra a las afueras del MoscU de entonces, en la
carretera de Dimitrov, y Luis debe tomar el metro y después un autobus
para llegar desde donde vive en el centro de MoscU. El viaje le lleva mas de
una hora y media, en la hora punta de entrada en las oficinas. El régimen de
trabajo es de 8.30 a 17.00, con una interrupcién de media hora para almorzar
y la disciplina es férrea. Uno de los primeros trabajos se refiere a la recons-
truccién de Tokio después del terremoto. Luis confiesa en sus memorias que
estaba muy aislado, sobre todo por la barrera del idioma y el hecho de que
fuera extranjero, cosa que en tiempos de Stalin era sinénimo de peligro para
un ruso. Todo contacto, fuera del estrictamente necesario por razones profe-
sionales, era una amenaza. Jorge recuerda que después de volver de China,
ya en los afios de deshielo en los 60 del pasado siglo, se le ocurrié hablar con
un americano en el lobby del teatro de mufiecos Obraztsov y fue conducido
por dos policfas de paisano a una pequefia estancia para que relatara de
qué estuvieron hablando a la salida del teatro. Basta con decir que nuestro
padre nunca estuvo en casa de ninguno de sus colegas de trabajo en todos
esos anos hasta mediados de los 50.

El medio de la Academia de Arquitectura no se diferenciaba en casi nada
de cualquier entidad soviética de aquellos afios, con una organizacién del
partido y seccidon policial que vigilaba cualquier atisbo de pensamiento he-
terodoxo. Desde los afios 30 se establece el dogma del Realismo Socialista
en las artes, que se traspone a temas de arquitectura y urbanismo, haciendo
imposible cualquier planteamiento que no encaje en la idea de superioridad
intrinseca del arte y la arquitectura socialistas sobre los de Occidente. Entre
los aflos 47-49 llega la “caza de brujas” de la influencia burguesa, iniciada
con una campafa contra el “cosmopolitismo” en el peridédico Pravda, segui-
do de una serie de actos de denuncia y autoflagelacion de los intelectuales
“desviacionistas”.
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Alberto Sanchez y Luis Lacasa en
China en 1957.

No obstante, nuestro padre no desfallece, estudia los problemas de la
reconstruccién de las ciudades, analiza los grandes conjuntos residenciales
de MoscU, entre otros temas, aportando su enorme capacidad de trabajo y
competencia profesional. No puede estar ocho horas al dia “cubriendo el
expediente”, como muchos de sus colegas. Casi todos los trabajos estan
escritos en francés y el ejército de traductores de la Academia los traduce
al ruso. La Nota 4 contiene una lista de sus trabajos méas importantes redac-
tados a partir del 1943.

Luis Lacasa, fiel a sus principios, presenta en ese ambiente un trabajo
que titula “Intenciones clasicas, resultados medievales”, criticando los gi-
gantescos ejes de simetria'y composiciones sobre el papel de los conjuntos
monumentales residenciales soviéticos, que produce una violenta reaccion
en la direcciéon de la Academia. En sus memorias habla de lo asfixiante del
medio burocratico de esa enorme institucién, plagada de arribistas semi-
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analfabetos que citaban habilmente a los clésicos del marxismo. Hay que
recordar que en aquellos afios incluso la cibernética soviética se desa-
rrollé clandestinamente gracias a un reducido grupo de prohombres de la
ciencia rusa, por ser considerada “ciencia burguesa”, y algunas grandes
figuras de este campo estaban en los Gulags, en donde llevaban a cabo
sus investigaciones.

Al ser la sociedad soviética de aquellos afos sumamente jerarquizada,
es importante pasar de ser un colaborador de base a defender la tesis de
candidato a doctor para ascender. Luis Lacasa, al cual le sobraban cua-
lificaciones para un doctorado, decide hacer una tesis o “disertacion”,
como se llamaba alli. Durante varios afnos trabaja sobre el importante ur-
banista inglés Patrick Abercrombie, uno de los padres del planeamiento
regional, con el fin de extraer de sus tesis unas ensefanzas Utiles para la
Unién Soviética que ha emprendido una gran labor de reconstruccion de
la posguerra. Pero en 1947 se inicia la Guerra Fria. En 1949 en la URSS la
batalla “contra el cosmopolitismo” o la actitud positiva hacia Occidente,
su ciencia o técnica, se convierte en una campana politica virulenta que
acaba con centenares de hombres de la ciencia y la cultura represaliados.
En ese ambiente Lacasa presenta su tesis sobre las bases del planeamien-
to regional establecidas por Patrick Abercrombie.

En la defensa de su tesis en 1949 aparece un hombre desconocido, con el
pelo al rape, que se sienta en la fila de atras y toma notas sin participar en
el debate. El trabajo es rechazado, por aceptar y defender las teorias de un
urbanista burgués, inapropiadas para la URSS en reconstruccién. El golpe
es duro, sobre todo porque crea en nuestro padre la impresion de estrellarse
contra un muro, sin poder convencer a sus colegas de lo racional y Util de
una experiencia de la ciencia occidental, que es su especialidad y lo Unico
qgue conoce. Otra de las razones de la frustracién es la estrechez de las
condiciones econdmicas de su exiguo sueldo de funcionario “senior” de la
investigacién soviética civil. Un dfa Dolores Ibarruri se encuentra por la calle
con Luis y Alberto y comenta “... Tenfan un aspecto horrible, habria que
hacer algo para ayudarles...” .

En Moscu se encuentra en un fatidico vacio cultural, el Unico visitante
asiduo extranjero es Pablo Neruda, y la vida cultural se reduce al trato con
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los pintores Konchalovski, padre e hijo, el escritor César Arconada vy la es-
trecha amistad con su cuiado Alberto, de la cual hablaremos mas tarde.

Los afios de China en eso fueron muy distintos. Por nuestra casa pasan
David Alfaro Siqueiros, Blas de Otero, Rafael Alberti, Pablo Neruda, Landi-
nez, Miguel Angel Asturias, entre otros. Ademas, desde los afios 40 hasta
mediados de los aflos 50 no es posible escribir al extranjero desde Moscu.
A partir de entonces Luis Lacasa se cartea asiduamente con Ledn Felipe,
Rafael Alberti, Pablo Neruda y otros amigos.

Vivimos en MoscU en dos habitaciones de un piso de la “Casa de Arqui-
tectos”. Un edificio de 11 plantas que formaba parte de un conjunto monu-
mental a la orilla del rio Moskova, que nunca llegé a completarse. Hoy esta
en frente del nuevo hotel Radisson Slavianskaya, al lado de la estacion de
Kiev. En el mismo piso vivian otras dos familias: una viuda de guerra con
dos hijas mayores (dos habitaciones) y un arquitecto con su mujer, apelli-
dado Karpov, con el cual después se establecié una gran amistad. Eramos
cuatro, con nuestros padres, todos ocupando dos habitaciones. El bafioy
wC eran comunes, con turnos para limpiarlos. La relacion, aunque parezca
dificil, era buena. Los rusos habfan desarrollado en estos lustros dificiles una
capacidad de convivencia y tolerancia que serfa imposible en otro medio.
Fue la llegada de Khrushev, con su programa de construccion de vivienda
prefabricada, por muy deplorable que nos parezca desde el punto de vista
estético, lo que resolvié basicamente el problema de la vivienda en las gran-
des ciudades, ofreciendo pisos pequefos individuales para cada familia. Solo
entre 1961 y 1967 se construyeron en MoscU tres millones de m2. Esta cons-
truccidén, que se consideraba vivienda provisional que habria de resistir 25
anos, denominada en Rusia “Khrushevkas”, se ha mantenido hasta los afios
90 y esta siendo sustituida ahora por construccién moderna. Pero nuestros
padres jamas se quejaron de las condiciones de vida en la URSS, ni en el
circulo familiar mas intimo.

En verano alquildbamos una dacha en algln lugar de las cercanias de Mos-
cU, generalmente a una hora de tren de la capital. Las dachas se alquilaban
vacias, y dos veces durante la temporada tenfamos que contratar un camién
que llevara unos colchones, ropa y enseres al lugar de veraneo y de vuelta
después. Las dachas en las afueras de MoscU estaban entre bosques de pinos,
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“La Casa de los Arquitectos” en
Moscu. De arriba abajo: El gran
proyecto, el edificio inconcluso en
los afios 40 y su estado actual.
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con lagos y rios, a veces con algunas ruinas histéricas como Tsaritsino. Nues-
tro padre viajaba todos los dfas en el suburbano al centro de Moscu y de allf al
trabajo. Volvia tarde, el viaje le llevaba méas de dos horas. Ibamos de compras
a las tiendas, que generalmente estaban cerca de la estacion, donde compra-
bamos keroseno para cocinar en un infiernillo y provisiones en el mercado.

Algunas veces las dos familias pasabamos juntos el verano: la de Al-
berto, Clara y nuestro primo Alcaén y nosotros cuatro. Uno de los veranos
nos visité en la dacha Pablo Neruda. Las temporadas en el campo eran un
desahogo de la vida en la ciudad, sobre todo para los nifios, que no teniamos
que ocuparnos de trasladar la precaria organizaciéon trashumante.

En MoscU habfa una actividad cultural regular en el Club de los Espafio-
les, que era el club de la fabrica de automdviles Lijachov, que lo cedfa esos
dfas para los actos de la emigracion espafnola. En el club se celebraban
actos solemnes con motivo de alguna fiesta o simplemente se proyectaban
peliculas en espafol. Allf vimos por primera vez obras de Bufiuel, Bardem,
Berlanga y otros directores espafioles. También se organizaban bailes y fies-
tas, alguna que otra boda. Era como un centro cultural de pueblo, donde
todos nos conocfamos, y esos dias el barrio de la avenida Leningradskaya
se llenaba de espafoles, reconocibles desde lejos por sus sonoras voces y
frecuentes palabrotas en castellano. La emigracién también recordaba un
pueblo con sus malas lenguas y el chismorreo.

El papel de la organizacién espafiola en Moscu, denominada el Partido,
tenia una funcién puramente administrativa y de supervisiéon y apoyo a la
emigracion espafiola. Desempefié una tarea al aglutinar la emigracion y
mantener el “fuego sagrado” de la ilusién por volver a Espafia. Asi se brinda-
ba cada afio y con ese animo se escuchaban las noticias sobre la inminente
caida del régimen de Franco que cada afio tardaba més en llegar. La infor-
macion politica la daban los Iideres del Partido que venian del extranjero
o los miembros de “aparato” local, dedicados a gestionar la complicada
amalgama de la emigracién. Con los afos, la mayoria de estos, incluyendo
los nifios de la guerra originarios de las casas de nifios que se formaron con
otros espafioles en los afos 37 y 38, han ido volviendo a Espafa.

A su vez, el aparato del PCE en MoscU dependfa del departamento inter-
nacional del PCUS, que era la instancia suprema a la cual se podia acudir
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para resolver los problemas importantes. La organizacién de la Cruz Roja
y sus funcionarios ejercian también una funcién auxiliar a este organismo,
ocupéandose de temas de logistica de la emigracion: viviendas, estudios, etc.
Hay que reconocer que siempre se cuidd a la emigracion espafola de forma
especial, como “reserva espiritual” del movimiento comunista internacional,
destinada un dfa volver a Espafia para, probablemente, establecer un régi-
men comunista allf también.

La vida en MoscU de aquellos afios 40 y 50 transcurria bajo la tutela
incansable de la policia secreta, primero el NKVD (llamado entre nosotros
“las cuatro letras") y su heredero el KGB. Cualquiera podia ser (y con fre-
cuencia era) informador o voluntarioso ciudadano dispuesto a informar. Las
porteras de las casas estaban en ndmina oficialmente, los jardineros que
picaban el hielo de las aceras, los vecinos, los tenderos, todos podian ser
un riesgo, cualquier manifestacién critica, hasta un chiste o un comentario
ingenuo podian crear problemas. Nada se podia comentar por teléfono (la
frase hecha era: "este tema no es telefénico”). Los comentarios privados
nunca se hacfan en una habitacién, por temor a escuchas, solo en la calle,
cambiando frecuentemente de direccién y vigilando el entorno. Durante mu-
chos afos una conversacion en casa siempre se hacfa con una musica de
la radio o del televisor alta, para dificultar ser oido.

Los funcionarios del KGB no se ocultaban, los coches negros eran cla-
ramente visibles y de vez en cuando se vefan llevandose a alguien. Jorge vio
sacar a una mujer joven de un autobUs para llevarsela en un coche negro que
habia parado detrds, ante el silencio sepulcral de los pasajeros apifiados en
el mismo. Las detenciones sucedian de noche, muchos cuentan como escu-
chaban sin respirar el ruido de un vehiculo acercarse, hasta oir con alivio que
pasaba de largo: esta vez no soy yo. Siempre habfa la misma reaccién: si a
fulanito se lo han llevado, por algo seré. No sabfamos de los gulags ni de su
escala real hasta muy entrados los tiempos de Khrushev, que, dicho sea de
paso, tardé muchos afos en revisar los cientos de miles de casos judiciales
arbitrarios. En esos afos, la policfa secreta tenfa un plan de detenciones que
cumplir, para rellenar los gulags de mano de obra barata.

Una entidad como la Academia de Arquitectura, dedicada a temas tan
ligados con la ideologfa, estaba plagada de profesionales de la cita oportuna
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Soledad Sancha y Pablo Neruda
en MoscU.

Alberto Sanchez y Pablo Neruda.

Pablo Neruda con Jorge Lacasa,
Alcaén Sénchez y Amaya Lacasa.
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y del conocer bien la linea general y el sentido de donde soplaba el viento.
En ese ambiente una expresién libre de ideas o teorias relacionadas con
la arquitectura y el urbanismo occidental y soviético eran completamen-
te impensables, sin un violento ataque contra el urbanismo “burgués”, la
“podredumbre de la sociedad occidental”. Luis Lacasa tenfa que refugiarse
en temas lo méas técnicos u objetivos posibles, pagando de vez en cuando
tributo a los clasicos del marxismo con su consabida cita imprescindible.

La muerte de Stalin nos sorprendié en MoscU. Se necesitaron tres afios
hasta el XX congreso donde Khrushev entreabrié por primera vez el teldon
sobre lo acontecido en los Ultimos treinta afios de historia de la URSS. El dfa
después de su muerte vino a vernos un vecino del piso de arriba, profesor
de universidad eminente, para proponernos que nuestros padres firmaran
junto con él una denuncia al KGB contra otro vecino, probablemente con al-
gun pariente en el gulag, que organizé ese dia una fiesta ruidosa. Nuestros
padres se negaron. A los pocos meses de la muerte de Stalin, cayé Lavrenti
Beria, jefe de la policia secreta y segundo hombre méas poderoso del pafs,
acusado de espionaje a favor de potencias extranjeras. Por la mafana, al ir
al colegio, vimos huellas de tanques en MoscU. Segln nos enteramos afos
después, habian entrado tropas para prevenir la sublevacion de las fuerzas
de la poderosa policia secreta.

En todas las tiendas de comestibles solia haber grandes retratos de los
miembros del Politburé y del Gobierno. Cuando alguien cafa en desgracia,
como por un soplo de viento misterioso de los bulos que corrfan por Mos-
cu, de repente desaparecian algunas de estas fotos. Con frecuencia era la
Unica manera de enterarse de lo sucedido, antes de leerlo en el periddico
Pravda. La trama policial creada en la revolucién y los afios de Stalin no
desaparecié. Durante afios siguieron funcionando los gulags y la rehabili-
tacién de los inocentes deportados o fusilados ha durado decenios, hasta
los tiempos de Gorbachov.

Todo eso explica que nuestros padres nunca visitaran las casas de los
colegas de la Academia de Arquitectura en los afios de vida en Rusia hasta
la muerte de Stalin, porque era un riesgo y no podfa acarrear méas que pro-
blemas. Solo nuestro vecino del piso de Shestoy Rostovski, Alejando Karpoy,
después de la muerte de Stalin y nuestra vuelta de China en 1960, trabd un

SOBRE ESTO Y AQUELLO

4



42

gran amistad con Luis. Era un hombre de familia adinerada antes de la revo-
lucién que hizo toda la segunda guerra mundial en el frente, que hasta donde
era posible critico la burocracia arquitecténica y nunca acepté afiliarse al
PCUS ni comulgar con sus ideales.

Durante horas y horas Jorge tradujo conversaciones y discusiones con
Luis y Alberto sobre arte, historia, Rusia y el mundo. Ya hemos citado los
nombres de los Konchalovski (pintores, padre e hijo) como grandes amigos
de Luis y Alberto durante su estancia en Moscu. Albertoy Luis se ven casi a
diarioy esta amistad les ayuda a pasar los afflos mas dificiles en Rusia. En el
texto "Cercay acerca de Alberto”, su hijo describe el ambiente circundante
y las dificultades que atraviesan juntos.

En el exilio en la URSS, el PCE, del cual Luis Lacasa fue miembro de
base hasta el aflo 54, fecha en que fue elegido miembro suplente del Comité
Central, principalmente se dedicaba a estudiar los textos politicos de turno
y a seguir en la quilla del Partido Comunista de la URSS. EI PCE reproducia
esos anos el esquema jerarquico del PCUS, con una direccidén que radicaba
en Paris (a excepcién de los afios de la guerra, cuando el Comintern, o los
gestores de la Internacional Comunista, se establece en Kushnarenkovo —en
los Urales—a donde se traslada desde MoscU entre 1941y 1943). La direccién
de la organizacién local en Moscd la lleva uno de los miembros liberados del
“aparato del partido”, con responsabilidad sobre la nutrida colonia espafnola
en la URSS. De hecho no hay ninguna actividad politica, ademas de los co-
mentarios rutinarios sobre los documentos del PCUS o del PCE a estudiar.
De noche, después del trabajo, durante varios afios, Luis y Soledad cursan
estudios obligatorios en la Escuela Politica en las afueras de Moscu, en la
parada de tren suburbano de Planernaya.

Aungue los siguientes treinta largos afios ponen a prueba su fidelidad
a los ideales de un intelectual comprometido con la causa del comunismo,
nunca vacila en afirmar su fe en lo esencial, en lo importante, a pesar de su
creciente desencantoy, en los Ultimos afios, enfrentamiento con la burocra-
cia del PCE y su "aparato” local. Mas adelante nos referiremos con detalle
a la evolucién de sus ideas sobre la politica en los aflos 60 del siglo pasado,
fruto de una evolucion personal profunda y a circunstancias cambiantes del
movimiento comunista mundial y del pensamiento de la izquierda en Europa.

LUIS LACASA



