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    Πρόλογος


    ΤΟ ΦΩΣ ΤΟΥ ΛΕΥΚΟΥ ΟΥΡΑΝΟΥ αποκαλύπτει τον κόσμο σ’ όλη τη γυμνή του σκληρότητα, έτσι όπως πρέπει να είχε φανερωθεί στον Λάζαρο έξω από το μνήμα του.


    Το αυλακωτό μεταλλικό δάπεδο δονείται κάτω από τα πόδια του ιερέα. Κρατώντας σφιχτά την κουπαστή με το ένα χέρι προσπαθεί ταυτόχρονα να ισορροπήσει με το μπαστούνι του.


    Η γκρίζα θάλασσα κινείται αργά, σαν τέντα από καραβόπανο που κυματίζει στον άνεμο.


    Το φεριμπότ προχωράει κατά μήκος των δύο ατσάλινων αλυσίδων που εκτείνονται ανάμεσα στα δυο νησιά. Σηκώνονται μέσα από το νερό στάζοντας μπροστά από το πλοίο και βυθίζονται πάλι πίσω του.


    Ο πορθμέας φρενάρει σηκώνοντας αφρισμένα κύματα και με έναν δυνατό κρότο ο καταπέλτης ακουμπάει πάνω στην τσιμεντένια προβλήτα.


    Ο ιερέας παραπατάει ελαφρά, καθώς η πλώρη χτυπάει στα μπαλόνια και ο κραδασμός αντηχεί σε όλο το κύτος.


    Έχει έρθει να επισκεφτεί τον συνταξιούχο εκκλησιαστικό επίτροπο Έρλαντ Λιντ, μια και δε σηκώνει το τηλέφωνό του ούτε εμφανίστηκε για τη λειτουργία της Αντβέντ1 στον ιερό ναό της Λέννα όπως συνηθίζει.


    Ο Έρλαντ μένει στο σπιτάκι του επιτρόπου πίσω από το παρεκκλήσι Χεγκμάρσε, που ανήκει στην ενορία. Πάσχει από άνοια, αλλά εξακολουθεί να πληρώνεται για να κουρεύει το γρασίδι και να ρίχνει αλάτι στα δρομάκια όταν πιάνουν πάγο.


    Ο ιερέας βαδίζει στο φιδογυριστό χαλικόστρωτο μονοπάτι και το πρόσωπό του μουδιάζει από τον παγωμένο αέρα. Δε φαίνεται κανείς, όμως λίγο πριν φτάσει στο παρεκκλήσι α­κού­ει χαμηλά από το ναυπηγείο τη στριγκλιά ενός τόρνου από τη δεξαμενή καθαρισμού.


    Δε θυμάται πλέον το εδάφιο της Βίβλου που πόσταρε στο Twitter σήμερα το πρωί, είχε κατά νου να το επαναλάβει στον Έρλαντ.


    Το επίπεδο χωράφι και οι παρυφές του δάσους στο φόντο κάνουν το λευκό παρεκκλήσι να μοιάζει λες και είναι φτιαγμένο από χιόνι.


    Επειδή ο λατρευτικός χώρος είναι κλειστός τον χειμώνα, ο ιερέας πηγαίνει κατευθείαν στο σπιτάκι του επιτρόπου, όπου χτυπάει την πόρτα με την κυρτή λαβή του μπαστουνιού του, περιμένει και μετά μπαίνει μέσα.


    «Έρλαντ;»


    Το σπιτάκι είναι άδειο. Τινάζει χτυπώντας δυνατά τα παπούτσια του και ρίχνει γύρω του μια ματιά. Η κουζίνα είναι άνω κάτω. Ο ιερέας βγάζει το σακουλάκι με τα ρολάκια κανέλας και το αφήνει στο τραπέζι δίπλα σε ένα αλουμινένιο δοχείο φαγητού που περιέχει τα ξεραμένα υπολείμματα από λίγο πουρέ πατάτας, σάλτσα και δύο γκρίζα κεφτεδάκια.


    Ο τόρνος από την ακτή σταματάει να ακούγεται.


    Ο ιερέας βγαίνει έξω, δοκιμάζει την πόρτα του παρεκκλησιού και μετά κοιτάζει μέσα στην ξεκλείδωτη αποθήκη.


    Στο πάτωμα υπάρχει ένα λασπωμένο φτυάρι και ένας μαύρος πλαστικός κουβάς γεμάτος σκουριασμένες ποντικοπαγίδες.


    Με το μπαστούνι του ανασηκώνει το πλαστικό που καλύπτει τον φυσητήρα χιονιού, αλλά σταματά όταν ακούει από μακριά ένα βογκητό.


    Βγαίνει πάλι έξω και πηγαίνει προς τα χαλάσματα του παλιού αποτεφρωτηρίου στις παρυφές του δάσους. Ο φούρνος και τα καπνισμένα απομεινάρια της καπνοδόχου του εξέχουν μέσα από τα ψηλά αγριόχορτα.


    Ο ιερέας πηγαίνει περιμετρικά από μια στοίβα με ξύλινες παλέτες και ασυναίσθητα κοιτάζει πάνω από τον ώμο του.


    Έχει ένα δυσοίωνο συναίσθημα από την πρώτη στιγμή που πάτησε το πόδι του στο φεριμπότ.


    Το φως σήμερα δεν προμηνύει τίποτε καθησυχαστικό.


    Ο παράξενος ήχος ακούγεται ξανά, πιο κοντά τώρα, σαν ένα μοσχαράκι παγιδευμένο μέσα σε ένα μεταλλικό κουτί.


    Σταματά και στέκεται ακίνητος, χωρίς να βγάζει άχνα.


    Επικρατεί απόλυτη ησυχία, καθώς η ανάσα του βγαίνει αχνιστή από το στόμα του.


    Το έδαφος είναι λασπωμένο και πατημένο πίσω από το βουναλάκι το λίπασμα που προορίζεται για κομποστοποίηση. Σε ένα δέντρο βρίσκεται ακουμπισμένη μία τσάντα με χώμα.


    Ο ιερέας αρχίζει να πηγαίνει προς το κομπόστ, αλλά σταματά μόλις φτάνει σε έναν μεταλλικό σωλήνα που εξέχει περίπου μισό μέτρο από το έδαφος. Ίσως να είναι το σημάδι για το όριο του χωραφιού.


    Ακουμπώντας στο μπαστούνι του, σηκώνει το βλέμμα του στο δάσος και βλέπει ένα μονοπάτι καλυμμένο με πευκοβελόνες και κουκουνάρια.


    Ο άνεμος σφυρίζει μέσα από τις κορυφές των δέντρων και ένα μοναχικό κοράκι κράζει στο βάθος.


    Ο ιερέας γυρίζει, ακούει πίσω του τώρα το παράξενο βογκητό και αρχίζει να βαδίζει πιο γρήγορα. Προσπερνάει το αποτεφρωτήριο και το σπιτάκι, ρίχνει μια ματιά πάνω από τον ώμο του και σκέφτεται ότι το μόνο που θέλει αυτή τη στιγμή είναι να επιστρέψει στην κατοικία του και να καθίσει μπροστά από το τζάκι με ένα θρίλερ και ένα ποτήρι ουίσκι.


    


    


    
      
        
          1. Advent: το διάστημα των τεσσάρων εβδομάδων πριν από τα Χριστούγεννα κατά το οποίο οι δυτικοί χριστιανοί προετοιμάζονται για τη γέννηση του Ιησού Χριστού. [Σ.τ.Μ.]
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    ΕΝΑ ΒΡΟΜΙΚΟ ΠΕΡΙΠΟΛΙΚΟ ΦΕΥΓΕΙ από το κέντρο του Όσλο παίρνοντας την περιφερειακή οδό. Τα αγριόχορτα που φυτρώνουν κάτω από τα προστατευτικά κιγκλιδώματα τρεμουλιάζουν από τον αέρα και μία πλαστική σακούλα πετάει κατά μήκος της τάφρου.


    Η Κάρεν Στανγκ και ο Ματς Λύσταντ έχουν απαντήσει στην κλήση κι ας είναι αργά.


    Κανονικά σχολάνε τώρα, αλλά αντιθέτως κατευθύνονται προς την Τβέιτα.


    Οι ένοικοι μιας πολυκατοικίας έχουν κάνει παράπονα για μια φρικτή μυρωδιά. Η εταιρεία κοινοχρήστων έστειλε κάποιον να ελέγξει τους κάδους σκουπιδιών, αλλά ήταν όλοι καθαροί. Η μυρωδιά αποδείχτηκε ότι έβγαινε από ένα διαμέρισμα του ενδέκατου ορόφου. Από μέσα ακουγόταν κάποιος να τραγουδάει σιγανά, αλλά ο ένοικος, κάποιος Βίνταρ Χόβλαντ, αρνιόταν να ανοίξει την πόρτα.


    Το περιπολικό περνάει μπροστά από μία βιομηχανική έκταση.


    Πίσω από το αγκαθωτό συρματόπλεγμα βρίσκονται κάδοι, φορτηγά και αποθήκες γεμάτες αλάτι, έτοιμες για τον χειμώνα.


    Οι πολυκατοικίες της οδού Νόκβες μοιάζουν με μια πελώρια τσιμεντένια σκάλα που έχει καταρρεύσει κι έχει σπάσει σε τρία κομμάτια.


    Ένας άντρας με γκρίζα φόρμα εργασίας τούς κάνει νόημα μπροστά από ένα βανάκι που γράφει στο πλάι «Μόρτεν Κλειδαριές ΕΠΕ». Οι προβολείς τους πέφτουν εκτυφλωτικοί πάνω του και η σκιά του υψωμένου χεριού του φτάνει μέχρι ψηλά στους ορόφους του κτιρίου πίσω του.


    Η Κάρεν πλησιάζει το κράσπεδο και σταματά απαλά, τραβάει το χειρόφρενο, σβήνει τη μηχανή και βγαίνει από το περιπολικό μαζί με τον Ματς.


    Ο ουρανός έχει αρχίσει να σκοτεινιάζει. Ο αέρας είναι παγωμένος, λες και ετοιμάζεται να ρίξει χιόνι. Οι δύο αστυνομικοί ανταλλάσσουν χειραψία με τον κλειδαρά. Είναι φρεσκοξυρισμένος, αλλά τα μάγουλά του είναι σταχτιά, το στέρνο του φαίνεται ζαρωμένο και κινείται με έναν σπασμωδικό, νευρικό τρόπο.


    «Τα μάθατε που κάλεσαν τη σουηδική αστυνομία σ’ ένα νεκροταφείο; Έχουν ήδη βρει σχεδόν τριακόσια θαμμένα πτώματα» αστειεύεται σχεδόν ξέπνοα και χαμηλώνει το βλέμμα στο έδαφος ενώ γελάει.


    Ο γεροδεμένος άντρας από την εταιρεία κοινοχρήστων κάθεται στο ημιφορτηγό του καπνίζοντας.


    «Μάλλον ο γεράκος θα έχει ξεχάσει στο χολ του καμιά σακούλα γεμάτη ψαροκόκαλα» μουρμουράει και μετά σπρώχνει την πόρτα του αυτοκινήτου για να ανοίξει.


    «Ας το ελπίσουμε» απαντάει η Κάρεν.


    «Χτύπησα την πόρτα και φώναξα μέσα από τη θυρίδα για τα γράμματα ότι θα καλούσα την αστυνομία» λέει και με ένα τίναγμα των δαχτύλων του πετάει τη γόπα του τσιγάρου.


    «Έκανες καλά που μας ειδοποίησες» απαντά ο Ματς.


    Τα τελευταία σαράντα χρόνια έχουν βρεθεί εδώ πτώματα δύο φορές, τη μία στον χώρο στάθμευσης των αυτοκινήτων και την άλλη μέσα σε κάποιο από τα διαμερίσματα.


    Οι δύο αστυνομικοί μαζί με τον κλειδαρά ακολουθούν τον υπάλληλο της εταιρείας κοινοχρήστων και μόλις διασχίζουν την πόρτα του κτιρίου τούς χτυπά αμέσως στα ρουθούνια η εμετική μυρωδιά.


    Μπαίνουν στο ασανσέρ προσπαθώντας να μην ανασαίνουν από τη μύτη.


    Οι πόρτες κλείνουν και νιώθουν την πίεση κάτω από τα πόδια τους, καθώς ο θάλαμος τους μεταφέρει προς τα πάνω.


    «Ο ενδέκατος όροφος είναι απ’ τους αγαπημένους μου» λέει ο υπάλληλος της εταιρείας κοινοχρήστων. «Πέρυσι είχαμε μία ζόρικη έξωση εκεί και το 2013 ένα από τα διαμερίσματα έγινε στάχτη από πυρκαγιά».


    «Πάνω στους σουηδικούς πυροσβεστήρες γράφει ότι πρέπει να έχουν περάσει από έλεγχο τρεις μέρες πριν από οποιαδήποτε φωτιά» λέει χαμηλόφωνα ο κλειδαράς.


    Μόλις ανοίγει η πόρτα του ασανσέρ, η μυρωδιά είναι τόσο αποκρουστική, που τα βλέμματα όλων παίρνουν μια έκφραση απελπισίας.


    Ο κλειδαράς κλείνει τη μύτη και το στόμα του με το χέρι.


    Η Κάρεν πασχίζει να μην την πιάσει αναγούλα. Είναι λες και το διάφραγμά της έχει πανικοβληθεί και προσπαθεί να ωθήσει το περιεχόμενο του στομαχιού της ψηλά στον λαιμό της.


    Ο υπάλληλος της εταιρείας κοινοχρήστων σηκώνει το φούτερ του στη μύτη και στο στόμα του, ενώ δείχνει με το άλλο χέρι το διαμέρισμα.


    Η Κάρεν πλησιάζει, ακουμπά το αυτί της στην πόρτα και προσπαθεί ν’ αφουγκραστεί. Από μέσα δεν ακούγεται τίποτα. Χτυπάει το κουδούνι.


    Μια χαμηλή μελωδία αντηχεί.


    Ξαφνικά ακούει μέσα από το διαμέρισμα μία αδύναμη φωνή. Μία αντρική φωνή, που τραγουδάει ή απαγγέλλει κάτι.


    Η Κάρεν χτυπάει με τη γροθιά της την πόρτα και ο άντρας σωπαίνει, έπειτα αρχίζει πάλι, πολύ χαμηλόφωνα.


    «Ας μπούμε μέσα» λέει ο Ματς.


    Ο κλειδαράς πηγαίνει προς την πόρτα, ακουμπά τη βαριά τσάντα του στο πάτωμα και ανοίγει το φερμουάρ.


    «Το ακούτε αυτό;» ρωτάει.


    «Ναι» απαντά η Κάρεν.


    Η πόρτα ενός άλλου διαμερίσματος ανοίγει και ένα κοριτσάκι με ανακατεμένα ξανθωπά μαλλιά και μαύρους κύκλους κάτω από τα μάτια τούς κοιτάζει.


    «Μπες πάλι μέσα» την προστάζει μαλακά η Κάρεν.


    «Θέλω να δω» λέει χαμογελώντας το κορίτσι.


    «Λείπει η μαμά και ο μπαμπάς σου;»


    «Δεν ξέρω» λέει εκείνο και κλείνει γρήγορα την πόρτα.


    Ο κλειδαράς αντί να χρησιμοποιήσει λάμα αφαιρεί με ένα τρυπάνι ολόκληρο τον μηχανισμό. Γυαλιστερές σπείρες μετάλλου πετούν στον αέρα και πέφτουν στο πάτωμα. Παίρνει τα καυτά τμήματα του κυλίνδρου και τα βάζει μες στην τσάντα του, αφαιρεί την υπόλοιπη κλειδαριά και μετά κάνει πίσω.


    «Περιμένετε εδώ» λέει ο Ματς στον υπάλληλο και στον κλειδαρά.


    Η Κάρεν βγάζει το πιστόλι της από τη θήκη, καθώς ο Ματς ανοίγει την πόρτα και φωνάζει μες στο διαμέρισμα:


    «Αστυνομία! Μπαίνουμε μέσα!».


    Η Κάρεν κοιτάζει το πιστόλι στο ανοιχτόχρωμο χέρι της. Για λίγες στιγμές το μαύρο μεταλλικό αντικείμενο μοιάζει τελείως ξένο, τα εξαρτήματά του, η κάννη, το κλείστρο και το κοντάκι.


    «Κάρεν;»


    Σηκώνει το κεφάλι της και το βλέμμα της συναντιέται με του Ματς, έπειτα στρέφεται προς το διαμέρισμα, υψώνει το πιστόλι και μπαίνει μέσα έχοντας καλύψει με το άλλο χέρι το στόμα της.


    Στο χολ δε βλέπει καμία σακούλα με σκουπίδια.


    Η μπόχα πρέπει να έρχεται από το μπάνιο ή την κουζίνα.


    Μόνο οι αρβύλες της πάνω στον λινοτάπητα και η ανάσα της ακούγονται.


    Προσπερνάει έναν στενό καθρέφτη του χολ και μπαίνει στο καθιστικό, ελέγχοντας βιαστικά τις γωνίες και ρίχνοντας γύρω της ματιές στο χάος που επικρατεί. Η τηλεόραση είναι αναποδογυρισμένη, γλάστρες με φτέρες κείτονται σπασμένες, ο καναπές-κρεβάτι έχει γείρει στο πλάι με σκισμένο ένα από τα μαξιλάρια και το φωτιστικό δαπέδου είναι πεταμένο στο πάτωμα.


    Στρέφει το πιστόλι της προς τον διάδρομο που οδηγεί στο μπάνιο και την κουζίνα και αφήνει τον Ματς να περάσει πρώτος, προτού τον ακολουθήσει.


    Οι αρβύλες τους κριτσανίζουν πάνω σε σπασμένα γυαλιά.


    Ένα φωτιστικό τοίχου είναι αναμμένο, μικροί κόκκοι σκόνης αιωρούνται στο φως του.


    Η Κάρεν σταματάει και προσπαθεί να ακούσει.


    Ο Ματς ανοίγει την πόρτα του μπάνιου και έπειτα χαμηλώνει το όπλο του. Η Κάρεν προσπαθεί να κοιτάξει μέσα, όμως η πόρτα εμποδίζει το φως. Το μόνο που διακρίνει είναι μια ρυπαρή κουρτίνα μπάνιου. Πλησιάζει ένα βήμα, σκύβει μπροστά και σπρώχνει με τον αγκώνα της την πόρτα, έτσι που το φως πέφτει πάνω στα πλακάκια.


    Ο νιπτήρας είναι λερωμένος με αίματα.


    Η Κάρεν ανατριχιάζει και τότε ακούει ξαφνικά πίσω τους μια φωνή. Έναν γέρο άντρα να μιλάει χαμηλόφωνα. Έχει τόσο ξαφνιαστεί, που της ξεφεύγει ένα κλαψούρισμα, καθώς γυρίζει απότομα και σημαδεύει με το πιστόλι της προς τον διάδρομο.


    Δεν είναι κανείς εκεί.


    Γεμάτη αδρεναλίνη, επιστρέφει στο καθιστικό, ακούει ένα γέλιο και στρέφει το όπλο της στον καναπέ.


    Εύκολα θα μπορούσε να κρύβεται κάποιος εκεί.


    Η Κάρεν ακούει τον Ματς που προσπαθεί κάτι να της πει, αλλά δεν το πιάνει.


    Ο παλμός της σφυροκοπά μες στο κεφάλι της.


    Προχωράει αργά, με το δάχτυλο πάνω στη σκανδάλη, και προσέχοντας τότε ότι τρέμει ολόκληρη, φέρνει το άλλο χέρι της για να στηρίξει το όπλο.


    Την επόμενη στιγμή συνειδητοποιεί πως η φωνή έρχεται από το στερεοφωνικό, καθώς ο γέρος άντρας αρχίζει το τραγούδι.


    Η Κάρεν συνεχίζει πηγαίνοντας περιμετρικά από τον καναπέ και έπειτα κατεβάζει το όπλο της και κοιτάζει διερευνητικά τα σκονισμένα καλώδια και ένα άδειο σακουλάκι από πατατάκια.


    «Οκέι» ψιθυρίζει χαμηλόφωνα.


    Πάνω στο στερεοφωνικό βρίσκεται μία θήκη CD από το Ινστιτούτο Γλώσσας και Λαογραφίας. Το ίδιο κομμάτι παίζει σε επανάληψη, ξανά και ξανά. Ένας γέρος άντρας λέει κάτι με βαριά διάλεκτο, γελάει και μετά αρχίζει να τραγουδά –Σήμερα γάμος γίνεται στο αγρόκτημά μας, με πιατέλες αδεια­νές και πιάτα ραγισμένα−, προτού μείνει σιωπηλός.


    Ο Ματς στέκεται στην πόρτα και της κάνει νόημα να προχωρήσουν, ανυπομονώντας να φτάσουν στην κουζίνα.


    Έξω έχει σχεδόν σκοτεινιάσει πλέον, οι κουρτίνες σαλεύουν απαλά από τη θερμότητα που βγάζουν τα καλοριφέρ.


    Η Κάρεν ακολουθεί τον συνάδελφό της στον διάδρομο, παραπατά ελαφρά και απλώνει στον τοίχο το χέρι που κρατά το πιστόλι για να στηριχτεί.


    Η ατμόσφαιρα είναι αποπνικτική από τη μυρωδιά των περιττωμάτων και της αποσύνθεσης, αρκετά δυνατή για να κάνει τα μάτια τους να βουρκώσουν.


    Ακούει τον Ματς που παίρνει κοφτές, ρηχές ανάσες, και συγκεντρώνεται για να μην αφήσει τη ναυτία της να την κυριεύσει.


    Τον ακολουθεί στην κουζίνα και σταματά.


    Πάνω στο πάτωμα από λινοτάπητα κείτεται ένας γυμνός άνθρωπος με φουσκωμένη κοιλιά και υπερβολικά μεγάλο κεφάλι.


    Μία έγκυος με ένα πρησμένο, γκριζομπλέ πέος.


    Το πάτωμα κλυδωνίζεται από κάτω της και στενεύει το οπτικό της πεδίο.


    Ο Ματς ακουμπά πάνω στον καταψύκτη βγάζοντας ένα απαλό βογκητό.


    Η Κάρεν προσπαθεί να πει στον εαυτό της ότι είναι απλώς σοκαρισμένη. Βλέπει ότι το νεκρό σώμα ανήκει σε άντρα, αλλά η πρησμένη κοιλιά και οι μηροί που στέκουν ανοιχτοί τής φέρνουν στο μυαλό γυναίκα που γεννάει.


    Νιώθει τα χέρια της να τρέμουν, καθώς βάζει το πιστόλι της πάλι στη θήκη του.


    Το πτώμα βρίσκεται σε κατάσταση προχωρημένης αποσύνθεσης, μεγάλα τμήματά του δείχνουν πλαδαρά και υγροποιημένα.


    Ο Ματς διασχίζει την κουζίνα και κάνει εμετό στον νεροχύτη με τέτοια ένταση, που πιτσιλάει την καφετιέρα.


    Το κεφάλι του νεκρού άντρα μοιάζει με μαυρισμένη κολοκύθα κολλημένη στους ώμους του. Το σαγόνι του είναι σπασμένο και μέσα από το παραμορφωμένο στόμα, από τα αέρια που έχουν σχηματιστεί στο εσωτερικό, εξέχουν ο οισοφάγος και το μήλο του Αδάμ.


    Προηγήθηκε συμπλοκή, σκέφτεται η Κάρεν. Τον χτύπησαν άγρια, του έσπασαν το σαγόνι και κοπάνησαν βάναυσα το κεφάλι του στο πάτωμα, με αποτέλεσμα τον θάνατό του.


    Ο Ματς κάνει πάλι εμετό και μετά φτύνει τις βλέννες.


    Η Κάρεν κοιτάζει ξανά την κοιλιά, τα ανοιχτά πόδια και τα γεννητικά όργανα του άντρα.


    Ο Ματς είναι λουσμένος στον ιδρώτα και το πρόσωπό του έχει πανιάσει. Τη στιγμή που η Κάρεν τον πλησιάζει για να τον βοηθήσει, κάποιος την αρπάζει από το πόδι. Αφήνει μια στριγκλιά και με τρεμάμενα δάχτυλα πάει να βγάλει το πιστόλι της, αλλά τότε συνειδητοποιεί ότι είναι το κορίτσι από το διπλανό διαμέρισμα.


    «Απαγορεύεται να βρίσκεσαι εδώ μέσα» της λέει με κομμένη την ανάσα.


    «Έχει πλάκα» λέει το κορίτσι κοιτάζοντάς την με τα σκούρα μάτια της.


    Με πόδια που τρέμουν, η Κάρεν οδηγεί το παιδί έξω στο κλιμακοστάσιο.


    «Δεν επιτρέπεται να μπει κανείς» λέει αυστηρά στον υπάλληλο από την εταιρεία κοινοχρήστων.


    «Ένα λεπτό έλειψα για ν’ ανοίξω το παράθυρο» απολογήθηκε εκείνος.


    Η Κάρεν στην πραγματικότητα δε θέλει να επιστρέψει στο διαμέρισμα, ξέρει ότι θα καταλήξει να το βλέπει στον ύπνο της, θα ξυπνάει μέσα στη νύχτα με τα ανοιχτά πόδια του άντρα χαραγμένα στον αμφιβληστροειδή της.


    Όταν μπαίνει στην κουζίνα, ο Ματς κλείνει τη βρύση του νεροχύτη. Γυρίζει και την κοιτάζει με υγρά μάτια.


    «Τελειώσαμε αποδώ;» τον ρωτάει.


    «Ναι, θέλω μόνο να ρίξω μια ματιά στον καταψύκτη» λέει δείχνοντας τα ματωμένα δακτυλικά αποτυπώματα γύρω από το χερούλι.


    Σκουπίζει το στόμα του, ανοίγει το καπάκι και σκύβει μπροστά.


    Ξαφνικά το κεφάλι του τινάζεται και το στόμα του ανοίγει χωρίς να βγάλει άχνα.


    Παραπατάει προς τα πίσω και το καπάκι κλείνει τόσο δυνατά, που ένα φλιτζάνι του καφέ πάνω στο τραπέζι αναπη­δάει.


    «Τι είναι;» ρωτάει η Κάρεν πλησιάζοντας τον καταψύκτη.


    Ο Ματς έχει γραπώσει την άκρη του νεροχύτη. Αναποδογυρίζει έναν πλαστικό ψεκαστήρα για τα φυτά και στρέφεται να την κοιτάξει. Οι κόρες των ματιών του έχουν συρρικνωθεί σε δύο σταγόνες από μελάνι και το πρόσωπό του είναι αφύσικα λευκό.


    «Μην κοιτάξεις» της ψιθυρίζει.


    «Πρέπει να μάθω τι υπάρχει μες στον καταψύκτη» λέει η Κάρεν και ακούει τον φόβο στη φωνή της.


    «Για τον Θεό, μην κοιτάξεις…»
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    Στο φυτώριο της Βαλέριας στη Νάκα, έξω από τη Στοκχόλμη


    ΤΟ ΣΟΥΡΟΥΠΟ ΠΕΦΤΕΙ ΑΡΓΑ και το σκοτάδι γίνεται φανερό μόνο όταν τα τρία μικρά θερμοκήπια αρχίζουν να λάμπουν σαν φαναράκια από ρυζόχαρτο.


    Τότε καταλαβαίνεις ότι έχει έρθει το βράδυ.


    Η Βαλέρια ντε Κάστρο έχει μαζεμένα τα σγουρά μαλλιά της σε αλογοουρά. Λάσπη καλύπτει τις μπότες της, και το κόκκινο μπουφάν της με την επένδυση είναι λερωμένο και εφαρμοστό στους ώμους της.


    Από το στόμα της η ανάσα της βγαίνει σε μικρά συννεφάκια και ο αέρας έχει μία ξεκάθαρη μυρωδιά παγετού.


    Έχει τελειώσει για σήμερα τη δουλειά της και βγάζει τα γάντια, καθώς κατευθύνεται προς το σπίτι.


    Ανεβαίνει στον επάνω όροφο και γεμίζει την μπανιέρα, πετώντας τα βρόμικα ρούχα της στο καλάθι με τα άπλυτα.


    Όταν στρέφεται στον καθρέφτη, ανακαλύπτει στο μέτωπό της έναν μεγάλο λεκέ από χώμα και μία γρατζουνιά στο μάγουλό της από τις βατομουριές.


    Ενώ σκέφτεται ότι κάτι πρέπει να κάνει με τα μαλλιά της, χαμογελά σαρκαστικά στο είδωλό της επειδή φαίνεται τόσο χαρούμενη.


    Ανοίγει τελείως την κουρτίνα του μπάνιου και, ακουμπώντας το χέρι στα πλακάκια του τοίχου, μπαίνει στην μπανιέρα. Το νερό είναι τόσο καυτό, που περιμένει λίγο προτού χωθεί μέσα του.


    Ακουμπάει το κεφάλι της στην άκρη της μπανιέρας, κλείνει τα μάτια και ακούει τις σταγόνες που πέφτουν από τη βρύση.


    Απόψε έρχεται ο Γιούνα.


    Είχαν τσακωθεί για έναν ανόητο λόγο. Είχε νιώσει πληγωμένη, αλλά ήταν όλα μια παρεξήγηση και την έλυσαν σαν ώριμοι άνθρωποι.


    Ανοίγει τα μάτια της και βλέπει τις αντανακλάσεις του νερού στο ταβάνι, καθώς οι δακτύλιοι από τις στάλες απλώνονται στην επιφάνειά του.


    Η κουρτίνα του μπάνιου έχει γλιστρήσει πάλι πάνω στον βραχίονα, έτσι που δε βλέπει τώρα την πόρτα και την κλειδαριά.


    Το νερό πλαταγίζει απαλά, καθώς ανεβάζει το πόδι της στην άκρη της μπανιέρας.


    Κλείνει τα μάτια της ξανά και συνεχίζει να σκέφτεται τον Γιούνα, αλλά τότε συνειδητοποιεί ότι την παίρνει ο ύπνος και ανακάθεται.


    Η Βαλέρια έχει ζεσταθεί τόσο πολύ τώρα, που αναγκάζεται να σηκωθεί. Όρθια, αφήνει το νερό να τρέξει πάνω στο σώμα της, έπειτα προσπαθεί να κοιτάξει την πόρτα από τον καθρέφτη, όμως το τζάμι έχει θολώσει.


    Βγαίνει με προσοχή από την μπανιέρα και πατάει στο ολισθηρό πάτωμα, πιάνει μια πετσέτα και αρχίζει να σκουπίζεται.


    Σπρώχνει με τον αγκώνα την πόρτα για να ανοίξει, περιμένει μια στιγμή και μετά κοιτάζει τον διάδρομο.


    Οι σκιές πάνω στην ταπετσαρία είναι ακίνητες.


    Επικρατεί απόλυτη ησυχία.


    Η Βαλέρια δεν τρομάζει εύκολα, όμως το διάστημα που πέρασε στη φυλακή την έχει κάνει επιφυλακτική σε συγκεκριμένες καταστάσεις.


    Βγαίνει από το μπάνιο και, βαδίζοντας πάνω στον δροσερό διάδρομο, μπαίνει στο υπνοδωμάτιο με το σώμα της να αχνίζει. Δεν έχει σκοτεινιάσει τελείως ακόμα, στον ουρανό φαίνονται σμήνη από διαφανή σύννεφα.


    Παίρνει ένα καθαρό εσώρουχο από τη συρταριέρα και το φοράει, ανοίγει την ντουλάπα, βγάζει το κίτρινο φόρεμά της και το απλώνει πάνω στο κρεβάτι.


    Από κάτω ακούγεται ένας θόρυβος.


    Η Βαλέρια κοκαλώνει στη στιγμή.


    Κρατάει την ανάσα της και στέκεται εκεί ακούγοντας προσεκτικά.


    Τι μπορεί να ήταν;


    Περιμένει τον Γιούνα να έρθει σε περίπου μία ώρα, αλλά ήδη ετοιμάζει ένα πικάντικο αρνάκι ραγού με φρέσκο μαϊντανό και κόλιανδρο.


    Πηγαίνει προς το παράθυρο και αρχίζει να κατεβάζει το στόρι, όταν διακρίνει κάποιον να στέκεται δίπλα σε ένα από τα θερμοκήπια.


    Τραβιέται πίσω αιφνιδιασμένη και το κορδόνι τής φεύγει από το χέρι, κάνοντας τη ρολοκουρτίνα να πεταχτεί προς τα πάνω με έναν δυνατό χτύπο.


    Ένα κροτάλισμα ακούγεται καθώς το κορδόνι μπερδεύεται.


    Σβήνει βιαστικά το φως στο κομοδίνο και πηγαίνει πάλι στο παράθυρο.


    Δεν υπάρχει κανείς εκεί.


    Είναι σχεδόν σίγουρη ότι είδε έναν άντρα να στέκεται ακίνητος στην άκρη του δάσους.


    Ήταν αδύνατος σαν σκελετός και την κοιτούσε με σηκωμένο το κεφάλι.


    Το τζάμι στα θερμοκήπια λαμπυρίζει από την υγρασία. Δεν είναι κανείς εκεί. Η Βαλέρια δεν μπορεί να αφήσει να τη φοβίσει το σκοτάδι, κάτι τέτοιο θα έκανε τα πράγματα αδύνατα.


    Λέει από μέσα της πως πρέπει να ήταν κάποιος πελάτης ή προμηθευτής που εξαφανίστηκε μόλις την είδε γυμνή στο παράθυρο.


    Δέχεται συχνά επισκέπτες αφού έχει κλείσει το φυτώριο.


    Απλώνει το χέρι για να πιάσει το κινητό της, αλλά έχει μείνει από μπαταρία.


    Βάζει στα γρήγορα τη μακριά κόκκινη ρόμπα της και αρχίζει να κατεβαίνει τη σκάλα. Έπειτα από μερικά βήματα, νιώθει ένα κρύο αεράκι γύρω από τους αστραγάλους της. Συνεχίζει να κατεβαίνει και βλέπει ότι η εξώπορτα είναι ορθάνοιχτη.


    «Ναι;» φωνάζει χαμηλόφωνα.


    Πάνω στο χαλάκι υπάρχουν πεσμένα φύλλα, ο άνεμος τα έχει σκορπίσει στο παρκέ. Η Βαλέρια φοράει με υγρά πέλματα τις γαλότσες της, παίρνει τον μεγάλο φακό από τον καλόγερο και βγαίνει έξω.


    Παίρνει το μονοπάτι που κατηφορίζει στα θερμοκήπια, ελέγχει τις πόρτες και φέγγει με τον φακό της ανάμεσα στις σειρές με τα φυτά.


    Τα σκούρα φύλλα φωτίζονται στη δέσμη του και σκιές κι αντανακλάσεις παίζουν πάνω στους γυάλινους τοίχους.


    Πηγαίνει γύρω γύρω από το τελευταίο θερμοκήπιο. Η άκρη του δάσους είναι σκοτεινή. Το παγωμένο χορτάρι κριτσανίζει κάτω από τα πόδια της καθώς περπατά.


    «Μπορώ να σε βοηθήσω σε κάτι;» λέει δυνατά φέγγοντας με τον φακό προς τα δέντρα.


    Οι κορμοί δείχνουν ανοιχτόχρωμοι και γκρίζοι μέσα στο φως, όμως πιο πέρα υπάρχει μόνο σκοτάδι.


    Η Βαλέρια περνάει μπροστά από το παλιό καροτσάκι και μπορεί να μυρίσει πάνω του τη σκουριά. Με αργές κινήσεις μετακινεί τη δέσμη του φακού από δέντρο σε δέντρο.


    Το ψηλό χορτάρι φαίνεται ανέγγιχτο.


    Συνεχίζει να φωτίζει με τον φακό της τα δέντρα. Ανάμεσα στους κορμούς διακρίνει κάτι στο έδαφος. Μοιάζει με μια γκρίζα κουβέρτα που καλύπτει ένα κούτσουρο.


    Το φως του φακού γίνεται πιο αδύνατο και η Βαλέρια το ταρακουνάει. Μόλις ξαναδυναμώνει, εκείνη πλησιάζει.


    Καθώς απομακρύνει ένα κλαδί, νιώθει την καρδιά της να χτυπάει πιο γρήγορα και ο φακός τρέμει μες στο χέρι της.


    Μοιάζει σαν να υπάρχει ένα σώμα κάτω από την κουβέρτα, κάποιος κουλουριασμένος, που ίσως να του λείπει το ένα ή και τα δύο χέρια.


    Πρέπει να τραβήξει την κουβέρτα και να δει.


    Στο δάσος έχει πέσει απόλυτη ησυχία.


    Ένα ξερό κλαδί σπάει κάτω από τη γαλότσα της και ξαφνικά ολόκληρη η άκρη του δάσους λούζεται σε λευκό φως. Έρχεται από πίσω της και, καθώς κινείται, μακρόστενες σκιές ενώνονται με τη δική της γλιστρώντας στο έδαφος.
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    Ο ΓΙΟΥΝΑ ΛΙΝΝΑ ΑΦΗΝΕΙ το αυτοκίνητό του να τσουλήσει αργά προς το θερμοκήπιο στην άκρη του κτήματος. Ψηλό χορτάρι και μπερδεμένες ρίζες από τα δέντρα του δάσους πλαισιώνουν το στενό δρομάκι από ραγισμένη άσφαλτο.


    Το ένα του χέρι ακουμπά πάνω στο τιμόνι.


    Έχει μια σκεπτική έκφραση στο πρόσωπο, ένα μοναχικό βλέμμα στα μάτια, γκρίζο σαν θαλάσσιος πάγος.


    Ο Γιούνα έχει τα μαλλιά του κομμένα κοντά, επειδή αν τα αφήσει να μακρύνουν πολύ αρχίζουν να πετάνε αριστερά και δεξιά.


    Είναι ψηλός και μυώδης, όπως γίνεται κανείς μόνο με πολυετή σκληρή άσκηση, όταν δουλεύουν μαζί όλοι οι μύες, οι τένοντες και οι σύνδεσμοι.


    Φοράει σκούρο γκρι τζάκετ και λευκό πουκάμισο με ξεκούμπωτο γιακά.


    Δίπλα του, στη θέση του συνοδηγού, βρίσκεται ένα μπουκέτο κόκκινα τριαντάφυλλα.


    Προτού καταταγεί στην Ανώτατη Σχολή της Αστυνομίας, ο Γιούνα συμμετείχε στη Μονάδα Ειδικών Επιχειρήσεων του στρατού, όπου παρακολούθησε ένα πρωτοποριακό πρόγραμμα εκπαίδευσης στην Ολλανδία σε αντισυμβατικές μάχες σώμα με σώμα και στο αντάρτικο πόλεων.


    Από τότε που έγινε επιθεωρητής της Κρατικής Μονάδας Δίω­ξης Εγκλήματος, έχει διαλευκάνει περισσότερες περίπλοκες υποθέσεις από οποιονδήποτε άλλον στη Σκανδιναβία.


    Όταν καταδικάστηκε σε τέσσερα χρόνια φυλάκιση, δεν ήταν λίγοι αυτοί που πίστευαν πως ολόκληρη η δίκη στο δικαστικό μέγαρο της Στοκχόλμης ήταν άδικη.


    Ο Γιούνα δεν άσκησε έφεση κατά της δικαστικής απόφασης. Γνώριζε το ρίσκο που έπαιρνε όταν προσπάθησε να σώσει μία φίλη.


    Το περασμένο φθινόπωρο, η ποινή του μειώθηκε και πρόσφερε κοινωφελή εργασία ως αστυνομικός της γειτονιάς στο Νόρμαλμ της Στοκχόλμης. Μένει σε ένα διαμέρισμα της αστυνομικής υπηρεσίας στη Ρερστραντσγκάταν, απέναντι από την Εκκλησία της Φιλαδέλφειας. Σε λίγες εβδομάδες, θα μπορεί να επιστρέψει στα καθήκοντά του του επιθεωρητή και στο γραφείο του στο Αρχηγείο της Αστυνομίας Ασφαλείας.


    Ο Γιούνα γυρίζει το αυτοκίνητο και παρκάρει, βγαίνει και στέκεται στον παγωμένο αέρα.


    Τα φώτα στο μικρό σπίτι της Βαλέριας είναι αναμμένα και η εξώπορτα είναι ορθάνοιχτη.


    Το φως από το παράθυρο της κουζίνας φτάνει μέχρι έξω, περνώντας μέσα από τα γυμνά κλαδιά της σημύδας, και πέφτει πάνω στο καλυμμένο με πάχνη χορτάρι.


    Ακούει έναν κρότο από το δάσος και γυρίζει. Ένα αδύναμο φως κινείται ανάμεσα στα δέντρα και φύλλα θροΐζουν, καθώς τον πλησιάζουν βήματα.


    Ο Γιούνα ξεκουμπώνει γρήγορα τη θήκη του όπλου του με το ένα χέρι.


    Κάνει ένα βήμα στο πλάι μόλις βλέπει τη Βαλέρια να ξεπροβάλλει από το δάσος με έναν φακό στο χέρι. Φοράει κόκκινη ρόμπα και γαλότσες. Τα μάγουλά της είναι χλωμά και τα μαλλιά της βρεγμένα.


    «Τι κάνεις στο δάσος;» τη ρωτάει.


    Τον κοιτάζει με ένα παράξενο βλέμμα, λες και είναι χαμένη στις σκέψεις της.


    «Είχα πάει να ρίξω μια ματιά στα θερμοκήπια» απαντάει.


    «Με τη ρόμπα;»


    «Νωρίς ήρθες» του επισημαίνει.


    «Το ξέρω, είναι μεγάλη αγένεια, προσπάθησα να μην οδηγώ τόσο γρήγορα» απολογήθηκε εκείνος πηγαίνοντας να φέρει το μπουκέτο τα τριαντάφυλλα.


    Η Βαλέρια τον ευχαριστεί, τον κοιτάζει με τα μεγάλα καστανά μάτια της και τον καλεί στο σπίτι.


    Η κουζίνα μυρίζει κύμινο και δάφνη και ο Γιούνα αρχίζει να λέει πόσο πολύ πεινάει, όμως μετά αλλάζει γνώμη και προσπαθεί να εξηγήσει ότι ξέρει πως ήρθε νωρίς και ότι δε βιάζεται να φάει.


    «Θα είναι έτοιμο σε μισή ώρα» του λέει χαμογελώντας.


    «Τέλεια».


    Η Βαλέρια αφήνει τα λουλούδια στο τραπέζι και πηγαίνει στις εστίες της κουζίνας. Σηκώνει το καπάκι της κατσαρόλας και ανακατεύει, έπειτα βάζει τα γυαλιά της και συμβουλεύεται το βιβλίο μαγειρικής, προτού προσθέσει το ψιλοκομμένο μαϊντανό και τον κόλιανδρο από το ξύλο κοπής.


    «Θα μείνεις απόψε, έτσι δεν είναι;» τον ρωτάει.


    «Αν δε σε πειράζει».


    «Για να πιεις λίγο κρασί, αυτό εννοώ» εξηγεί η Βαλέρια κοκκινίζοντας.


    «Αυτό υπέθεσα κι εγώ».


    «Αυτό υπέθεσες κι εσύ» επαναλαμβάνει μιμούμενη τη φινλανδική του προφορά με ένα περιπαικτικό χαμόγελο.


    «Ναι».


    Η Βαλέρια βγάζει δύο ποτήρια από τα πάνω ντουλάπια, ανοίγει ένα μπουκάλι κρασί και τα γεμίζει.


    «Έχω στρώσει το κρεβάτι στον ξενώνα και έχω αφήσει πετσέτες και μία οδοντόβουρτσα».


    «Ευχαριστώ» λέει ο Γιούνα παίρνοντας το ποτήρι.


    Κοιτάζονται στα μάτια, καθώς πίνουν, και γεύονται το κρασί σε μία σιωπηρή πρόποση.


    «Να κάτι που δεν έκανα στην Κούμλα» λέει ο Γιούνα.


    Η Βαλέρια κοιτάζει τις κομμένες άκρες των τριαντάφυλλων, τα βάζει σε ένα βάζο πάνω στο τραπέζι και παίρνει σοβαρό ύφος.


    «Θα σ’ το πω στα ίσια» αρχίζει να λέει παίζοντας με τη ζώνη της παλιάς ρόμπας της. «Συγγνώμη για τον τρόπο που αντέδρασα».


    «Έχεις ήδη ζητήσει συγγνώμη» απαντά ο Γιούνα.


    «Ήθελα να σ’ το πω κι από κοντά… Συμπεριφέρθηκα ανόη­τα και ανώριμα όταν έμαθα ότι δουλεύεις ακόμα ως αστυνομικός».


    «Το ξέρω ότι νόμιζες πως είπα ψέματα, αλλά…»


    «Δεν ήταν μόνο αυτό» τον διακόπτει και κοκκινίζει πάλι.


    «Όλοι συμπαθούν τους αστυνομικούς, έτσι δεν είναι;»


    «Ναι» απαντά εκείνη, πασχίζοντας τόσο πολύ να μη χαμογελάσει, που η άκρη από το πιγούνι της ζαρώνει.


    Ανακατεύει πάλι το φαγητό στην κατσαρόλα, το καπακώνει και χαμηλώνει λίγο τη φωτιά.


    «Πες μου αν μπορώ να κάνω κάτι».


    «Όχι, απλώς… Σκόπευα να φτιάξω τα μαλλιά μου και να βαφτώ πριν έρθεις, οπότε θα πεταχτώ τώρα επάνω για να το κάνω».


    «Εντάξει».


    «Θέλεις να περιμένεις εδώ ή θα μου κάνεις παρέα;»


    «Θα σου κάνω παρέα» απαντά χαμογελώντας ο Γιούνα.


    Παίρνουν μαζί τους τα ποτήρια το κρασί και ανεβαίνουν στο υπνοδωμάτιο. Το κίτρινο φόρεμα είναι ακόμα απλωμένο πάνω στο προσεκτικά στρωμένο κρεβάτι.


    «Μπορείς να καθίσεις στην πολυθρόνα» μουρμουράει η Βαλέρια.


    «Ευχαριστώ» λέει ο Γιούνα και κάθεται.


    «Δε χρειάζεται να κοιτάζεις».


    Ο Γιούνα γυρίζει από την άλλη, καθώς η Βαλέρια βγάζει τη ρόμπα, φοράει το κίτρινο φόρεμα και αρχίζει να κουμπώνει τα κουμπάκια που ξεκινούν από τη μέση φτάνοντας μέχρι πάνω.


    «Δε φοράω συχνά φορέματα, μόνο όταν είναι να πάω στην πόλη το καλοκαίρι» λέει κοιτάζοντας το είδωλό της στον καθρέφτη.


    «Πολύ όμορφη».


    «Μην κοιτάζεις!» Χαμογελάει, καθώς κουμπώνει το τελευταίο κουμπί πάνω στο στήθος της.


    «Δεν μπορώ».


    Η Βαλέρια πλησιάζει τον καθρέφτη και αρχίζει να μαζεύει τα νωπά μαλλιά της με τσιμπιδάκια.


    Ο Γιούνα κοιτάζει τον λεπτό λαιμό της, καθώς εκείνη σκύβει για να βάλει κραγιόν.


    Κάθεται στο κρεβάτι και παίρνει το σκουλαρίκι της από το κομοδίνο, όταν σταματά και γυρίζει να τον κοιτάξει.


    «Νομίζω ότι αντέδρασα έτσι εξαιτίας εκείνης της φοράς στο εμπορικό κέντρο Μέρμπυ… Ακόμα ντρέπομαι γι’ αυτό» λέει χαμηλόφωνα. «Δε θέλω καν να σκεφτώ τι γνώμη θα σχημάτισες για μένα».


    «Ήταν μία από τις πρώτες επιχειρήσεις όπου συμμετείχα με τη Μονάδα Άμεσης Δράσης της Στοκχόλμης» απαντά ο Γιούνα με το βλέμμα χαμηλωμένο.


    «Ήμουν χρήστρια, ένα πρεζάκι».


    «Ο καθένας παίρνει διαφορετικό δρόμο, έτσι έχουν τα πράγματα» της απαντά κοιτάζοντάς τη στα μάτια.


    «Όμως στενοχωρήθηκες. Το κατάλαβα… και θυμάμαι ότι προσπάθησα να αντιδράσω σε αυτό κάπως με μίσος».


    «Ξέρεις, μπορούσα να σε φέρω στο μυαλό μου μόνο όπως ήσουν στο γυμνάσιο… Ποτέ δεν απάντησες στα γράμματά μου, και μετά πήγα στρατό και κατέληξα στο εξωτερικό».


    «Κι εγώ κατέληξα στη φυλακή Χίνσεμπεργκ».


    «Βαλέρια…»


    «Όχι, ήταν όλα τόσο μάταια, τόσο ανώριμα, γαμώτο… Πήρα κάθε λάθος απόφαση που θα μπορούσα να πάρω… Και μετά κόντεψα για άλλη μια φορά να καταστρέψω τα πράγματα για εμάς».


    «Δεν περίμενες ότι θα συνέχιζα να εργάζομαι ως αστυνομικός» λέει απαλά ο Γιούνα.


    «Ξέρεις καν για ποιο λόγο μπήκα φυλακή;»


    «Διάβασα τον φάκελο, και δεν έχεις κάνει τίποτα χειρότερο από αυτά που έχω κάνει εγώ».


    «Εντάξει, αρκεί που ξέρεις ότι δεν είμαι άγγελος».


    «Και βέβαια είσαι» ανταπαντά ο Γιούνα.


    Η Βαλέρια συνεχίζει να τον κοιτάζει, λες και υπάρχουν κι άλλα περισσότερα να δει, λες και υπάρχει κάτι κρυμμένο που σύντομα θα φανερωθεί.


    «Γιούνα» λέει σοβαρή. «Ξέρω ότι πιστεύεις πως είναι επικίνδυνο που είμαι μαζί σου, πως εκθέτεις σε κίνδυνο τους ανθρώπους που νοιάζεσαι».


    «Όχι» ψιθυρίζει εκείνος.


    «Έχεις περάσει από φρικτές καταστάσεις, για πάρα πολύ καιρό, αλλά αυτό δε σημαίνει ότι πρέπει να είναι πάντα έτσι».
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    Ο ΓΙΟΥΝΑ ΤΡΩΕΙ μια τελευταία μερίδα, παρόλο που έχει ήδη σκάσει από το φαγητό, ενώ η Βαλέρια καθαρίζει το πιάτο της με ένα κομματάκι ψωμί. Κάθονται στο τραπέζι της κουζίνας έχοντας μεταφέρει το βάζο με τα τριαντάφυλλα στον πάγκο, για να μπορούν να κοιτάζονται.


    «Θυμάσαι τότε που πηγαίναμε μαζί σε εκείνα τα μαθήματα κανό;» ρωτάει η Βαλέρια αδειάζοντας το μπουκάλι το κρασί στο ποτήρι του Γιούνα.


    «Το σκέφτομαι πολύ εκείνο το καλοκαίρι».


    Ήταν κατακαλόκαιρο και οι δυο τους αποφάσισαν να περάσουν το βράδυ σε ένα μικρό νησί που είχαν εντοπίσει. Το νησάκι βρισκόταν σε έναν όρμο και ήταν μετά βίας μεγαλύτερο από ένα διπλό κρεβάτι, με λιγοστό απαλό χορτάρι, τραχιά βράχια και πέντε δέντρα.


    Η Βαλέρια σκουπίζει το κραγιόν από το χείλος του ποτηριού της.


    «Ποιος ξέρει πόσο διαφορετικά μπορεί να είχαν εξελιχθεί οι ζωές μας αν δε μας είχε πιάσει εκείνη η καταιγίδα» λέει χωρίς να τον κοιτάζει.


    «Ήμουν πολύ ερωτευμένος μαζί σου στο γυμνάσιο» αποκρίνεται ο Γιούνα, ενώ σκέφτεται ότι και τώρα τα ίδια συναισθήματα τον κατακλύζουν.


    «Εμένα δε νομίζω ότι μου πέρασε ποτέ ο έρωτας» του λέει.


    Βάζει το χέρι του πάνω στο δικό της και η Βαλέρια τον κοιτάζει με μάτια που λαμπυρίζουν, προτού πάρει λίγο ακόμα ψωμί.


    Ο Γιούνα σκουπίζει το στόμα του με τη χαρτοπετσέτα και η καρέκλα του τρίζει καθώς ακουμπά πίσω αναπαυτικά.


    «Τι κάνει η Λούμι;» ρωτάει η Βαλέρια. «Τα πάει καλά στο Παρίσι;»


    «Της μίλησα το Σάββατο, χαρούμενη την άκουσα, θα πήγαινε σ’ ένα πάρτι στο Περοττέν, το οποίο, απ’ ό,τι φαίνεται, είναι κάποια γκαλερί που θα έπρεπε να γνωρίζω… Και άρχισα να τη ρωτάω αν θα έμενε έξω μέχρι αργά και πώς θα γύριζε σπίτι».


    «Ο μπαμπάς που ανησυχεί» σχολιάζει εκείνη βρίσκοντάς το διασκεδαστικό.


    «Είπε ότι μάλλον θα έπαιρνε ταξί, και μετά ίσως έγινα λίγο ενοχλητικός όταν της είπα να φροντίσει να καθίσει πίσω από τον οδηγό και να βάλει ζώνη».


    «Μάλλον». Η Βαλέρια χαμογελά.


    «Κατάλαβα ότι ήθελε να κλείσουμε, αλλά δεν μπόρεσα να μην της πω να βγάλει φωτογραφία την άδεια του οδηγού και να μου τη στείλει και τα λοιπά».


    «Κι εκείνη δεν έστειλε τη φωτογραφία, έτσι δεν είναι;»


    «Όχι!» απαντά γελώντας ο Γιούνα.


    «Οι πιτσιρικάδες θέλουν να νοιαζόμαστε, χωρίς όμως να το παρακάνουμε… θέλουν να τους έχουμε εμπιστοσύνη».


    «Το ξέρω, αλλά μου βγαίνει αυθόρμητα, δεν μπορώ να μη σκέφτομαι ως αστυνομικός».


    Παραμένουν καθισμένοι στο τραπέζι και πίνουν όσο κρασί έχει απομείνει μιλώντας για το φυτώριο και για τους δύο γιους της Βαλέριας.


    Έξω το σκοτάδι είναι πυκνό τώρα, καθώς ο Γιούνα την ευχαριστεί για το γεύμα και αρχίζει να μαζεύει τα πιάτα.


    «Θέλεις να σου δείξω πού είναι ο ξενώνας;» ρωτάει συνεσταλμένα η Βαλέρια.


    Καθώς σηκώνονται, ο Γιούνα χτυπάει το κεφάλι του στη λάμπα, που βγάζει μία μεταλλική κλαγγή. Ανεβαίνουν τη σκάλα που τρίζει και φτάνουν σε ένα στενό δωμάτιο με ένα παράθυρο σε κόγχη.


    «Ωραίο» λέει σταματώντας ακριβώς από πίσω της.


    Όταν η Βαλέρια γυρίζει, βρίσκεται αναπάντεχα κοντά του, έτσι οπισθοχωρεί και δείχνει με μία κάπως παράξενη κίνηση προς την ντουλάπα.


    «Εκεί μέσα υπάρχουν επιπλέον μαξιλάρια… και κουβέρτες, αν κρυώσεις».


    «Ευχαριστώ».


    «Ή θα μπορούσες, βέβαια, να κοιμηθείς στο κρεβάτι μου, αν θέλεις» ψιθυρίζει και, πιάνοντάς τον από το χέρι, τον παίρνει μαζί της.


    Σταματάει στο κατώφλι του υπνοδωματίου της, σηκώνεται στις μύτες των ποδιών της και τον φιλάει. Ο Γιούνα βάζει τα χέρια του γύρω της σηκώνοντάς τη σχεδόν στην αγκαλιά του.


    «Μήπως να στρώναμε τα σεντόνια σαν σκηνή;» της ψιθυρίζει.


    «Έτσι κάναμε πάντα». Η Βαλέρια χαμογελάει και νιώθει την καρδιά της να χτυπάει πιο γρήγορα.


    Του ξεκουμπώνει το πουκάμισο και το κατεβάζει στους ώμους του, βάζει τα χέρια της πάνω στους δικεφάλους του και τον κοιτάζει.


    «Τι παράξενο… Θυμάμαι το σώμα σου, αλλά τότε ήσουν απλώς ένα ψηλό αγόρι, δεν είχες όλους αυτούς τους μυς και τις ουλές».


    Ο Γιούνα ξεκουμπώνει το φόρεμά της, τη φιλάει στα χείλια και στον λαιμό και μετά την ξανακοιτάζει.


    Είναι αδύνατη, με μικρό στήθος.


    Θυμάται τις σκούρες ρώγες της.


    Τώρα έχει τατουάζ στους ώμους, τα μπράτσα της είναι μυώ­δη και γεμάτα γρατζουνιές από τα αγκάθια των θάμνων.


    «Βαλέρια… πώς γίνεται να είσαι τόσο όμορφη;»


    Εκείνη, κατεβάζοντας το εσώρουχό της, το αφήνει να πέσει στο πάτωμα κι έπειτα το σπρώχνει από τα πόδια της. Οι τρίχες στο εφηβαίο της είναι μαύρες και πολύ σγουρές.


    Με τρεμάμενα χέρια αρχίζει να του ξεκουμπώνει το παντελόνι, αλλά δεν καταλαβαίνει ακριβώς πώς να ανοίξει το κούμπωμα της ζώνης και το μόνο που καταφέρνει είναι να τη σφίξει περισσότερο.


    «Με συγχωρείς» του λέει χασκογελώντας.


    Κοκκινίζει και πιέζει τον εαυτό της να μην τον κοιτάζει έντονα όσο εκείνος βγάζει το παντελόνι του.


    Σκεπάζονται με το μεγάλο πάπλωμα κι έπειτα κάθονται από κάτω του στο κρεβάτι, γελώντας και κοιτάζοντας ο ένας τον άλλον στο απαλό φως, προτού αρχίσουν πάλι να φιλιούνται.


    Κυλάνε στο πλάι, πετάνε από πάνω τους το πάπλωμα, νιώθοντας ταυτόχρονα σαν να είναι και να μην είναι έφηβοι. Είναι δύο άγνωστοι, αλλά με έναν παράξενο τρόπο γνωρίζονται.


    Η Βαλέρια αναστενάζει, καθώς της φιλάει τον λαιμό και τα χείλια. Βουλιάζουν πάλι στο κρεβάτι και, όπως κοιτάζει μέσα στα έντονα γκρίζα μάτια του, το κορμί της σπαρταρά από ευτυχία.


    Της φιλάει το στήθος και πιπιλάει τη ρώγα της. Εκείνη φέρνει απαλά το κεφάλι του προς το μέρος της και ο Γιούνα νιώθει την καρδιά της που χτυπάει σαν τρελή.


    «Έλα εδώ» του ψιθυρίζει, τραβώντας τον κοντά της και ανοίγοντας τα πόδια της.


    Ο Γιούνα δεν μπορεί να πάψει να την κοιτάζει, αυτό το σοβαρό βλέμμα, τα μισάνοιχτα χείλια της, τον λαιμό της, τη σκιά της κλείδας της.


    Η Βαλέρια τον φέρνει πιο κοντά της και νιώθει τη στύση του όταν γλιστράει μέσα της.


    Με το βάρος του την πιέζει πιο βαθιά πάνω στο στρώμα και οι μύες στους μηρούς της τεντώνονται, καθώς της ανοίγει κι άλλο τα πόδια.


    Ο Γιούνα νιώθει την υγρή ζεστασιά της να τον τυλίγει σφιχτά, έπειτα αφήνει ένα βογκητό και αλλάζει ρυθμό.


    Ανοίγει τα μάτια της και βλέπει την τρυφερότητα στο βλέμμα του, τη λαγνεία.


    Εκείνη ανταποκρίνεται στις κινήσεις του και το απαλό φως διατρέχει το στήθος της, την κοιλιά της, τους γοφούς της.


    Η ανάσα της γίνεται πιο γρήγορη και ανασηκώνει τους γοφούς της, τεντώνει πίσω το κεφάλι της και κλείνει τα μάτια της.


    Το πάπλωμα γλιστράει στο πάτωμα.


    Το νερό μες στο ποτήρι του κομοδίνου κουνιέται απαλά, σκορπώντας αντανακλάσεις που κινούνται πάνω στο ταβάνι σε ελλειπτικά σχήματα, ξανά και ξανά.
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    ΕΙΝΑΙ ΚΥΡΙΑΚΗ και το χειμωνιάτικο πρωινό είναι τόσο σκοτεινό, που δίνει την αίσθηση λες και ο ήλιος έχει ήδη δύσει. Ο Γιούνα έχει περάσει τα τελευταία δύο βράδια στο σπίτι της Βαλέριας, αλλά τη Δευτέρα ξαναπιάνει δουλειά.


    Η Βαλέρια κάθεται στο γραφείο του υπνοδωματίου της ελέγχοντας στο λάπτοπ της κάποιες παραγγελίες, όταν ακούει ένα αυτοκίνητο.


    Κοιτάζοντας από το παράθυρο βλέπει τον Γιούνα που αφήνει το φτυάρι του στο καρότσι και γνέφει με το χέρι προς μία λευκή Jaguar που πλησιάζει από το δρομάκι.


    Ο Γιούνα προσπαθεί να κάνει τον Νιλς Ολέν να σταματήσει, όμως εκείνος πάει και πέφτει καταπάνω σε μία σειρά από γλάστρες με υάκινθους. Ακούγεται ένας δυνατός κρότος, καθώς οι γλάστρες σπάνε και βρεγμένο λίπασμα πετάγεται γύρω από τις ρόδες. Το αυτοκίνητο σταματάει με τη μία ρόδα ανεβασμένη πάνω στο πέτρινο παρτέρι.


    Η Βαλέρια στέκεται στο παράθυρο και βλέπει έναν ψηλό άντρα με γυαλιά ηλίου αεροπόρου να βγαίνει από το αυτοκίνητο, που ισορροπεί επικίνδυνα. Κάτω από το ξεκούμπωτο μοντγκόμερι φοράει μία λευκή ιατρική ποδιά. Η λεπτή του μύτη είναι στραβή και τα κοντοκομμένα μαλλιά του γκρίζα.


    Ο Νιλς Ολέν είναι καθηγητής Ιατροδικαστικής στο Ινστιτούτο Καρολίνσκα και ένας από τους κορυφαίους ιατροδικαστές στην Ευρώπη.


    Ο Γιούνα σφίγγει το χέρι του παλιού του φίλου λέγοντας ότι φαίνεται πιο χλωμός απ’ ό,τι συνήθως.


    «Θα ’πρεπε να φοράς κασκόλ» λέει ο Γιούνα και προσπαθεί να κουμπώσει τον γιακά του Ολέν.


    «Η Άνια μου έδωσε τη διεύθυνση για εδώ» λέει ο Νιλς χωρίς να ανταποδώσει το χαμόγελο του Γιούνα. «Πρέπει να…»


    Αφήνει στη μέση την πρότασή του όταν βλέπει τη Βαλέρια να κατεβαίνει τα σκαλιά.


    «Τι έγινε;» ρωτάει ο Γιούνα.


    Τα λεπτά χείλη του Νιλς Ολέν είναι ωχρά και φαίνεται αναστατωμένος.


    «Πρέπει να σου μιλήσω κατ’ ιδίαν».


    Η Βαλέρια τους πλησιάζει και τείνει το χέρι στον ψηλό άντρα.


    «Αποδώ η Βαλέρια» τη συστήνει ο Γιούνα.


    «Καθηγητής Νιλς Ολέν» απαντάει με επίσημο ύφος ο Ολέν.


    «Χάρηκα» ανταποδίδει η Βαλέρια χαμογελώντας.


    «Πρέπει να τα πούμε λίγο με τον Νιλς» λέει ο Γιούνα. «Σε πειράζει να πάμε στην κουζίνα;»


    «Κανένα πρόβλημα» απαντάει εκείνη και τους οδηγεί στο σπίτι.


    «Συγγνώμη που σας ενοχλώ κυριακάτικα» απολογείται ο Νιλς Ολέν.


    «Μη σε νοιάζει, ούτως ή άλλως έκανα λίγη δουλειά επάνω» αποκρίνεται η Βαλέρια και πηγαίνει προς τις σκάλες.


    «Θα σου πω όταν τελειώσουμε για να κατέβεις» φωνάζει πίσω της ο Γιούνα.


    «Εντάξει».


    Ο Γιούνα συνοδεύει τον Ολέν στην κουζίνα και του λέει να καθίσει. Η φωτιά στη σόμπα τριζοβολάει.


    «Θέλεις καφέ;»


    «Όχι, ευχαριστώ… Δε θα…»


    Βουλιάζει σε μία καρέκλα χωρίς να ολοκληρώσει την πρότασή του.


    «Πώς τα πας, λοιπόν;»


    «Δεν έχει να κάνει μ’ εμένα» απαντά ο Νιλς και ακούγεται προβληματισμένος.


    «Τότε, τι έχει γίνει;»


    Ο Νιλς δεν τον κοιτάζει, σκουπίζει απλώς με το χέρι την επιφάνεια του τραπεζιού.


    «Ξέρεις ότι συνεργάζομαι στενά με τους συναδέλφους μου στη Νορβηγία» αρχίζει να λέει διστακτικά. «Και δέχτηκα ένα τηλεφώνημα από το νορβηγικό Ινστιτούτο Δημόσιας Υγείας… σ’ αυτό υπάγονται τα τμήματα Ιατροδικαστικής και Παθολογοανατομίας».


    «Το ξέρω».


    Ο Νιλς ξεροκαταπίνει, βγάζει τα γυαλιά του, κάνει με μισή καρδιά μια προσπάθεια να τα καθαρίσει και μετά τα ξαναφοράει.


    «Γιούνα, έκανα τόσο δρόμο, αλλά ακόμα δεν ξέρω πώς στην ευχή να σου το πω… Δηλαδή, χωρίς να σε…»


    «Απλώς πες μου τι έχει συμβεί».


    Ο Γιούνα βάζει ένα ποτήρι νερό και το αφήνει μπροστά στον Ολέν.


    «Απ’ όσο ξέρω, η αστυνομία του Όσλο έχει αναθέσει στη νορβηγική Αστυνομία Δίωξης Εγκλήματος την προκαταρκτική έρευνα μιας υπόθεσης φόνου… Βρήκαν έναν άντρα νεκρό σε ένα διαμέρισμα. Όλα τα στοιχεία υποδείκνυαν αρχικά ότι επρόκειτο για έναν συνηθισμένο καβγά μεταξύ δυο μεθυσμένων, όταν όμως κοίταξαν μέσα στον καταψύκτη του θύματος βρήκαν μέλη που ανήκουν σε έναν μεγάλο αριθμό διαφορετικών ανθρώπων, παγωμένα σε διάφορα στάδια αποσύνθεσης… Εξετάζουν τη θεωρία ο νεκρός να ήταν τυμβωρύχος… Μπορεί, επίσης, να ήταν αναμεμειγμένος σε υποθέσεις νεκροφιλίας και κανιβαλισμού… Φαίνεται ότι ταξίδευε ανά τον κόσμο με την ιδιότητα του εμπόρου για να παραστεί σε εκθέσεις με αντίκες και δημοπρασίες και εκμεταλλευόταν την ευκαιρία για να λεη­λατεί τάφους της περιοχής και να σουφρώνει τρόπαια».


    Ο Νιλς Ολέν πίνει μια γουλιά νερό και μετά σκουπίζει το πάνω χείλι του με τρεμάμενο δάχτυλο.


    «Τι σχέση έχει αυτό μ’ εμάς;»


    «Δε θέλω να αναστατωθείς» λέει ο Νιλς συναντώντας για πρώτη φορά το βλέμμα του Γιούνα. «Μες στον καταψύκτη του είχε το κρανίο της Σούμμα».


    «Της δικής μου Σούμμα;»


    Ο Γιούνα απλώνει το χέρι για να πιαστεί από τον πάγκο και ρίχνει το άδειο μπουκάλι του κρασιού, αλλά δε φαίνεται να το προσέχει, παρόλο που πέφτει με κρότο στον νεροχύτη όπου είναι στοιβαγμένα ποτήρια και πιάτα. Τα αυτιά του βουί­ζουν, καθώς οι αναμνήσεις από τη γυναίκα του κατακλύζουν το μυαλό του.


    «Είσαι σίγουρος;» ψιθυρίζει κοιτάζοντας από το παράθυρο τα θερμοκήπια.


    Ο Νιλς Ολέν σπρώχνει τα γυαλιά του πιο ψηλά στη μύτη του και εξηγεί ότι η νορβηγική αστυνομία προσπάθησε να ταυτοποιήσει τα ανθρώπινα μέλη που βρέθηκαν στον καταψύκτη στις βάσεις δεδομένων DNA που διατηρούν η Ευρωπαϊκή Αστυνομική Υπηρεσία, η Φινλανδία και οι σκανδιναβικές χώρες.


    «Βρήκαν το οδοντικά αρχεία της Σούμμα… και δεδομένου ότι εγώ υπέγραψα το πιστοποιητικό θανάτου της, μου τηλεφώνησαν».


    «Κατάλαβα» λέει ο Γιούνα και κάθεται απέναντι από τον φίλο του.


    «Στο διαμέρισμά του βρήκαν τα ταξιδιωτικά του έγγραφα… Στα μέσα Νοέμβρη βρισκόταν στο Γκελλιβάρε για μία εκποίηση ακινήτου… κοντά στο σημείο όπου θάφτηκε η Σούμμα».


    «Είσαι σίγουρος γι’ αυτό;» ρωτάει ο Γιούνα.


    «Ναι».


    «Μπορώ να δω τις φωτογραφίες;»


    «Όχι» ψιθυρίζει ο Νιλς.


    «Δε χρειάζεται να ανησυχείς» λέει ο Γιούνα κοιτάζοντας κατάματα τον Νιλς.


    «Μην το κάνεις».


    Όμως ο Γιούνα έχει ήδη ανοίξει τον χαρτοφύλακά του και έχει βγάλει τον φάκελο από τη νορβηγική Αστυνομία Δίωξης Εγκλήματος. Απλώνει τη μία φωτογραφία μετά την άλλη πάνω στο τραπέζι της κουζίνας.


    Η πρώτη δείχνει τον ανοιχτό καταψύκτη από πάνω. Ένα γκρίζο παιδικό πέλμα εξέχει μέσα από μία παγωμένη μάζα λευκού πάγου. Μία σκελετωμένη ραχοκοκαλιά βρίσκεται χωμένη δίπλα σε ένα γενειοφόρο πρόσωπο και μία ματωμένη γλώσσα.


    Ο Γιούνα ξεφυλλίζει φωτογραφίες με ανθρώπινα μέλη που έχουν ξεπαγώσει πάνω σε έναν πάγκο εργασίας από ανοξείδωτο ατσάλι. Μία ανθρώπινη καρδιά σε προχωρημένο στάδιο αποσύνθεσης, ένα πόδι κομμένο στο γόνατο, το ολόκληρο σώμα ενός βρέφους, τρία παλιά κρανία, μερικά δόντια και ένας κορμός άθικτος με στήθος και μπράτσα.


    Ξαφνικά μπαίνει η Βαλέρια στην κουζίνα και αφήνει δύο βρόμικα φλιτζάνια του καφέ δίπλα στο στραγγιστήρι.


    «Για όνομα του Θεού!» λέει απότομα ο Γιούνα προσπαθώντας να κρύψει τις φωτογραφίες, παρόλο που ξέρει ότι η Βαλέρια τις έχει ήδη δει.


    «Με συγχωρείς» ψελλίζει εκείνη και βγαίνει βιαστικά από την κουζίνα.


    Ο Γιούνα σηκώνεται όρθιος, ακουμπά το χέρι στον τοίχο, κοιτάζει έξω τα θερμοκήπια και μετά πάλι τις φωτογραφίες.


    Το κρανίο της Σούμμα.


    Είναι απλώς σύμπτωση, λέει από μέσα του. Ο τυμβωρύχος δεν ήξερε ποια ήταν. Στην ταφόπλακα δεν υπάρχει καμία επιγραφή, ούτε υπάρχει καμία καταγραφή σε δημόσιο έγγραφο.


    «Τι γνωρίζουμε για τον δράστη;» ρωτάει και ακούει τη Βαλέρια που ανεβαίνει πάλι τη σκάλα.


    «Τίποτα, δεν έχουμε κανένα στοιχείο».


    «Και το θύμα;»


    «Όλα τα στοιχεία υποδηλώνουν πως έγινε καβγάς μες στο διαμέρισμα, το αίμα του περιείχε μεγάλη ποσότητα αλκοόλ».


    «Δεν είναι κάπως παράξενο που η αστυνομία δεν έχει κανένα στοιχείο για το άλλο άτομο;»


    «Τι σκέφτεσαι; Γιούνα, τι ακριβώς σκέφτεσαι;» ρωτάει ο Νιλς Ολέν ανήσυχος.
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    Η ΒΑΛΕΡΙΑ ΚΑΘΕΤΑΙ στον υπολογιστή της στον επάνω όροφο, όταν ανεβαίνει ο Γιούνα και χτυπάει την πόρτα.


    Γυρίζει προς το μέρος του και το χλωμό φως μέσα από το χρωματιστό κρύσταλλο του παραθύρου κάνει τα μαλλιά του να λαμπυρίζουν καστανοκόκκινα.


    «Ο Νιλς έφυγε» λέει ο Γιούνα χαμηλόφωνα. «Συγγνώμη που θύμωσα, απλώς δεν ήθελα να τα δεις όλα αυτά».


    «Δεν είμαι τόσο εύθραυστη» απαντάει εκείνη. «Ξέρεις, έχω δει πτώματα κάμποσες φορές».


    «Όμως αυτά ήταν κάτι περισσότερο από ανθρώπινα μέλη… Είναι προσωπικό» λέει ο Γιούνα και μετά σωπαίνει.


    Στη Στοκχόλμη υπάρχει ένας οικογενειακός τάφος με τα ονόματα Σούμμα Λίννα και Λούμι Λίννα στην ταφόπετρα, όμως οι τεφροδόχοι κάτω από το χώμα δεν περιέχουν τις στάχτες τους.


    Οι θάνατοι της γυναίκας και της κόρης του Γιούνα σκηνοθετήθηκαν, και εκείνες συνέχισαν να ζουν για πολλά χρόνια σε μία μυστική τοποθεσία με καινούρια ονόματα.


    «Πάμε στην κουζίνα να ζεστάνουμε τη σούπα» λέει μετά από λίγο η Βαλέρια.


    «Τι;»


    Τον αγκαλιάζει και ο Γιούνα τυλίγει γύρω της τα χέρια του ακουμπώντας το μάγουλό του στο κεφάλι της.


    «Πάμε να φάμε» του ξαναλέει χαμηλόφωνα.


    Κατεβαίνουν στην κουζίνα και η Βαλέρια βγάζει από το ψυγείο τη σούπα που έφτιαξε την προηγουμένη. Βάζει την κατσαρόλα πάνω στο μάτι και το ανάβει, όταν όμως ανοίγει τον απορροφητήρα, ο Γιούνα πηγαίνει και τον κλείνει.


    «Τι συμβαίνει;» ρωτάει η Βαλέρια.


    «Ο τάφος της Σούμμα υπέστη βανδαλισμό και…»


    Ο Γιούνα μένει σιωπηλός, γυρίζει το κεφάλι του από την άλλη και η Βαλέρια τον βλέπει που σκουπίζει τα δάκρυα από τα μάγουλά του.


    «Ξέρεις, δεν απαγορεύεται να κλαις» του λέει απαλά.


    «Πραγματικά δεν ξέρω γιατί με στενοχωρεί τόσο πολύ… Κάποιος άνοιξε τον τάφο της και πήρε μαζί του το κρανίο της στο Όσλο».


    «Θεέ μου!» ψιθυρίζει η Βαλέρια.


    Ο Γιούνα πηγαίνει και στέκεται στο παράθυρο κοιτάζοντας τα θερμοκήπια και το δάσος. Η Βαλέρια βλέπει ότι έχει κλείσει τις κουρτίνες του καθιστικού και έχει τοποθετήσει ένα μαχαίρι πάνω στον παλιό μπουφέ.


    «Το ξέρεις ότι ο Γιούρεκ Βάλτερ είναι νεκρός» του λέει με σοβαρή φωνή.


    «Ναι» μουρμουράει ο Γιούνα κλείνοντας και τις κουρτίνες στο παράθυρο της κουζίνας.


    «Θέλεις να μιλήσεις γι’ αυτόν;»


    «Δε νομίζω ότι μπορώ» λέει απλώς και γυρίζει προς το μέρος της.


    «Εντάξει» του απαντά συγκαταβατικά. «Όμως δε χρειάζεται να μου κρατάς τίποτε κρυφό, μπορώ να τα βγάλω πέρα με ό,τι μου πεις, σ’ το υπόσχομαι… Ξέρω τι έκανες για να σώσεις τη Σούμμα και τη Λούμι, έτσι καταλαβαίνω ότι ήταν ένα τέρας».


    «Είναι χειρότερος απ’ οτιδήποτε μπορεί κανείς ποτέ να φανταστεί… Έχει έναν τρόπο να σκάβει και να μπαίνει μέσα σου… και να σε αφήνει κενό».


    «Αλλά όλα έχουν τελειώσει πια» ψιθυρίζει η Βαλέρια και απλώνει το χέρι προς το μέρος του. «Είσαι ασφαλής τώρα, είναι νεκρός».


    Ο Γιούνα κουνάει καταφατικά το κεφάλι.


    «Αυτή η ιστορία έχει ανασύρει τα πάντα πάλι στην επιφάνεια… Ήταν λες και μπορούσα να νιώσω την ανάσα του στον σβέρκο μου όταν έμαθα τι έχει συμβεί στον τάφο της Σούμμα».


    Ο Γιούνα στρέφεται πάλι στο παράθυρο και κοιτάζει διερευνητικά ανάμεσα από τις κουρτίνες. Η Βαλέρια παρατηρεί την πλάτη του μέσα στη μισοσκότεινη κουζίνα.


    Όταν κάθονται στο τραπέζι, του ζητάει να της πει περισσότερα για τον Γιούρεκ Βάλτερ. Ο Γιούνα ακουμπά τα χέρια του πάνω στο τραπέζι για να πάψουν να τρέμουν και λέει με χαμηλή φωνή:


    «Είχε διαγνωσθεί με… αδιαφοροποίητη σχιζοφρένεια, χαο­τικό τρόπο σκέψης και οξεία ψύχωση που χαρακτηριζόταν από ακραία βίαιη συμπεριφορά, όμως αυτά δε σημαίνουν τίποτα… ποτέ δεν ήταν σχιζοφρενής… το μόνο που δείχνει η διάγνωση είναι πόσο τρομοκρατημένος ήταν ο ψυχίατρος που έκανε την εκτίμηση».


    «Ήταν τυμβωρύχος;»


    «Όχι» λέει ο Γιούνα.


    «Ορίστε λοιπόν» αποκρίνεται η Βαλέρια και προσπαθεί να χαμογελάσει.


    «Τα τρόπαια ποτέ δεν απασχολούσαν τον Γιούρεκ Βάλτερ» λέει με βαριά φωνή. «Δεν ήταν διεστραμμένος… το πάθος του ήταν να καταστρέφει τις ζωές των άλλων. Όχι να τους σκοτώνει, ούτε να τους βασανίζει – δε θα δίσταζε ούτε στιγμή να κάνει κάτι από τα δύο, αλλά για να τον κατανοήσεις πρέπει να καταλάβεις ότι ήθελε να καταστρέψει τις ψυχές των θυμάτων του, να σβήσει την παραμικρή σπίθα που έκαιγε μέσα τους…»


    Ο Γιούνα προσπαθεί να εξηγήσει ότι ο Γιούρεκ ήθελε να στερήσει τα πάντα από τα θύματά του και μετά να τους παρακολουθεί να συνεχίζουν τη ζωή τους –να πηγαίνουν στη δουλειά, να τρώνε, να βλέπουν τηλεόραση− μέχρι να φτάσει αυτή η φρικτή στιγμή όπου συνειδητοποιούσαν ότι ήταν ήδη νεκροί.


    Κάθονται μέσα σε σχεδόν απόλυτο σκοτάδι, καθώς ο Γιούνα μιλάει στη Βαλέρια για τον Γιούρεκ Βάλτερ. Παρόλο που ήταν ο χειρότερος κατά συρροή δολοφόνος στις σκανδιναβικές χώρες, ο κόσμος γνωρίζει ελάχιστα, επειδή κάθε πληροφορία που τον αφορά έχει χαρακτηριστεί άκρως απόρρητη.


    Ο Γιούνα εξηγεί πώς μαζί με τον συνάδελφό του Σάμιουελ Μέντελ άρχισαν να σφίγγουν τον κλοιό γύρω από τον Γιούρεκ Βάλτερ.


    Κάθονταν εναλλάξ με βάρδιες έξω από το σπίτι μιας συγκεκριμένης γυναίκας. Τα δύο παιδιά της αγνοούνταν υπό συνθήκες που έμοιαζαν με αυτές άλλων θυμάτων.


    Ήταν λες και η γη είχε ανοίξει και τα είχε καταπιεί.


    Το μοτίβο που είχε διαφανεί έδειχνε πως ένας δυσανάλογος αριθμός αγνοουμένων στα πρόσφατα χρόνια προερχόταν από οικογένειες στις οποίες υπήρχε ήδη κάποιος άλλος αγνοού­μενος.


    Ο Γιούνα μένει σιωπηλός και η Βαλέρια τον παρακολουθεί που πλέκει τα χέρια του σε μια προσπάθεια να τα κρατήσει ακίνητα. Σηκώνεται όρθια, φτιάχνει τσάι και γεμίζει δύο κούπες, προτού ξανακαθίσει περιμένοντας τη συνέχεια.


    «Ο καιρός ήταν ήπιος για δύο εβδομάδες, τα χιόνια είχαν αρχίσει να λιώνουν, όμως εκείνη τη μέρα άρχισε πάλι να το στρώνει» λέει ο Γιούνα. «Οπότε τώρα υπήρχε φρέσκο χιόνι που κάλυπτε πάλι τα πάντα…»


    Πρώτη φορά μιλάει γι’ αυτές τις κρίσιμες ώρες, όταν έφτασε ο Σάμιουελ για να τον αντικαταστήσει.


    Ένας αδύνατος άντρας στεκόταν στην άκρη του δάσους με το βλέμμα καρφωμένο στο παράθυρο όπου κοιμόταν η γυναίκα με τα δύο αγνοούμενα παιδιά.


    Το πρόσωπό του ήταν αδύνατο και ρυτιδιασμένο.


    Το θέαμα και μόνο του κτιρίου φαινόταν σαν να πρόσφερε στον άντρα ένα αίσθημα ευχάριστης ηρεμίας, λες και ήδη έσερνε το θύμα του μέσα στο δάσος.


    Η αδύνατη φιγούρα δεν έκανε τίποτα· μόνο παρακολουθούσε, προτού γυρίσει και εξαφανιστεί.


    «Σκέφτεσαι την πρώτη φορά που τον είδες» λέει η Βαλέρια βάζοντας το χέρι της πάνω στο δικό του.


    Ο Γιούνα σηκώνει το κεφάλι και συνειδητοποιεί ότι έχει πάψει να μιλάει, έτσι γνέφει καταφατικά προτού της πει ότι βγήκε με τον Σάμιουελ από το αυτοκίνητο και ακολούθησαν τα φρέσκα ίχνη από πατημασιές.


    «Τρέχαμε κατά μήκος μιας παλιάς σιδηροδρομικής γραμμής, μπήκαμε στο δάσος Λιλ-Γιαν…»


    Όμως, μες στο σκοτάδι ανάμεσα στα δέντρα, έχασαν ξαφνικά τα ίχνη του. Καθώς δεν είχαν τίποτε άλλο για να συνεχίσουν, αναγκάστηκαν να επιστρέψουν.


    Ακολουθώντας πάλι τα βήματά τους κατά μήκος της ράγας, πρόσεξαν ότι ο άντρας είχε αφήσει πίσω του τις σιδηροδρομικές γραμμές και είχε αντιθέτως αρχίσει να μπαίνει στο δάσος.


    Επειδή το έδαφος κάτω από το φρέσκο χιόνι ήταν υγρό, τα παπούτσια του είχαν αφήσει σκούρα ίχνη. Πριν μισή ώρα ήταν λευκά και ήταν αδύνατο να τα δουν μες στο αδύναμο φως, αλλά τώρα ήταν σκούρα σαν γρανίτης, φαίνονταν.


    Είχαν προχωρήσει βαθιά στο δάσος, όταν άκουσαν κάποιον να βογκάει.


    Ήταν λες και οι οιμωγές προέρχονταν από τα βάθη της Κόλασης.


    Ανάμεσα στους κορμούς διέκριναν τον άντρα που καταδίω­καν. Το έδαφος ήταν σκούρο από το χώμα που είχε πρόσφατα σκαφτεί γύρω από έναν ρηχό τάφο. Μία βρόμικη, κάτισχνη γυναίκα προσπαθούσε να βγει από ένα φέρετρο κλαίγοντας με λυγμούς, όμως κάθε φορά που σχεδόν κατάφερνε να βγει, ο άντρας την έσπρωχνε πάλι κάτω.


    Έβγαλαν τα πιστόλια τους και όρμησαν, κατάφεραν να ρίξουν τον άντρα στο έδαφος και να του περάσουν χειροπέδες στα χέρια και στους αστραγάλους.


    Ο Σάμιουελ κάλεσε το κέντρο ελέγχου επειγόντων περιστατικών με τη φωνή του να σπάει από τα αναφιλητά.


    Ο Γιούνα βοήθησε τη γυναίκα να βγει από το φέρετρο και την τύλιξε με το τζάκετ του. Καθώς την κρατούσε λέγοντας ότι ερχόταν βοήθεια, διέκρινε ξαφνικά κάποιον να κινείται ανάμεσα στα δέντρα. Κάποια κλαδιά κουνιούνταν και το χιόνι που τα σκέπαζε έπεφτε απαλά στο έδαφος.


    «Κάποιος στεκόταν εκεί και μας παρακολουθούσε» λέει χαμηλόφωνα.


    Η πενηντάχρονη γυναίκα επέζησε, παρόλο που είχε περάσει σχεδόν δυο χρόνια μέσα στο φέρετρο. Ο Γιούρεκ Βάλτερ εμφανιζόταν ανά διαστήματα και άνοιγε το φέρετρο για να της δίνει νερό και τροφή. Η γυναίκα είχε τυφλωθεί, ήταν υποσιτισμένη και είχε χάσει τα δόντια της. Οι μύες της είχαν ατροφήσει, ενώ από τις πληγές είχε παραμορφωθεί. Τα χέρια και τα πόδια της είχαν κρυοπαγήματα.


    Στην αρχή οι γιατροί νόμιζαν ότι έφερε μόνο τραύματα, αλλά αποδείχτηκε ότι είχε υποστεί σοβαρή εγκεφαλική βλάβη.


    Οι αρχές απέκλεισαν μεγάλα τμήματα του δάσους το ίδιο βράδυ. Το επόμενο πρωί ένα λαγωνικό της αστυνομίας τούς οδήγησε σε μία τοποθεσία διακόσια μέτρα από το σημείο όπου ήταν θαμμένη η γυναίκα. Οι εκσκαφές έφεραν στο φως τα λείψανα ενός άντρα και ενός αγοριού, θαμμένα μέσα σε ένα γαλάζιο πλαστικό βαρέλι. Αργότερα επιβεβαιώθηκε πως είχαν θαφτεί πριν τέσσερα χρόνια, όμως δεν επέζησαν για πολύ, παρά το γεγονός ότι ένας σωλήνας παρείχε αέρα στο βαρέλι.


    Ο Γιούνα βλέπει ότι η Βαλέρια τρέμει· το πρόσωπό της έχει πανιάσει και έχει καλύψει το στόμα της με το χέρι.


    Ξαναφέρνει στον νου της την περιγραφή του Γιούνα όταν είδε πρώτη φορά τον Γιούρεκ Βάλτερ να στέκεται στο χιόνι κάτω από το παράθυρο του επόμενου θύματος. Της θυμίζει τον άντρα που είδε την Παρασκευή στην άκρη του δάσους δίπλα στο θερμοκήπιο. Μάλλον πρέπει να το πει στον Γιούνα, αλλά δε θέλει να του προσφέρει κανέναν λόγο να πιστεύει ότι ο Γιούρεκ είναι ακόμα ζωντανός τελικά.
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    ΕΝΑΣ ΕΙΣΑΓΓΕΛΕΑΣ ΤΕΘΗΚΕ ΑΡΜΟΔΙΟΣ της προκαταρκτικής έρευνας μόλις συνελήφθη ο Γιούρεκ, όμως ο Γιούνα και ο Σάμιουελ διεξήγαγαν τις ανακρίσεις μαζί του, από την απόφαση της προφυλάκισής του μέχρι την κεντρική ακροαματική διαδικασία.


    «Είναι δύσκολο να το καταλάβεις, όμως με κάποιον τρόπο ο Γιούρεκ Βάλτερ έμπαινε στο μυαλό όσων έρχονταν σε αρκετά στενή επαφή μαζί του» λέει ο Γιούνα συναντώντας το βλέμμα της Βαλέριας. «Δεν υπάρχει τίποτε υπερφυσικό σε αυτό, θα το περιέγραφα ως ένα είδος ψυχρής αντίληψης της ανθρώπινης αδυναμίας… Ανέτρεπε κάτι θεμελιώδες μέσα σου, το οποίο σήμαινε ότι έχανες τελείως την παραμικρή ικανότητα να υπερασπιστείς τον εαυτό σου».


    Ο Γιούρεκ Βάλτερ δεν ομολόγησε καμία πράξη του όσο κράτησε η προφυλάκισή του. Ούτε ισχυρίστηκε ότι ήταν αθώος, απλώς πέρασε το μεγαλύτερο διάστημα αποδομώντας με φιλοσοφικά επιχειρήματα τις παραδεδομένες αντιλήψεις περί εγκλήματος και τιμωρίας.


    «Μόνο κατά το τελευταίο διάστημα της ακροαματικής δια­δικασίας συνειδητοποίησα ότι το σχέδιο του Γιούρεκ ήταν να καταφέρει εμένα ή τον Σάμιουελ να πούμε ότι υπήρχε ένα ενδεχόμενο να ήταν αθώος… ότι απλώς είχε βρει τυχαία τον τάφο και προσπαθούσε να βοηθήσει τη γυναίκα να βγει όταν τον συλλάβαμε».


    Ένα απόγευμα που ο Γιούνα με τον Σάμιουελ δούλευαν, ο τελευταίος είχε θέσει υποθετικά το ερώτημα τι θα είχε συμβεί αν, όταν κατέφτασαν εκείνοι, δίπλα στον τάφο βρισκόταν κάποιος άλλος και όχι ο Γιούρεκ.


    «Δεν μπορώ να μην το σκέφτομαι» είπε ο Σάμιουελ. «Ότι όποιος κι αν βρισκόταν εκείνη τη στιγμή δίπλα στον τάφο θα είχε ασκηθεί δίωξη εναντίον του».


    Ήταν αλήθεια ότι δεν υπήρχαν απτά αποδεικτικά στοιχεία και πως η δίωξη στηρίχτηκε κυρίως στις συνθήκες της σύλληψης και στην έλλειψη άλλης ικανοποιητικής εξήγησης.


    Ο Γιούνα ήξερε ότι ο Γιούρεκ ήταν επικίνδυνος, όμως τότε δεν είχε ιδέα για τον βαθμό του κινδύνου που αντιμετώπιζαν.


    Ο Σάμιουελ Μέντελ κλείστηκε στον εαυτό του, δεν μπορούσε να το χειριστεί, δεν άντεχε να βρίσκεται κοντά στον Γιούρεκ, έλεγε ότι ένιωθε βρόμικος, ότι η ψυχή του είχε δηλητηρια­στεί.


    «Σχεδόν παρά τη θέλησή μου, πιάνω τον εαυτό μου να λέει πράγματα που υποδηλώνουν ότι είναι αθώος» παραδέχτηκε ο Σάμιουελ.


    «Είναι ένοχος… Αλλά νομίζω ότι έχει συνεργό» απάντησε ο Γιούνα.


    «Όλα δείχνουν ότι είναι ένας μοναχικός παράφρονας ο οποίος…»


    «Δεν ήταν μόνος στον τάφο όταν φτάσαμε» τον διέκοψε ο Γιούνα.


    «Ναι, ήταν, είναι απλώς ο τρόπος του για να μας χειρίζεται, επειδή κάτι τέτοιο θα σήμαινε ότι είδες τον αληθινό δράστη να τρέπεται σε φυγή στο δάσος».


    Ο Γιούνα έχει σκεφτεί πολλές φορές την τελευταία συζήτηση που είχε με τον Γιούρεκ πριν την κεντρική ακροαματική διαδικασία.


    Ο Γιούρεκ Βάλτερ καθόταν σε μία καρέκλα στην ανακριτική αίθουσα, που φυλασσόταν σαν φρούριο, το ρυτιδιασμένο πρόσωπό του κοιτούσε το πάτωμα.


    «Μου είναι παντελώς αδιάφορο αν κριθώ ένοχος, παρόλο που είμαι αθώος» είπε. «Δε φοβάμαι τίποτα, ούτε τον πόνο… ούτε τη μοναξιά ή την ανία. Το δικαστήριο θα σεβαστεί την απόφαση του εισαγγελέα… και η ενοχή μου θα θεωρηθεί αποδεδειγμένη πέρα από κάθε λογική αμφιβολία».


    «Αρνείσαι να υπερασπιστείς τον εαυτό σου» είπε ο Γιούνα.


    «Αρνούμαι να κολλήσω σε τεχνικές λεπτομέρειες, αφού το να σκάψεις έναν τάφο και το να τον γεμίσεις είναι στην ουσία το ίδιο πράγμα».


    Ο Γιούνα συνειδητοποίησε ότι ο Γιούρεκ Βάλτερ τον χρησιμοποιούσε, ότι τον χρειαζόταν στον πλευρό του προκειμένου να αφεθεί ελεύθερος. Γι’ αυτό προσπαθούσε να σπείρει τους σπόρους της αμφιβολίας. Παρόλο όμως που καταλάβαινε το σχέδιό του, ταυτόχρονα δεν μπορούσε να αγνοήσει το γεγονός ότι όντως η υπόθεση έμπαζε.


    «Νόμιζε ότι θα σε έπαιρνε με το μέρος του» λέει η Βαλέρια με τρομαγμένη φωνή.


    «Νομίζω ότι το εξέλαβε ως υπόσχεση».


    Στην κεντρική ακροαματική διαδικασία ο Γιούνα κλήθηκε ως μάρτυρας για να μιλήσει για τη στιγμή της σύλληψης.


    «Είναι πιθανό ο Γιούρεκ Βάλτερ πράγματι να προσπαθούσε να σώσει τη γυναίκα από τον τάφο;» ρώτησε ο συνήγορος υπεράσπισης.


    Μία εσωτερική παρόρμηση να συμφωνήσει μαζί του ωθούσε τον Γιούνα προς τα άκρα. Ένα τέτοιο ενδεχόμενο ήταν προφανώς εντός των ορίων της αληθοφάνειας. Ο Γιούνα άρχισε σε απάντηση να γνέφει καταφατικά, αλλά σταμάτησε και πίεσε τον εαυτό του να θυμηθεί επακριβώς τη φρικτή σκηνή στο ξέφωτο του δάσους, όπου ο Γιούρεκ Βάλτερ πέρα από κάθε αμφιβολία έσπρωχνε τη γυναίκα μέσα στον τάφο κάθε φορά που εκείνη προσπαθούσε να συρθεί προς τα έξω.


    «Όχι… αυτός ήταν που την κρατούσε αιχμάλωτη μέσα στον τάφο. Αυτός τους σκότωσε όλους» απάντησε ο Γιούνα.


    Έπειτα από ώριμη σκέψη, ο πρόεδρος του δικαστηρίου επέβαλε στον Γιούρεκ Βάλτερ ποινή φυλάκισης σε ψυχιατρική μονάδα υψίστης ασφαλείας με συγκεκριμένους περιοριστικούς όρους σε ενδεχόμενο αίτημα προσωρινής αποφυλάκισης.


    Προτού τον οδηγήσουν έξω από τη δικαστική αίθουσα, ο Γιούρεκ Βάλτερ στράφηκε προς τον Γιούνα. Μικροσκοπικές ρυτίδες κάλυπταν το πρόσωπό του και τα ανοιχτόχρωμα μάτια του έδειχναν παράξενα άδεια.


    «Σύντομα οι γιοι του Σάμιουελ Μέντελ θα εξαφανιστούν» είπε με ήπιο τόνο ο Γιούρεκ. «Και η Ρεμπέκα, η γυναίκα του Σάμιουελ, θα εξαφανιστεί. Αλλά… Όχι, άκουσέ με, Γιούνα Λίννα. Η αστυνομία θα τους αναζητήσει, και όταν τα παρατήσει, ο Σάμιουελ θα συνεχίσει να ψάχνει. Και όταν τελικά συνειδητοποιήσει ότι δεν πρόκειται να δει ποτέ ξανά την οικογένειά του, θα αυτοκτονήσει…»


    Το φως έπαιζε μέσα από τα φύλλα έξω στο πάρκο, ρίχνοντας τρεμάμενες, διαφανείς σκιές πάνω στην αδύνατη φιγούρα του.


    «Και η κόρη σου» συνέχισε ο Γιούρεκ Βάλτερ χαμηλώνοντας το βλέμμα του στα νύχια του.


    «Πρόσεχε τι θα πεις!» προειδοποίησε ο Γιούνα.


    «Η Λούμι θα εξαφανιστεί» ψιθύρισε ο Γιούρεκ. «Και η Σούμμα θα εξαφανιστεί. Και όταν συνειδητοποιήσεις ότι δεν πρόκειται ποτέ να τις βρεις… θα απαγχονιστείς».


    Σήκωσε το βλέμμα του και κοίταξε μέσα στα μάτια του Γιούνα. Το πρόσωπό του ήταν πολύ ήρεμο, λες και τα πράγματα είχαν ήδη τακτοποιηθεί με τον τρόπο που ήθελε.


    «Θα σε συνθλίψω μέσα στο χώμα» είπε ήρεμα.


    Ο Γιούνα πηγαίνει στις κουρτίνες και κοιτάζει έξω το σκοτάδι, όπου τα κλαδιά από τις σημύδες αναδεύονται στον άνεμο.


    «Πρώτη φορά μου μιλάς τόσο πολύ για τον Σάμιουελ, τον φίλο σου» λέει η Βαλέρια.


    «Προσπάθησα, αλλά…»


    «Δε φταις εσύ που εξαφανίστηκε η οικογένειά του».


    Ο Γιούνα ξανακάθεται και την κοιτάζει με υγρά μάτια.


    «Καθόμουν σπίτι, στο τραπέζι της κουζίνας, μαζί με τη Σούμμα και τη Λούμι… Είχαμε μόλις φτιάξει μακαρόνια και κεφτεδάκια, όταν τηλεφώνησε ο Σάμιουελ… Ήταν τόσο αναστατωμένος, που στην αρχή δεν καταλάβαινα τι μου έλεγε. Η Ρεμπέκα και τα αγόρια δε βρίσκονταν στο σπίτι στο Ντάλαρε, για το οποίο είχαν ξεκινήσει κάμποσες ώρες νωρίτερα… Είχε ήδη επικοινωνήσει με τα νοσοκομεία και την αστυνομία… Προσπαθούσε να παραμείνει ψύχραιμος, έπαιρνε βαθιές ανάσες, αλλά η φωνή του ράγισε όταν μου ζήτησε να ελέγξω αν ο Γιούρεκ Βάλτερ είχε αποδράσει».


    «Που δεν είχε αποδράσει» είπε με κομμένη την ανάσα η Βαλέρια.


    «Όχι, ήταν πάντα στο κελί του».


    Όλα τα ίχνη της Ρεμπέκα και των αγοριών σταματούσαν πάνω στο χαλικόστρωτο δρομάκι πέντε μέτρα μπροστά από το εγκαταλειμμένο αυτοκίνητό τους. Τα λαγωνικά της αστυνομίας δεν κατάφεραν να εντοπίσουν καμία μυρωδιά. Επί δύο μήνες, η αστυνομία χτένισε τα δάση, τους δρόμους, κτίρια, ποτάμια και λίμνες. Όταν η αστυνομία και οι εθελοντές τα παράτησαν, ο Σάμιουελ με τον Γιούνα συνέχισαν μόνοι τους να ψάχνουν, χωρίς να κουβεντιάσουν ούτε μια φορά αυτό που φοβούνταν περισσότερο.


    «Ο Γιούρεκ Βάλτερ είχε συνεργό, και αυτός τους πήρε» λέ­ει η Βαλέρια.


    «Ναι».


    «Και μετά ήρθε η σειρά σου».


    Όλο αυτό το διάστημα, ο Γιούνα πρόσεχε την οικογένειά του, πήγαινε μαζί τους παντού, αλλά προφανώς κατάλαβε ότι κάτι τέτοιο δε θα αρκούσε, όχι μακροπρόθεσμα.


    Ο Σάμιουελ σταμάτησε την έρευνα και επέστρεψε στη δουλειά περίπου ένα χρόνο αφότου εξαφανίστηκε η οικογένειά του. Άντεξε τρεις εβδομάδες και τότε, έχοντας τελικά εγκαταλείψει κάθε ελπίδα, πήγε με το αυτοκίνητο στο εξοχικό του, κατέβηκε στην παραλία όπου κολυμπούσαν οι γιοι του και αφαίρεσε τη ζωή του με μια σφαίρα στο κεφάλι από το υπηρεσιακό του περίστροφο.


    Ο Γιούνα άρχισε να εξετάζει με τη Σούμμα το ενδεχόμενο της φυγής, μιας νέας ζωής, όμως εκείνη δεν μπορούσε να αντιληφθεί πόσο επικίνδυνος ήταν ο Γιούρεκ Βάλτερ.


    Αρχικά, ο Γιούνα προσπάθησε να βρει έναν τρόπο να διαφύγουν όλοι μαζί. Ίσως να μπορούσαν να αποκτήσουν καινούριες ταυτότητες και να ζήσουν ήσυχα σε κάποια μακρινή χώρα.


    Τηλεφώνησε στον παλιό του υπολοχαγό από μία κρυπτογραφημένη γραμμή, αλλά γνώριζε ότι δεν ήταν αρκετό. Οι καινούριες μυστικές ταυτότητες δε θα ήταν εκατό τοις εκατό ασφαλείς. Απλώς θα κέρδιζαν μια περίοδο χάριτος.


    «Μα γιατί απλώς δε φύγατε όλοι μαζί;» ψιθυρίζει η Βαλέρια.


    «Θα έδινα ό,τι είχα και δεν είχα για να το κάνω, αλλά…»


    Όταν ο Γιούνα κατάλαβε τι έπρεπε να κάνει, του έγινε έμμονη ιδέα. Άρχισε να καταστρώνει ένα σχέδιο με το οποίο θα μπορούσε να τους σώσει και τους τρεις.


    Υπήρχε ένα πράγμα που ήταν πιο σημαντικό απ’ το να είναι ο ίδιος μαζί με τη Σούμμα και τη Λούμι.


    Οι ζωές τους ήταν πιο σημαντικές.


    Αν έφευγε ή εξαφανιζόταν μαζί τους, θα αποτελούσε ευθεία πρόκληση για τον συνεργό του Γιούρεκ να αρχίσει να τους ψάχνει.


    Και ο Γιούνα ήξερε πως, αν ψάχνεις κάποιους που προσπαθούν να κρυφτούν, αργά ή γρήγορα πάντα τους βρίσκεις.


    Άρα, δεν πρέπει να προσφέρεις κανένα πάτημα για να σε αναζητήσουν, συλλογίστηκε. Αυτός ήταν ο μόνος σίγουρος τρόπος για να μη σε βρουν.


    Κάτι που του άφηνε μόνο μία λύση: ο Γιούρεκ Βάλτερ και η σκιά του έπρεπε να πιστέψουν ότι η Σούμμα και η Λούμι ήταν νεκρές. Ο Γιούνα θα σκηνοθετούσε ένα τροχαίο στο οποίο, υποτίθεται, θα σκοτώνονταν και οι δύο.


    «Γιατί όχι και οι τρεις;» αναφώνησε η Βαλέρια. «Θα μπορούσες να παραστήσεις ότι επέβαινες κι εσύ στο αυτοκίνητο, αυτό θα είχα κάνει εγώ».


    «Ο Γιούρεκ ποτέ δε θα το πίστευε… Η μοναξιά μου ήταν που τον ξεγέλασε, το γεγονός ότι ζούσα μόνος επί χρόνια… Κανείς δε θα ήταν σε θέση να χειριστεί κάτι τέτοιο, όχι χωρίς τελικά να παρασυρθεί από μία λανθασμένη αίσθηση ασφά­λειας και να ενδώσει στον πειρασμό να δει την οικογένειά του».


    «Δηλαδή πίστευες ότι όλο αυτό το διάστημα σε παρακολουθούσε η σκιά;»


    «Με παρακολουθούσε» λέει ο Γιούνα με βαθιά φωνή.


    «Αυτό το ξέρουμε τώρα, όμως δεν είχες δει ποτέ κανέναν, κάποια ύποπτη κίνηση;»


    «Όχι».


    Τώρα που όλα έχουν τελειώσει εδώ και δύο χρόνια, ο Γιούνα ξέρει ότι έκανε το σωστό. Και οι τρεις τους πλήρωσαν υψηλό τίμημα, αλλά έσωσε τις ζωές της Σούμμα και της Λούμι.


    «Ο Ιγκόρ, ο δίδυμος αδελφός του Γιούρεκ, τον βοηθούσε από την αρχή» συνεχίζει ο Γιούνα. «Ήταν φρικτό… δεν είχε δική του ζωή, ήταν τόσο τραυματισμένος ψυχικά, που ο μόνος σκοπός στη ζωή του ήταν να υπακούει τον Γιούρεκ».


    Ο Γιούνα μένει σιωπηλός και σκέφτεται τις ουλές στην πλάτη του Ιγκόρ, σημάδια μιας ολόκληρης ζωής κακοποίησης με ένα λουρί ακονίσματος για ξυράφια.


    Όταν ο Γιούρεκ δραπέτευσε έπειτα από δεκατέσσερα χρόνια στην απομόνωση, συνέχισε το σχέδιό του σαν να μην είχε μεσολαβήσει τίποτα.


    Πολλοί άνθρωποι έχασαν τη ζωή τους στη διάρκεια αυτών των φρικτών ημερών όταν ο Γιούρεκ Βάλτερ ήταν ελεύθερος.


    «Όμως και ο Γιούρεκ και ο αδελφός του είναι νεκροί τώρα» τονίζει η Βαλέρια.


    «Ναι».


    Ο Γιούνα θυμάται τη στιγμή που πυροβόλησε τον αδελφό εξ επαφής τρεις φορές στην καρδιά. Οι σφαίρες διαπέρασαν το κορμί του και ο Ιγκόρ έπεσε προς τα πίσω μέσα σε ένα λατομείο. Παρόλο που ο Γιούνα ήξερε ότι ο δίδυμος αδελφός του Γιούρεκ ήταν νεκρός, κατέβηκε και πάλι την απότομη πλαγιά για να βεβαιωθεί.


    Η Σάγκα Μπάουερ πυροβόλησε τον Γιούρεκ Βάλτερ και είδε το σώμα του να παρασύρεται από τα ορμητικά νερά ενός παγωμένου ποταμού.


    Όταν ο Γιούνα κατάφερε να ξανασμίξει με την οικογένειά του, η Σούμμα ήταν στο τελευταίο στάδιο του καρκίνου. Την πήρε και μαζί με την κόρη τους Λούμι πήγαν σε ένα σπίτι στη Νατταβαάρα, στα βόρεια της Σουηδίας. Η ολιγομελής οικογένεια πέρασε έξι μήνες μαζί. Όταν η Σούμμα πέθανε, την έθαψαν εκεί όπου είχε μεγαλώσει η γιαγιά της, στο Πούρνου της Φινλανδίας.


    Μόνο ύστερα από έναν χρόνο τόλμησε τελικά ο Γιούνα να πιστέψει πως όλα είχαν πραγματικά τελειώσει, όταν η Σάγκα βρήκε τα λείψανα του Γιούρεκ και τα δακτυλικά αποτυπώματα μαζί με την ανάλυση του γενετικού υλικού επιβεβαίωσαν ότι επρόκειτο αναμφίβολα γι’ αυτόν.


    Ήταν λες και ο Γιούνα μπορούσε ξανά να ανασάνει.


    Για όλους όσοι αναμείχθηκαν, η θλίψη και οι πληγές απ’ αυτά τα χρόνια δε θα ξεχαστούν ποτέ. Η Σάγκα Μπάουερ δεν είναι η ίδια από τότε που σε μία μυστική αποστολή ανέλαβε να παγιδέψει τον Γιούρεκ Βάλτερ. Έχει γίνει πιο σκοτεινή, και καμιά φορά ο Γιούνα σκέφτεται ότι η Σάγκα προσπαθεί να ξεφύγει από τη μοίρα της.
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    Η ΣΑΓΚΑ ΜΠΑΟΥΕΡ ΤΡΕΧΕΙ γρήγορα πάνω στην παλιά γέφυρα Σκάνσμπρουν, περνώντας μέσα από τις μελαγχολικές σκιές που σχηματίζουν οι πιο πρόσφατες γέφυρες από πάνω.


    Τα αυτοκίνητα την προσπερνούν με θόρυβο.


    Πλησιάζοντας στην άκρη της γέφυρας ανοίγει ακόμα περισσότερο το βήμα της.


    Το αθλητικό μπλουζάκι της είναι σκούρο από τον ιδρώτα πάνω στο στήθος της.


    Σχεδόν καθημερινά τρέχει μέχρι την Γκάμλα Ενσκέντε μετά τη δουλειά και παίρνει την ετεροθαλή της αδελφή Πελλερίνα από το σχολείο.


    Η Σάγκα έχει αναθερμάνει τις σχέσεις της με τον πατέρα της, έπειτα από μία ρήξη η οποία ξεκίνησε όταν ήταν έφηβη. Παρόλο που τα χειρότερα από αυτές τις παρεξηγήσεις έχουν πλέον διευθετηθεί, εκείνη δυσκολεύεται να ξαναγίνει η κόρη κάποιου. Ίσως να μην καταφέρουν ποτέ να συμφιλιωθούν απολύτως.


    Η Σάγκα επιταχύνει καθώς περνάει κάτω από την οδογέφυρα που αντηχεί στηρίζοντας την εθνική οδό Νυνασβέγκεν και τις σιδηροδρομικές γραμμές.


    Είναι μυώδης σαν μπαλαρίνα και όμορφη με έναν τρόπο που μαγνητίζει τα βλέμματα. Τα μακριά ξανθά μαλλιά της είναι μαζεμένα σε μία πλεξίδα με χρωματιστές κορδέλες και τα μάτια της έχουν ένα εντυπωσιακό γαλάζιο χρώμα.


    Η Σάγκα Μπάουερ είναι επιχειρησιακή επιθεωρήτρια της σουηδικής Αστυνομίας Ασφαλείας, όμως φέτος το φθινόπωρο το αφεντικό της την έχει βάλει να συντάσσει αναφορές και να συμμετέχει σε πομπώδη μίτινγκ σχετικά με τη συνεργασία ανάμεσα στην αστυνομία της Σουηδίας και των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής. Προκειμένου να αποφευχθούν ανοιχτές διαφωνίες και εσωτερικές επικρίσεις, έχει αποφασιστεί να ανακοινώσουν ότι η συνεργασία ήταν άκρως επιτυχημένη. Ανάμεσα σε άλλα, η Σάγκα Μπάουερ και η ειδική πράκτορας Λόπεζ έχουν αναγκαστεί να γίνουν φίλες στο Facebook.


    Η Σάγκα προσπερνάει το αθλητικό κέντρο με την καταθλιπτική όψη και μπαίνει στο παλιό καταπράσινο προάστιο, όπου διανύει τρέχοντας γρήγορα το τελευταίο κομμάτι που έχει μείνει μέχρι το σχολείο του Ενσκέντε.


    Σκόνη σηκώνεται από το γήπεδο ποδοσφαίρου και παρασύρεται μέσα από τον ψηλό συρμάτινο φράχτη.


    Η Πελλερίνα είναι δώδεκα ετών πια, αλλά δεν την αφήνουν να γυρίζει μόνη στο σπίτι μετά το σχολείο. Είναι αναγκασμένη να παραμένει εκεί συμμετέχοντας σε δραστηριότητες μετά τα μαθήματα, μέχρι να έρθουν να την πάρουν.


    Η Πελλερίνα έχει σύνδρομο Ντάουν και γεννήθηκε με τετραλογία Φάλλοτ, έναν συνδυασμό τεσσάρων διαφορετικών καρδιακών ανωμαλιών που εμποδίζουν το αίμα να φτάσει στους πνεύμονές της. Όταν ήταν τεσσάρων εβδομάδων, της τοποθέτησαν προσωρινά ένα συνθετικό μόσχευμα και πριν από τα πρώτα της γενέθλια υποβλήθηκε σε σοβαρή εγχείρηση καρδιάς.


    Έχει μαθησιακές δυσκολίες, αλλά είναι σε θέση να παρακολουθεί ένα τυπικό σχολείο με τη βοήθεια ειδικών παιδαγωγών.


    Ο σφυγμός και η αναπνοή της Σάγκα επανέρχονται σιγά σιγά στον κανονικό τους ρυθμό, καθώς πηγαίνει περιμετρικά από το κεντρικό κτίριο του σχολείου και πλησιάζει την εξωσχολική λέσχη Μέλλις. Μέσα από το παράθυρο του ισογείου βλέπει τη μικρή της αδελφή. Η Πελλερίνα φαίνεται χαρούμενη, χοροπηδάει και γελάει μαζί με δύο άλλα κορίτσια.


    Η Σάγκα ανοίγει την εξώπορτα, προχωρά προς την γκαρνταρόμπα και, προτού μπει στη λέσχη, βγάζει τα παπούτσια της δίπλα από τη γραμμή με την πλαστική ταινία πάνω στο πάτωμα. Από την αίθουσα χορού και γιόγκα ακούει μουσική και σταματάει στο κατώφλι.


    Πάνω από μία λάμπα έχουν ρίξει ένα ροζ φουλάρι. Τα μπάσα της μουσικής κάνουν ένα από τα παράθυρα να κροταλίζει και οι χάρτινες νιφάδες που είναι κολλημένες πάνω του μοιάζουν να χορεύουν.


    Η Σάγκα αναγνωρίζει την Άννα και τη Φρεντρίκα από την τάξη της αδελφής της· ρίχνουν και οι δύο ένα κεφάλι στην Πελλερίνα.


    Όλα τα παιδιά είναι ξυπόλυτα. Οι στενόμακρες κάλτσες τους κείτονται μες στη σκόνη κάτω από μια καρέκλα. Στέκονται στη σειρά στη μέση του δωματίου, μετράνε από μέσα τους και μετά κουνάνε πέρα δώθε τους γοφούς τους, κάνουν ένα βήμα μπροστά, χτυπάνε τα χέρια και κάνουν μία περιστροφή γύρω από τον εαυτό τους.


    Η Πελλερίνα χαμογελάει πλατιά ενώ χορεύει, αγνοώντας την κλωστούλα από μύξα που κρέμεται από τη μύτη της. Η Σάγκα βλέπει ότι τα πάει καλά, έχει μάθει όλες τις κινήσεις, όμως είναι λίγο παραπάνω ενθουσιώδης, πετώντας τους γοφούς της λίγο πιο πολύ απ’ ό,τι τα άλλα δυο κορίτσια.


    Η Άννα κλείνει τη μουσική. Λαχανιασμένη βάζει μια τούφα μαλλιά πίσω από το αυτί της και χτυπάει παλαμάκια.


    Από την πλεονεκτική της θέση στην πόρτα, η Σάγκα βλέπει τα δυο κορίτσια που ανταλλάσσουν ένα βλέμμα πάνω από το κεφάλι της Πελλερίνα, και η Φρεντρίκα κάνει μία κοροϊδευτική γκριμάτσα που προκαλεί γέλια στην Άννα.


    «Γιατί γελάτε;» ρωτάει η Πελλερίνα, ακόμα λαχανιασμένη καθώς βάζει πάλι τα χοντρά γυαλιά της.


    «Γελάμε επειδή είσαι τόσο έξυπνη και όμορφη» λέει η Φρεντρίκα πνίγοντας ένα χαχανητό.


    «Κι εσείς είστε έξυπνες και όμορφες, και οι δύο» αποκρίνεται η Πελλερίνα χαμογελώντας.


    «Όχι όμως τόσο όμορφες όσο εσύ» λέει η Άννα.


    «Ναι, είστε» επιμένει γελώντας η Πελλερίνα.


    «Καλό θα ήταν να σκεφτείς μήπως χορέψεις σόλο» λέει η Φρεντρίκα.


    «Τι θα πει αυτό;» ρωτάει η Πελλερίνα σπρώχνοντας πιο ψηλά στη μύτη τα γυαλιά της.


    «Ότι μπορεί να ήταν καλύτερα αν σε τραβούσαμε βίντεο να χορεύεις μόνη σου…»


    Η Φρεντρίκα σταματάει απότομα όταν βλέπει τη Σάγκα να μπαίνει στο δωμάτιο. Η Πελλερίνα τρέχει προς το μέρος της και την αγκαλιάζει.


    «Περνάτε καλά;» ρωτάει με ήρεμο τρόπο η Σάγκα.


    «Κάνουμε πρόβα στο χορευτικό μας» απαντά η Πελλερίνα.


    «Πάει καλά;»


    «Πολύ καλά!»


    «Άννα;» λέει η Σάγκα κοιτάζοντας το κορίτσι. «Πάει καλά;»


    «Ναι» απαντάει εκείνη και ρίχνει μια ματιά στη Φρεντρίκα.


    «Φρεντρίκα;»


    «Ναι».


    «Βλέπω ότι είστε και οι δύο καλά κορίτσια» λέει η Σάγκα. «Και έτσι να παραμείνετε».


    Η Σάγκα περιμένει στην γκαρνταρόμπα όσο η Πελλερίνα αγκαλιάζει τη δασκάλα ειδικής αγωγής αρκετές φορές προτού φορέσει τη χειμωνιάτικη ολόσωμη φόρμα της και βάλει τη ζωγραφιά της στην τσάντα της.


    «Είναι τα πιο κουλ κορίτσια της τάξης» εξηγεί η Πελλερίνα καθώς διασχίζουν το σχολικό προαύλιο χέρι χέρι.


    «Αν όμως σου λένε να κάνεις αστεία πράγματα, εσύ πρέπει να λες όχι».


    «Είμαι μεγάλο κορίτσι».


    «Το ξέρεις ότι ανησυχώ» δικαιολογείται η Σάγκα και νιώθει έναν κόμπο στον λαιμό.


    Πιάνει σφιχτά το χέρι της αδελφής της και σκέφτεται τα κορίτσια που έκαναν γκριμάτσες πάνω από το κεφάλι της. Ακούστηκε σαν να σκέφτονταν να τραβήξουν βίντεο την Πελλερίνα και να το κοινοποιήσουν για να την κοροϊδέψουν.


    Στη συνέχεια όλοι πάντα ισχυρίζονται πως επρόκειτο απλώς για ένα αθώο παιχνίδι που βγήκε εκτός ελέγχου, όταν ποτέ δεν υπήρχε η παραμικρή αμφιβολία ότι ήταν απλώς σκληρό. Μία σκοτεινή ενέργεια κατακλύζει το δωμάτιο κι εσύ επιλέγεις να συνεχίσεις παρ’ όλα αυτά.
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    Η ΠΕΛΛΕΡΙΝΑ ΖΕΙ ΜΑΖΙ με τον μπαμπά της σε ένα χαλκοκόκκινο σπίτι με μία στέγη στρωμένη με κόκκινα κεραμίδια στην Μπγιορκβέγκεν στην Γκάμλα Ενσκέντε.


    Οι γερασμένες μηλιές και το γρασίδι λαμποκοπούν με μικροσκοπικούς κρυστάλλους πάγου.


    Καθώς η Σάγκα ξανακλείνει την αυλόθυρα, η Πελλερίνα τρέχει στην πόρτα και χτυπάει το κουδούνι.


    Ο Λαρς-Έρικ Μπάουερ φοράει κοτλέ παντελόνι και λευκό τσαλακωμένο πουκάμισο με ανοιχτό τον γιακά. Δε θα ήταν άσχημα να είχε κουρευτεί πριν από έναν μήνα, όμως τα αχτένιστα, γκρίζα μαλλιά του τον κάνουν να δείχνει γοητευτικά εκκεντρικός. Κάθε φορά που η Σάγκα βλέπει τον πατέρα της, της κάνει εντύπωση πόσο έχει γεράσει.


    «Περάστε» λέει και βοηθάει την Πελλερίνα να βγάλει την ολόσωμη φόρμα της. «Σάγκα, είσαι ευπρόσδεκτη να μείνεις για βραδινό».


    «Δεν προλαβαίνω» απαντάει μηχανικά εκείνη.


    Τα χοντρά γυαλιά της Πελλερίνα έχουν θολώσει. Τα βγάζει και ανεβαίνει τη σκάλα για το δωμάτιό της.


    «Φτιάχνω μακαρόνια σουφλέ, ξέρω πως είναι απ’ τ’ αγαπημένα σου».


    «Ήταν, όταν ήμουν μικρή».


    «Τότε πες τι θα ήθελες – μπορώ να πάω να ψωνίσω».


    «Σταμάτα» του απαντάει με ένα χαμόγελο. «Δεν έχει σημασία, τρώω ό,τι υπάρχει. Το σουφλέ είναι μια χαρά».


    Ο Λαρς-Έρικ φαίνεται πραγματικά χαρούμενος που η κόρη του θέλει να μείνει. Παίρνει το μπουφάν της, το κρεμάει και της λέει να βολευτεί σαν στο σπίτι της.


    «Ανησυχώ επειδή στο Μέλλις δύο κοριτσάκια δε φέρονται πολύ ευγενικά» λέει η Σάγκα.


    «Πώς δηλαδή;» ρωτά ο πατέρας της.


    «Δεν ξέρω, έχω αυτή την αίσθηση, έκαναν γκριμάτσες».


    «Η Πελλερίνα συνήθως χειρίζεται τα περισσότερα πράγματα αρκετά καλά μόνη της, αλλά θα κάνω μια συζήτηση μαζί της» λέει προτού ανέβουν στο δωμάτιο της αδελφής της.


    Ο Λαρς-Έρικ είναι καρδιολόγος και έχει αγοράσει έναν επαγγελματικό ηλεκτροκαρδιογράφο για να παρακολουθεί καθημερινά την καρδιά της Πελλερίνα, δεδομένου ότι θα μπορούσε να εμφανίσει υποτροπή ανά πάσα στιγμή.


    Η Σάγκα κοιτάζει τις τελευταίες ζωγραφιές της αδελφής της όσο ο πατέρας τους συνδέει τα ηλεκτρόδια στο στήθος της μικρής. Η ανοιχτόχρωμη ουλή από τις εγχειρήσεις της διατρέχει κάθετα το στέρνο της.


    «Πάω να μαγειρέψω» λέει ο Λαρς-Έρικ και τις αφήνει.


    «Έχω μια ανόητη καρδιά». Η Πελλερίνα αναστενάζει βάζοντας πάλι τα γυαλιά της.


    «Έχεις την καλύτερη καρδιά του κόσμου» τη διορθώνει η Σάγκα.


    «Ο μπαμπάς λέει πως είμαι όλη καρδιά».


    «Δίκιο έχει – κι επίσης είσαι η καλύτερη μικρή αδελφή του κόσμου».


    «Εσύ είσαι η καλύτερη, μοιάζεις με την Έλσα» ψιθυρίζει η Πελλερίνα απλώνοντας το χέρι στα μακριά μαλλιά της Σάγκα.


    Συνήθως η Σάγκα ενοχλείται όποτε κάποιος τη συγκρίνει με πριγκίπισσα της Ντίσνεϋ, όμως της αρέσει που η Πελλερίνα βλέπει τον εαυτό της και τη Σάγκα σαν τις δύο αδελφές από το Ψυχρά κι ανάποδα.


    «Σάγκα;» φωνάζει ο Λαρς-Έρικ χαμηλά από τη σκάλα. «Μπορείς να κατέβεις μια στιγμή;»


    «Επιστρέφω αμέσως, Άννα» λέει η Σάγκα χτυπώντας απαλά το μάγουλο της αδελφής της.


    «Εντάξει, Έλσα».


    Ο Λαρς-Έρικ ψιλοκόβει πράσα όταν μπαίνει μέσα η Σάγκα. Πάνω στο τραπέζι της κουζίνας υπάρχει ένα δέμα. Είναι τυλιγμένο με αλουμινόχαρτο και έχει κολλημένη μία χάρτινη καρδιά που γράφει Στην αγαπημένη μου κόρη Σάγκα.


    «Ξέμεινα από χαρτί περιτυλίγματος» της δικαιολογείται.


    «Μπαμπά, δε θέλω δώρα».


    «Δεν είναι τίποτα, απλώς ένα μικρό ενθύμιο».


    Η Σάγκα σκίζει το αλουμινόχαρτο και το τσαλακώνει σε μία γυαλιστερή μπαλίτσα αφήνοντάς τη δίπλα στο χαρτονένιο κουτί με τα λουλουδάκια.


    «Άνοιξέ το» λέει ο Λαρς-Έρικ με ένα πλατύ χαμόγελο.


    Το κουτί περιέχει ένα παλιομοδίτικο χριστουγεννιάτικο ξωτικό από πορσελάνη, αμπαλαρισμένο πάνω σε ένα στρώμα τσαλακωμένου χαρτιού. Φοράει μία καταπράσινη στολή, έχει κάπως δια­περαστικά μάτια, ροδαλά μάγουλα και ένα χαρωπό στοματάκι.


    Στα χέρια του κρατάει μία μεγάλη γαβάθα για κουάκερ.


    Το χριστουγεννιάτικο ξωτικό της.


    Το έβγαζαν κάθε Χριστούγεννα από το κουτί του και γέμιζαν τη γαβάθα με ροζ και κίτρινες καραμέλες βουτύρου.


    «Έψαχνα να βρω ένα… εδώ και χρόνια, για να είμαι ειλικρινής» λέει ο Λαρς-Έρικ. «Και σήμερα έτυχε να μπω σε ένα παλαιοπωλείο στη Σόλνα και να το».


    Η Σάγκα θυμάται πως η μαμά της πέταξε μια φορά το ξωτικό στο πάτωμα, όταν είχε θυμώσει με τον πατέρα της, κάνοντάς το χίλια κομμάτια.


    «Ευχαριστώ, μπαμπά» λέει και βάζει το κουτί πάλι στο τραπέζι.


    Όταν επιστρέφει πάνω για να δει την Πελλερίνα, προσέχει πως οι παλμοί της έχουν ανέβει, λες και έτρεχε. Η μικρή έχει στυλώσει το βλέμμα της στο τηλέφωνό της με ανοιχτό το στόμα, έχοντας μία έκφραση τρόμου στο πρόσωπό της.


    «Τι έγινε;» ρωτάει ανήσυχη η Σάγκα.


    «Κανείς δεν μπορεί να δει, κανείς δεν μπορεί να δει!» λέει η αδελφή της κρατώντας σφιχτά το τηλέφωνο πάνω στο στήθος της.


    «Μπαμπά!» φωνάζει η Σάγκα.


    «Απαγορεύεται!»


    «Μην ανησυχείς, γλυκιά μου» λέει η Σάγκα. «Μόνο πες μου τι κοιτάζεις».


    «Όχι».


    Ο Λαρς-Έρικ ανεβαίνει βιαστικός τη σκάλα και μπαίνει στο υπνοδωμάτιο.


    «Πες στον μπαμπά» λέει η Σάγκα.


    «Όχι!» φωνάζει η Πελλερίνα.


    «Τι είναι, Πελλερίνα; Έχω το φαΐ στο μάτι» λέει για να την ενθαρρύνει να μιλήσει.


    «Είδε κάτι στο τηλέφωνό της» εξηγεί η Σάγκα.


    «Δείξε μου» λέει ο Λαρς-Έρικ και απλώνει το χέρι του.


    «Απαγορεύεται» λέει η Πελλερίνα με αναφιλητά.


    «Ποιος το λέει;»


    «Έτσι γράφει στο μέιλ».


    «Είμαι ο μπαμπάς σου, οπότε επιτρέπεται να δω».


    Του δίνει το τηλέφωνο και εκείνος το ανοίγει και διαβάζει συνοφρυωμένος.


    «Αχ, γλυκιά μου» της λέει με ένα χαμόγελο, αφήνοντας το κινητό στο κομοδίνο. «Δεν είναι αλήθεια, το ξέρεις, έτσι δεν είναι;»


    «Πρέπει να το στείλω και σε άλλους, διαφορετικά…»


    «Όχι, δεν πρέπει. Δε στέλνουμε ανόητα μέιλ σε αυτή την οικογένεια» λέει αποφασιστικά ο Λαρς-Έρικ.


    «Είναι απ’ αυτά τα αλυσιδωτά μέιλ;» ρωτάει η Σάγκα.


    «Ναι, και πολύ ανόητο μάλιστα» απαντά εκείνος και μετά γυρίζει πάλι στην Πελλερίνα. «Θα το σβήσω».


    «Όχι, σε παρακαλώ!» ικετεύει η μικρή, αλλά ο Λαρς-Έρικ το έχει ήδη διαγράψει.


    «Πάει τώρα» της λέει δίνοντάς της πάλι το τηλέφωνο. «Μπορούμε να το ξεχάσουμε».


    «Κι εμένα μου στέλνουν τέτοια μέιλ» λέει η Σάγκα.


    «Ναι, αλλά έρχονται κι εσένα να σε δουν;»


    «Ποιοι;»


    «Τα κορίτσια-κλόουν» ψιθυρίζει η Πελλερίνα σπρώχνοντας πιο ψηλά τα γυαλιά της.


    «Δεν υπάρχουν κορίτσια-κλόουν, είναι ψέματα» λέει ο μπαμπάς της. «Απλώς κάποιο μικρό παιδί το έβγαλε απ’ το μυαλό του για να τρομάζει τον κόσμο».


    Αφού ο Λαρς-Έρικ αφαιρεί τα καλώδια και σβήνει τον ηλεκτροκαρδιογράφο, η Σάγκα κουβαλάει τη μικρή της αδελφή κάτω και την αφήνει στον καναπέ μπροστά από την τηλεόραση. Τη σκεπάζει με μία κουβέρτα και, ως συνήθως, της βάζει να δει το Ψυχρά κι ανάποδα.


    Έξω έχει σκοτεινιάσει. Η Σάγκα μπαίνει στην κουζίνα για να βοηθήσει τον πατέρα της στο μαγείρεμα. Μόλις ο Λαρς-Έρικ βάζει την κρέμα γάλακτος, τα αυγά και το τριμμένο τυρί πάνω στα μακαρόνια, εκείνη παίρνει ένα ζευγάρι γάντια από σιλικόνη και βάζει το ταψί στον φούρνο.


    «Τι έγραφε το μέιλ;» ρωτάει χαμηλόφωνα η Σάγκα.


    «Ότι πρέπει να το στείλεις σε τρεις άλλους για να γλιτώσεις από την κατάρα» της απαντά αναστενάζοντας. «Διαφορετικά τα κορίτσια-κλόουν θα έρθουν όταν κοιμάσαι και θα σου βγάλουν τα μάτια – κάτι τέτοιο».


    «Καταλαβαίνω γιατί φοβήθηκε» λέει η Σάγκα.


    Πηγαίνει και ρίχνει μια ματιά στην Πελλερίνα, που έχει αποκοιμηθεί. Η Σάγκα τής βγάζει τα γυαλιά και τα αφήνει στο τραπεζάκι.


    «Κοιμάται» λέει όταν ξαναμπαίνει στην κουζίνα.


    «Θα την ξυπνήσω όταν είναι να φάμε – έτσι γίνεται πάντα, το σχολείο την εξουθενώνει».


    «Πρέπει να φύγω» λέει η Σάγκα.


    «Δεν προλαβαίνεις να φας πρώτα;»


    «Όχι».


    Ο Λαρς-Έρικ τη συνοδεύει μέχρι την είσοδο και της δίνει το μπουφάν της.


    «Μην ξεχάσεις το ξωτικό σου» της υπενθυμίζει.


    «Καλύτερα να το αφήσω εδώ» λέει η Σάγκα ανοίγοντας την πόρτα.


    Ο Λαρς-Έρικ στέκεται στο κατώφλι. Το φως παιχνιδίζει πάνω στο ρυτιδιασμένο πρόσωπο και στα αχτένιστα μαλλιά του.


    «Νόμιζα ότι θα σου άρεσε» της λέει χαμηλόφωνα.


    «Δεν πάει έτσι» απαντάει η Σάγκα και φεύγει.
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    ΕΙΝΑΙ ΤΡΕΙΣ Η ΩΡΑ το μεσημέρι και ο λευκός ουρανός έχει ήδη αρχίσει να σκοτεινιάζει.


    Ο Γιούνα ποτέ δεν είχε την παραμικρή αντίρρηση να κάνει περιπολία, όμως έπειτα από την επίσκεψη του Νιλς Ολέν νιώθει λες και ο κόσμος έχει γίνει ένα επικίνδυνο μέρος.


    Περνώντας μπροστά από τα κάγκελα από σφυρήλατο σίδερο έξω από την εκκλησία Άντολφ Φρέντρικ, βλέπει μία μαυροντυμένη ομάδα να στέκεται γύρω από έναν ανοιχτό τάφο. Οι γύρω ταφόπετρες έχουν υποστεί βανδαλισμούς και είναι γεμάτες σβάστικες.


    Καθώς περνάει την οδό Ούλοφ Πάλμε, προσέχει κάποια να του γνέφει με το χέρι πίσω από το παράθυρο ενός ταϋλανδέζικου.


    Μία μεθυσμένη γυναίκα έχει σηκωθεί από το τραπέζι της και τον κοιτάζει καλά καλά.


    Καθώς ο Γιούνα πλησιάζει, εκείνη φτύνει το παράθυρο ακριβώς μπροστά του.


    Συνεχίζει προς τη Χέτουργκετ, όπου οι πλανόδιοι πωλητές πουλάνε φρούτα και λαχανικά. Η σκέψη του πηγαίνει διαρκώς στον τυμβωρύχο στο Όσλο. Μόλις πάρει ξανά στα χέρια του το κρανίο της Σούμμα από τη νορβηγική αστυνομία, σχεδιάζει να το ξαναθάψει μαζί με τα υπόλοιπα λείψανά της. Ακόμα δεν έχει αποφασίσει αν θα πει στη Λούμι αυτό που έγινε. Σίγουρα θα αναστατωθεί τρομερά.


    Ο Γιούνα έχει μόλις προσπεράσει το Μέγαρο Μουσικής, όταν ακούει έναν άντρα που φωνάζει με μία επιθετική, μεθυσμένη φωνή. Ακούγεται ένα μπουκάλι που σπάει και, γυρίζοντας, ο Γιούνα βλέπει πάνω στον δρόμο θραύσματα από πράσινο γυαλί.


    Οι περαστικοί αποφεύγουν τον άντρα, που είναι εμφανώς υπό την επήρεια ναρκωτικών. Είναι αξύριστος και τα ξανθά μαλλιά του έχουν μαζευτεί σε ένα μπερδεμένο κουβάρι πίσω στο κεφάλι του. Φοράει στραπατσαρισμένο δερμάτινο τζάκετ και μπλουτζίν παντελόνι σκούρο από το κάτουρο γύρω από τον καβάλο και χαμηλά στο μπατζάκι.


    Δεν έχει ούτε κάλτσες ούτε παπούτσια, και το τραυματισμένο από τα γυαλιά πόδι του στάζει αίμα πάνω στο πεζοδρόμιο.


    Περιλούζει με βρισιές μια γυναίκα που απομακρύνεται βιαστική κι έπειτα στέκεται ακίνητος έχοντας μία αυταρχική έκφραση και δείχνει με το δάχτυλο τον κόσμο γύρω του λες και ετοιμάζεται να τους πει κάτι αφάνταστα σημαντικό.


    «Ένας, δύο, τρεις, τέσσερις… πέντε, έξι, εφτά…»


    Πλησιάζοντας ο Γιούνα βλέπει ένα μικρό κορίτσι πίσω από τον συγχυσμένο άντρα. Το βρόμικο προσωπάκι της είναι ταραγμένο και μοιάζει έτοιμη να ξεσπάσει σε κλάματα. Η μόνη της προστασία απέναντι στο κρύο είναι μια ροζ αθλητική φόρμα.


    «Μπορούμε τώρα να πάμε σπίτι;» ρωτάει τραβώντας διστακτικά το τζάκετ του άντρα.


    «Ένας… δυο… τρεις…»


    Χάνει τον ειρμό του και πιάνεται από τον στύλο του ηλεκτρικού για να μην πέσει. Από το βλέμμα του καταλαβαίνεις ότι έχει πάρει ναρκωτικά, οι κόρες των ματιών του έχουν συρρικνωθεί σε δύο τρυπούλες καρφίτσας και μύξες τρέχουν από τη λεπτή του μύτη.


    «Χρειάζεσαι βοήθεια;» ρωτάει ο Γιούνα.


    «Ναι, σε παρακαλώ» μουρμουράει ο άντρας.


    «Τι μπορώ να κάνω;»


    «Να πυροβολήσεις αυτούς που δείχνω».


    «Έχεις όπλο πάνω σου;»


    «Δείχνω όλους αυτούς που…»


    «Σταμάτα» τον διακόπτει ήρεμα ο Γιούνα.


    «Εντάξει, εντάξει» μουρμουράει ο άντρας.


    «Έχεις όπλο πάνω σου;»


    Ο ναρκομανής δείχνει έναν άντρα που έχει κοντοσταθεί και κοιτάζει, έπειτα μία γυναίκα που περνάει με ένα παιδικό καρότσι.


    «Μπαμπά» εκλιπαρεί το κορίτσι.


    «Μη φοβάσαι» της λέει ο Γιούνα «όμως πρέπει να μάθω αν ο μπαμπάς σου έχει πάνω του κάποιο όπλο».


    «Πρέπει να ξεκουραστεί, αυτό είναι όλο» ψιθυρίζει εκείνη.


    Ο άντρας υπακούει όταν ο Γιούνα τού ζητάει να βάλει τα χέρια πίσω από το κεφάλι του. Όταν όμως τραβάει το χέρι του από τον στύλο, χάνει την ισορροπία του και παραπατά προς τα πίσω, μες στη σκιά που ρίχνει ο γαλάζιος τοίχος του Μεγάρου Μουσικής.


    «Τι ναρκωτικά έχεις πάρει;»


    «Μόνο λίγη κεταμίνη – και λίγο σπιντ».


    Ο Γιούνα κάθεται στις φτέρνες του μπροστά από το κορίτσι. Ο πατέρας της έχει αρχίσει πάλι να δείχνει διακριτικά διά­φορους περαστικούς.


    «Πόσων χρονών είσαι;»


    «Εξίμισι».


    «Νομίζεις ότι θα μπορούσες να φροντίσεις ένα αρκουδάκι;»


    «Τι;»


    Ο Γιούνα ανοίγει την τσάντα του και βγάζει ένα λούτρινο ζωάκι. Εν όψει των Χριστουγέννων, έχουν δώσει στους αστυνομικούς αρκουδάκια για να τα χαρίζουν σε όποιο παιδί αντιμετωπίζει πρόβλημα ή έχει υπάρξει μάρτυρας κάποιου βίαιου περιστατικού. Συχνά είναι το μόνο δώρο που θα λάβουν σε οικογένειες που αντιμετωπίζουν προβλήματα με ναρκωτικά.


    Το κορίτσι κοιτάζει καλά καλά το αρκουδάκι με το ριγωτό μπλουζάκι και τη μεγάλη κόκκινη καρδιά στο στήθος του.


    «Θα ήθελες να το φροντίσεις;» χαμογελάει ο Γιούνα.


    «Όχι» ψιθυρίζει και σηκώνει το κεφάλι της κοιτάζοντάς τον ντροπαλά.


    «Μπορείς να το πάρεις αν θέλεις» εξηγεί ο Γιούνα.


    «Αλήθεια;»


    «Όμως πρέπει να του δώσεις ένα όνομα» της λέει δίνοντάς της το λούτρινο ζωάκι.


    «Σόνια» λέει το κορίτσι ακουμπώντας σφιχτά το αρκουδάκι στον λαιμό της.


    «Πολύ ωραίο όνομα».


    «Έτσι έλεγαν τη μαμά μου».


    «Πρέπει να πάμε τον μπαμπά σου στο νοσοκομείο – υπάρχει κάποιος με τον οποίο μπορείς να μείνεις στο μεταξύ;»


    Το κορίτσι γνέφει καταφατικά και ψιθυρίζει κάτι στο αυτί του μικρού αρκούδου.


    «Η γιαγιά».


    Ο Γιούνα καλεί ασθενοφόρο και έπειτα επικοινωνεί με μία γνωστή του στην Πρόνοια ζητώντας να έρθουν να πάρουν το κορίτσι για να το πάνε στη διεύθυνση που έχουν βρει από τις Πληροφορίες.


    Μόλις έχει εξηγήσει τα πάντα στο κορίτσι, καταφτάνει ένα περιπολικό. Τα γαλάζια φώτα του αστράφτουν πάνω στην άσφαλτο.


    Δύο ένστολοι συνάδελφοι βγαίνουν από το αυτοκίνητο και κάνουν νόημα στον Γιούνα.


    «Ο Γιούνα Λίννα; Το αφεντικό σου επικοινώνησε μαζί μας από τον ασύρματο» λέει ο ένας.


    «Ο Κάρλος;»


    «Θέλει να απαντήσεις στο τηλέφωνό σου».


    Ο Γιούνα βγάζει το κινητό του και βλέπει ότι τον καλεί ο Κάρλος Ελίασσον –επικεφαλής της Κρατικής Μονάδας Επιχειρήσεων−, παρόλο που δεν ακούγεται ήχος κουδουνίσματος.


    «Γιούνα» λέει σηκώνοντάς το.


    «Με συγχωρείς που σε ενοχλώ εν ώρα υπηρεσίας, αλλά πρόκειται για υπόθεση υψίστης προτεραιότητας» λέει ο Κάρλος. «Κάποια επιθεωρήτρια της γερμανικής Ομοσπονδιακής Αστυνομίας Δίωξης Εγκλήματος, η Κλάρα Φίσερ, ζήτησε να επικοινωνήσει μαζί σου το συντομότερο δυνατό».


    «Για ποιο λόγο;»


    «Δεσμεύτηκα ότι θα τους βοηθήσεις σε μία προκαταρκτική έρευνα… Η αστυνομία στο Ρόστοκ ερευνά έναν θάνατο σε κάποιο κάμπινγκ, μάλλον φόνο… Το θύμα ονομάζεται Φάμπιαν Ντίσσινγκερ… ένας κατά συρροή βιαστής ο οποίος πρόσφατα αποφυλακίστηκε από μία ψυχιατρική μονάδα ασφαλείας στην Κολονία».


    «Είμαι ακόμα υπό επιτήρηση, έχω αναλάβει καθήκοντα περιπολίας μέχρι…»


    «Ζήτησε εσένα συγκεκριμένα» τον διακόπτει ο Κάρλος.


    

  

OEBPS/Images/LAZAROS005_fmt.jpeg
AAPY KEIIAEP

Aalopog

aotuvopLxd pubiotéponua

Metagpaon
MAPIA ®AKINOY

EKIOZEIZ
TATAKH
nepatakisgr





OEBPS/Fonts/GFSDidot-Regular.otf



OEBPS/Images/13623_fmt.jpeg
MEPIZZOTEPA AlO 1.000.000 ANTITYTA

AAPL KENAEP

Mta unéBean yia tov enBewpnth Modva Aiva
[ 0 unvwtioticg]

AAZAPOL

AZTYNOMIKO MY@IZTOPHMA

Kdnoteg popég 1o napeAB6v onkwvetatl and tov 1dgo...

o





OEBPS/Fonts/GFSDidot-Italic.otf


OEBPS/Images/PATFIN_fmt.jpeg





