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    Για την Κονστάνς

  


  
    Αγαπητοί αναγνώστες,


    πριν χαθείτε στις σελίδες αυτού του μυθιστορήματος, θα ήθελα να το αφιερώσω στη μνήμη του εκδότη μου, του Μπερνάρ ντε Φαλουά, που έφυγε από τη ζωή τον Γενάρη του 2018.


    Υπήρξε άνθρωπος ξεχωριστός, προικισμένος με μια μοναδική αντίληψη στον χώρο των εκδόσεων. Σε αυτόν οφείλω τα πάντα. Η γνωριμία μου μαζί του ήταν μεγάλη τύχη στη ζωή μου. Θα μου λείψει αφάνταστα.


    Καλή σας ανάγνωση.

  


  
     


    Κατάλογος βασικών χαρακτήρων


    ΤΖΕΣΣΙ ΡΟΖΕΝΜΠΕΡΓΚ: αστυνόμος Α΄ της Πολιτειακής Αστυνομίας της Νέας Υόρκης


    NTEΡΕΚ ΣΚΟΤ: αστυνόμος Β΄ της Πολιτειακής Αστυνομίας και

    πρώην συνεργάτης του Τζέσσι


    ANNA KAΝNEΡ: υπαρχηγός Β΄ της αστυνομίας της Όρφιας


     


    NTΑΡΛΑ ΣKOT: σύζυγος του Ντέρεκ Σκοτ


    ΝΑΤΑΣΑ ΝΤΑΡΙΝΣΚΙ: αρραβωνιαστικιά του Τζέσσι


    ΠΑΠΠΟΥΣ ΚΑΙ ΓΙΑΓΙΑ ΤΟΥ ΤΖΕΣΣΙ


     


    ΑΛΑΝ ΜΠΡΑΟΥΝ: δήμαρχος της Όρφιας


    ΣΑΡΛΟΤ ΜΠΡΑΟΥΝ: σύζυγος του Άλαν Μπράουν


     


    ΡΟΝ ΓΚΑΛΛΙΒΕΡ: αρχηγός της αστυνομίας της Όρφιας


    ΤΖΑΣΠΕΡ ΜΟΝΤΕΪΝ: υπαρχηγός Α΄ της αστυνομίας της Όρφιας


     


    MΕΓΚΑΝ ΠΑΝΤΑΛΙΝ: θύμα της τετραπλής δολοφονίας του 1994


    ΣΑΜΙΟΥΕΛ ΠΑΝΤΑΛΙΝ: σύζυγος της Μέγκαν Πάνταλιν


     


    ΤΖΟΖΕΦ ΓΚΟΡΝΤΟΝ: δήμαρχος της Όρφιας το 1994


    ΛΕΣΛΙ ΓΚΟΡΝΤΟΝ: σύζυγος του Τζόζεφ Γκόρντον


     


    ΜΠΑΖ ΛΕΟΝΑΡΝΤ: σκηνοθέτης του Θείου Βάνια το 1994


     


    ΤΕΝΤ ΤΕΝΕΝΜΠΑΟΥΜ: πρώην ιδιοκτήτης του Καφέ Αθηνά


    ΣΥΛΒΙΑ ΤΕΝΕΝΜΠΑΟΥΜ: τωρινή ιδιοκτήτρια του Καφέ Αθηνά, αδελφή του Τεντ Τενενμπάουμ


     


    ΜΑΪΚΛ ΜΠΕΡΝΤ: εκδότης των Χρονικών της Όρφιας


    ΜΙΡΑΝΤΑ ΜΠΕΡΝΤ: σύζυγος του Mάικλ Μπερντ


     


    ΣΤΙΒΕΝ ΜΠΕΡΓΚΝΤΟΡΦ: αρχισυντάκτης της Επιθεώρησης των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων


    ΤΡΕΪΣΥ ΜΠΕΡΓΚΝΤΟΡΦ: σύζυγος του Στίβεν Μπέργκντορφ


    ΣΚΙΠ ΝΕΪΛΑΝ: βοηθός αρχισυντάκτη της Επιθεώρησης των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων


    ΑΛΙΣ ΦΙΛΜΟΡ: υπάλληλος στην Επιθεώρηση των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων


     


    ΜΕΤΑ ΟΣΤΡΟΒΣΚΙ: κριτικογράφος στην Επιθεώρηση των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων


    ΚΕΡΚ ΧΑΡΒΕΫ: πρώην αρχηγός της αστυνομίας της Όρφιας


     


    ΤΖΕΡΡΥ ΙΝΤΕΝ: πρόεδρος και γενικός διευθυντής του Καναλιού 14


    ΣΥΝΘΙΑ ΙΝΤΕΝ: σύζυγος του Τζέρρυ Ίντεν


    ΝΤΑΚΟΤΑ ΙΝΤΕΝ: κόρη του Τζέρρυ και της Σύνθιας Ίντεν


     


    ΤΑΡΑ ΣΚΑΛΙΝΙ: παιδική φίλη της Ντακότας Ίντεν


    ΤΖΕΡΑΛΝΤ ΣΚΑΛΙΝΙ: πατέρας της Tάρας

  


  
     


    Σχετικά με τα γεγονότα της 30ής Ιουλίου του 1994


    MΟΝΟ ΑΝΘΡΩΠΟΙ που σύχναζαν στην περιοχή των Χάμπτονς, στην πολιτεία της Νέας Υόρκης, πήραν χαμπάρι τι συνέβη στις 30 Ιούλη του 1994 στην Όρφια, τη μικρή παραθαλάσσια πόλη που λούζει η άκρη του ωκεανού.


    Εκείνο το βράδυ, η Όρφια εγκαινίαζε το παρθενικό της θεατρικό φεστιβάλ και η εκδήλωση είχε προσελκύσει πολύ κόσμο από κάθε γωνιά της χώρας. Από το απομεσήμερο κιόλας, τουρίστες και ντόπιοι άρχισαν να συγκεντρώνονται στον κεντρικό δρόμο για να συμμετάσχουν στους διάφορους εορτασμούς που είχε οργανώσει ο δήμος. Οι γειτονιές ερήμωσαν, σε σημείο που η πόλη έμοιαζε με πόλη-φάντασμα – κανένας διαβάτης στα πεζοδρόμια, ούτε ζευγαράκια στις εισόδους των σπιτιών, ούτε παιδιά με πατίνια στον δρόμο, στους κήπους κανείς. Όλος ο κόσμος βρισκόταν στην κεντρική οδό.


    Γύρω στις οχτώ το βράδυ, στην παντελώς έρημη συνοικία του Πένφιλντ, μοναδικό σημάδι ζωής αποτελούσε ένα αυτοκίνητο που σεργιάνιζε αργά στους άδειους δρόμους. Στο τιμόνι, ένας άντρας έλεγχε ενδελεχώς κάθε πεζοδρόμιο, με βλέμμα πανικόβλητο. Ποτέ δεν είχε νιώσει τόσο μόνος στον κόσμο. Δεν μπορούσε να βρει κανέναν για να του ζητήσει βοήθεια. Δεν ήξερε τι να κάνει. Έψαχνε απεγνωσμένα τη γυναίκα του – είχε βγει για τρέξιμο και δεν επέστρεψε ποτέ.


     


    Ο Σάμιουελ και η Μέγκαν Πάνταλιν ήταν από εκείνους τους ελάχιστους κατοίκους που είχαν αποφασίσει να μείνουν στο σπίτι τους το πρώτο βράδυ του φεστιβάλ. Δεν είχαν καταφέρει να βρουν εισιτήρια για την εναρκτήρια παράσταση, για την οποία πλήθος κόσμου είχε συρρεύσει στα εκδοτήρια εισιτηρίων, και δεν τους ενδιέφερε να συμμετάσχουν στο εορταστικό πανηγύρι στην κεντρική οδό και τη μαρίνα.


    Στο τέλος της ημέρας, η Μέγκαν πήγε, όπως κάθε μέρα, για τρέξιμο γύρω στις έξι και μισή. Εκτός από την Κυριακή, που επέτρεπε στον εαυτό της λίγη ανάπαυλα, έτρεχε την ίδια κυκλική διαδρομή κάθε βράδυ της εβδομάδας. Έφευγε από το σπίτι της και ανέβαινε την οδό Πένφιλντ μέχρι την Πένφιλντ Κρέσεντ, τον περιφερειακό δρόμο που περιέτρεχε ημικυκλικά, σαν ημισέληνος, ένα μικρό πάρκο. Εκεί σταματούσε για να επιδοθεί σε μια σειρά από ασκήσεις πάνω στο γρασίδι –πάντα τις ίδιες– κι έπειτα επέστρεφε σπίτι της ακολουθώντας την ίδια διαδρομή. Ο γύρος αυτός της έπαιρνε τρία τέταρτα της ώρας ακριβώς. Ενίοτε πενήντα λεπτά, αν καθυστερούσε λίγο στο πάρκο. Ποτέ παραπάνω.


    Στις εφτά και τριάντα ακριβώς, ο Σάμιουελ Πάνταλιν βρήκε περίεργο το γεγονός ότι η γυναίκα του δεν είχε επιστρέψει ακόμη.


    Στις εφτά και σαράντα πέντε άρχισε να ανησυχεί.


    Στις οχτώ βημάτιζε νευρικά στο σαλόνι.


    Στις οχτώ και δέκα, δεν μπορούσε άλλο να περιμένει, πήρε το αυτοκίνητο κι άρχισε να περιφέρεται στη γειτονιά. Σκέφτηκε πως το πιο συνετό θα ήταν να ακολουθήσει το συνηθισμένο δρομολόγιο της Μέγκαν. Έτσι κι έκανε.


    Πήρε την οδό Πένφιλντ και έφτασε μέχρι τη διακλάδωση του περιφερειακού. Ήταν η ώρα οχτώ και είκοσι ακριβώς. Ψυχή ζώσα δεν υπήρχε τριγύρω. Σταμάτησε για μια στιγμή και παρατήρησε το πάρκο, δεν είδε κανέναν. Όταν έβαλε ξανά εμπρός τη μηχανή, μόνο τότε αντιλήφθηκε μια μορφή να κείτεται στο πεζοδρόμιο. Στην αρχή πίστεψε πως ήταν σωρός από ρούχα – έπειτα κατάλαβε πως ήταν ανθρώπινο σώμα. Βγήκε από το αυτοκίνητο και πλησίασε, η καρδιά του σφυροκοπούσε: ήταν η γυναίκα του.


     


    Στην αστυνομία, ο Σάμιουελ Πάνταλιν είπε πως στην αρχή πίστεψε πως η γυναίκα του είχε νιώσει κάποια αδιαθεσία εξαιτίας της ζέστης. Είπε πως φοβήθηκε μήπως είχε πάθει καρδιακή προσβολή. Πλησιάζοντας όμως τη Μέγκαν, είδε το αίμα και την τρύπα στο πίσω μέρος του κρανίου της.


    Άρχισε να ουρλιάζει, να καλεί σε βοήθεια, μην ξέροντας αν έπρεπε να μείνει δίπλα στη γυναίκα του ή να τρέξει και ν’ αρχίσει να χτυπά πόρτες για να βρει κάποιον να τον βοηθήσει. Το βλέμμα του είχε θολώσει, τα γόνατά του είχαν κοπεί. Στο τέλος οι φωνές του θορύβησαν έναν κάτοικο μιας παράπλευρης οδού, ο οποίος και κάλεσε την άμεσο δράση.


     


    Μερικά λεπτά αργότερα, η αστυνομία είχε κυκλώσει τη συνοικία.


    Ένας από τους πρώτους αστυνομικούς που ήρθαν στον τόπο του εγκλήματος, καθώς τοποθετούσε την κορδέλα της αστυνομίας για να αποκλείσει το σημείο, πρόσεξε πως η πόρτα του δημάρχου της πόλης, σε κοντινή απόσταση από το πτώμα της Μέγκαν, ήταν μισάνοιχτη. Πλησίασε επιφυλακτικά. Διαπίστωσε πως η πόρτα είχε παραβιαστεί. Έβγαλε το όπλο του, ανέβηκε με ένα σάλτο τα σκαλιά της εισόδου και δήλωσε την παρουσία του. Απόκριση καμία. Έσπρωξε την πόρτα με την άκρη του ποδιού του και είδε το πτώμα μιας γυναίκας να κείτεται στον διάδρομο. Κάλεσε αμέσως ενισχύσεις, έπειτα προχώρησε αργά μέσα στο σπίτι, προτάσσοντας το όπλο του. Στα δεξιά του, στο σαλόνι, ανακάλυψε με φρίκη το σώμα ενός αγοριού. Στη συνέχεια, στην κουζίνα, βρήκε τον δήμαρχο, σε μια λίμνη αίματος, δολοφονημένο όπως και οι υπόλοιποι.


    Μια ολόκληρη οικογένεια, όλοι ήταν νεκροί.

  


  
     


    ΠΡΩΤΟ ΜΕΡΟΣ


    Στα σκοτεινά τα βάθη

  


  
     


    –7


    Η εξαφάνιση μιας δημοσιογράφου


    Δευτέρα 23 Ιουνίου – Τρίτη 1η Ιουλίου 2014

  


  
     


    ΤΖΕΣΣΙ ΡΟΖΕΝΜΠΕΡΓΚ


    Δευτέρα 23 Ιουνίου 2014


    33 ημέρες πριν την πρεμιέρα του 21ου Θεατρικού Φεστιβάλ της Όρφιας


    Η ΠΡΩΤΗ ΚΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΦΟΡΑ που είδα τη Στέφανι Μέιλερ ήταν όταν εμφανίστηκε απρόσκλητη στη μικρή δεξίωση που είχαν διοργανώσει προς τιμήν μου για την αποχώρησή μου από την Πολιτειακή Αστυνομία της Νέας Υόρκης.


    Εκείνη την ημέρα, ένα πλήθος αστυνομικών από όλες τις μονάδες είχε συγκεντρωθεί κάτω από τον μεσημεριανό ήλιο, μπροστά από την ξύλινη εξέδρα που στήναμε μόνο για εξαιρετικές περιστάσεις στον χώρο στάθμευσης των κεντρικών γραφείων της Πολιτειακής Αστυνομίας. Στεκόμουν πλάι στον ανώτερό μου, τον διοικητή ΜακΚέννα, ο οποίος ήταν το αφεντικό μου σε όλη τη διάρκεια της καριέρας μου και μίλησε για μένα με λόγια μάλλον υπερβολικά.


    «Ο Τζέσσι Ρόζενμπεργκ νέος αστυνόμος είναι ακόμα, δεν τον πήραν και τα χρόνια, ωστόσο, απ’ ό,τι φαίνεται, βιάζεται να ρίξει μαύρη πέτρα πίσω του» είπε ο διοικητής, προκαλώντας το γέλιο της συνάθροισης. «Ποτέ δε φανταζόμουν πως θα έφευγε από το Σώμα πριν από μένα. Η ζωή καμιά φορά δεν τα φέρνει όπως τα θέλουμε: όλοι εύχονταν να ξεκουμπιστώ εγώ και να μείνει ο Τζέσσι, και να που εγώ θα κάτσω εκεί που κάθομαι και φεύγει εκείνος».


    Ήμουν σαράντα πέντε ετών και θα εγκατέλειπα την αστυνομία ήρεμα κι ωραία. Έπειτα από είκοσι τρία χρόνια υπηρεσίας, είχα αποφασίσει να πάρω τη σύνταξη την οποία δικαιούμουν, προκειμένου να καταπιαστώ με ένα σχέδιο που επιθυμούσα διακαώς να υλοποιήσω εδώ και πολύ καιρό. Μου έμενε ακόμα μια εβδομάδα στο Σώμα μέχρι τις 30 του Ιούνη. Έπειτα από τη μέρα εκείνη, θα άνοιγε ένα νέο κεφάλαιο στη ζωή μου.


    «Θυμάμαι την πρώτη μεγάλη υπόθεση που ανέλαβε ο Τζέσσι» συνέχισε ο διοικητής. «Έναν φριχτό τετραπλό φόνο, τον οποίο είχε διαλευκάνει κάνοντας εξαιρετική δουλειά, τη στιγμή που κανείς στο τμήμα του δεν τον θεωρούσε ικανό. Εκείνη την εποχή, ήταν ακόμα ένας πολύ νέος αστυνομικός. Από τότε έγινε ξεκάθαρο σε όλους από τι στόφα είναι φτιαγμένος ο Τζέσσι. Όσοι τον γνώρισαν ξέρουν πολύ καλά πως είναι ασυναγώνιστος στην έρευνα, και οφείλω να ομολογήσω πως υπήρξε ο καλύτερος ανάμεσά μας. Εμείς εδώ τον λέμε λαγωνικό, γιατί διαλεύκανε όλες τις υποθέσεις με τις οποίες ασχολήθηκε, κάτι που τον καθιστά πράκτορα μοναδικό. Οι συνάδελφοί του τον θαύμαζαν ως αστυνόμο, τον συμβουλεύονταν ως εμπειρογνώμονα και μάθαιναν από αυτόν στην Ακαδημία, όπου υπήρξε εκπαιδευτής για πολλά χρόνια. Εδώ που τα λέμε, Τζέσσι: είκοσι χρόνια τώρα, έχουμε βαρεθεί να σε ζηλεύουμε!»


    Η συνάθροιση ξέσπασε πάλι σε γέλια.


    «Η αλήθεια είναι πως δεν έχουμε πολυκαταλάβει τι είναι αυτό το καινούργιο σχέδιο που σε περιμένει, όμως, Τζέσσι, σου ευχόμαστε καλή τύχη στο νέο σου εγχείρημα. Να ξέρεις πως θα μας λείψεις, θα λείψεις στο τμήμα, περισσότερο όμως θα λείψεις στις γυναίκες μας, που σε κάθε γιορτή της αστυνομίας σε έτρωγαν με τα μάτια τους».


    Την ομιλία έκλεισε ένα θερμό χειροκρότημα. Ο διοικητής με αγκάλιασε φιλικά κι έπειτα κατέβηκα από την εξέδρα για να χαιρετήσω όλους αυτούς που μου είχαν κάνει την τιμή να δώσουν το παρών στην εκδήλωση, προτού ξαμοληθούν στον μπουφέ.


    Μόλις βρέθηκα για μια στιγμή μόνος, με πλεύρισε μια πολύ όμορφη γυναίκα, καμιά τριανταριά χρονών, που δε θυμάμαι να την είχα ξαναδεί ποτέ μου.


    «Ώστε εσείς είστε το περίφημο λαγωνικό;» με ρώτησε με νάζι.


    «Έτσι λένε» απάντησα εγώ χαμογελώντας. «Γνωριζόμαστε;»


    «Όχι, με λένε Στέφανι Μέιλερ. Είμαι δημοσιογράφος στα Χρονικά της Όρφιας».


    Ανταλλάξαμε χειραψία και τότε η Στέφανι μου είπε:


    «Εγώ πάντως δε θα σας φωνάζω λαγωνικό, γιατί δεν είστε καθαρόαιμο».


    «Υπαινίσσεστε πως δεν έλυσα μια από τις υποθέσεις μου;»


    Προς απάντησή μου, έβγαλε από την τσάντα της μια φωτοτυπία ενός αποκόμματος από τα Χρονικά της Όρφιας με ημερομηνία 1η Αυγούστου του 1994 και μου την έδειξε:


    ΤΕΤΡΑΠΛΟ ΦΟΝΙΚΟ ΣΤΗΝ ΟΡΦΙΑ:

    ΘΥΜΑΤΑ Ο ΔΗΜΑΡΧΟΣ ΚΑΙ Η ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ ΤΟΥ


    Το βράδυ του Σαββάτου, ο δήμαρχος της Όρφιας, Τζόζεφ Γκόρντον, η σύζυγός του και ο γιος τους, ετών 10, δολοφονήθηκαν μέσα στο ίδιο τους το σπίτι. Το τέταρτο θύμα ονομάζεται Μέγκαν Πάνταλιν, ετών 32. Η νεαρή γυναίκα, η οποία έκανε τζόκινγκ την ώρα του συμβάντος, υπήρξε αναμφίβολα αυτόπτης μάρτυρας του εγκλήματος. Την πυροβόλησαν, καταμεσής του δρόμου, μπροστά από το σπίτι του δημάρχου.


     


    Πλάι στο άρθρο, υπήρχε μια φωτογραφία δικιά μου και του τότε συνεργάτη μου, του Ντέρεκ Σκοτ, στον τόπο του εγκλήματος.


    «Πού θέλετε να καταλήξετε;» τη ρώτησα.


    «Αυτή την υπόθεση δεν τη λύσατε, αστυνόμε».


    «Τι εννοείτε;»


    «Το 1994 ενοχοποιήσατε λάθος άνθρωπο. Σκέφτηκα πως θα θέλατε να το ξέρετε πριν εγκαταλείψετε το Σώμα».


    Στην αρχή πίστεψα πως πρόκειται για κακόγουστη φάρσα των συναδέλφων μου, έπειτα όμως συνειδητοποίησα πως η Στέφανι σοβαρολογούσε.


    «Κάνατε κι εσείς δική σας έρευνα;» τη ρώτησα.


    «Κατά κάποιον τρόπο, αστυνόμε».


    «Κατά κάποιον τρόπο; Θα πρέπει να μου αποκαλύψετε περισσότερα αν θέλετε να σας πιστέψω».


    «Σας λέω την αλήθεια, αστυνόμε. Σε λίγο θα συναντήσω κάποιον και θα πάρω στα χέρια μου αδιάσειστες αποδείξεις».


    «Ποιον θα συναντήσετε;»


    «Αστυνόμε» μου είπε με ύφος σαν να το διασκέδαζε «δεν είμαι πρωτάρα. Αυτό το λαβράκι κανένας δημοσιογράφος δε θα ρίσκαρε να το χάσει. Υπόσχομαι, όταν έρθει η ώρα, να μοιραστώ μαζί σας όσα έχω ανακαλύψει. Προς το παρόν όμως, θα ήθελα να σας ζητήσω μια χάρη – να μου δώσετε πρόσβαση στα αρχεία της Πολιτειακής Αστυνομίας».


    «Χάρη το λέτε εσείς αυτό; Εγώ το λέω εκβιασμό!» αντιγύρισα. «Αρχικά, δείξτε μου τα στοιχεία της έρευνάς σας, κυρία Μέιλερ. Όσα ισχυρίζεστε είναι πολύ σοβαρά».


    «Το γνωρίζω πολύ καλά αυτό, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Γι’ αυτό ακριβώς δε θέλω να μου τη φέρει η Πολιτειακή Αστυνομία».


    «Να σας θυμίσω πως έχετε την υποχρέωση να μοιραστείτε με την αστυνομία κάθε κρίσιμη πληροφορία. Το ορίζει ο νόμος. Θα μπορούσα επίσης να βγάλω ένταλμα έρευνας για την εφημερίδα σας».


    Η Στέφανι φάνηκε να απογοητεύεται από την αντίδρασή μου.


    «Πολύ κρίμα, αστυνόμε» είπε. «Πίστευα πως όλα αυτά θα σας ενδιέφεραν, όμως, απ’ ό,τι φαίνεται, πιο πολύ σας απασχολεί η αποχώρησή σας και τα νέα σας σχέδια που ανέφερε και ο διοικητής στην ομιλία του. Αλήθεια, περί τίνος πρόκειται; Μια παλιά βάρκα που θα την επισκευάσετε ίσως;»


    «Αυτό δε σας αφορά» απάντησα κοφτά.


    Ανασήκωσε τους ώμους κι έκανε πως έφευγε. Ήμουν σίγουρος πως μπλόφαρε και, πράγματι, ύστερα από μερικά βήματα, σταμάτησε και στράφηκε ξανά προς το μέρος μου:


    «Η απάντηση βρισκόταν ακριβώς μπροστά στα μάτια σας, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Απλά, δεν την προσέξατε».


    Μου κίνησε την περιέργεια και ταυτόχρονα με εκνεύρισε.


    «Δεν είμαι σίγουρος πως καταλαβαίνω τι λέτε».


    Τότε σήκωσε το χέρι της και το κράτησε στο ύψος των ματιών μου.


    «Τι βλέπετε, αστυνόμε;»


    «Το χέρι σας».


    «Τα δάχτυλά μου σας έδειχνα» διόρθωσε εκείνη.


    «Εγώ όμως βλέπω το χέρι σας» επέμεινα δίχως να καταλαβαίνω.


    «Αυτό ακριβώς είναι το πρόβλημα» μου είπε. «Είδατε αυτό που θέλατε να δείτε και όχι αυτό που σας έδειχνα. Έτσι την πατήσατε και πριν είκοσι χρόνια».


    Αυτή ήταν και η τελευταία της κουβέντα. Έφυγε, αφήνοντας πίσω της ένα αίνιγμα, την επαγγελματική της κάρτα και τη φωτοτυπία του άρθρου.


    Βλέποντας στον μπουφέ τον Ντέρεκ Σκοτ, τον παλιό μου συνεργάτη, που πλέον φυτοζωούσε στα γραφεία της διοίκησης, έσπευσα δίπλα του και του έδειξα το απόκομμα της εφημερίδας.


    «Ακόμα τα ίδια μυαλά κουβαλάς, Τζέσσι» μου είπε χαμογελώντας, διασκεδάζοντας που ξανάβλεπε το παλιό άρθρο. «Τι σε ήθελε η κοπελιά;»


    «Δημοσιογράφος είναι. Κατά τα λεγόμενά της, κάναμε λάθος τo 1994. Ισχυρίζεται πως αποτύχαμε στην έρευνα και ενοχοποιήσαμε λάθος άνθρωπο».


    «Ορίστε;» Ο Ντέρεκ κόντεψε να πνιγεί. «Αυτό είναι παράλογο».


    «Το ξέρω».


    «Τι σου είπε ακριβώς;»


    «Πως η απάντηση βρισκόταν μπροστά στα μάτια μας και δεν την είδαμε».


    Ο Ντέρεκ έμεινε σαστισμένος. Φάνηκε πως κι εκείνος προβληματίστηκε, αποφάσισε όμως να διώξει αυτές τις σκέψεις από το μυαλό του.


    «Δεν πιστεύω λέξη» μουρμούρισε τελικά. «Μια δημοσιογράφος της πλάκας είναι, που θέλει να προβληθεί».


    «Μπορεί» απάντησα συλλογισμένος. «Μπορεί και όχι».


    Σαρώνοντας με το βλέμμα τον χώρο στάθμευσης, διέκρινα τη Στέφανι να μπαίνει στο αυτοκίνητό της. Μου έκανε νόημα και φώναξε:


    «Θα τα πούμε σύντομα, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ».


    Όμως το «σύντομα» δεν ήρθε ποτέ.


    Διότι η μέρα εκείνη ήταν η μέρα που εξαφανίστηκε.

  


  
     


    ΝΤΕΡΕΚ ΣΚΟΤ


    ΘΥΜΑΜΑΙ ΤΗ ΜΕΡΑ που ξεκίνησε η υπόθεση αυτή. Ήταν Σάββατο, 30 Ιούλη του 1994.


    Εκείνο το βράδυ, ο Τζέσσι κι εγώ είχαμε υπηρεσία. Είχαμε κάνει μια στάση για να φάμε στο Μπλου Λαγκούν, ένα πολυσύχναστο εστιατόριο όπου δούλευαν ως σερβιτόρες η Ντάρλα και η Νατάσα.


    Εκείνη την εποχή, ο Τζέσσι ήταν ήδη χρόνια ζευγάρι με τη Νατάσα. Η Ντάρλα ήταν μια από τις καλύτερές της φίλες. Θέλανε να ανοίξουν μαζί ένα εστιατόριο και κάθε μέρα οργάνωναν τις κινήσεις τους: είχαν ήδη βρει το μέρος και προσπαθούσαν πια να βγάλουν την άδεια. Tα απογεύματα και τα Σαββατοκύριακα δούλευαν ως σερβιτόρες στο Μπλου Λαγκούν, βάζοντας στην άκρη τα μισά απ’ όσα έβγαζαν για να τα επενδύσουν στη μελλοντική τους επιχείρηση.


    Στο Μπλου Λαγκούν, θα μπορούσαν κάλλιστα να δουλεύουν στη διεύθυνση ή στην κουζίνα, ο ιδιοκτήτης όμως τους είχε πει: «Με τέτοιο μουτράκι και τόσο ωραίο κωλαράκι, η θέση σας είναι στα τραπέζια. Και να μην παραπονιέστε, γιατί πολύ περισσότερα βγάζετε από τα πουρμπουάρ από όσα θα βγάζατε στην κουζίνα». Εδώ που τα λέμε, δεν είχε κι άδικο – πολλοί πελάτες έρχονταν στο Μπλου Λαγκούν μόνο και μόνο για να τους σερβίρουν εκείνες. Ήταν όμορφες, γλυκές, χαμογελαστές. Είχαν όλο το πακέτο. Σίγουρα το εστιατόριό τους θα έπιανε και όλος ο κόσμος μιλούσε ήδη για αυτό.


    Η Ντάρλα ήταν ελεύθερη. Οφείλω να ομολογήσω πως από τότε που τη γνώρισα δεν μπορούσα να τη βγάλω από το μυαλό μου. Έπρηζα τον Τζέσσι για να πηγαίνουμε στο Μπλου Λαγκούν μόλις έπιαναν εκεί δουλειά η Νατάσα και η Ντάρλα, για να πιούμε έναν καφέ μαζί τους. Και όταν μαζεύονταν στο σπίτι του Τζέσσι για να δουλέψουν στο στήσιμο της δουλειάς, εμφανιζόμουν κι εγώ για να κάνω, μάταια, τα γλυκά μάτια στην Ντάρλα.


    Κατά τις οχτώ και μισή, εκείνο το περιβόητο βράδυ της 30ής Ιουλίου, ο Τζέσσι κι εγώ τρώγαμε στο μπαρ ανταλλάσσοντας μερικές κουβέντες με τη Νατάσα και την Ντάρλα, οι οποίες γυρνούσαν γύρω μας σαν τις μέλισσες. Ξαφνικά ο βομβητής μου άρχισε να χτυπά ταυτόχρονα με τον βομβητή του Τζέσσι. Κοιτάξαμε ο ένας τον άλλον θορυβημένοι.


    «Για να χτυπάνε και οι δυο βομβητές σας ταυτόχρονα, κάτι σοβαρό τρέχει» είπε η Νατάσα.


    Μας έδειξε την τηλεφωνική καμπίνα του εστιατορίου και ένα τηλέφωνο πάνω στον πάγκο. Ο Τζέσσι κατευθύνθηκε προς το κουβούκλιο κι εγώ προς την μπάρα. Τα δυο τηλεφωνήματα που κάναμε ήταν σύντομα.


    «Έχουμε κλήση προς όλες τις μονάδες για τετραπλή δολοφονία» εξήγησα στη Νατάσα και την Ντάρλα αφού έκλεισα το τηλέφωνο, σπεύδοντας προς την πόρτα.


    O Τζέσσι φόραγε το σακάκι του.


    «Βιάσου» τον παρότρυνα. «Η πρώτη μονάδα που θα φτάσει στον τόπο του εγκλήματος παίρνει και την έρευνα».


    Ήμασταν νέοι, φιλόδοξοι. Αυτή ήταν η ευκαιρία μας για την πρώτη σημαντική έρευνα που θα αναλαμβάναμε μαζί. Εγώ ήμουν πιο έμπειρος αστυνομικός από τον Τζέσσι και είχα ήδη τον βαθμό του αστυνόμου Β΄. Οι ανώτεροί μου με εκτιμούσαν αφάνταστα. Όλοι έλεγαν πως θα έκανα καριέρα και θα έφτανα ψηλά.


    Τρέξαμε μέχρι το αυτοκίνητο και κάτσαμε στις θέσεις μας, εγώ στη θέση του οδηγού και ο Τζέσσι συνοδηγός.


    Ξεκίνησα βολίδα και ο Τζέσσι πήρε τον φάρο που βρισκόταν στα πόδια του. Τον άνοιξε και από το ανοιχτό παράθυρο τον τοποθέτησε πάνω στην οροφή του υπηρεσιακού μας αυτοκινήτου. Η νύχτα φωτίστηκε με κόκκινη λάμψη.


    Έτσι ξεκίνησαν όλα.

  


  
     


    ΤΖΕΣΣΙ ΡΟΖΕΝΜΠΕΡΓΚ


    Πέμπτη 26 Ιουνίου 2014


    30 ημέρες πριν την πρεμιέρα


    ΕΙΧΑ ΦΑΝΤΑΣΤΕΙ πως θα περνούσα την τελευταία μου εβδομάδα στους κόλπους της αστυνομίας τριγυρνώντας στους διαδρόμους και πίνοντας καφέδες με συναδέλφους για να τους αποχαιρετήσω. Εδώ και τρεις μέρες όμως, είχα κλειστεί στο γραφείο μου από το πρωί έως το βράδυ και είχα πέσει με τα μούτρα στον φάκελο της έρευνας του τετραπλού φονικού του 1994, που είχα ξεθάψει από το αρχείο. Η επίσκεψη της Στέφανι Μέιλερ με είχε κλονίσει: δεν μπορούσα να σκεφτώ τίποτε άλλο πέρα από εκείνο το άρθρο και τη φράση που είπε: «Η απάντηση ήταν ακριβώς μπροστά στα μάτια σας. Απλά, δεν την προσέξατε».


    Ωστόσο ήμουν σίγουρος πως δεν είχαμε αφήσει τίποτα στην τύχη. Όσο περισσότερο σκάλιζα τον φάκελο, τόσο πιο πολύ με παρηγορούσε η ιδέα πως η έρευνα αυτή ήταν μια από τις πιο ακέραιες που είχα διεξαγάγει σε όλη μου την καριέρα: όλα τα στοιχεία ήταν εκεί, οι αποδείξεις ενάντια στον άνθρωπο που είχε θεωρηθεί ένοχος, αδιάσειστες. O Ντέρεκ κι εγώ είχαμε δουλέψει με μεγάλη σοβαρότητα και σχολαστικότητα. Δεν έβρισκα το παραμικρό σφάλμα. Πώς γίνεται να είχαμε καταλήξει σε λάθος ένοχο;


    Το ίδιο απόγευμα, ο Ντέρεκ μπήκε στο γραφείο μου.


    «Τι σκαρώνεις, Τζέσσι; Όλοι σε περιμένουν στο κυλικείο. Οι συνάδελφοι από τη γραμματεία θέλουν να σου κάνουν ένα δώρο».


    «Έρχομαι, Ντέρεκ, συγγνώμη, έχω αλλού το μυαλό μου».


    Κοίταξε τα έγγραφα που ήταν σκορπισμένα πάνω στο γραφείο μου, πήρε ένα και αναφώνησε:


    «Μη μου πεις πως τσίμπησες με τις ανοησίες της δημοσιογράφου;».


    «Ντέρεκ, ήθελα απλώς να βεβαιωθώ πως…»


    Δε με άφησε να τελειώσω τη φράση μου:


    «Τζέσσι, ο φάκελος ήταν μασίφ. Το ξέρεις καλύτερα από μένα. Άντε, έλα, όλοι σε περιμένουν».


    Συμφώνησα με ένα νεύμα.


    «Δώσε μου ένα λεπτό, Ντέρεκ. Έρχομαι».


    Αναστέναξε και βγήκε από το γραφείο μου. Ακούμπησα την επαγγελματική κάρτα μπροστά μου και σχημάτισα τον αριθμό της Στέφανι. Το τηλέφωνό της ήταν κλειστό. Είχα ήδη προσπαθήσει να την καλέσω και την προηγούμενη μέρα δίχως αποτέλεσμα. Ούτε εκείνη είχε επικοινωνήσει ξανά μαζί μου έπειτα από τη συνάντησή μας τη Δευτέρα, έτσι αποφάσισα να μην επιμείνω. Ήξερε πού να με βρει. Κατέληξα πως ο Ντέρεκ είχε δίκιο: δεν υπήρχε κανένα περιθώριο αμφισβήτησης των συμπερασμάτων της έρευνας του 1994, και ανακουφισμένος πήγα να συναντήσω τους συναδέλφους μου στο κυλικείο.


    Επιστρέφοντας στο γραφείο μου όμως, μία ώρα αργότερα, βρήκα ένα φαξ από την αστυνομία της πολιτείας του Ρίβερντεϊλ, στην περιοχή των Χάμπτονς, που ενημέρωνε για την εξαφάνιση μιας νέας γυναίκας: της Στέφανι Μέιλερ, ετών 32, δημοσιογράφου. Τα ίχνη της είχαν χαθεί από τη Δευτέρα.


    Το αίμα μου πάγωσε. Έσκισα τη σελίδα από το μηχάνημα και όρμησα στο τηλέφωνο για να επικοινωνήσω με το τμήμα στο Ρίβερντεϊλ. Στην άλλη άκρη της γραμμής, ένας αστυνομικός μού εξήγησε πως οι γονείς της Στέφανι Μέιλερ είχαν έρθει νωρίς το απόγευμα, ανήσυχοι που η κόρη τους δεν είχε δώσει σημεία ζωής από τη Δευτέρα.


    «Γιατί οι γονείς πήγαν κατευθείαν στην Πολιτειακή Αστυνομία και δεν απευθύνθηκαν στην τοπική;» ρώτησα εγώ.


    «Πήγαν κι εκεί, αλλά, απ’ ό,τι φαίνεται, η τοπική αστυνομία δεν έδωσε τη δέουσα προσοχή στο ζήτημα. Αμέσως σκέφτηκα πως θα ήταν καλύτερα να στείλουμε την υπόθεση κατευθείαν στη Δίωξη Εγκλημάτων Κατά Ζωής. Μπορεί να μην είναι και τίποτα, αλλά προτίμησα να σας μεταβιβάσω την πληροφορία».


    «Καλά έκανες. Θ’ ασχοληθώ εγώ».


    Η μητέρα της Στέφανι, στην οποία τηλεφώνησα αμέσως, με ενημέρωσε για τη μεγαλύτερη ανησυχία της. Η τελευταία επαφή που είχε με την κόρη της ήταν τη Δευτέρα το πρωί. Έκτοτε, τίποτα. Το κινητό της ήταν απενεργοποιημένο. Καμία από τις φίλες της κόρης της δεν είχε καταφέρει να τη βρει. Τελικά πήγε στο διαμέρισμά της με την τοπική αστυνομία, όμως δεν υπήρχε κανείς.


    Έτρεξα αμέσως να βρω τον Ντέρεκ στο γραφείο του στο τμήμα διοίκησης.


    «Η Στέφανι Μέιλερ» του είπα «η δημοσιογράφος που είχε έρθει εδώ τη Δευτέρα, εξαφανίστηκε».


    «Τι είναι αυτά που λες, Τζέσσι;»


    Του έδωσα την ειδοποίηση της εξαφάνισης.


    «Δες και μόνος σου. Πρέπει να πάμε στην Όρφια. Πρέπει να δούμε τι συμβαίνει. Δεν μπορεί να είναι σύμπτωση όλα αυτά».


    Αναστέναξε.


    «Τζέσσι, εσύ δεν υποτίθεται πως φεύγεις από το Σώμα;»


    «Σε τέσσερις μέρες. Για τέσσερις μέρες είμαι ακόμα μπάτσος. Τη Δευτέρα, όταν την είδα, η Στέφανι είπε πως θα συναντούσε κάποιον που θα της έδινε τα στοιχεία που έλειπαν από τον φάκελό της…»


    «Γιατί δεν αφήνεις την υπόθεση σε κάποιον συνάδελφό σου;» πρότεινε.


    «Αποκλείεται, Ντέρεκ, αυτή η κοπέλα με διαβεβαίωσε πως το 1994…»


    Με έκοψε στη μέση της φράσης μου:


    «Κλείσαμε την έρευνα, Τζέσσι! Πάει πια! Τι σε έπιασε ξαφνικά; Γιατί θες σώνει και καλά να ανακατευτείς ξανά με όλα αυτά;».


    Λυπήθηκα που δε με στήριξε.


    «Δηλαδή, δε θα έρθεις στην Όρφια μαζί μου;»


    «Όχι, Τζέσσι. Λυπάμαι. Έχεις τρελαθεί τελείως, μου φαίνεται».


     


    Έτσι, πήγα μόνος μου στην Όρφια, είκοσι χρόνια αφότου πάτησα τελευταία φορά το πόδι μου εκεί. Είκοσι χρόνια από τότε που έγινε το τετραπλό φονικό.


    Από τα κεντρικά της Πολιτειακής Αστυνομίας υπολόγιζα μια ώρα απόσταση, για να κερδίσω χρόνο όμως παραβίασα τα όρια ταχύτητας ανάβοντας τη σειρήνα και τον περιστρεφόμενο φάρο του υπηρεσιακού αυτοκινήτου μου. Πήρα τον αυτοκινητόδρομο 27 μέχρι τη διακλάδωση προς Ρίβερχεντ κι έπειτα τον αυτοκινητόδρομο 25 προς βορειοδυτικά. Ο δρόμος, στο τελευταίο του τμήμα, περνούσε μέσα από την πλησμονή της φύσης, ανάμεσα σε πυκνό δάσος και διάσπαρτες μικρές λίμνες με νούφαρα. Σύντομα έφτασα στον έρημο αυτοκινητόδρομο 17, που φιδοσερνόταν μέχρι την Όρφια, στον οποίο ανέπτυξα ταχύτητα σαν τρελός. Μια τεράστια πινακίδα μού ανακοίνωνε πως σύντομα θα έφτανα στον προορισμό μου.


    ΚΑΛΩΣ ΗΡΘΑΤΕ ΣΤΗΝ ΟΡΦΙΑ


    Εθνικό Φεστιβάλ Θεάτρου, 26 Ιουλίου-9 Αυγούστου


     


    Ήταν η ώρα πέντε το απόγευμα. Μπήκα στον κεντρικό δρόμο, με τις πρασιές και τα χρώματα. Είδα τα εστιατόρια στη σειρά να διαδέχονται το ένα το άλλο, τις αυλές και τα μικρά μαγαζιά. Η ατμόσφαιρα ήταν γαλήνια και θύμιζε θέρετρο διακοπών. Εν όψει των εορτασμών της 4ης Ιουλίου1 οι στύλοι του δρόμου ήταν σημαιοστολισμένοι με την αστερόεσσα, ενώ γιγαντοαφίσες ανακοίνωναν ρίψη πυροτεχνημάτων το βράδυ της εθνικής εορτής. Κατά μήκος της μαρίνας, που πλαισίωναν ολάνθιστα παρτέρια και κλαδεμένοι θάμνοι, διαβάτες έκαναν τον περίπατό τους ανάμεσα σε ξύλινες καμπίνες που πρότειναν εκδρομές παρατήρησης φαλαινών και άλλες που πρόσφεραν ποδήλατα προς ενοικίαση. Αυτή η πόλη φάνταζε σαν να είχε βγει κατευθείαν από πλατό ταινίας.


     


    Η πρώτη μου στάση ήταν στο τμήμα της τοπικής αστυνομίας.


    Ο αρχηγός, ο Ρον Γκάλλιβερ, που διηύθυνε την αστυνομία της Όρφιας, με δέχτηκε στο γραφείο του. Δε χρειάστηκε να του υπενθυμίσω πως είχαμε ξανασυναντηθεί είκοσι χρόνια πριν: με θυμόταν.


    «Δεν έχετε αλλάξει καθόλου» μου είπε σφίγγοντας το χέρι μου. Δε θα έλεγα το ίδιο και για εκείνον. Είχε στραβογεράσει και κάπως παχύνει. Παρόλο που ήταν πια πολύ αργά για μεσημεριανό και πολύ νωρίς για βραδινό, εκείνος έτρωγε μακαρόνια μέσα από ένα πλαστικό τάπερ. Όση ώρα του εξηγούσα τους λόγους της επίσκεψής μου, εκείνος χλαπάκιασε το μισό του πιάτο προκαλώντας μου αηδία.


    «Η Στέφανι Μέιλερ;» είπε έκπληκτος με στόμα γεμάτο. «Αυτή την υπόθεση τη χειριστήκαμε ήδη. Δεν πρόκειται για εξαφάνιση. Το εξήγησα στους γονείς της, μου έχουν γίνει στενός κορσές. Από την πόρτα τούς διώχνεις, από το παράθυρο μπαίνουν!»


    «Είναι απλά γονείς που ανησυχούν για την κόρη τους» επισήμανα. «Δεν έχουν νέα της εδώ και τρεις μέρες και τους φαίνεται ασυνήθιστο. Καταλαβαίνετε κι εσείς πως πρέπει να δώσω στην υπόθεση τη δέουσα προσοχή».


    «Η Στέφανι Μέιλερ είναι τριάντα δύο ετών, ό,τι θέλει μπορεί να κάνει, έτσι δεν είναι; Πιστέψτε με, αν είχα τέτοιους γονείς, κι εγώ θα ήθελα να το σκάσω, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Μην ανησυχείτε. Η Στέφανι απλά είπε να λείψει για λίγο καιρό».


    «Μα πώς είστε τόσο βέβαιος;»


    «Το αφεντικό της μου το είπε, ο αρχισυντάκτης των Χρονικών της Όρφιας. Του έστειλε μήνυμα στο κινητό του τη Δευτέρα το βράδυ».


    «Το βράδυ της εξαφάνισής της» παρατήρησα.


    «Αφού σας είπα πως δεν εξαφανίστηκε!» είπε εκνευρισμένος ο αρχηγός Γκάλλιβερ.


    Κάθε φορά που αναφωνούσε, ένα πυροτέχνημα κόκκινης σάλτσας πεταγόταν μέσα από το στόμα του. Πισωπάτησα για να μη με βρουν τα σκάγια στο πεντακάθαρο πουκάμισό μου. Όταν ο Γκάλλιβερ απόφαγε, συνέχισε:


    «Ο υπαρχηγός πήγε με τους γονείς στο σπίτι της. Άνοιξαν με το αντικλείδι τους και ερεύνησαν τον χώρο: όλα στη θέση τους. Το μήνυμα που έλαβε ο αρχισυντάκτης της επιβεβαίωσε πως δεν υπάρχει κανένας λόγος ανησυχίας. Η Στέφανι δε χρειάζεται να δώσει λογαριασμό σε κανέναν. Δε μας αφορά τι κάνει με τη ζωή της. Εμείς μια φορά το καθήκον μας το κάναμε. Οπότε, κάντε μου τη χάρη και σταματήστε να μας ζαλίζετε».


    «Οι γονείς της ανησυχούν πολύ» επέμεινα «και, με τη συγκατάθεσή σας, θα ήθελα να διαπιστώσω και μόνος μου πως όλα είναι καλά».


    «Αν έχετε χρόνο για χάσιμο, αστυνόμε, μη σκοτίζεστε μ’ εμένα. Περιμένετε τον υπαρχηγό, τον Τζάσπερ Μοντέιν, να γυρίσει από την περιπολία. Εκείνος ασχολήθηκε με την υπόθεση».


    Όταν επέστρεψε επιτέλους ο υπαρχηγός Τζάσπερ Μοντέιν, βρέθηκα αντιμέτωπος με ένα ανέκφραστο ντερέκι, μπρατσαρά, με ύφος επιβλητικό. Μου εξήγησε πως είχε συνοδεύσει τους γονείς της Μέιλερ στο σπίτι της. Μπήκαν στο διαμέρισμά της – δεν ήταν εκεί. Δεν μπόρεσαν να πιαστούν από κάποιο στοιχείο. Δεν υπήρχαν σημάδια πάλης, τίποτε το ασυνήθιστο. Έπειτα ο Μοντέιν επιθεώρησε τους γειτονικούς δρόμους αναζητώντας μάταια το αυτοκίνητο της Στέφανι. Έφτασε μέχρι το σημείο να τηλεφωνήσει σε όλα τα νοσοκομεία και τα αστυνομικά τμήματα της περιοχής – κανένα ίχνος. Η Στέφανι Μέιλερ απλά έλειπε από το σπίτι της.


    Καθώς ήθελα να ρίξω μια ματιά στο διαμέρισμα της Στέφανι, προσφέρθηκε να με συνοδεύσει. Κατοικούσε στην οδό Μπένταμ, σε έναν μικρό ήσυχο δρόμο κοντά στον κεντρικό, σε μια στενή διώροφη πολυκατοικία. Στο ισόγειο στεγαζόταν ένα σιδηρουργείο, ένας ένοικος νοίκιαζε το μοναδικό διαμέρισμα του πρώτου ορόφου, και η Στέφανι το διαμέρισμα του δευτέρου.


    Χτύπησα πολλή ώρα το κουδούνι του διαμερίσματός της. Χτύπησα και την πόρτα, φώναξα, μάταια όμως – ήταν προφανές πως δεν ήταν κανείς μέσα.


    «Το βλέπετε και μόνος σας, λείπει» μου είπε ο Μοντέιν.


    Γύρισα το χερούλι της πόρτας – ήταν κλειδωμένη.


    «Μπορούμε να μπούμε;» ρώτησα.


    «Έχετε κλειδί;»


    «Όχι».


    «Ούτε κι εγώ. Οι γονείς της είχαν ανοίξει την προηγούμενη φορά».


    «Δεν μπορούμε να μπούμε δηλαδή;»


    «Όχι. Δε θ’ αρχίσουμε να σπάμε πόρτες χωρίς λόγο! Αν θέλετε σώνει και καλά να βεβαιωθείτε, πηγαίνετε στην τοπική εφημερίδα και μιλήστε με τον αρχισυντάκτη, θα σας δείξει το μήνυμα που έλαβε από τη Στέφανι το βράδυ της Δευτέρας».


    «Και ο γείτονας που μένει από κάτω;»


    «Ο Μπραντ Μέλσο; Του μίλησα χτες, δεν είδε τίποτα, ούτε άκουσε κάτι ασυνήθιστο. Δεν έχει νόημα να του ξαναχτυπήσετε, είναι μάγειρας στο Καφέ Αθηνά, το πιο δημοφιλές εστιατόριο της περιοχής, ψηλά στον κεντρικό δρόμο, εκεί βρίσκεται αυτή τη στιγμή».


    Δεν το έβαλα κάτω όμως – κατέβηκα έναν όροφο και χτύπησα το κουδούνι του σπιτιού του Μπραντ Μέλσο. Μάταια.


    «Εγώ σας το είπα» αναστέναξε ο Μοντέιν κατεβαίνοντας τα σκαλιά, αλλά εγώ κοντοστάθηκα και πάλι στο πλατύσκαλο ελπίζοντας να μου ανοίξουν.


    Όταν αποφάσισα να κατέβω τις σκάλες, ο Μοντέιν είχε ήδη βγει από την πολυκατοικία. Μόλις έφτασα στην είσοδο, εκμεταλλεύτηκα το γεγονός πως ήμουν μόνος και έλεγξα το γραμματοκιβώτιο της Στέφανι. Έριξα μια ματιά στη σχισμή και είδα πως στο εσωτερικό υπήρχε ένα γράμμα. Κατάφερα να το πιάσω με τα ακροδάχτυλά μου, το δίπλωσα στα δύο και το παράχωσα διακριτικά στην κωλότσεπη του παντελονιού μου.


     


    Έπειτα από τη στάση στην πολυκατοικία της Στέφανι, ο Μοντέιν με οδήγησε στα γραφεία σύνταξης των Χρονικών της Όρφιας, δυο βήματα μακριά από τον κεντρικό δρόμο, προκειμένου να μιλήσω με τον Μάικλ Μπερντ, τον αρχισυντάκτη της εφημερίδας.


    Η αίθουσα σύνταξης βρισκόταν σε ένα κτίριο με κόκκινα τούβλα. Αν και εξωτερικά έδινε καλή εντύπωση, εσωτερικά ήταν σκέτη παρακμή.


    Ο Μάικλ Μπερντ μάς δέχτηκε στο γραφείο του. Ήταν κι εκείνος στην Όρφια το 1994, αλλά δε θυμάμαι να είχα διασταυρωθεί μαζί του. O Μπερντ μού εξήγησε πως είχε αναλάβει τα Χρονικά της Όρφιας τρεις μέρες μετά την τετραπλή δολοφονία και πως, κατά συνέπεια, το μεγαλύτερο μέρος της περιόδου εκείνης είχε να ξεδιαλύνει το χαρτομάνι και δεν ήταν στην ενεργή δημοσιογραφία.


    «Πόσο καιρό εργάζεται η Στέφανι Μέιλερ για εσάς;» ρώτησα τον Μάικλ Μπερντ.


    «Εννιά μήνες περίπου. Την προσέλαβα τον περασμένο Σεπτέμβρη».


    «Είναι καλή δημοσιογράφος;»


    «Πολύ καλή. Ανεβάζει το επίπεδο της εφημερίδας. Είναι σημαντικό για εμάς, διότι δύσκολα βγάζουμε ποιοτική ύλη. Ξέρετε, η εφημερίδα πάει πολύ άσχημα οικονομικά – επιβιώνουμε επειδή τον χώρο μάς τον έχει παραχωρήσει ο δήμος. Ο κόσμος δε διαβάζει πια εφημερίδες, δεν υπάρχει πια ενδιαφέρον για διαφημίσεις. Παλαιότερα ήμασταν σημαντική τοπική εφημερίδα, έγκριτη, με αναγνωστικό κοινό. Σήμερα, γιατί να διαβάσει κανείς τα Χρονικά της Όρφιας, τη στιγμή που μπορεί να διαβάσει online τους Financial Times; Άσε που πολλοί δε διαβάζουν τίποτα πια και τα μαθαίνουν όλα από το Facebook».


    «Πότε είδατε τη Στέφανι τελευταία φορά;» τον ρώτησα.


    «Tη Δευτέρα το πρωί, στη συνάντηση για την εβδομαδιαία ύλη».


    «Μήπως προσέξατε κάτι ιδιαίτερο; Κάποια ασυνήθιστη συμπεριφορά;»


    «Όχι, τίποτε ιδιαίτερο. Ξέρω πως οι γονείς της Στέφανι ανησυχούν, όπως όμως εξήγησα και σ’ εκείνους και στον υπαρχηγό Μοντέιν, η Στέφανι μου έστειλε ένα μήνυμα Δευτέρα βράδυ, αργά, και μου είπε πως έπρεπε να λείψει».


    Έβγαλε το κινητό από την τσέπη του και μου έδειξε το συγκεκριμένο μήνυμα. Το είχε λάβει τη Δευτέρα τα μεσάνυχτα ξημερώνοντας Τρίτη:


     


    Πρέπει να φύγω για λίγο καιρό από την Όρφια. Είναι σημαντικό. Θα σου εξηγήσω τα πάντα μετά.


     


    «Και δεν είχατε νέα της μετά το μήνυμα;» ρώτησα.


    «Όχι. Ειλικρινά, όμως, δεν ανησυχώ. Η Στέφανι είναι δημοσιογράφος με ελεύθερο πνεύμα. Τα άρθρα της τα προχωρά στον δικό της ρυθμό. Δεν ανακατεύομαι και πολύ στις υποθέσεις της».


    «Με ποιο θέμα ασχολούνταν τον τελευταίο καιρό;»


    «Με το Φεστιβάλ Θεάτρου. Κάθε χρόνο, στα τέλη Ιουλίου, έχουμε ένα μεγάλο φεστιβάλ θεάτρου στην Όρφια…»


    «Το γνωρίζω».


    «Η Στέφανι ήθελε να μάθει για το φεστιβάλ εκ των έσω. Έχει συντάξει μια σειρά άρθρα για το συγκεκριμένο θέμα. Αυτή την περίοδο έπαιρνε συνεντεύξεις από τους εθελοντές που διασφαλίζουν τη διεξαγωγή του φεστιβάλ».


    «Το συνηθίζει να εξαφανίζεται έτσι;» ρώτησα.


    «Θα έλεγα καλύτερα να “λείπει”» διόρθωσε τη διατύπωση ο Μάικλ Μπερντ. «Ναι, λείπει συχνά. Ξέρετε, το επάγγελμα του δημοσιογράφου απαιτεί πολλές ώρες εκτός γραφείου».


    «Μήπως η Στέφανι σας είχε μιλήσει για κάποια μεγάλη έρευνα που έκανε;» συνέχισα τις ερωτήσεις μου. «Είχε δηλώσει πως εκείνο το βράδυ της Δευτέρας είχε μια πολύ σημαντική συνάντηση σχετικά με το θέμα αυτό…»


    Επίτηδες δεν έγινα πιο συγκεκριμένος, δεν ήθελα να δώσω περισσότερες λεπτομέρειες.


    «Όχι» είπε εκείνος «ποτέ δεν ανέφερε κάτι τέτοιο».


     


    Βγαίνοντας από την εφημερίδα, ο Μοντέιν, που θεωρούσε πως δεν υπήρχε λόγος ανησυχίας, με προέτρεψε να φύγω από την πόλη.


    «Ο αρχηγός Γκάλλιβερ θα ήθελε να μάθει αν έχετε σκοπό να φύγετε αμέσως».


    «Ναι» απάντησα «νομίζω πως είμαι καλυμμένος».


    Επιστρέφοντας στο αυτοκίνητό μου, άνοιξα τον φάκελο που βρήκα στο γραμματοκιβώτιο της Στέφανι. Ήταν η κίνηση της πιστωτικής της κάρτας. Την εξέτασα με προσοχή.


    Πέρα από τα καθημερινά έξοδά της (βενζίνη, σούπερ μάρκετ, κάποια ανάληψη από αυτόματο μηχάνημα, αγορές από το βιβλιοπωλείο της Όρφιας), παρατήρησα κάμποσες χρεώσεις από διόδια εισόδου στο Μανχάτταν – η Στέφανι πήγαινε συχνά στη Νέα Υόρκη τον τελευταίο καιρό. Το βασικότερο όμως ήταν πως είχε αγοράσει ένα αεροπορικό εισιτήριο μετ’ επιστροφής για το Λος Άντζελες – για ένα σύντομο ταξίδι από τις 10 μέχρι τις 13 Ιουνίου. Κάποια έξοδα που έκανε εκεί –το ξενοδοχείο κυρίως– επιβεβαίωναν πως είχε όντως πραγματοποιήσει το ταξίδι αυτό. Ίσως είχε κάποιον σύντροφο στην Καλιφόρνια. Όπως και να ’χε, ήταν μια νέα γυναίκα που κυκλοφορούσε αρκετά. Δεν υπήρχε τίποτα το περίεργο στην απουσία της. Καταλάβαινα απόλυτα την τοπική αστυνομία – κανένα στοιχείο δεν έτεινε προς την εκδοχή της εξαφάνισης. Η Στέφανι ήταν ενήλικη και ελεύθερη να κάνει ό,τι ήθελε, δίχως να πρέπει να δώσει λογαριασμό σε κανέναν. Ελλείψει στοιχείων, ήμουν κι εγώ έτοιμος να μην προχωρήσω την έρευνα, όταν μου χτύπησε μια λεπτομέρεια. Ένα στοιχείο δεν ταίριαζε – το τμήμα σύνταξης των Χρονικών της Όρφιας. Το σκηνικό της εφημερίδας δεν κόλλαγε καθόλου με την εικόνα που είχα σχηματίσει για τη Στέφανι. Ασφαλώς δεν τη γνώριζα, η αυτοπεποίθηση όμως με την οποία με είχε προσεγγίσει τρεις μέρες νωρίτερα με είχε κάνει να τη φανταστώ μάλλον στους New York Times παρά σε μια τοπική φυλλάδα, σε μια επαρχιακή πόλη των Χάμπτονς. Αυτή η λεπτομέρεια με έκανε να σκαλίσω ακόμη περισσότερο την υπόθεση και να επισκεφτώ τους γονείς της Στέφανι, που ζούσαν στο Σαγκ Χάρμπορ, είκοσι λεπτά μακριά αποκεί.


    Ήταν η ώρα εφτά το απόγευμα.


    * * *


    Την ίδια στιγμή, στον κεντρικό δρόμο της Όρφιας, η Άννα Κάννερ πάρκαρε μπροστά από το Καφέ Αθηνά, όπου θα συναντούσε τη Λόρεν, την παιδική της φίλη, με τον σύζυγό της, τον Πολ.


    Η Λόρεν και ο Πολ ήταν οι φίλοι της Άννας που έβλεπε πιο συχνά από τότε που είχε φύγει από τη Νέα Υόρκη για να εγκατασταθεί στην Όρφια. Οι γονείς του Πολ είχαν εξοχικό σπίτι στο Σαουθάμπτον, καμιά εικοσιπενταριά χιλιόμετρα μακριά, και πήγαιναν συχνά εκεί για να περάσουν το τριήμερο, φεύγοντας από το Μανχάτταν από την Πέμπτη κιόλας, ώστε να αποφύγουν την κίνηση.


    Τη στιγμή που η Άννα ετοιμαζόταν να κατέβει από το αυτοκίνητό της, είδε τη Λόρεν και τον Πολ να έχουν κάτσει ήδη στη βεράντα του εστιατορίου, κυρίως όμως παρατήρησε τον άντρα που τους συνόδευε. Η Άννα κατάλαβε αμέσως περί τίνος πρόκειται και τηλεφώνησε στη Λόρεν.


    «Πάλι ραντεβού στα τυφλά μου κανόνισες, Λόρεν;» τη ρώτησε μόλις το σήκωσε εκείνη.


    Ακολούθησε μια παύση αμήχανης σιωπής.


    «Κι αν σου κανόνισα, τι πειράζει;» απάντησε τελικά η Λόρεν. «Εσύ πού το ξέρεις;»


    «Ένστικτο» είπε ψέματα η Άννα. «Γιατί το έκανες αυτό;»


    Το μόνο παράπονο που είχε η Άννα από τη φίλη της ήταν πως περνούσε τον χρόνο της με το να ανακατεύεται στη συναισθηματική της ζωή, προσπαθώντας να της κάνει κατάσταση με τον πρώτο τυχόντα.


    «Αυτός θα σου αρέσει πάρα πολύ» διαβεβαίωσε η Λόρεν, αφού πρώτα απομακρύνθηκε από το τραπέζι για να μην ακούσει ο άντρας που τους συνόδευε. «Έχε μου εμπιστοσύνη, Άννα».


    «Ξέρεις κάτι, Λόρεν, η αλήθεια είναι πως απόψε δεν είναι κατάλληλη μέρα. Είμαι ακόμα στο γραφείο κι έχω ένα κάρο έγγραφα να ξεπετάξω».


    Η Άννα διασκέδασε βλέποντας τη Λόρεν στη βεράντα να εκνευρίζεται.


    «Άννα, σου απαγορεύω να με στήσεις! Είσαι 33 ετών, χρειάζεσαι έναν σύντροφο! Πόσο καιρό έχεις να πας με άντρα; Ούτε που θυμάσαι».


    Αυτό ήταν το επιχείρημα που επιστράτευε η Λόρεν ως έσχατη λύση. Η Άννα όμως δεν είχε καμία όρεξη να συμμετάσχει σε ραντεβού στα τυφλά.


    «Λυπάμαι, Λόρεν. Κι επίσης, είμαι σε εφεδρεία…»


    «Μην αρχίσεις πάλι με τις εφεδρείες! Σ’ αυτή την πόλη δε γίνεται ποτέ τίποτα. Έχεις κι εσύ δικαίωμα να διασκεδάσεις λίγο!»


    Εκείνη τη στιγμή ένα αυτοκίνητο πέρασε και η Λόρεν το άκουσε ταυτόχρονα και από τον δρόμο και από το τηλέφωνο.


    «Αυτή τη φορά, φιλενάδα, την πάτησες!» αναφώνησε και κατευθύνθηκε βιαστικά προς το πεζοδρόμιο. «Πού βρίσκεσαι;»


    Η Άννα δεν πρόλαβε να αντιδράσει.


    «Σε βλέπω!» φώναξε η Λόρεν. «Πιστεύεις πως μπορείς να μου τη φέρεις έτσι και να με στήσεις τώρα; Έχεις συνειδητοποιήσει πως περνάς τα περισσότερα βράδια σου ολομόναχη, σαν ηλικιωμένη! Αναρωτιέμαι αν έκανες καλά που ήρθες και θάφτηκες στην πόλη αυτή…»


    «Έλεος, Λόρεν! Σαν τον πατέρα μου μιλάς!»


    «Αν συνεχίσεις έτσι, θα καταλήξεις να είσαι μόνη σου μια ζωή, Άννα!»


    Η Άννα ξέσπασε σε γέλια και βγήκε από το αυτοκίνητό της. Αν κάθε φορά που άκουγε αυτή τη φράση τής έδιναν και από ένα κέρμα, τώρα θα κολυμπούσε μέσα σε πισίνα με λεφτά. Όφειλε, ωστόσο, να ομολογήσει πως, σ’ αυτό το στάδιο της ζωής της, η Λόρεν δεν είχε κι άδικο – ήταν πρόσφατα διαζευγμένη, άτεκνη, και ζούσε μόνη στην Όρφια.


    Σύμφωνα με τη Λόρεν, οι διαδοχικές ερωτικές αποτυχίες της Άννας οφείλονταν σε δύο λόγους – από τη μία ευθυνόταν η έλλειψη καλής θέλησης από την πλευρά της και από την άλλη το επάγγελμά της, που «τρόμαζε τους άντρες». «Ποτέ δεν τους ενημερώνω από πριν με τι ασχολείσαι» είχε εξηγήσει η Λόρεν πολλές φορές στην Άννα συζητώντας για τα ραντεβού που της κανόνιζε. «Πιστεύω πως η δουλειά σου τους αποθαρρύνει».


    H Άννα βρήκε τους υπόλοιπους στη βεράντα. Ο σημερινός υποψήφιος ονομαζόταν Τζος. Είχε εκείνο το άθλιο ύφος των αντρών που ξεχειλίζουν από αυτοπεποίθηση. Τη χαιρέτησε καταβροχθίζοντάς την προκλητικά με τα μάτια του, ξεφυσώντας σαν να μην τρέχει τίποτα. Η Άννα κατάλαβε αμέσως πως ούτε απόψε θα συναντούσε τον πρίγκιπα του παραμυθιού.


    * * *


    «Ανησυχούμε πολύ, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ» μου είπαν εν χορώ η Τρούντυ και ο Ντέννις Μέιλερ, οι γονείς της Στέφανι, στο σαλόνι του συμπαθητικού τους σπιτιού στο Σαγκ Χάρμπορ.


    «Τηλεφώνησα στη Στέφανι τη Δευτέρα το πρωί» εξήγησε η Τρούντυ Μέιλερ. «Μου είπε πως είχε συνάντηση με την ομάδα σύνταξης στην εφημερίδα και πως θα μου τηλεφωνούσε αργότερα. Δε με πήρε ποτέ».


    «Πάντα τηλεφωνεί αργότερα η Στέφανι» βεβαίωσε ο Ντέννις Μέιλερ.


    Κατάλαβα αμέσως γιατί το ζεύγος Μέιλερ είχε καταφέρει να εκνευρίσει την αστυνομία. Στα μάτια τους όλα έπαιρναν δραματικές διαστάσεις, ακόμα και ο καφές που αρνήθηκα να πιω όταν έφτασα.


    «Δε σας αρέσει ο καφές;» είχε πει απελπισμένα η Τρούντυ Μέιλερ.


    «Μήπως θα θέλατε ένα τσάι;» είχε ρωτήσει ο Ντέννις Μέιλερ.


    Αφού κατάφερα τελικά να έχω την προσοχή τους, μπόρεσα και τους έκανα κάποιες βασικές ερωτήσεις. Είχε μπλεξίματα η Στέφανι; Όχι, σε αυτό ήταν κατηγορηματικοί. Έπαιρνε ναρκωτικά; Ούτε. Ήταν αρραβωνιασμένη; Είχε σύντροφο; Από ό,τι ήξεραν, όχι. Υπήρχε κάποιος λόγος για τον οποίο έπρεπε να εξαφανιστεί; Κανένας.


    Το ζεύγος Μέιλερ με διαβεβαίωσε πως δεν ήταν στον χαρακτήρα της κόρης τους να τους κρύβει οτιδήποτε. Ωστόσο, σύντομα ανακάλυψα πως τα πράγματα δεν ήταν ακριβώς έτσι.


    «Για ποιο λόγο πήγε η Στέφανι στο Λος Άντζελες πριν από δυο εβδομάδες;» ρώτησα.


    «Στο Λος Άντζελες;» ξαφνιάστηκε η μητέρα. «Τι εννοείτε;»


    «Πριν από δυο εβδομάδες, η Στέφανι έκανε ένα ταξίδι τριών ημερών στην Καλιφόρνια».


    «Δεν ξέρουμε τίποτε για αυτό» είπε απελπισμένος ο πατέρας. «Δεν είναι χαρακτήρας που θα έφευγε για την Καλιφόρνια δίχως να μας ειδοποιήσει. Ίσως να ήταν κάτι που σχετιζόταν με την εφημερίδα; Είναι πάντα πολύ διακριτική σε ό,τι αφορά τα άρθρα που δουλεύει».


    Πολύ αμφέβαλλα ότι τα Χρονικά της Όρφιας διέθεταν πόρους για να στέλνουν δημοσιογράφους να κάνουν ρεπορτάζ στην άλλη άκρη της χώρας. Μάλιστα αυτό που προκαλούσε ερωτηματικά ήταν ακριβώς η θέση της σε μια τέτοια εφημερίδα.


    «Πότε και με ποιον τρόπο ήρθε στην Όρφια;» ρώτησα.


    «Τα τελευταία χρόνια ζούσε στη Νέα Υόρκη» μου εξήγησε η Τρούντυ Μέιλερ. «Σπούδασε λογοτεχνία στο Πανεπιστήμιο της Νοτρ Νταμ. Στη συνέχεια, από μικρή ήθελε να γίνει συγγραφέας. Είχε ήδη δημοσιεύσει διηγήματα, δύο εκ των οποίων στο περιοδικό The New Yorker. Μετά τις σπουδές της δούλεψε στην Επιθεώρηση των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων, από όπου όμως απολύθηκε τον Σεπτέμβρη».


    «Για ποιο λόγο;»


    «Περικοπές για οικονομικούς λόγους, φαντάζομαι. Τα πράγματα γρήγορα δρομολογήθηκαν – βρήκε δουλειά στα Χρονικά της Όρφιας και αποφάσισε να έρθει και να ζήσει ξανά στην περιοχή. Έμοιαζε ικανοποιημένη που είχε απομακρυνθεί από το Μανχάτταν και που είχε βρει ένα πιο ήσυχο περιβάλλον».


    Δίστασε να συνεχίσει.


    Τότε ο πατέρας της Στέφανι μου είπε:


    «Αστυνόμε Ρόζενμπεργκ, πιστέψτε με, δεν είμαστε άνθρωποι που θα ενοχλούσαμε την αστυνομία για ψύλλου πήδημα. Δε θα είχαμε θορυβηθεί εάν δεν ήμασταν πεπεισμένοι, και εγώ και η γυναίκα μου, πως συμβαίνει κάτι έξω από τα συνηθισμένα. Η αστυνομία της Όρφιας μάς έδωσε να καταλάβουμε πως δεν υπάρχει κανένα χειροπιαστό στοιχείο. Ωστόσο, ακόμα και όταν έκανε μονοήμερο ταξίδι στη Νέα Υόρκη, η Στέφανι μας έστελνε πάντα ένα μήνυμα, ή μας τηλεφωνούσε όταν επέστρεφε για να μας πει πως όλα πήγαν καλά. Γιατί να στείλει μήνυμα στον αρχισυντάκτη της και όχι στους γονείς της; Εάν δεν ήθελε να ανησυχούμε, θα έστελνε μήνυμα και σ’ εμάς».


    «Σχετικά με τη Νέα Υόρκη» επανήλθα στο θέμα «γιατί πήγαινε η Στέφανι τόσο συχνά στο Μανχάτταν;».


    «Δεν είπα ότι πήγαινε συχνά» ξεκαθάρισε ο πατέρας. «Έδωσα απλώς ένα παράδειγμα».


    «Αντιθέτως, πήγαινε πολύ συχνά» είπα. «Μάλιστα τις ίδιες μέρες και ώρες. Σαν να είχε κάποιο τακτικό ραντεβού εκεί. Τι πήγαινε να κάνει;»


    Για άλλη μια φορά, το ζεύγος Μέιλερ έμοιαζε να μην ξέρει για τι πράγμα μιλούσα. Η Τρούντυ Μέιλερ, θεωρώντας πως δεν είχα αντιληφθεί τη σοβαρότητα της κατάστασης, με ρώτησε:


    «Σπίτι της πήγατε, αστυνόμε;».


    «Όχι, ήθελα να μπω στο διαμέρισμά της, μα η πόρτα ήταν κλειδωμένη και δεν είχα κλειδί».


    «Θέλετε να πάμε να ρίξετε μια ματιά τώρα; Ίσως εσείς δείτε κάτι που εμείς δεν προσέξαμε».


    Δέχτηκα μόνο και μόνο για να κλείσω τον φάκελο. Μια ματιά στο σπίτι της Στέφανι θα ήταν αρκετή για να με πείσει πως η αστυνομία της Όρφιας είχε δίκιο – δεν υπήρχε κανένα στοιχείο που να κινεί υπόνοιες πως η εξαφάνισή της ήταν ανησυχητική. Η Στέφανι μπορούσε να πηγαίνει στο Λος Άντζελες ή στη Νέα Υόρκη όποτε ήθελε. Όσο για τη δουλειά της στα Χρονικά της Όρφιας, μια χαρά μπορούσε να υποθέσει κανείς πως, έπειτα από την απόλυσή της, άδραξε μια ευκαιρία ώσπου να προκύψει κάτι καλύτερο.


     


    Ήταν ακριβώς οχτώ η ώρα το απόγευμα όταν φτάσαμε κάτω από την πολυκατοικία της Στέφανι, στην οδό Μπένταμ. Ανεβήκαμε και οι τρεις στο διαμέρισμά της. Η Τρούντυ Μέιλερ μου έδωσε το κλειδί για να ανοίξω την πόρτα, όταν όμως πήγα να το γυρίσω στην κλειδαριά, το κλειδί βρήκε αντίσταση. Η πόρτα δεν ήταν κλειδωμένη. Ένιωσα την αδρεναλίνη μου να ανεβαίνει κατακόρυφα – υπήρχε κάποιος μέσα. Ήταν άραγε η Στέφανι;


    Πίεσα απαλά το πόμολο και η πόρτα άνοιξε ανεπαίσθητα. Έκανα νόημα στους γονείς της να μείνουν σιωπηλοί. Έσπρωξα αργά την πόρτα, η οποία άνοιξε αθόρυβα. Αίφνης είδα ακαταστασία στο σαλόνι – κάποιος είχε έρθει και είχε ψάξει το σπίτι.


    «Κατεβείτε κάτω» ψιθύρισα στους γονείς της. «Πηγαίνετε πίσω στο αυτοκίνητο και περιμένετε ώσπου να έρθω να σας βρω».


    Ο Ντέννις Μέιλερ συμφώνησε και κατέβηκε μαζί με τη γυναίκα του. Έβγαλα το όπλο μου κι έκανα μερικά βήματα μες στο διαμέρισμα. Όλα ήταν άνω κάτω. Άρχισα ερευνώντας το σαλόνι – τα ράφια ήταν κατεβασμένα, τα μαξιλάρια του καναπέ ξεκοιλιασμένα. Διάφορα αντικείμενα, σκορπισμένα στο πάτωμα, τράβηξαν την προσοχή μου και δεν αντιλήφθηκα την απειλητική μορφή που με πλησίαζε αθόρυβα από πίσω. Γυρίζοντας για να πάω στα υπόλοιπα δωμάτια, ήρθα αντιμέτωπος με μια σκιά που με ψέκασε στο πρόσωπο με σπρέι πιπεριού. Τα μάτια μου καίγονταν, δεν μπορούσα να αναπνεύσω. Τυφλωμένος, διπλώθηκα στα δύο. Τότε, δέχτηκα ένα χτύπημα.


    Και όλα σκοτείνιασαν.


    * * *


    Οκτώ και πέντε το απόγευμα, στο Καφέ Αθηνά.


    Όλοι το ξέρουν πως ο έρωτας έρχεται πάντα εκεί που δεν το περιμένεις, δεν υπήρχε καμία αμφιβολία όμως πως ο έρωτας εκείνο το βράδυ είχε αποφασίσει να κάτσει στ’ αυγά του, καταβαραθρώνοντας αυτό το δείπνο με την Άννα. Είχε περάσει ήδη μια ώρα που τον Τζος τον είχε πιάσει ακατάσχετη φλυαρία. O μονόλογός του αφορούσε τα κατορθώματά του. Η Άννα, που πλέον δεν τον παρακολουθούσε, διασκέδαζε μετρώντας πόσα εγώ και πόσα εμένα έβγαιναν από το στόμα του σαν μικρές κατσαρίδες που την αηδίαζαν κάθε φορά ολοένα και περισσότερο. Η Λόρεν, η οποία πια δεν είχε πού να κρυφτεί, έπινε το πέμπτο ποτήρι λευκό κρασί, όσο η Άννα αρκούνταν σε ένα κοκτέιλ χωρίς αλκοόλ.


    Στο τέλος, έχοντας σίγουρα κουραστεί και ο ίδιος από τον εαυτό του, ο Τζος βούτηξε ένα ποτήρι νερό και το κατέβασε μονορούφι, κάτι που τον ανάγκασε να πάψει. Έπειτα από αυτή την καλοδεχούμενη σιωπή, στράφηκε προς την Άννα και τη ρώτησε με κάποια επισημότητα: «Εσύ, Άννα, με τι ασχολείσαι; Η Λόρεν δεν ήθελε να μου πει». Εκείνη τη στιγμή ακριβώς, χτύπησε το τηλέφωνο της Άννας. Βλέποντας το νούμερο που αναγραφόταν στην οθόνη, κατάλαβε αμέσως πως ήταν επείγον.


    «Λυπάμαι» απολογήθηκε «πρέπει να το σηκώσω».


    Απομακρύνθηκε από το τραπέζι κάνοντας μερικά βήματα πιο πέρα και έπειτα επέστρεψε ανακοινώνοντας πως, δυστυχώς, έπρεπε να φύγει.


    «Κιόλας;» είπε θλιμμένος ο Τζος, εμφανώς απογοητευμένος. «Δεν προλάβαμε ούτε να γνωριστούμε».


    «Εγώ πάντως έμαθα τα πάντα για σένα· αν μη τι άλλο, ήταν συναρπαστικό».


    Φίλησε τη Λόρεν και τον άντρα της, χαιρέτησε τον Τζος με μια κίνηση του χεριού που σήμαινε «αντίο για πάντα!» κι έφυγε βιαστικά από τη βεράντα. Ο κακομοίρης ο Τζος πρέπει να είχε βλέψεις για εκείνη, διότι έτρεξε ξοπίσω της, συνοδεύοντάς τη μέχρι το πεζοδρόμιο.


    «Θέλεις να σε πετάξω κάπου;» τη ρώτησε. «Έχω μια…»


    «Μερσεντές κουπέ» τον διέκοψε. «Το ξέρω, μου το είπες ήδη δυο φορές. Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου, αλλά έχω παρκάρει ακριβώς εκεί».


    Άνοιξε το πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου της, ενώ ο Τζος δεν έλεγε να φύγει από το πλευρό της.


    «Θα ζητήσω το τηλέφωνό σου από τη Λόρεν» είπε «περνάω συχνά αποδώ, θα μπορούσαμε να πιούμε έναν καφέ».


    «Κανένα πρόβλημα» απάντησε η Άννα για να τον ξεφορτωθεί, ανοίγοντας μια μεγάλη τσάντα από καραβόπανο που γέμιζε το πορτμπαγκάζ.


    Ο Τζος συνέχισε:


    «Τελικά δε μου είπες, με τι ασχολείσαι;».


    Τη στιγμή που τελείωνε τη φράση του, η Άννα έβγαλε από τον σάκο ένα αλεξίσφαιρο γιλέκο και το φόρεσε. Καθώς έδενε τα λουριά γύρω από το σώμα της, είδε το βλέμμα του Τζος να μετατοπίζεται και να στέκεται στο καλογυαλισμένο διακριτικό που έγραφε με κεφαλαία γράμματα:


    ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ


    «Είμαι υπαρχηγός στην αστυνομία της Όρφιας» του είπε κι έβγαλε μια θήκη, με το όπλο της χωμένο μέσα, και την κρέμασε στη ζώνη της.


    Ο Tζος την περιεργάστηκε, εμβρόντητος και δύσπιστος. Εκείνη ανέβηκε στο αυτοκίνητό της και ξεκίνησε γκαζώνοντας, με τα μπλε και κόκκινα φώτα του περιστρεφόμενου φάρου της να λάμπουν μες στο σκοτάδι που έπεφτε, προτού ηχήσει η σειρήνα της, τραβώντας τα βλέμματα όλων των περαστικών.


    Σύμφωνα με τα κεντρικά, ένας αστυνόμος της Πολιτειακής Αστυνομίας είχε μόλις δεχτεί επίθεση σε μια κοντινή πολυκατοικία. Όλες οι διαθέσιμες περίπολοι, καθώς και ο αξιωματικός υπηρεσίας, κλήθηκαν να επέμβουν.


    Κατηφόρισε στον κεντρικό δρόμο με ιλιγγιώδη ταχύτητα – οι πεζοί που έκαναν να διασχίσουν τον δρόμο επέστρεφαν στην ασφάλεια του πεζοδρομίου, ενώ και στα δύο ρεύματα κυκλοφορίας τα αυτοκίνητα έκαναν στην άκρη βλέποντάς τη να πλησιάζει. Οδηγούσε στη μέση του δρόμου, με το γκάζι σανιδωμένο. Είχε πείρα στις επείγουσες κλήσεις σε ώρες αιχμής στη Νέα Υόρκη.


    Μόλις έφτασε κάτω από την πολυκατοικία, ένα περιπολικό βρισκόταν ήδη εκεί. Μπαίνοντας στην είσοδο, έπεσε πάνω σε έναν συνάδελφό της που κατέβαινε τα σκαλιά. Της φώναξε:


    «Ο ύποπτος το έσκασε από την πίσω πόρτα της πολυκατοικίας!».


    Η Άννα διέσχισε όλο το ισόγειο μέχρι την έξοδο κινδύνου, στο πίσω μέρος του κτιρίου, που έβγαζε σε έναν μικρό έρημο δρόμο. Επικρατούσε παράξενη σιωπή – αφουγκράστηκε αναζητώντας έναν ήχο από τον οποίο θα μπορούσε να πιαστεί, έπειτα συνέχισε την πορεία της κι έφτασε μέχρι το έρημο πάρκο. Πάλι, νεκρική σιγή.


    Νόμισε πως άκουσε έναν θόρυβο μέσα από τις συστάδες των δέντρων – έβγαλε το όπλο από τη θήκη και μπήκε στο πάρκο. Τίποτα. Αίφνης, της φάνηκε πως είδε μια σκιά να τρέχει. Ξαμολήθηκε πίσω της, σύντομα όμως έχασε τα ίχνη της. Τελικά σταμάτησε, αποπροσανατολισμένη και ξέπνοη. Το αίμα σφυροκοπούσε στους κροτάφους της. Άκουσε έναν θόρυβο πίσω από κάτι θάμνους – πλησίασε αργά με την καρδιά της να χτυπά δυνατά. Διέκρινε μια σκιά να πλησιάζει νυχοπατώντας. Περίμενε την κατάλληλη στιγμή κι έπειτα πετάχτηκε, σημάδεψε με το όπλο της τον ύποπτο και τον διέταξε να μείνει ακίνητος. Ήταν ο Μοντέιν, που τη σημάδευε με τη σειρά του.


    «Ανάθεμα, Άννα, τρελάθηκες;» φώναξε.


    Εκείνη αναστέναξε, έβαλε το όπλο πίσω στη θήκη του και διπλώθηκε στα δύο για να ξελαχανιάσει.


    «Μοντέιν, τι δουλειά έχεις εδώ;» τον ρώτησε.


    «Επίτρεψέ μου να σε ρωτήσω το ίδιο! Δεν έχεις υπηρεσία απόψε!»


    Ως υπαρχηγός, ο Μοντέιν ήταν ουσιαστικά ανώτερός της στην ιεραρχία. Εκείνη δεν ήταν παρά υπαρχηγός Β΄.


    «Είμαι εφεδρεία» εξήγησε η Άννα. «Είχα κλήση από τα κεντρικά».


    «Και κόντευα να τον στριμώξω!» είπε εκνευρισμένος ο Μοντέιν.


    «Να τον στριμώξεις; Εγώ έφτασα πριν από σένα. Μπροστά από την πολυκατοικία υπήρχε μόνο ένα περιπολικό».


    «Πέρασα από τον πίσω δρόμο. Θα έπρεπε να δώσεις το στίγμα σου στον ασύρματο. Αυτό κάνουν οι συνάδελφοι. Μοιράζονται τις πληροφορίες, δεν κάνουν ό,τι τους κατέβει».


    «Ήμουν μόνη και δεν είχα ασύρματο».


    «Δεν έχεις στο αυτοκίνητό σου; Μου σπας τα νεύρα, Άννα! Από την πρώτη μέρα που πάτησες το πόδι σου εδώ, μας έχεις σπάσει τα νεύρα!»


    Έφτυσε στο χώμα και προχώρησε προς την κατεύθυνση της πολυκατοικίας. Η Άννα τον ακολούθησε. Η οδός Μπένταμ έμοιαζε πια σαν να την έχουν καταλάβει περιπολικά.


    «Άννα! Μοντέιν!» τους φώναξε ο αρχηγός Γκάλλιβερ βλέποντάς τους να έρχονται.


    «Τον χάσαμε, αρχηγέ» μουρμούρισε ο Μοντέιν. «Θα μπορούσα να τον έχω μαγκώσει, αν δεν ερχόταν η Άννα να τα θαλασσώσει όπως πάντα».


    «Άντε πνίξου, Μοντέιν!» του φώναξε.


    «Άντε πνίξου εσύ, Άννα!» βροντοφώναξε εκείνος. «Μπορείς να πας σπίτι σου τώρα, είναι δική μου υπόθεση!»


    «Όχι, δική μου είναι! Έφτασα πριν από σένα».


    «Κάνε μας τη χάρη και δίνε του!» βρυχήθηκε ο Μοντέιν.


    H Άννα στράφηκε προς τον Γκάλλιβερ γυρεύοντας να την υποστηρίξει.


    «Αρχηγέ… μπορείς να μεσολαβήσεις;»


    Ο Γκάλλιβερ απεχθανόταν τις φιλονικίες.


    «Δεν είσαι σε υπηρεσία, Άννα» είπε με φωνή κατευναστική.


    «Είμαι εφεδρεία!»


    «Άσε την υπόθεση στον Μοντέιν» την έκοψε ο Γκάλλιβερ.


    Ο Μοντέιν χαμογέλασε θριαμβευτικά και κατευθύνθηκε προς την πολυκατοικία, αφήνοντας την Άννα και τον Γκάλλιβερ μόνους.


    «Δεν είναι δίκαιο, αρχηγέ!» ξέσπασε εκείνη. «Γιατί αφήνεις τον Μοντέιν να μου μιλά έτσι;»


    «Σε παρακαλώ, Άννα, μην κάνεις σκηνή!» της ζήτησε ευγενικά. «Όλος ο κόσμος μάς κοιτά. Δε χρειάζεται να κάνεις σκηνή».


    Κοίταξε τη νεαρή γυναίκα εξεταστικά, έπειτα τη ρώτησε:


    «Ραντεβού είχες;».


    «Γιατί το λες αυτό;»


    «Φοράς κραγιόν».


    «Κι άλλες φορές φοράω κραγιόν».


    «Αυτή τη φορά είναι διαφορετικά, φαίνεσαι σαν να ήσουν ραντεβού. Γιατί δεν πας πάλι πίσω εκεί; Θα τα πούμε αύριο στο τμήμα».


    Ο Γκάλλιβερ κατευθύνθηκε και αυτός προς την πολυκατοικία, αφήνοντάς την ολομόναχη. Ξαφνικά άκουσε μια φωνή να της απευθύνεται και γύρισε το κεφάλι. Ήταν ο Μάικλ Μπερντ, ο αρχισυντάκτης των Χρονικών της Όρφιας.


    «Άννα» τη ρώτησε πλησιάζοντάς την «τι συμβαίνει εδώ;».


    «Δεν έχω να πω τίποτε» απάντησε εκείνη «δεν είμαι υπεύθυνη εγώ».


    «Θα είσαι σύντομα» σχολίασε εκείνος χαμογελώντας.


    «Τι θες να πεις;»


    «Όταν αναλάβεις τη διεύθυνση της αστυνομίας της πόλης! Αυτός δεν ήταν ο λόγος που τσακωθήκατε με τον υπαρχηγό Μοντέιν;»


    «Δεν ξέρω για τι πράγμα μιλάς, Μάικλ» δήλωσε η Άννα.


    «Αλήθεια;» αντιγύρισε εκείνος με ύφος επιτηδευμένα έκπληκτο. «Όλοι ξέρουν πως θα είσαι η επόμενη αρχηγός της αστυνομίας».


    Η Άννα απομακρύνθηκε δίχως να απαντήσει και μπήκε στο αυτοκίνητό της. Έβγαλε το αλεξίσφαιρο γιλέκο της, το πέταξε στο πίσω κάθισμα και ξεκίνησε. Θα μπορούσε να γυρίσει στο Καφέ Αθηνά, όμως δεν είχε καμία όρεξη. Επέστρεψε στο σπίτι της, κάθισε στη βεράντα της με ένα τσιγάρο κι ένα ποτό και απόλαυσε τη γλυκιά βραδιά.
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    ΑΝΝΑ ΚΑΝΝΕΡ


    ΕΦΤΑΣΑ στην Όρφια το Σάββατο 14 Σεπτεμβρίου του 2013.


    Η διαδρομή από τη Νέα Υόρκη δε διήρκησε ούτε δυο ώρες – μου φάνηκε ωστόσο σαν να είχα διασχίσει τη μισή υδρόγειο. Από τους ουρανοξύστες του Μανχάτταν βρέθηκα σ’ αυτή τη μικρή ήσυχη πολίχνη, που την έλουζε το γλυκό φως του απομεσήμερου. Αφού ανέβηκα τον κεντρικό δρόμο, διέσχισα την καινούρια μου γειτονιά για να βρω το σπίτι που είχα νοικιάσει. Οδηγούσα αργά, παρατηρούσα τους περαστικούς, τα παιδιά που ήταν μαζεμένα μπροστά στο καροτσάκι του παγωτατζή, τους ευυπόληπτους κατοίκους που φρόντιζαν τα παρτέρια τους.


    Κάποια στιγμή έφτασα και στο σπίτι. Μια νέα ζωή ανοιγόταν μπροστά μου. Μοναδικά κατάλοιπα της παλιάς μου ζωής, τα έπιπλα που είχα φέρει από τη Νέα Υόρκη. Ξεκλείδωσα την εξώπορτα, μπήκα μέσα και άνοιξα το φως του χολ, που ήταν βυθισμένο στο σκοτάδι. Έκπληκτη είδα πως το πάτωμα ήταν γεμάτο κούτες. Διέσχισα γρήγορα το σπίτι – τα έπιπλα ήταν όλα αμπαλαρισμένα, τίποτα δεν είχε ξεπακεταριστεί, τα πράγματά μου ήταν όλα στοιβαγμένα μέσα σε κούτες ατάκτως ερριμμένες στα δωμάτια.


    Κάλεσα αμέσως την εταιρεία που είχε αναλάβει τη μετακόμισή μου. Όμως ο άνθρωπος που σήκωσε το τηλέφωνο μου είπε ξερά: «Λάθος κάνετε, κυρία Κάννερ. Έχω τη φόρμα σας μπροστά μου και, απ’ ό,τι φαίνεται, έχετε σημειώσει λάθος επιλογή, οι υπηρεσίες που ζητήσατε δε συμπεριλαμβάνουν ξεπακετάρισμα». Έκλεισα το τηλέφωνο. Βγήκα ξανά από το σπίτι για να μη βλέπω μπροστά μου αυτό το χάος και κάθισα στα σκαλιά της εξώπορτας. Είχα απογοητευθεί. Μια φιγούρα εμφανίστηκε, κρατώντας από ένα μπουκάλι μπίρα στο κάθε χέρι. Ήταν ο γείτονάς μου, ο Κόντυ Ιλλινόις. Τον είχα συναντήσει άλλες δυο φορές – όταν είχα επισκεφτεί πρώτη φορά το σπίτι και, αφότου είχα υπογράψει το συμβόλαιο, όταν είχα έρθει για να οργανώσω τη μετακόμιση.


    «Ήρθα να σου ευχηθώ το καλώς όρισες, Άννα».


    «Πολύ ευγενικό εκ μέρους σου» απάντησα με έναν μορφασμό.


    «Δε φαίνεσαι και πολύ χαρούμενη» μου είπε.


    Ανασήκωσα τους ώμους. Μου έδωσε μια μπίρα και κάθισε δίπλα μου. Του εξήγησα την αναποδιά μου με τη μεταφορική, εκείνος πρότεινε να με βοηθήσει να ξεπακετάρω τα πράγματά μου και μερικά λεπτά αργότερα βρεθήκαμε να συναρμολογούμε το κρεβάτι μου μέσα στο δωμάτιο που θα γινόταν η κρεβατοκάμαρά μου. Τότε τον ρώτησα:


    «Τι πρέπει να κάνω για να με αποδεχτούν εδώ πέρα;».


    «Μη σε ανησυχεί αυτό, Άννα. Οι άνθρωποι θα σε εκτιμήσουν. Μπορείς πάντα να γίνεις εθελόντρια στο Φεστιβάλ Θεάτρου το επόμενο καλοκαίρι. Είναι ένα γεγονός που ενώνει τον κόσμο».


    Ο Κόντυ ήταν ο πρώτος άνθρωπος με τον οποίο έγινα φίλη στην Όρφια. Διατηρούσε ένα εκπληκτικό βιβλιοπωλείο στον κεντρικό δρόμο, το οποίο έμελλε να γίνει δεύτερο σπίτι μου.


    Το ίδιο βράδυ, αφότου έφυγε ο Κόντυ κι ενώ ήμουν απασχολημένη ξεπακετάροντας ρούχα, δέχτηκα ένα τηλεφώνημα από τον πρώην σύζυγό μου.


    «Μου κάνεις πλάκα, Άννα;» είπε μόλις το σήκωσα. «Έφυγες από τη Νέα Υόρκη δίχως να με αποχαιρετήσεις;»


    «Σε έχω αποχαιρετήσει εδώ και πολύ καιρό, Μαρκ».


    «Αυτό πόνεσε!»


    «Γιατί μου τηλεφώνησες;»


    «Ήθελα να σου μιλήσω, Άννα».


    «Μαρκ, εγώ δε θέλω να “μιλήσω”. Δε θα τα ξαναβρούμε οι δυο μας. Τέλειωσε».


    «Έφαγα με τον πατέρα σου απόψε. Περάσαμε πολύ ωραία».


    «Ν’ αφήσεις τον πατέρα μου ήσυχο».


    «Δε φταίω εγώ που με συμπαθεί».


    «Γιατί μου το κάνεις αυτό, Μαρκ; Για να μ’ εκδικηθείς;»


    «Τα νεύρα σου έχεις, Άννα;»


    «Ναι» απάντησα εκνευρισμένη «έχω κακή διάθεση! Όλα τα έπιπλά μου είναι λυμένα και δεν ξέρω πώς να τα ξανασυναρμολογήσω, οπότε έχω καλύτερα πράγματα να κάνω από το να κάθομαι να ακούω εσένα!».


    Μετάνιωσα μόλις ξεστόμισα αυτή την κουβέντα, διότι αμέσως προσφέρθηκε να έρθει και να με βοηθήσει.


    «Χρειάζεσαι βοήθεια; Είμαι ήδη στο τιμόνι, έρχομαι!» είπε ενθουσιασμένος.


    «Όχι, ούτε να το σκέφτεσαι!»


    «Θα είμαι εκεί σε δυο ώρες. Θα περάσουμε τη νύχτα μοντάροντας έπιπλα και φτιάχνοντας τον κόσμο από την αρχή… Όπως τον παλιό καλό καιρό».


    «Μαρκ, σου απαγορεύω να έρθεις».


    Έκλεισα και απενεργοποίησα το τηλέφωνό μου, για να έχω την ησυχία μου. Την επομένη όμως το πρωί, μια άσχημη έκπληξη με περίμενε, είδα τον Μαρκ να καταφτάνει στο σπίτι μου.


    «Τι γυρεύεις εδώ;» τον ρώτησα κακοδιάθετη ανοίγοντας την πόρτα.


    Μου χαμογέλασε πλατιά.


    «Τι θερμή υποδοχή! Ήρθα για να σε βοηθήσω».


    «Ποιος σου έδωσε τη διεύθυνση;»


    «Η μητέρα σου».


    «Δεν το πιστεύω, θα τη σκοτώσω!»


    «Άννα, ονειρεύεται να μας ξαναδεί μαζί. Θέλει να δει εγγόνια!»


    «Αντίο, Μαρκ».


    Συγκράτησε την πόρτα τη στιγμή που πήγα να του την κλείσω στα μούτρα.


    «Περίμενε, Άννα – άσε με τουλάχιστον να σε βοηθήσω».


    Είχα πολλή ανάγκη από ένα χέρι βοήθειας για να αρνηθώ. Εξάλλου, βρισκόταν ούτως ή άλλως εδώ. Τον άφησα να παριστάνει τον ιδανικό άντρα – κουβάλησε τα έπιπλα, κάρφωσε τους πίνακες στον τοίχο και τοποθέτησε ένα φωτιστικό.


    «Θα μείνεις εδώ ολομόναχη;» με ρώτησε τελικά την ώρα που τρυπούσε τον τοίχο με το ηλεκτρικό τρυπάνι.


    «Ναι, Μαρκ. Εδώ ξεκινά η νέα μου ζωή».


    *


    Την επόμενη Δευτέρα ήταν και η πρώτη μου μέρα στο τμήμα. Ήταν οκτώ η ώρα το πρωί όταν εμφανίστηκα στο γκισέ της υποδοχής, ντυμένη με πολιτικά.


    «Θέλετε να κάνετε κάποια καταγγελία;» με ρώτησε ο αστυνομικός δίχως να σηκώσει το βλέμμα του από την εφημερίδα.


    «Όχι» απάντησα. «Είμαι η νέα σας συνάδελφος».


    Στύλωσε τα μάτια του πάνω μου, μου χαμογέλασε φιλικά κι ύστερα φώναξε στην ομήγυρη: «Παιδιά, ήρθε η κοπέλα!». Είδα να ξεπροβάλλει μια ομάδα αστυνομικών που με περιεργάζονταν σαν να ήμουν εξωτικό ζώο. Ο αρχηγός Γκάλλιβερ πέρασε μπροστά και μου έτεινε φιλικά το χέρι: «Καλώς όρισες, Άννα».


    Με υποδέχτηκαν θερμά. Χαιρέτησα κι εγώ με τη σειρά τους νέους μου συναδέλφους, ανταλλάξαμε μερικές κουβέντες, μου πρόσφεραν καφέ και μου έκαναν πολλές ερωτήσεις. Κάποιος αναφώνησε εύθυμα: «Παιδιά, θα αρχίσω να πιστεύω στον Άγιο Βασίλη. Ένας ξεμωραμένος γέρος μπάτσος βγαίνει στη σύνταξη και τον αντικαθιστούν με μια όμορφη μικρούλα!». Ξέσπασαν όλοι σε γέλια. Δυστυχώς, η ωραία αυτή ατμόσφαιρα δεν έμελλε να κρατήσει πολύ.

  


  
     


    ΤΖΕΣΣΙ ΡΟΖΕΝΜΠΕΡΓΚ


    Παρασκευή 27 Ιουνίου 2014


    29 ημέρες πριν την πρεμιέρα


    ΠΡΩΙ ΠΡΩΙ ήμουν καθ’ οδόν για την Όρφια.


    Ήθελα πάση θυσία να καταλάβω τι είχε συμβεί την προηγούμενη ημέρα στο διαμέρισμα της Στέφανι. Για τον αρχηγό Γκάλλιβερ δεν ήταν παρά μια απλή διάρρηξη. Δεν πίστεψα στιγμή την εκδοχή αυτή. Οι συνάδελφοί μου από το Εγκληματολογικό ξενυχτήσανε προσπαθώντας να βρουν αποτυπώματα, όμως δε βρήκαν τίποτε. Όσο για μένα, κρίνοντας από τη σφοδρότητα του χτυπήματος που δέχτηκα, έτεινα έντονα προς την εκδοχή o δράστης να ήταν άντρας.


    Έπρεπε να ξαναβρώ τη Στέφανι. Ένιωθα πως ο χρόνος με πίεζε. Οδηγώντας στον αυτοκινητόδρομο 17, επιτάχυνα στην ακριανή δεξιά λωρίδα πριν την είσοδο στην πόλη, δίχως να έχω ανάψει ούτε τον περιστρεφόμενο φάρο μου ούτε τη σειρήνα.


    Μόνο όταν προσπέρασα την πινακίδα με το όριο ταχύτητας της Όρφιας πρόσεξα το αστυνομικό όχημα που ήταν κρυμμένο από πίσω της και που άρχισε αμέσως να με καταδιώκει. Σταμάτησα στην άκρη και είδα από τον καθρέφτη μια όμορφη ένστολη νέα γυναίκα να βγαίνει από το όχημα και να περπατά προς το μέρος μου. Τότε γνώρισα τον πρώτο άνθρωπο που θα με βοηθούσε να ξετυλίξω το κουβάρι αυτής της υπόθεσης – την Άννα Κάννερ.


    Καθώς πλησίαζε στο ανοιχτό μου παράθυρο, έδειξα το αστυνομικό μου σήμα χαμογελώντας.


    «Αστυνόμος Α΄, Τζέσσι Ρόζενμπεργκ» διάβασε εκείνη στην ταυτότητά μου. «Συμβαίνει κάτι επείγον;»


    «Έχω την εντύπωση πως σας είδα για λίγο χτες στην οδό Μπένταμ. Είμαι ο αστυνομικός που δέχτηκε την επίθεση».


    «Υπαρχηγός Άννα Κάννερ» συστήθηκε η νέα γυναίκα. «Πώς είναι το κεφάλι σας, αστυνόμε;»


    «Είμαι μια χαρά, ευχαριστώ. Οφείλω όμως να ομολογήσω πως με προβληματίζει αυτό που συνέβη στο διαμέρισμα. Ο αρχηγός Γκάλλιβερ πιστεύει πως πρόκειται για διάρρηξη, εγώ όμως δεν πίστεψα ούτε στιγμή κάτι τέτοιο. Αναρωτιέμαι μήπως βρισκόμαστε μπροστά σε μια παράξενη υπόθεση».


    «Ο Γκάλλιβερ δεν είναι αφελής» είπε η Άννα «πείτε μου για την υπόθεσή σας, μ’ ενδιαφέρει».


    Και τότε κατάλαβα πως η Άννα θα μπορούσε να είναι πολύτιμη σύμμαχός μου στην Όρφια. Θα ανακάλυπτα στη συνέχεια πως ήταν επίσης ασυναγώνιστη αστυνομικός. Έτσι της πρότεινα:


    «Άννα –μου επιτρέπεις να μιλάμε στον ενικό–, μπορώ να σου προσφέρω έναν καφέ; Θα σου τα πω όλα».


     


    Λίγα λεπτά αργότερα, στο τραπέζι ενός μικρού εστιατορίου πάνω στον δρόμο, εξήγησα στην Άννα πως όλα ξεκίνησαν όταν η Στέφανι ήρθε και με βρήκε στην αρχή της εβδομάδας και μου μίλησε για μια έρευνα που έκανε η ίδια πάνω στο τετραπλό φονικό της Όρφιας, το 1994.


    «Τι συνέβη στο τετραπλό φονικό του 1994;» ρώτησε η Άννα.


    «Ο δήμαρχος της Όρφιας και η οικογένειά του δολοφονήθηκαν» εξήγησα. «Όπως και μια περαστική που έκανε τζόκινγκ. Πραγματικό μακελειό. Συνέβη το βράδυ της έναρξης του Φεστιβάλ Θεάτρου της Όρφιας. Αυτή ήταν και η πρώτη μεγάλη έρευνα που ανέλαβα. Εκείνη την εποχή, ο συνεργάτης μου, ο Ντέρεκ Σκοτ, κι εγώ λύσαμε την υπόθεση. Την προηγούμενη Δευτέρα, όμως, ήρθε η Στέφανι και μου είπε πως κάναμε λάθος: πως η έρευνα δεν είχε κλείσει και πως είχαμε ενοχοποιήσει λάθος άνθρωπο. Έκτοτε εξαφανίστηκε και χτες κάποιος μπήκε στο διαμέρισμά της».


    Την Άννα έμοιαζε να την ενδιαφέρει πολύ η αφήγησή μου. Έτσι, έπειτα από τον καφέ μας, πήγαμε και οι δυο στο κλειστό και σφραγισμένο διαμέρισμα της Στέφανι, για το οποίο μου είχαν αφήσει κλειδιά οι γονείς της.


    Το μέρος είχε γίνει άνω κάτω, επικρατούσε απόλυτη ακαταστασία. Το μόνο χειροπιαστό στοιχείο που είχαμε ήταν πως η εξώπορτα δεν είχε παραβιαστεί.


    Είπα στην Άννα:


    «Σύμφωνα με τους γονείς της Μέιλερ, το μοναδικό αντικλείδι το είχαν οι ίδιοι. Αυτό σημαίνει πως όποιος μπήκε εδώ είχε τα κλειδιά της Στέφανι».


    Καθώς της είχα αναφέρει νωρίτερα το μήνυμα που είχε στείλει η Στέφανι στον Μάικλ Μπερντ, τον αρχισυντάκτη των Χρονικών της Όρφιας, η Άννα αναρωτήθηκε:


    «Αν κάποιος έχει τα κλειδιά της Στέφανι, μπορεί να έχει και το κινητό της».


    «Υπαινίσσεσαι πως δεν έστειλε η ίδια το μήνυμα; Ποιος το έκανε τότε;»


    «Κάποιος που ήθελε να κερδίσει χρόνο» πρότεινε εκείνη.


    Έβγαλα από την κωλότσεπη του παντελονιού μου τον φάκελο που είχα πάρει από το γραμματοκιβώτιο και τον έδωσα στην Άννα.


    «Είναι η κίνηση της πιστωτικής κάρτας της Στέφανι» εξήγησα. «Έκανε ένα ταξίδι στο Λος Άντζελες στις αρχές του μήνα, μένει να μάθουμε γιατί το έκανε. Σύμφωνα με τα στοιχεία που διασταύρωσα, δεν ξαναπήρε το αεροπλάνο. Αν έφυγε με δική της θέληση, πρέπει να έφυγε με αυτοκίνητο. Εξέδωσα ένταλμα γενικής έρευνας για τις πινακίδες της – αν βρίσκεται κάπου καθ’ οδόν, η τροχαία θα την εντοπίσει γρήγορα».


    «Δεν έχασες χρόνο» μου είπε η Άννα εντυπωσιασμένη.


    «Δεν υπάρχει καιρός για χάσιμο» απάντησα. «Ζήτησα επίσης αναλυτικό λογαριασμό του τηλεφώνου της και την κίνηση της πιστωτικής της κάρτας τους τελευταίους μήνες. Ελπίζω να τα έχω απόψε».


    Η Άννα έριξε μια ματιά στην κίνηση της κάρτας.


    «Η πιστωτική της κάρτα χρησιμοποιήθηκε τελευταία φορά τη Δευτέρα το βράδυ στις εννέα και πενήντα πέντε στο Κόντιακ Γκριλ» επισήμανε. «Είναι ένα εστιατόριο της κεντρικής οδού. Πρέπει να πάμε. Κάποιος μπορεί να είδε κάτι».


     


    Το Κόντιακ Γκριλ βρισκόταν ψηλά στον κεντρικό δρόμο. O υπεύθυνος του εστιατορίου, αφού συμβουλεύτηκε το πρόγραμμα με τις βάρδιες της εβδομάδας, μας υπέδειξε, ανάμεσα στα μέλη του προσωπικού που ήταν παρόντα, τα άτομα που δούλευαν το βράδυ της Δευτέρας. Μια από τις σερβιτόρες που ρωτήσαμε αναγνώρισε τη Στέφανι από τη φωτογραφία που της δείξαμε.


    «Ναι» μας είπε «τη θυμάμαι. Ήρθε εδώ στην αρχή της εβδομάδας. Όμορφη κοπέλα. Μόνη της».


    «Μήπως προσέξατε κάτι ιδιαίτερο που σας έκανε να την ξεχωρίσετε από τους άλλους πελάτες που περνάνε κάθε μέρα αποδώ;»


    «Δεν ήταν η πρώτη φορά που ερχόταν. Ζητούσε πάντα το ίδιο τραπέζι. Έλεγε πως περίμενε κάποιον, ο οποίος όμως δεν εμφανιζόταν ποτέ».


    «Και τη Δευτέρα, τι συνέβη;»


    «Ήρθε γύρω στις έξι το απόγευμα, στην αρχή της βάρδιας. Περίμενε. Στο τέλος παρήγγειλε μια σαλάτα του Καίσαρα και μια κόκα κόλα και μετά έφυγε».


    «Κατά τις δέκα το βράδυ;»


    «Μάλλον. Δε θυμάμαι τι ώρα ήταν, αλλά έκατσε αρκετά. Πλήρωσε κι έφυγε. Μόνο αυτό θυμάμαι».


    «Υπάρχουν και οι κάμερες» είπε η Άννα. «Ίσως να έχουν καταγράψει τη Στέφανι τη Δευτέρα».


    Μερικά λεπτά αργότερα βρισκόμασταν στο στενό γραφείο του υπεύθυνου ασφαλείας της τράπεζας, ο οποίος μας έδειξε υλικό από τις διαφορετικές κάμερες του κτιρίου. H μια κατέγραφε το πεζοδρόμιο, διακρίναμε τη βεράντα του Kόντιακ Γκριλ. Μας έδειξε τα αρχεία της Δευτέρας από τις έξι το απόγευμα και μετά. Παρατηρώντας τους διαβάτες που περνούσαν από την οθόνη, ξαφνικά την είδα.


    «Σταμάτα!» φώναξα. «Αυτή είναι, να η Στέφανι».


    Ο φύλακας πάγωσε την οθόνη.


    «Και τώρα πήγαινέ το λίγο πίσω» του ζήτησα. Στην οθόνη, η Στέφανι φάνηκε να προχωρά οπισθοχωρώντας, το τσιγάρο που κρατούσε στα χείλη της έγινε και πάλι ολόκληρο, στη συνέχεια το άναψε με έναν χρυσό αναπτήρα, το πήρε ανάμεσα στα δάχτυλά της και το τακτοποίησε στο πακέτο, το οποίο έβαλε ξανά μέσα στην τσάντα της. Πισωπάτησε κι άλλο ακολουθώντας λοξή πορεία στο πεζοδρόμιο, μέχρι ένα μικρό μπλε αυτοκίνητο μέσα στο οποίο και κάθισε.


    «Είναι το αυτοκίνητό της» είπα. «Ένα μπλε Μάζντα τρίπορτο. Την είδα να μπαίνει σε αυτό τη Δευτέρα, στο πάρκινγκ στα κεντρικά της Πολιτειακής Αστυνομίας».


    Παρακάλεσα τον άντρα της ασφάλειας να ξαναπαίξει τη σεκάνς κανονικά, και είδαμε τη Στέφανι να βγαίνει από το αυτοκίνητο, να ανάβει τσιγάρο και να το καπνίζει κάνοντας μερικά βήματα στο πεζοδρόμιο, προτού κατευθυνθεί προς το Kόντιακ Γκριλ.


    Έπειτα προχωρήσαμε το βίντεο μέχρι την καταγραφή στις εννέα και πενήντα πέντε, ώρα που η Στέφανι είχε πληρώσει το δείπνο της με την πιστωτική της κάρτα. Μέσα σε δύο λεπτά την είδαμε να εμφανίζεται πάλι. Περπάτησε με βήμα νευρικό μέχρι το αυτοκίνητό της. Τη στιγμή που έμπαινε, έβγαλε το τηλέφωνο από την τσάντα της. Κάποιος την καλούσε. Απάντησε. Το τηλεφώνημα ήταν σύντομο. Έμοιαζε να μη μιλάει και μόνο να ακούει. Όταν έκλεισε, κάθισε στη θέση του οδηγού κι έμεινε για μια στιγμή ακίνητη. Μπορούσαμε να τη διακρίνουμε καθαρά μέσα από το τζάμι του αυτοκινήτου. Έψαξε έναν αριθμό στον κατάλογο του τηλεφώνου της και τον κάλεσε, όμως το έκλεισε αμέσως. Σαν να μην ήταν δυνατή η κλήση. Έμοιαζε νευρική. Ύστερα έκανε ένα δεύτερο τηλεφώνημα – αυτή τη φορά την είδαμε να μιλά. Η συνομιλία διήρκησε περίπου είκοσι δευτερόλεπτα. Τελικά, έβαλε εμπρός και κατευθύνθηκε βόρεια.


    «Αυτή θα μπορούσε να είναι η τελευταία εικόνα της Στέφανι Μέιλερ» μουρμούρισα.


     


    Περάσαμε το μισό απόγευμα κάνοντας ερωτήσεις σε φίλους της Στέφανι. Οι περισσότεροι κατοικούσαν στο Σαγκ Χάρμπορ, από όπου καταγόταν κι εκείνη.


    Κανείς από αυτούς δεν είχε νέα της Στέφανι από τη Δευτέρα και όλοι ανησυχούσαν. Το γεγονός ότι οι γονείς της τους είχαν τηλεφωνήσει είχε εντείνει την ανησυχία τους. Είχαν προσπαθήσει να έρθουν σε επαφή μαζί της τηλεφωνικά, μέσω μέιλ, μέσα από κοινωνικά δίκτυα, πήγαν και της χτύπησαν την πόρτα, μάταια όμως.


    Από τις διάφορες συζητήσεις μας αποκαλύφθηκε πως η Στέφανι ήταν μια καλή περίπτωση νέου ανθρώπου από κάθε άποψη. Δεν έπαιρνε ναρκωτικά, δεν έπινε πολύ και τα πήγαινε καλά με όλους. Οι φίλοι της ήξεραν περισσότερα από τους γονείς της για την προσωπική της ζωή. Μια από τις φίλες της ισχυρίστηκε πως πρόσφατα είχε γνωρίσει και τον φίλο της:


    «Ναι, υπήρχε ένας άντρας, κάποιος Σον που τον είχε φέρει μαζί της ένα βράδυ. Ήταν λίγο περίεργο».


    «Τι ήταν περίεργο;»


    «Η χημεία μεταξύ τους, κάτι δεν πήγαινε καλά».


    Μια άλλη μάς είπε πως η Στέφανι είχε πέσει με τα μούτρα στη δουλειά:


    «Ουσιαστικά τη Στέφανι δεν τη βλέπαμε πια τον τελευταίο καιρό. Έλεγε πως είχε πάρα πολλή δουλειά».


    «Πάνω σε τι δούλευε;»


    «Δεν έχω ιδέα».


    Μια τρίτη μάς μίλησε για το ταξίδι της στο Λος Άντζελες:


    «Είχε κάνει ένα ταξίδι στο Λος Άντζελες πριν από δυο εβδομάδες, όμως μου είπε να μην το πω πουθενά».


    «Για ποιο λόγο είχε πάει;»


    «Δεν ξέρω».


    Ο τελευταίος φίλος στον οποίο είχε μιλήσει ήταν ο Τίμοθυ Βολτ. Η Στέφανι και αυτός είχαν ιδωθεί το βράδυ της προηγούμενης Κυριακής.


    «Ήρθε στο σπίτι μου» μας εξήγησε. «Ήμουν μόνος, ήπιαμε μερικά ποτά».


    «Σας φάνηκε μήπως νευρική, ανήσυχη;» ρώτησα.


    «Όχι».


    «Τι τύπος είναι η Στέφανι;»


    «Είναι εκπληκτική κοπέλα, πολύ ευφυής, έχει όμως φριχτό χαρακτήρα, αγύριστο κεφάλι. Όταν της μπαίνει μια ιδέα στο μυαλό, δεν της τη βγάζεις με τίποτα».


    «Σας είχε ενημερώσει για το αντικείμενο της δουλειάς της;»


    «Ελάχιστα. Έλεγε πως δούλευε πάνω σε ένα μεγάλο εγχείρημα αυτή την περίοδο, δίχως όμως να μπει σε λεπτομέρειες».


    «Τι είδους εγχείρημα;»


    «Ένα βιβλίο. Εν πάση περιπτώσει, αυτός ήταν και ο λόγος για τον οποίο επέστρεψε στην περιοχή».


    «Τι εννοείτε;»


    «Η Στέφανι είναι πολύ φιλόδοξη. Ονειρεύεται να γίνει διάσημη συγγραφέας, και θα τα καταφέρει. Έβγαζε τα προς το ζην δουλεύοντας σε ένα λογοτεχνικό περιοδικό μέχρι τον περασμένο Σεπτέμβρη… το όνομά του μου διαφεύγει…»


    «Στην Επιθεώρηση των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων» επιβεβαίωσα.


    «Σωστά, σε αυτό. Ήταν όμως απλά ένα πάρεργο για να πληρώνει τους λογαριασμούς. Όταν απολύθηκε, είπε πως ήθελε να επιστρέψει στα Χάμπτονς για να έχει ησυχία και να μπορέσει να γράψει. Θυμάμαι μια μέρα μου είπε: “Είμαι εδώ για να γράψω ένα βιβλίο”. Πιστεύω πως είχε ανάγκη από χρόνο και ησυχία, και τα έβρισκε εδώ. Αλλιώς, γιατί να δεχτεί μια θέση δημοσιογράφου σε τοπική εφημερίδα; Σας είπα, είναι πολύ φιλόδοξη. Στοχεύει ψηλά. Για να έρθει στην Όρφια, σίγουρα θα είχε καλό λόγο. Ίσως να μην μπορούσε να συγκεντρωθεί μες στον αναβρασμό της Νέας Υόρκης. Οι συγγραφείς συχνά δεν καταφεύγουν στην επαρχία;»


    «Πού έγραφε;»


    «Σπίτι της, φαντάζομαι».


    «Σε υπολογιστή;»


    «Δεν έχω ιδέα. Γιατί;»


    Φεύγοντας από το σπίτι του Τίμοθυ Βολτ, η Άννα μού επισήμανε πως δεν υπήρχε υπολογιστής στο σπίτι της Στέφανι.


    «Εκτός και αν ο χθεσινοβραδινός “επισκέπτης” τον βούτηξε» είπα.


    Εφόσον βρισκόμασταν στο Σαγκ Χάρμπορ, αδράξαμε την ευκαιρία και επισκεφτήκαμε τους γονείς της Στέφανι. Δεν είχαν ακούσει ποτέ να αναφέρεται κάποιος φίλος με το όνομα Σον και η Στέφανι δεν είχε αφήσει κανέναν υπολογιστή στο σπίτι τους.


    Για να είμαστε σίγουροι, ζητήσαμε να ρίξουμε μια ματιά στο δωμάτιό της. Δεν είχε μείνει κανείς εκεί από τότε που η Στέφανι τελείωσε το λύκειο, και το δωμάτιο ήταν άθικτο – αφίσες στους τοίχους, τρόπαια από αθλητικές διοργανώσεις, λούτρινα ζωάκια στο κρεβάτι και σχολικά βιβλία.


    «Πάνε χρόνια που η Στέφανι έχει να κοιμηθεί εδώ» σχολίασε η Τρούντυ Μέιλερ. «Μετά το λύκειο, έφυγε για το πανεπιστήμιο κι έμεινε στη Νέα Υόρκη μέχρι την απόλυσή της τον Σεπτέμβριο από την Επιθεώρηση των Νεοϋορκέζικων Γραμμάτων».


    «Υπάρχει συγκεκριμένος λόγος που ώθησε τη Στέφανι να εγκατασταθεί στην Όρφια;» ρώτησα δίχως να αποκαλύψω αυτό που μου είχε εμπιστευθεί ο Τίμοθυ.


    «Όπως σας είπα και χτες, έχασε τη δουλειά της στη Νέα Υόρκη και ήθελε να επιστρέψει στα Χάμπτονς».


    «Γιατί ειδικά στην Όρφια;» επέμεινα.


    «Διότι είναι η πιο μεγάλη πόλη της περιοχής, φαντάζομαι».


    Τόλμησα να ρωτήσω:


    «Κυρία Μέιλερ, η Στέφανι είχε κάποιον εχθρό στη Νέα Υόρκη; Είχε διαπληκτιστεί με κάποιον;».


    «Όχι, δεν είχε συμβεί κάτι τέτοιο».


    «Ζούσε μόνη;»


    «Είχε μια συγκάτοικο, μια νεαρή κοπέλα που εργαζόταν κι αυτή στο περιοδικό. Την Άλις Φίλμορ. Την είχαμε δει μια φορά, όταν είχαμε πάει να βοηθήσουμε τη Στέφανι να μεταφέρει κάποια έπιπλα, αφότου αποφάσισε να φύγει από τη Νέα Υόρκη. Δεν είχε παρά τρία ψευτοέπιπλα, τα μεταφέραμε κατευθείαν στο διαμέρισμά της στην Όρφια».


    Καθώς δε βρήκαμε τίποτα ούτε στο σπίτι της ούτε στο σπίτι των γονιών της, αποφασίσαμε να επιστρέψουμε στην Όρφια και να ρίξουμε μια ματιά στον υπολογιστή της Στέφανι στα Χρονικά.


    Ήταν η ώρα πέντε το απόγευμα όταν φτάσαμε στο κτίριο της εφημερίδας. Ο ίδιος ο Μάικλ Μπερντ μάς οδήγησε στα γραφεία των υπαλλήλων του και μας έδειξε το τακτοποιημένο γραφείο της Στέφανι, πάνω στο οποίο ήταν τοποθετημένη μια οθόνη υπολογιστή, ένα πληκτρολόγιο, ένα κουτί χαρτομάντιλα, άπειρα πανομοιότυπα στιλό στοιβαγμένα μέσα σε κούπα, ένα σημειωματάριο και κάποια σκόρπια χαρτιά. Τα διέτρεξα εν τάχει δίχως να σταθώ σε κάτι ενδιαφέρον· έπειτα ρώτησα:


    «Κατάφερε κανείς να μπει στον υπολογιστή της κατά την απουσία της τις τελευταίες μέρες;».


    Καθώς μιλούσα, πατούσα άσκοπα το κουμπί που έθετε σε λειτουργία το μηχάνημα.


    «Όχι» μου απάντησε ο Μάικλ «οι υπολογιστές προστατεύονται από προσωπικό κωδικό ασφαλείας».


    Και καθώς ο υπολογιστής εξακολουθούσε να μην ανάβει, πάτησα ξανά το κουμπί συνεχίζοντας να κάνω ερωτήσεις στον Μάικλ:


    «Οπότε, δεν υπάρχει καμία πιθανότητα να έκατσε κανείς στον υπολογιστή της εν αγνοία σας;».


    «Καμία» μας διαβεβαίωσε ο Μάικλ. «Η μόνη που έχει τον κωδικό είναι η Στέφανι. Κανείς άλλος, ούτε ο τεχνικός. Δεν ξέρω αν θα μπορέσετε κι εσείς να μπείτε στον υπολογιστή δίχως τον κωδικό πρόσβασης».


    «Έχουμε ειδικούς που θα το αναλάβουν, μη σας απασχολεί αυτό. Όμως θα έπρεπε να έχει ήδη ανάψει».


    Έσκυψα κάτω από το γραφείο για να ελέγξω πως όλες οι πρίζες ήταν στη θέση τους, όμως δεν υπήρχε κουτί του υπολογιστή. Δεν υπήρχε τίποτε.


    Σήκωσα το κεφάλι και ρώτησα:


    «Πού είναι ο υπολογιστής της Στέφανι;».


    «Εκεί κάτω δεν είναι;» απάντησε ο Μάικλ.


    «Δεν υπάρχει τίποτε!»


    Ο Μάικλ και η Άννα έσκυψαν αμέσως, για να διαπιστώσουν πως δεν υπήρχαν παρά σκέτα καλώδια που κρέμονταν.


    «Κάποιος έκλεψε τον υπολογιστή της Στέφανι!» αναφώνησε εμβρόντητος ο Μάικλ.


     


    Στις έξι και μισή το απόγευμα, ένα σωρό αυτοκίνητα της Πολιτειακής Αστυνομίας και της αστυνομίας της Όρφιας ήταν παρκαρισμένα έξω από το κτίριο των Χρονικών της Όρφιας.


    Στην αίθουσα σύνταξης, ένας αξιωματικός του Εγκληματολογικού μάς επιβεβαίωσε πως υπήρξε διάρρηξη με παραβίαση. Ο Μάικλ, η Άννα κι εγώ τον ακολουθήσαμε ο ένας πίσω από τον άλλον μέχρι το μηχανοστάσιο στο υπόγειο, που χρησίμευε ως αποθήκη και ως έξοδος κινδύνου. Στο βάθος του δωματίου, μια πόρτα οδηγούσε σε μια απότομη σκάλα που έβγαζε στον δρόμο. Το τζάμι ήταν σπασμένο και αρκούσε να περάσει κανείς το χέρι του από μέσα για να στρίψει το πόμολο και να ανοίξει την πόρτα.


    «Δεν κατεβαίνετε ποτέ σε αυτό τον χώρο;» ρώτησα τον Μάικλ.


    «Ποτέ. Κανείς δεν κατεβαίνει στο υπόγειο. Μόνο αρχεία έχει εδώ που δεν ενδιαφέρουν κανέναν».


    «Δεν υπάρχει συναγερμός, ούτε κάμερες;» συμπλήρωσε η Άννα.


    «Όχι, ποιος θα πλήρωνε γι’ αυτά; Πιστέψτε με, αν υπήρχαν χρήματα, θα πηγαίνανε πρώτα στα υδραυλικά».


    «Προσπαθήσαμε να πάρουμε αποτυπώματα από το πόμολο» εξήγησε ο αστυνομικός του Εγκληματολογικού «όμως μαζί με τα ίχνη υπήρχε πολλή βρόμα και δεν μπορούμε να τα αξιοποιήσουμε. Δε βρήκαμε τίποτα ούτε γύρω από το γραφείο της Στέφανι. Κατά τη γνώμη μου, ο δράστης μπήκε από αυτή την πόρτα, ανέβηκε στον επάνω όροφο, πήρε τον υπολογιστή και έφυγε με τον ίδιο τρόπο».


    Επιστρέψαμε στην αίθουσα σύνταξης.


    «Μάικλ» τον ρώτησα παίρνοντας πιο φιλικό και οικείο ύφος «θα μπορούσε να το έχει κάνει κάποιος από τη συντακτική ομάδα;».


    «Μα τι λες τώρα;» αγανάκτησε ο Μάικλ. «Πώς μπορείς να βάζεις με τον νου σας κάτι τέτοιο; Έχω απόλυτη εμπιστοσύνη στους δημοσιογράφους μου».


    «Τότε πώς εξηγείς το γεγονός ότι κάποιος εκτός συντακτικής ομάδας ήξερε ποιος ήταν ο υπολογιστής της Στέφανι;»


    «Δεν έχω ιδέα» αναστέναξε ο Μάικλ.


    «Ποιος έρχεται πρώτος εδώ το πρωί;» ρώτησε η Άννα.


    «Η Σίρλεϋ. Συνήθως εκείνη ανοίγει το γραφείο το πρωί».


    Καλέσαμε τη Σίρλεϋ. Της έκανα ερωτήσεις:


    «Μήπως κάποιο απόγευμα τώρα τελευταία παρατηρήσατε κάτι ασυνήθιστο όταν ήρθατε;».


    Η Σίρλεϋ, αρχικά σε σύγχυση, προσπάθησε να θυμηθεί και αίφνης το βλέμμα της έλαμψε.


    «Δεν είδα κάτι. Η αλήθεια είναι όμως πως την Τρίτη το πρωί ο Νιούτον, ένας απ’ τους δημοσιογράφους εδώ, μου είπε πως ο υπολογιστής του ήταν αναμμένος. Ήταν σίγουρος πως την προηγούμενη μέρα τον είχε κλείσει, διότι είχε φύγει τελευταίος. Μου έκανε σκηνή, επέμενε πως κάποιος είχε ανάψει τον υπολογιστή του εν αγνοία του, πίστεψα όμως πως απλώς είχε ξεχάσει να τον σβήσει».


    «Πού είναι το γραφείο του Νιούτον;» ρώτησα.


    «Είναι το πρώτο δίπλα στο γραφείο της Στέφανι».


    Πάτησα το κουμπί για να ανάψει ο υπολογιστής, ξέροντας πως δεν υπήρχαν πια πάνω του αποτυπώματα που θα μπορούσαμε να αξιοποιήσουμε, καθώς, στο μεσοδιάστημα, είχε χρησιμοποιηθεί. Η οθόνη άναψε:


     


    ΟΝΟΜΑ ΧΡΗΣΤΗ: Νιούτον


    ΚΩΔΙΚΟΣ ΠΡΟΣΒΑΣΗΣ:


     


    «Ο δράστης άνοιξε τον πρώτο υπολογιστή» είπα. «Είδε το όνομα να εμφανίζεται και κατάλαβε πως δεν ήταν ο σωστός. Τότε άνοιξε έναν δεύτερο και είδε να εμφανίζεται το όνομα της Στέφανι. Δε χρειάστηκε να ψάξει περισσότερο».


    «Αυτό αποδεικνύει πως ήταν κάποιος εκτός σύνταξης» πετάχτηκε ο Μάικλ, καθησυχασμένος.


    «Αποδεικνύει κυρίως πως η διάρρηξη έγινε τη νύχτα της Δευτέρας προς Τρίτη» συνέχισα εγώ. «Τη νύχτα της εξαφάνισης της Στέφανι».


    «Της εξαφάνισης της Στέφανι;» επανέλαβε ο Μάικλ, θορυβημένος. «Τι εννοείς, εξαφάνιση;»


    Αντί να απαντήσω, ζήτησα:


    «Μάικλ, θα μπορούσες να μου τυπώσεις όλα τα άρθρα που έγραψε η Στέφανι από τότε που ήρθε στην εφημερίδα;».


    «Βεβαίως. Θα μου πεις όμως τι συμβαίνει, αστυνόμε; Πιστεύεις πως έχει συμβεί κάτι στη Στέφανι;»


    «Ναι, αυτό πιστεύω» του εμπιστεύτηκα. «Και πιστεύω πως είναι σοβαρό».


    Φεύγοντας από τη σύνταξη, πέσαμε πάνω στον αρχηγό Γκάλλιβερ και τον δήμαρχο της Όρφιας, τον Άλαν Μπράουν, οι οποίοι συζητούσαν για την υπόθεση στο πεζοδρόμιο. Ο δήμαρχος με αναγνώρισε αμέσως. Θα έλεγε κανείς πως έκανε σαν να είδε φάντασμα.


    «Εσείς εδώ;» είπε έκπληκτος.


    «Λυπάμαι που ξανασυναντιόμαστε υπό αυτές τις συνθήκες».


    «Ποιες συνθήκες δηλαδή;» ρώτησε. «Τι συμβαίνει εδώ πέρα; Από πότε η Πολιτειακή Αστυνομία ξεκουνιέται για μια συνηθισμένη διάρρηξη;»


    «Δεν έχετε δικαιοδοσία να βρίσκεστε εδώ!» πρόσθεσε ο Γκάλλιβερ.


    «Σε αυτή την πόλη έγινε μια εξαφάνιση, αρχηγέ, και οι εξαφανίσεις είναι αρμοδιότητα της Πολιτειακής Αστυνομίας».


    «Εξαφάνιση;» ψέλλισε ο δήμαρχος Μπράουν.


    «Δεν έγινε καμία εξαφάνιση!» ύψωσε εκνευρισμένος τον τόνο της φωνής του ο αρχηγός Γκάλλιβερ. «Δεν έχετε το παραμικρό στοιχείο, αστυνόμε! Τηλεφωνήσατε στο γραφείο του εισαγγελέα; Θα έπρεπε να το είχατε κάνει, αν είστε τόσο σίγουρος! Ίσως θα έπρεπε να του κάνω εγώ ένα τηλεφώνημα;»


    Δεν απάντησα τίποτε και έφυγα.


     


    Εκείνη τη νύχτα, στις τρεις η ώρα το πρωί, ενημέρωσαν από τα κεντρικά της πυροσβεστικής της Όρφιας για μια πυρκαγιά στον αριθμό 77 της οδού Μπένταμ, στη διεύθυνση της Στέφανι Μέιλερ.

  


  
     


    ΝΤΕΡΕΚ ΣΚΟΤ


    30 ΙΟΥΛΙΟΥ 1994, το βράδυ της τετραπλής δολοφονίας.


    Ήταν εννιά παρά πέντε το βράδυ όταν φτάσαμε στην Όρφια. Διασχίσαμε το Λονγκ Άιλαντ σε χρόνο ρεκόρ. Οδηγήσαμε με τη σειρήνα να στριγγλίζει μέχρι τη διασταύρωση του κεντρικού δρόμου, που ήταν κλειστός για την έναρξη του Φεστιβάλ Θεάτρου. Ένα όχημα της τοπικής αστυνομίας που ήταν παρκαρισμένο εκεί μας άνοιξε τον δρόμο για να περάσουμε στη συνοικία του Πένφιλντ. Η συνοικία ήταν ολότελα σφραγισμένη, την είχαν κατακλύσει οχήματα έκτακτης ανάγκης που είχαν έρθει από όλες τις γειτονικές πόλεις. Γύρω από την οδό Πένφιλντ είχαν τραβήξει κορδέλες της αστυνομίας, πίσω από τις οποίες είχαν μαζευτεί περίεργοι που συνέρρεαν από τον κεντρικό δρόμο για να μη χάσουν το θέαμα.


    Ο Τζέσσι κι εγώ ήμασταν οι πρώτοι αστυνομικοί του Εγκληματολογικού που βρέθηκαν εκεί. Ο Κερκ Χάρβεϋ, ο αρχηγός της αστυνομίας της Όρφιας, μας υποδέχτηκε.


    «Αστυνόμος Ντέρεκ Σκοτ, της Πολιτειακής Αστυνομίας» παρουσιάστηκα δείχνοντας το σήμα μου «και αυτός είναι ο συνεργάτης μου, ο επιθεωρητής Τζέσσι Ρόζενμπεργκ».


    «Αρχηγός Κερκ Χάρβεϋ» μας χαιρέτησε ο αστυνομικός, εμφανώς ανακουφισμένος που μπορούσε να πετάξει το μπαλάκι σε κάποιον άλλον. «Δε σας κρύβω πως σηκώνω τα χέρια ψηλά. Δεν έχουμε ξαναδεί κάτι παρόμοιο. Οι νεκροί είναι τέσσερις. Πραγματικό μακελειό».


    Αστυνομικοί έτρεχαν προς όλες τις κατευθύνσεις, φωνάζοντας διαταγές σε όποιον έβρισκαν μπροστά τους. Ήμουν ο πιο υψηλόβαθμος αξιωματικός στον τόπο του εγκλήματος και αποφάσισα να πάρω τα πράγματα στα χέρια μου.


    «Πρέπει να κλείσετε όλους τους δρόμους» πρόσταξα τον αρχηγό Χάρβεϋ. «Τοποθετήστε οδοφράγματα. Καλώ ενισχύσεις από τις μονάδες της τροχαίας και από όλες τις διαθέσιμες μονάδες της Πολιτειακής Αστυνομίας».


    Στα είκοσι μέτρα από εμάς κείτονταν το σώμα μιας γυναίκας, με αθλητική περιβολή, που κολυμπούσε μέσα στο ίδιο της το αίμα. Την πλησιάσαμε αργά. Ένας αστυνομικός στεκόταν σε επιφυλακή στο πλάι της, προσπαθώντας να μην κοιτάζει.


    «Ο άντρας της τη βρήκε. Είναι εκεί σε ένα ασθενοφόρο, αν θέλετε να του μιλήσετε. Η φρίκη όμως είναι μέσα» μας είπε δείχνοντας το σπίτι μπροστά στο οποίο βρισκόμασταν. «Ένα αγόρι και η μητέρα του…»


    Κατευθυνθήκαμε αμέσως προς το σπίτι. Θελήσαμε να κόψουμε δρόμο διασχίζοντας το γρασίδι και βρεθήκαμε με τα παπούτσια βουτηγμένα σε τέσσερα δάχτυλα νερό.


    «Ανάθεμα» έβρισα «βράχηκαν τα πόδια μου, θα γεμίσω τον κόσμο νερά. Γιατί είναι όλα λίμπα εδώ πέρα; Έχει να βρέξει βδομάδες».


    «Έχει σπάσει ένας σωλήνας αυτόματου ποτίσματος, αστυνόμε» μου εξήγησε μέσα από το σπίτι ένας υπαστυνόμος. «Αυτή τη στιγμή προσπαθούμε να κόψουμε την παροχή νερού».


    «Μην ακουμπήσετε τίποτα» διέταξα. «Όσο δεν έχει επέμβει ακόμα το Εγκληματολογικό, τα αφήνουμε όλα όπως είναι. Τραβήξτε κορδέλες και στις δυο πλευρές του γρασιδιού, για να πατά ο κόσμος μόνο στις πλάκες. Δε θέλω όλος ο τόπος του εγκλήματος να γεμίσει νερά».


    Καθάρισα τα πόδια μου όπως όπως πάνω στα σκαλιά της βεράντας. Έπειτα μπήκαμε μέσα στο σπίτι: η πόρτα ήταν σπασμένη με κλοτσιές. Ευθεία μπροστά μας, στον διάδρομο, μια γυναίκα κείτονταν στο πάτωμα, γαζωμένη από σφαίρες. Στο πλάι της μια ανοιχτή βαλίτσα μισογεμισμένη. Στα δεξιά, το σαλόνι, όπου βρισκόταν το πτώμα ενός αγοριού καμιά δεκαριά χρονών, σωριασμένου πάνω στις κουρτίνες, σαν να το είχαν σκοτώσει προτού προλάβει να κρυφτεί. Στην κουζίνα, ένας άντρας γύρω στα σαράντα κείτονταν μπρούμυτα, μέσα σε μια λίμνη αίματος – τον είχαν πυροβολήσει τη στιγμή που προσπαθούσε να διαφύγει.


    H μυρωδιά του θανάτου, η οσμή από τα σωθικά, ήταν αφόρητη. Βγήκαμε γρήγορα από το σπίτι, κάτωχροι και σοκαρισμένοι από αυτό που μόλις είχαμε αντικρίσει.


    Σύντομα, μας κάλεσαν στο γκαράζ του δημάρχου. Οι αστυνομικοί είχαν βρει κι άλλες βαλίτσες στο πορτμπαγκάζ του αυτοκινήτου. Ήταν ολοφάνερο πως ο δήμαρχος και η οικογένειά του ετοιμάζονταν να φύγουν μακριά.


    *


    Η νύχτα ήταν ζεστή και ο νεαρός αντιδήμαρχος Μπράουν ιδροκοπούσε μες στο κοστούμι που φορούσε – κατηφόριζε στον κεντρικό δρόμο όσο πιο γρήγορα μπορούσε παραμερίζοντας το πλήθος. Είχε φύγει από το θέατρο μόλις τον ειδοποίησαν για τα γεγονότα και είχε αποφασίσει να πάει με τα πόδια στην Πένφιλντ Κρέσεντ, πεπεισμένος πως θα έφτανε πιο γρήγορα έτσι παρά με το αυτοκίνητο. Είχε δίκιο. Tο κέντρο της πόλης, κατάμεστο από κόσμο, ήταν αδιαπέραστο. Στην άκρη της οδού Ντιούραμ, κάτοικοι που είχαν ακούσει την ανησυχητική φήμη, μόλις τον αντιλήφθηκαν τον κύκλωσαν για να μάθουν νέα – δεν μπήκε καν στον κόπο να απαντήσει και άρχισε να τρέχει σαν τρελός. Έστριψε προς τα δεξιά, στο ύψος της οδού Μπένταμ, και συνέχισε μέχρι την οικιστική ζώνη. Στην αρχή, διέσχισε έρημους δρόμους με σπίτια δίχως σημεία ζωής. Έπειτα, αντιλήφθηκε δράση στο βάθος. Όσο πλησίαζε, έβλεπε την άλω των φώτων να δυναμώνει και τους φάρους των οχημάτων έκτακτης ανάγκης να αναβοσβήνουν. Το πλήθος των περίεργων αυξανόταν. Κάποιοι τον φώναζαν, όμως τους αγνοούσε και δε σταμάταγε. Άνοιξε δρόμο για να φτάσει μέχρι τις κορδέλες της αστυνομίας. Ο υπαρχηγός Ρον Γκάλλιβερ τον είδε και τον άφησε αμέσως να περάσει. Στην αρχή ο Άλαν Μπράουν ένιωσε το σκηνικό να του κόβει τα γόνατα – ο σαματάς, τα φώτα, το πτώμα σκεπασμένο με λευκό σεντόνι πάνω στο πεζοδρόμιο. Δεν ήξερε προς τα πού να κατευθυνθεί. Τότε αντίκρισε με ανακούφιση το πρόσωπο του Κερκ Χάρβεϋ, του αρχηγού της αστυνομίας της Όρφιας, ο οποίος εκείνη τη στιγμή μιλούσε με τον Τζέσσι κι εμένα.


    «Κερκ» είπε ο αντιδήμαρχος Μπράουν στον αρχηγό σπεύδοντας προς το μέρος του «για όνομα του Θεού, τι συνέβη; Ο Τζόζεφ και η οικογένειά του δολοφονήθηκαν;».


    «Και οι τρεις, Άλαν» απάντησε ο αρχηγός Χάρβεϋ με ύφος σοβαρό. Έδειξε με ένα νεύμα το σπίτι όπου μπαινόβγαιναν οι αστυνομικοί.


    «Τους βρήκαμε και τους τρεις μέσα στο σπίτι. Κανονικό μακελειό».


    Ο αρχηγός Χάρβεϋ μας σύστησε στον αντιδήμαρχο.


    «Έχετε στοιχεία; Κάποιες ενδείξεις;» μας ρώτησε ο Μπράουν.


    «Μέχρι στιγμής, τίποτα» απάντησα. «Αυτό που δεν μπορώ να χωνέψω είναι ότι όλα συνέβησαν το βράδυ της έναρξης του Φεστιβάλ Θεάτρου».


    «Πιστεύετε πως υπάρχει κάποια σχέση;»


    «Είναι πολύ νωρίς για να ξέρουμε. Δεν καταλαβαίνω όμως γιατί ο δήμαρχος βρισκόταν στο σπίτι του. Δε θα έπρεπε να βρίσκεται στο Μεγάλο Θέατρο;»


    «Ναι, είχαμε ραντεβού στις εφτά το απόγευμα. Δεν ήρθε και προσπάθησα να του τηλεφωνήσω στο σπίτι, όμως κανείς δεν απάντησε. Η παράσταση έπρεπε να ξεκινήσει, οπότε αυτοσχεδίασα στη θέση του την ομιλία της έναρξης και το κάθισμά του έμεινε κενό. Στο διάλειμμα με πληροφόρησαν για τα καθέκαστα».


    «Άλαν» είπε ο αρχηγός Χάρβεϋ «βρήκαμε αποσκευές στο αυτοκίνητο του δημάρχου Γκόρντον. Φαίνεται πως ετοιμαζόταν να φύγει μαζί με την οικογένειά του».


    «Να φύγει; Τι εννοείς, ετοιμαζόταν να φύγει; Να πάει πού;»


    «Εξετάζουμε κάθε πιθανό σενάριο» του εξήγησα. «Ωστόσο ο δήμαρχος σας φάνηκε καθόλου ανήσυχος τον τελευταίο καιρό; Μήπως σας είχε πει πως δεχόταν απειλές; Φοβόταν για την ασφάλειά του;»


    «Απειλές; Όχι, δε μου είχε πει ποτέ κάτι τέτοιο. Θα μπορούσα να δω το εσωτερικό του σπιτιού;»


    «Καλύτερα να μην αλλοιωθεί ο τόπος του εγκλήματος» τον αποθάρρυνε ο αρχηγός Χάρβεϋ. «Εξάλλου, το θέαμα είναι φριχτό, Άλαν. Κανονικό μακελειό. Τον μικρό τον σκότωσαν στο σαλόνι, τη γυναίκα του Γκόρντον, τη Λέσλι, στον διάδρομο, και τον Τζόζεφ στην κουζίνα».


    O αντιδήμαρχος Μπράουν ένιωσε να καταρρέει. Αισθάνθηκε αίφνης τα γόνατά του να λυγίζουν και κάθισε στο πεζοδρόμιο. Το βλέμμα του στάθηκε ξανά στο λευκό σεντόνι που βρισκόταν καμιά δεκαριά μέτρα μακριά του.


    «Αν είναι όλοι τους νεκροί μες στο σπίτι, τότε ποιος είναι εκεί;» ρώτησε δείχνοντας το πτώμα.


    «Μια νεαρή γυναίκα, η Μέγκαν Πάνταλιν» απάντησα. «Έκανε τζόκινγκ. Πρέπει να έπεσε πάνω στον δολοφόνο τη στιγμή που έβγαινε από το σπίτι, και τη σκότωσε κι αυτήν».


    «Δεν είναι δυνατόν!» αναφώνησε ο αντιδήμαρχος βυθίζοντας το κεφάλι μέσα στις παλάμες του. «Τι εφιάλτης!»


    Εκείνη τη στιγμή, μας βρήκε ο υπαρχηγός Ρον Γκάλλιβερ. Απευθύνθηκε κατευθείαν στον Μπράουν:


    «Οι δημοσιογράφοι κάνουν πολλές ερωτήσεις. Κάποιος πρέπει να κάνει μια δήλωση».


    «Δεν ξέρω αν μπορώ να το χειριστώ» ψέλλισε ο Άλαν, με πρόσωπο κάτωχρο.


    «Πρέπει, Άλαν» απάντησε ο αρχηγός Χάρβεϋ. «Εσύ είσαι ο δήμαρχος της πόλης τώρα».

  


  
     


    ΤΖΕΣΣΙ ΡΟΖΕΝΜΠΕΡΓΚ


    Σάββατο 28 Ιουνίου 2014


    28 ημέρες πριν την πρεμιέρα


    ΗΤΑΝ ΟΚΤΩ Η ΩΡΑ το πρωί. Καθώς η Όρφια σιγά σιγά ξυπνούσε, στην οδό Μπένταμ, την οποία είχαν κατακλύσει πυροσβεστικά οχήματα, επικρατούσε αναβρασμός. Η πολυκατοικία στην οποία ζούσε η Στέφανι είχε καταστραφεί ολοσχερώς από τις φλόγες. Η Άννα κι εγώ, στο πεζοδρόμιο, παρακολουθούσαμε τους πυροσβέστες να πηγαινοέρχονται τυλίγοντας σωλήνες και μαζεύοντας τον εξοπλισμό τους. Σύντομα μας πλησίασε ο αρχηγός της πυροσβεστικής.


    «Πρόκειται για εμπρησμό» μας είπε κατηγορηματικά. «Ευτυχώς, δεν υπάρχουν τραυματίες. Μόνο ο ένοικος του πρώτου ορόφου βρισκόταν στην πολυκατοικία και πρόλαβε να απομακρυνθεί. Αυτός μας ειδοποίησε. Αν θέλετε, ελάτε μαζί μου. Θα ήθελα να σας δείξω κάτι».


    Τον ακολουθήσαμε στο εσωτερικό του κτιρίου κι έπειτα στο κλιμακοστάσιο. Ο αέρας ήταν καπνισμένος και αψύς. Όταν φτάσαμε στον δεύτερο όροφο, ανακαλύψαμε πως η πόρτα της Στέφανι ήταν ορθάνοιχτη. Έμοιαζε εντελώς άθικτη. Το ίδιο και η κλειδαριά.


    «Πώς μπήκατε δίχως να σπάσετε την πόρτα ή να παραβιάσετε την κλειδαριά;» ρώτησε η Άννα.


    «Αυτό ακριβώς ήθελα να σας δείξω» απάντησε ο αρχηγός της πυροσβεστικής. «Όταν φτάσαμε, η πόρτα ήταν διάπλατα ανοιχτή, όπως τη βλέπετε».


    «Ο εμπρηστής είχε κλειδιά» είπα.


    Η Άννα με κοίταξε με ύφος σοβαρό.


    «Τζέσσι, νομίζω πως αυτός που αιφνιδίασες την Πέμπτη το βράδυ ήρθε και αποτελείωσε αυτό που είχε ξεκινήσει».


    Πλησίασα στο κατώφλι για να παρατηρήσω το εσωτερικό του διαμερίσματος: δεν είχε απομείνει τίποτε. Τα έπιπλα, οι τοίχοι, τα βιβλία – όλα αποκαΐδια. Όποιος είχε βάλει φωτιά στο διαμέρισμα είχε έναν και μοναδικό στόχο – να κάψει τα πάντα.


     


    Στον δρόμο, ο Μπραντ Μέλσο, ο ένοικος του πρώτου ορόφου, καθισμένος στα σκαλιά μιας διπλανής πολυκατοικίας και τυλιγμένος με μια κουβέρτα, έπινε καφέ και ατένιζε τη μαυρισμένη από τις φλόγες πρόσοψη του κτιρίου. Μας είπε πως τελείωσε τη βάρδιά του στο Καφέ Αθηνά κατά τις έντεκα και μισή.


    «Επέστρεψα κατευθείαν σπίτι μου. Δεν παρατήρησα κάτι ιδιαίτερο. Έκανα ντους, χάζεψα λίγο στην τηλεόραση και με πήρε ο ύπνος στον καναπέ, όπως μου συμβαίνει συχνά. Κατά τις τρεις το πρωί πετάχτηκα μέσα στον ύπνο μου. Το διαμέρισμα είχε γεμίσει καπνό. Κατάλαβα αμέσως πως ερχόταν από το κλιμακοστάσιο, κι όταν άνοιξα την εξώπορτα είδα τον αποπάνω όροφο να καίγεται. Κατέβηκα αμέσως στον δρόμο και ειδοποίησα με το κινητό μου για βοήθεια. Απ’ όσο ξέρω, η Στέφανι δεν ήταν στο σπίτι της. Έχει μπλεξίματα;»


    «Ποιος σας το είπε αυτό;»


    «Όλος ο κόσμος το λέει. Εδώ είναι μικρή πόλη».


    «Γνωρίζατε καλά τη Στέφανι;»


    «Όχι. Γνωριζόμασταν σαν γείτονες που διασταυρώνονται πού και πού. Και αυτό σπάνια. Τα ωράριά μας είναι πολύ διαφορετικά. Μετακόμισε εδώ τον Σεπτέμβρη του περασμένου χρόνου. Συμπαθητική είναι».


    «Μήπως σας είχε πει αν σχεδίαζε να ταξιδέψει; Ή πως είχε σκοπό να λείψει;»


    «Όχι. Όπως σας είπα, δεν ήμασταν τόσο κοντά ώστε να μου πει κάτι τέτοιο».


    «Θα μπορούσε να σας ζητήσει, για παράδειγμα, να ποτίσετε τα λουλούδια της ή να παραλάβετε την αλληλογραφία της».


    «Δε μου έχει ζητήσει ποτέ τέτοια εξυπηρέτηση».


    Ξάφνου, το βλέμμα του Μπραντ Μέλσο σκοτείνιασε. Είπε τότε:


    «Πώς μπόρεσα να το ξεχάσω; Τσακώθηκε με έναν αστυνομικό τις προάλλες».


    «Πότε;»


    «Το περασμένο Σάββατο το βράδυ».


    «Τι είχε συμβεί;»


    «Επέστρεφα από το εστιατόριο με τα πόδια. Ήταν γύρω στα μεσάνυχτα. Μπροστά στην πολυκατοικία ήταν παρκαρισμένο ένα περιπολικό και η Στέφανι μιλούσε στον οδηγό. Του έλεγε: “Δεν μπορείς να μου το κάνεις αυτό, σε χρειάζομαι”. Εκείνος απάντησε: “Δε θέλω να ξανακούσω τίποτα για σένα. Αν με ξαναπάρεις τηλέφωνο, θα κάνω καταγγελία”. Έβαλε εμπρός κι έφυγε. Εκείνη έμεινε για μια στιγμή στο πεζοδρόμιο. Έμοιαζε εντελώς χαμένη. Κοντοστάθηκα στη γωνιά του δρόμου, από όπου είχα παρακολουθήσει τη σκηνή, ώσπου να ανέβει στο σπίτι της. Δεν ήθελα να τη φέρω σε δύσκολη θέση».


    «Τι περιπολικό ήταν;» ρώτησε η Άννα. «Της αστυνομίας της Όρφιας ή άλλης πόλης; Της Πολιτειακής; Της τροχαίας;»


    «Δεν έχω ιδέα. Εκείνη τη στιγμή δεν έδωσα σημασία. Ήταν και νύχτα».


    Μας διέκοψε ο δήμαρχος Μπράουν, ο οποίος με πήρε από τα μούτρα.


    «Φαντάζομαι, διαβάσατε τη σημερινή εφημερίδα, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ;» ρώτησε οργισμένος ξεδιπλώνοντας μπροστά μου ένα αντίτυπο από τα Χρονικά της Όρφιας.


    Στο πρωτοσέλιδο φιγουράριζε μια φωτογραφία της Στέφανι με τον ακόλουθο τίτλο από πάνω:


    ΜΗΠΩΣ ΕΙΔΑΤΕ ΑΥΤΗ ΤΗ ΓΥΝΑΙΚΑ;


    Η Στέφανι Μέιλερ, δημοσιογράφος στα Χρονικά της Όρφιας, έχει να δώσει σημεία ζωής από την περασμένη Δευτέρα. Την εξαφάνισή της συνόδευσαν παράξενα συμβάντα. Η Πολιτειακή Αστυνομία διεξάγει έρευνα.


     


    «Δεν ήμουν ενήμερος για το άρθρο αυτό, κύριε δήμαρχε» τον διαβεβαίωσα.


    «Ενήμερος, ξε-ενήμερος, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ, εσείς προκαλέσατε όλη αυτή την αναστάτωση!» είπε εκνευρισμένος ο Μπράουν.


    «Θεωρείτε δηλαδή πως δε συμβαίνει τίποτα στην Όρφια;»


    «Τίποτα που να μην μπορεί να το χειριστεί η τοπική αστυνομία. Οπότε, κάντε μας τη χάρη και μη ρίχνετε λάδι στη φωτιά. Η οικονομία της πόλης δεν είναι τόσο ανθηρή, ο κόσμος ποντάρει στη θερινή σεζόν και στο Φεστιβάλ Θεάτρου για να πάρει μια ανάσα. Αν οι τουρίστες τρομοκρατηθούν, δε θα έρθουν».


    «Επιτρέψτε μου να επιμείνω, κύριε δήμαρχε. Πιστεύω πως η υπόθεση ενδέχεται να είναι πολύ σοβαρή…»


    «Παραβλέπετε τα βασικά, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Ο αρχηγός Γκάλλιβερ μου είπε χτες πως το αυτοκίνητο της Στέφανι δεν έχει βρεθεί από τη Δευτέρα. Και αν έχει απλά φύγει; Έκανα κάποια τηλεφωνήματα για εσάς· από ό,τι κατάλαβα, τη Δευτέρα βγαίνετε στη σύνταξη;»


    Η Άννα με κοίταξε παραξενεμένη.


    «Τζέσσι, θα φύγεις από το Σώμα;» είπε.


    «Δε θα πάω πουθενά αν δε λύσω αυτή την υπόθεση».


     


    Κατάλαβα πως ο δήμαρχος Μπράουν είχε μεγάλη επιρροή, διότι, αφότου φύγαμε από την οδό Μπένταμ, κι ενώ η Άννα κι εγώ φτάναμε στο τμήμα της Όρφιας, δέχτηκα ένα τηλεφώνημα από τον ανώτερό μου, τον διοικητή ΜακΚέννα.


    «Ρόζενμπεργκ» μου είπε «ο δήμαρχος της Όρφιας με ενοχλεί συνέχεια στο τηλέφωνο. Λέει πως σπέρνεις τον πανικό στην πόλη».


    «Διοικητά» εξήγησα «μια γυναίκα εξαφανίστηκε και ενδέχεται να έχει σχέση με το τετραπλό φονικό του 1994».


    «Η υπόθεση της τετραπλής δολοφονίας έχει κλείσει, Ρόζενμπεργκ. Θα έπρεπε να το ξέρεις γιατί εσύ την έκλεισες».


    «Το ξέρω, διοικητά. Όμως αρχίζω να αναρωτιέμαι μήπως μας διέφυγε κάτι τότε…»


    «Τι είναι αυτά που λες;»


    «Η νεαρή γυναίκα που εξαφανίστηκε είναι δημοσιογράφος που είχε ξανανοίξει την υπόθεση. Αυτό δεν είναι στοιχείο που πρέπει να ερευνήσουμε σε βάθος;»


    «Ρόζενμπεργκ» μου είπε ο ΜακΚέννα εκνευρισμένος «σύμφωνα με τον αρχηγό της τοπικής αστυνομίας, δεν έχεις το παραμικρό στοιχείο. Το μόνο που κάνεις είναι να χαλάς το Σάββατό μου και να κινδυνεύεις να γελοιοποιηθείς δυο μέρες πριν φύγεις από το Σώμα. Το θες στ’ αλήθεια αυτό;».


    Έμεινα σιωπηλός κι ο ΜακΚέννα συνέχισε σε πιο ήπιο τόνο:


    «Άκουσέ με. Πρέπει να πάω με την οικογένειά μου στη λίμνη Τσάμπλεϊν για το Σαββατοκύριακο και θα φροντίσω να ξεχάσω το κινητό μου στο σπίτι. Δε θα μπορεί κανείς να με βρει μέχρι αύριο το βράδυ και ώσπου να γυρίσω στο γραφείο τη Δευτέρα το πρωί. Έχεις λοιπόν μέχρι τη Δευτέρα το πρωί, νωρίς, για να βρεις να μου παρουσιάσεις κάτι χειροπιαστό. Αλλιώς, επιστρέφεις σαν καλό παιδί στο γραφείο, σαν να μην έχει συμβεί τίποτε. Θα πιούμε ένα ποτηράκι για να γιορτάσουμε την αποχώρησή σου από το Σώμα και δε θέλω να ξανακούσω τίποτε γι’ αυτή την ιστορία. Συνεννοηθήκαμε;».


    «Συνεννοηθήκαμε, διοικητά. Ευχαριστώ».


    Ο χρόνος ήταν μετρημένος. Στο γραφείο της Άννας, αρχίσαμε να ταξινομούμε τα στοιχεία πάνω σε έναν πίνακα.


    «Σύμφωνα με τις μαρτυρίες των δημοσιογράφων» είπα στην Άννα «η κλοπή του υπολογιστή της Στέφανι συνέβη τη νύχτα της Δευτέρας προς Τρίτη. Η διάρρηξη στο διαμέρισμά της έγινε την Πέμπτη το βράδυ και χτες βράδυ είχαμε την πυρκαγιά».


    «Πού θέλουμε να καταλήξουμε;» με ρώτησε η Άννα προσφέροντάς μου ένα φλιτζάνι αχνιστό καφέ.


    «Προφανώς, αυτό που έψαχνε ο διαρρήκτης δεν το βρήκε στον υπολογιστή της εφημερίδας και αναγκάστηκε να το αναζητήσει στο διαμέρισμα της Στέφανι. Δίχως επιτυχία, όπως αποδείχτηκε, διότι ρίσκαρε επιστρέφοντας την επόμενη ημέρα για να βάλει τη φωτιά. Γιατί να το κάνει αυτό, αν όχι για να καταστρέψει στοιχεία που τυχόν δε βρήκε να πάρει;»


    «Οπότε, αυτό που ψάχνει δεν το έχει βρει ακόμα!» αναφώνησε η Άννα.


    «Ακριβώς» συμφώνησα. «Αλλά πού να βρίσκεται;»


    Είχα φέρει μαζί μου τις αναλύσεις του τηλεφωνικού και του τραπεζικού λογαριασμού της Στέφανι, που είχα πάρει την προηγούμενη μέρα από τα κεντρικά της Πολιτειακής Αστυνομίας, και τις ακούμπησα πάνω στο τραπέζι.


    «Ας αρχίσουμε προσπαθώντας να ανακαλύψουμε ποιος τηλεφώνησε στη Στέφανι μόλις βγήκε από το Κόντιακ Γκριλ» είπα φυλλομετρώντας τα έγγραφα ώσπου να βρω τη λίστα με τις τελευταίες εισερχόμενες και εξερχόμενες κλήσεις.


    Η Στέφανι είχε λάβει μια κλήση στις 22:03. Έπειτα, είχε τηλεφωνήσει δυο φορές συνεχόμενα στον ίδιο αριθμό. Στις 22:05 και στις 22:10. Η πρώτη κλήση δε διήρκησε ούτε ένα δευτερόλεπτο, η δεύτερη διήρκησε είκοσι δευτερόλεπτα.


    Η Άννα κάθισε μπροστά στον υπολογιστή της. Της υπαγόρευσα τον αριθμό του τηλεφώνου από τον οποίο δέχτηκε κλήση η Στέφανι στις 22:03, κι εκείνη τον πληκτρολόγησε στο σύστημα αναζήτησης για να αναγνωρίσει τον συνδρομητή στον οποίο αντιστοιχούσε.


    «Αδύνατον, Τζέσσι!» αναφώνησε η Άννα.


    «Τι;» ρώτησα πλησιάζοντας την οθόνη.


    «Ο αριθμός αντιστοιχεί στον τηλεφωνικό θάλαμο του Κόντιακ Γκριλ!»


    «Κάποιος τηλεφώνησε στη Στέφανι από το Κόντιακ Γκριλ μόλις εκείνη έφυγε;» απόρησα.


    «Κάποιος την παρακολουθούσε» είπε η Άννα. «Όση ώρα εκείνη περίμενε, κάποιος την παρακολουθούσε».


    Ξαναπιάνοντας το έγγραφό μου, υπογράμμισα τον τελευταίο αριθμό που κάλεσε η Στέφανι. Τον υπαγόρευσα στην Άννα, η οποία τον εισήγαγε με τη σειρά της στο σύστημα.


    Κοίταξε σαστισμένη το όνομα που εμφανίστηκε στον υπολογιστή.


    «Αποκλείεται. Κάποιο λάθος πρέπει να έγινε!» μου είπε, έχοντας γίνει ξαφνικά κάτωχρη. Μου ζήτησε να επαναλάβω το νούμερο και το χτύπησε νευρικά στο πληκτρολόγιο, εισάγοντας ξανά έναν έναν τους αριθμούς.


    Πλησίασα την οθόνη και διάβασα το όνομα που εμφανιζόταν:


    «Σον Ο’ Ντόννελ. Ποιο είναι το πρόβλημα, Άννα; Τον ξέρεις;».


    «Τον ξέρω πολύ καλά» απάντησε εκείνη άναυδη. «Είναι ένας από τους αστυνομικούς μου. Ο Σον Ο’ Ντόννελ είναι αστυνομικός στην Όρφια».


    *


    Ο αρχηγός Γκάλλιβερ, βλέποντας την ανάλυση του λογαριασμού, δεν μπόρεσε να μου αρνηθεί να ανακρίνουμε τον Σον Ο’ Ντόννελ. Τον έφερε πίσω από την περιπολία και τον έβαλε να περιμένει σε μια αίθουσα ανακρίσεων. Μόλις μπήκα στο δωμάτιο, με την Άννα και τον αρχηγό Γκάλλιβερ να με συνοδεύουν, ο Σον μετά βίας σηκώθηκε από την καρέκλα του, σαν να έτρεμαν τα πόδια του.


    «Θα μου πει κανείς τι συμβαίνει;» απαίτησε θορυβημένος.


    «Κάτσε κάτω» του είπε ο Γκάλλιβερ. «Ο αστυνόμος Ρόζενμπεργκ έχει να σου κάνει μερικές ερωτήσεις».


    Υπάκουσε. Ο Γκάλλιβερ κι εγώ καθίσαμε μπροστά από το τραπέζι, απέναντί του. Η Άννα στάθηκε ακουμπισμένη στον τοίχο, παράμερα.


    «Σον» του είπα «ξέρω πως η Στέφανι Μέιλερ σου τηλεφώνησε τη Δευτέρα το βράδυ. Είσαι ο τελευταίος άνθρωπος με τον οποίο προσπάθησε να επικοινωνήσει. Τι μας κρύβεις;».


    Ο Σον έχωσε το κεφάλι του ανάμεσα στα χέρια του.


    «Αστυνόμε» ψέλλισε «τα θαλάσσωσα. Έπρεπε να είχα μιλήσει στον Γκάλλιβερ. Θα το έκανα, ούτως ή άλλως! Μετανιώνω πολύ…»


    «Δεν του μίλησες όμως, Σον! Τώρα λοιπόν πρέπει να μας τα πεις όλα».


    Μίλησε έπειτα από έναν βαθύ αναστεναγμό.


    «Η Στέφανι κι εγώ βγαίναμε για λίγο καιρό. Εγώ την πλησίασα και, για να είμαι ειλικρινής, δεν έδειχνε και πολύ ενθουσιασμένη μαζί μου. Στο τέλος δέχτηκε να την κεράσω ένα ποτό, συζητήσαμε λίγο, δεν πίστεψα πως η ιστορία θα πήγαινε παραπέρα. Μέχρι που της είπα πως είμαι μπάτσος εδώ στην Όρφια – αυτό της κίνησε την περιέργεια. Αμέσως άλλαξε στάση και έδειξε μεγάλο ενδιαφέρον για μένα. Ανταλλάξαμε τηλέφωνα και ειδωθήκαμε μερικές φορές ακόμα. Μέχρι εκεί όμως. Μόλις πριν λίγες εβδομάδες συνέβη αυτό. Κοιμηθήκαμε μαζί. Μια φορά μόνο».


    «Γιατί δεν προχώρησε η σχέση;» ρώτησα.


    «Γιατί κατάλαβα πως δεν ενδιαφερόταν για μένα, αλλά για το αρχείο του τμήματος».


    «Το αρχείο του τμήματος;»


    «Ναι, αστυνόμε. Μου έκανε μεγάλη εντύπωση. Το ζήτησε αρκετές φορές. Ήθελε οπωσδήποτε να την οδηγήσω στο αρχειοφυλάκιο. Πίστευα πως αστειευόταν και της έλεγα πως ήταν αδύνατον φυσικά. Όταν όμως ξύπνησα στο κρεβάτι της πριν από δυο εβδομάδες, εκείνη το απαίτησε πλέον. Σαν να της το χρωστούσα για να της το ανταποδώσω που πέρασα τη νύχτα μαζί της. Πληγώθηκα απίστευτα. Έφυγα έξαλλος δίνοντάς της να καταλάβει πως δεν ήθελα να την ξαναδώ».


    «Δεν είχες την περιέργεια να μάθεις γιατί έδειχνε τόσο μεγάλο ενδιαφέρον για το αρχειοφυλάκιο;» ρώτησε ο αρχηγός Γκάλλιβερ.


    «Φυσικά. Ένα κομμάτι μου ήθελε να μάθει πάση θυσία. Δεν ήθελα όμως να δείξω στη Στέφανι πως με ενδιέφερε η ιστορία της. Ένιωθα πως με είχε εκμεταλλευτεί, μου άρεσε στ’ αλήθεια και πληγώθηκα πολύ».


    «Και μετά την ξαναείδες;» τον ρώτησα.


    «Μία και μόνο φορά. Το περασμένο Σάββατο. Εκείνο το βράδυ με πήρε τηλέφωνο πολλές φορές, όμως δεν απάντησα. Πίστευα πως δε θα επιμείνει, εκείνη όμως συνέχιζε. Είχα υπηρεσία και η επιμονή της ήταν ανυπόφορη. Τελικά, εκνευρισμένος, της είπα να με συναντήσει κάτω από το σπίτι της. Δε βγήκα καν από το αυτοκίνητο, της είπα πως, αν επιχειρούσε να ξαναεπικοινωνήσει μαζί μου, θα της έκανα μήνυση για παρενόχληση. Μου είπε πως χρειαζόταν βοήθεια, μα δεν την πίστεψα».


    «Τι είπε ακριβώς;»


    «Μου είπε πως έπρεπε να κοιτάξει έναν φάκελο που είχε σχέση με κάποια εγκλήματα που είχαν γίνει εδώ, για τα οποία είχε κάποιες πληροφορίες. Είπε: “Υπάρχει μια έρευνα που δεν έπρεπε να κλείσει. Υπάρχει μια λεπτομέρεια, κάτι που κανείς δεν είδε τότε και που είναι όμως φως φανάρι”. Για να με πείσει, μου έδειξε το χέρι της και με ρώτησε τι έβλεπα. “Το χέρι σου” απάντησα. “Τα δάχτυλά μου έπρεπε να δεις”. Αυτή η παντομίμα με τα δάχτυλα και το χέρι ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι, σκέφτηκα πως με περνούσε για ηλίθιο. Έφυγα αφήνοντάς τη σύξυλη στον δρόμο και ορκίστηκα στον εαυτό μου ποτέ πια να μην ξαναγίνω του χεριού της».


    «Ποτέ πια;»


    «Ποτέ πια, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Έκτοτε δεν της ξαναμίλησα».


    Άφησα να αιωρηθεί μια σύντομη σιγή προτού φανερώσω το χαρτί μου:


    «Για ηλίθιους μας περνάς, Σον! Ξέρω πως μίλησες στη Στέφανι τη Δευτέρα το βράδυ, το βράδυ της εξαφάνισής της».


    «Όχι, αστυνόμε! Στον λόγο μου, δεν της μίλησα!»


    Κούνησα απειλητικά μπροστά του την ανάλυση του λογαριασμού και την απίθωσα εμπρός του.


    «Σταμάτα τα ψέματα, το γράφει εδώ: μιλήσατε για είκοσι δευτερόλεπτα».


    «Όχι, δε μιλήσαμε!» φώναξε ο Σον. «Μου τηλεφώνησε, αυτό είναι αλήθεια. Όμως δεν το σήκωσα! Τη δεύτερη φορά μού άφησε μήνυμα στον τηλεφωνητή. Υπήρξαν οι κλήσεις ανάμεσα στα τηλέφωνά μας, όπως δείχνει ο λογαριασμός, όμως δε μιλήσαμε».


    Ο Σον δεν έλεγε ψέματα. Εξετάζοντας το τηλέφωνό του ανακαλύψαμε ένα μήνυμα που έλαβε το βράδυ της Δευτέρας στις 22:10, που διαρκούσε είκοσι δευτερόλεπτα. Πάτησα την ανοιχτή ακρόαση και η φωνή της Στέφανι ακούστηκε ξαφνικά από το μεγάφωνο του τηλεφώνου.


     


    Σον, εγώ είμαι. Πρέπει οπωσδήποτε να σου μιλήσω, είναι επείγον. Σε παρακαλώ… [Παύση]. Σον, φοβάμαι. Φοβάμαι στ’ αλήθεια.


     


    H φωνή της φανέρωνε ανεπαίσθητα πανικό.


    «Αυτό το μήνυμα δεν το άκουσα επιτόπου. Πίστεψα πως ήθελε πάλι να μου κλαυτεί. Το άκουσα την Τετάρτη, αφότου ήρθαν οι γονείς της στο τμήμα για να δηλώσουν την εξαφάνισή της» εξήγησε ο Σον. «Δεν ήξερα τι να κάνω».


    «Γιατί δεν είπες τίποτε;» ρώτησα.


    «Φοβήθηκα, αστυνόμε. Και ντρεπόμουν».


    «Η Στέφανι ένιωθε να απειλείται;»


    «Όχι… Εν πάση περιπτώσει, ποτέ δεν είχε αναφέρει κάτι τέτοιο. Ήταν η πρώτη φορά που έλεγε πως φοβόταν».


    Αντάλλαξα ένα βλέμμα με την Άννα και τον αρχηγό Γκάλλιβερ· έπειτα ρώτησα τον Σον:


    «Πρέπει να μάθω τι έκανες το βράδυ της Δευτέρας κατά τις δέκα το βράδυ, όταν η Στέφανι προσπάθησε να επικοινωνήσει μαζί σου».


    «Ήμουν σε ένα μπαρ στο Ιστ Χάμπτον. Ένας φίλος μου το δουλεύει, ήμασταν μεγάλη παρέα εκεί. Περάσαμε όλο το βράδυ. Θα σας δώσω όλα τα ονόματα, μπορείτε να το διασταυρώσετε».


     


    Πολλοί μάρτυρες επιβεβαίωσαν την παρουσία του Σον στο συγκεκριμένο μπαρ, από τις εφτά έως τη μία μετά τα μεσάνυχτα, το βράδυ της εξαφάνισης. Στο γραφείο της Άννας, έγραψα στον πίνακα το αίνιγμα της Στέφανι: Αυτό που βρισκόταν μπροστά στα μάτια μας και δεν το είδαμε το 1994.


    Θεωρήσαμε πως η Στέφανι ήθελε να πάει στα αρχεία του τμήματος της Όρφιας για να έχει πρόσβαση στον φάκελο της έρευνας του τετραπλού φονικού του 1994. Πήγαμε λοιπόν στο αρχειοφυλάκιο και βρήκαμε δίχως δυσκολία το μεγάλο χαρτόκουτο που υποτίθεται πως περιείχε τον συγκεκριμένο φάκελο. Όμως, προς μεγάλη μας έκπληξη, το κουτί ήταν άδειο. Όλα είχαν εξαφανιστεί. Στο εσωτερικό του δεν υπήρχε παρά μόνο ένα χαρτί, κιτρινισμένο από τον χρόνο, πάνω στο οποίο κάποιος είχε δακτυλογραφήσει σε γραφομηχανή:


     


    Εδώ ξεκινά η ΜΑΥΡΗ ΝΥΧΤΑ.


     


    Σαν να ξεκινούσε κυνήγι θησαυρού.


    *


    Το μόνο χειροπιαστό στοιχείο που είχαμε ήταν το τηλεφώνημα από το Κόντιακ Γκριλ ακριβώς αφότου έφυγε η Στέφανι. Επιστρέψαμε εκεί και ξαναβρήκαμε την υπάλληλο στην οποία είχαμε κάνει ερωτήσεις την προηγούμενη μέρα.


    «Πού βρίσκεται το τηλέφωνο για το κοινό;» ρώτησα.


    «Μπορείτε να χρησιμοποιήσετε το τηλέφωνο στο μπαρ» απάντησε εκείνη.


    «Ευχαριστώ, θα ήθελα όμως να δω το κοινόχρηστο τηλέφωνο».


    Μας οδήγησε στο βάθος του εστιατορίου, όπου υπήρχαν δυο γκαρνταρόμπες στερεωμένες στον τοίχο, οι τουαλέτες, ένα μηχάνημα ανάληψης χρημάτων και, σε μια γωνιά, ένα τηλέφωνο με κερματοδέκτη.


    «Υπάρχει κάμερα;» ρώτησε η Άννα ελέγχοντας το ταβάνι.


    «Όχι, δεν υπάρχει καμία κάμερα στο εστιατόριο».


    «Αυτός ο θάλαμος χρησιμοποιείται συχνά;»


    «Δεν ξέρω, έχει πολλή κίνηση προς τα εδώ. Οι τουαλέτες είναι για τους πελάτες, όμως υπάρχουν πάντα άνθρωποι που μπαίνουν και ρωτούν τάχα μου αν υπάρχει τηλέφωνο. Τους στέλνουμε στο βάθος. Όμως δεν ξέρουμε αν θέλουν στ’ αλήθεια να τηλεφωνήσουν ή να χρησιμοποιήσουν την τουαλέτα. Στις μέρες μας, άλλωστε, όλοι δεν έχουν κινητό;»


    Εκείνη τη στιγμή ακριβώς χτύπησε το τηλέφωνο της Άννας. Μόλις είχε βρεθεί το αυτοκίνητο της Στέφανι κοντά στην παραλία.


    *


    Η Άννα κι εγώ οδηγήσαμε όσο πιο γρήγορα μπορούσαμε στην οδό Όσεαν, που ξεκινούσε από την κεντρική οδό κι έφτανε μέχρι την παραλία της Όρφιας. Ο δρόμος κατέληγε σε ένα πάρκινγκ το οποίο σχημάτιζε έναν τεράστιο κύκλο από μπετόν, στον οποίο οι λουόμενοι πάρκαραν τα αυτοκίνητά τους δίχως κάποια σειρά ή χρονικό περιορισμό. Τον χειμώνα, μόνο οι περιπατητές και οι οικογενειάρχες που έρχονταν να πετάξουν χαρταετό με τα παιδιά τους στάθμευαν εκεί. Το πάρκινγκ γέμιζε ξανά όταν έφτιαχνε ο καιρός, την άνοιξη. Το κατακαλόκαιρο, ήταν κατάμεστο από νωρίς τα ζεστά πρωινά, και ο αριθμός των αυτοκινήτων που έρχονταν για να στριμωχτούν εκεί ήταν εντυπωσιακός.


    Στα εκατό περίπου μέτρα από το πάρκινγκ, ένα περιπολικό ήταν παρκαρισμένο στην άκρη του δρόμου. Ένας αστυνομικός μάς έκανε σήμα με το χέρι και σταμάτησα πίσω από το όχημά του. Σ’ εκείνο το σημείο, ξεκινούσε ένα μικρό μονοπάτι που χανόταν μες στο δάσος. Ο αστυνομικός μάς εξήγησε:


    «Περιπατητές εντόπισαν το αυτοκίνητο. Απ’ ό,τι φαίνεται, είναι παρκαρισμένο εδώ από την Τρίτη. Έκαναν τον συσχετισμό μόνο σήμερα το πρωί που διάβασαν την εφημερίδα. Το έλεγξα, οι πινακίδες αντιστοιχούν στο όχημα της Στέφανι Μέιλερ».


    Έπρεπε να περπατήσουμε τουλάχιστον καμιά διακοσαριά μέτρα για να φτάσουμε στο αυτοκίνητο, που ήταν καλά κρυμμένο σε μια γούβα. Ήταν το μπλε Μάζντα που είχαν καταγράψει και οι κάμερες της τράπεζας. Έβγαλα ένα ζευγάρι γάντια λάτεξ κι έκανα γρήγορα έναν γύρο, εξετάζοντας το εσωτερικό του μέσα από τα τζάμια. Θέλησα να ανοίξω την πόρτα, μα ήταν κλειδωμένη. Η Άννα άρθρωσε τελικά δυνατά την ιδέα που γυρόφερνα κι εγώ στο μυαλό μου:


    «Τζέσσι, πιστεύεις πως βρίσκεται στο πορτμπαγκάζ;».


    «Ένας τρόπος υπάρχει να το μάθουμε» απάντησα.


    O αστυνομικός μάς έφερε έναν λοστό. Τον έχωσα στο χώρισμα. Η Άννα στεκόταν ακριβώς από πίσω μου με κομμένη την ανάσα. Η κλειδαριά έσπασε εύκολα και το πορτμπαγκάζ άνοιξε απότομα. Πισωπάτησα κι έπειτα, σκύβοντας προς τα εμπρός για να δω καλύτερα στο εσωτερικό, διαπίστωσα πως ήταν άδειο.


    «Να φωνάξουμε το Εγκληματολογικό πριν πειράξουμε οτιδήποτε. Πιστεύω πως, αυτή τη φορά, ο δήμαρχος δε θα αρνηθεί να χρησιμοποιήσει τα μεγάλα μέσα».


     


    H ανακάλυψη του αυτοκινήτου της Στέφανι άλλαζε δραστικά την υπόθεση. Ο δήμαρχος Μπράουν, ενήμερος για τις εξελίξεις, κατέφτασε στο σημείο με τον Γκάλλιβερ, ο οποίος, βλέποντας πως θα έπρεπε να ξεκινήσουν διαδικασίες έρευνας και πως η κατάσταση σύντομα θα ξέφευγε από την αρμοδιότητα της τοπικής αστυνομίας, κάλεσε για ενισχύσεις όλο το ανθρώπινο δυναμικό από τις γειτονικές πόλεις.


    Μέσα σε μία ώρα, ο οδός Όσεαν ήταν εντελώς αποκλεισμένη από τα μισά της μέχρι το πάρκινγκ της παραλίας. Τα αστυνομικά τμήματα όλης της κομητείας είχαν στείλει άντρες, τους οποίους ενίσχυαν και περίπολοι της Πολιτειακής Αστυνομίας. Ομάδες περίεργων ήταν μαζεμένες εκατέρωθεν του συρφετού της αστυνομίας.


    Από την πλευρά του δάσους, οι άντρες του Εγκληματολογικού εκτελούσαν τη δική τους χορογραφία, φορώντας τις ολόσωμες λευκές φόρμες τους, γύρω από το αυτοκίνητο της Στέφανι, το οποίο είχαν κάνει φύλλο και φτερό. Ομάδες με σκυλιά έσπευσαν κι αυτές στο σημείο.


    Σύντομα, ο επικεφαλής της μονάδας αστυνομικών σκύλων μάς κάλεσε στο πάρκινγκ της παραλίας.


    «Όλα τα σκυλιά ακολουθούν την ίδια διαδρομή» μας είπε μόλις φτάσαμε κοντά του. «Ξεκινούν από το αυτοκίνητο και παίρνουν το μονοπάτι που μπαίνει στο δάσος, περνά μέσα από τη βλάστηση και καταλήγει εδώ».


    Μας έδειξε τα ίχνη του μονοπατιού από όπου έκοβαν δρόμο οι πεζοπόροι για να πάνε από την παραλία στο δασικό μονοπάτι.


    «Όλα τα σκυλιά φτάνουν μέχρι το πάρκινγκ. Έπειτα χάνουν τα ίχνη της».


    Ο αστυνομικός στεκόταν στην κυριολεξία στο κέντρο του πάρκινγκ.


    «Τι σημαίνει αυτό;» ρώτησα.


    «Πως σε αυτό το σημείο επιβιβάστηκε σε ένα αυτοκίνητο, αστυνόμε Ρόζενμπεργκ. Και πως με αυτό το αυτοκίνητο έφυγε».


    Ο δήμαρχος στράφηκε προς το μέρος μου.


    «Εσείς τι πιστεύετε, αστυνόμε;» με ρώτησε.


    «Πιστεύω πως κάποιος περίμενε τη Στέφανι.

OEBPS/Fonts/MinionPro-SemiboldDisp.otf



OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf



OEBPS/Fonts/MinionPro-It.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Medium.otf



OEBPS/Fonts/MinionPro-MediumIt.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Semibold.otf


OEBPS/Fonts/GFSDidot-Regular.otf



OEBPS/Fonts/GFSDidot-Italic.otf


OEBPS/Images/Title.jpg
ZOEA NTIKEP

H eEapavion
g Ltépovt Métep

Metdgpaay ans <a yailud
MYPTO KAAOGQAIA

Eaorzz
HRTAKH





OEBPS/Images/PatakisLogo.png
EKEOZEI
NATAKH





OEBPS/Images/Eksofillo.jpg
ZOEA NTIKEP
H e€apdvion
tng Ltépavt Mékep

-






