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El presente libro, por su tema central -los amores de mujeres caleñas en 

sectores populares consolidados- podría acentuar el estereotipo de Cali como 
ciudad banal y “chévere”; más cuando uno de sus capítulos se dedica 
expresamente a analizar el porte corporal femenino, el realce bustístico, y la 
especialidad local en cirugías estéticas, tema que fue el gancho de ventas en el 
Exposhow del 2002. Allí se hizo publicidad de cosmética y de moda y uno que 
otro cirujano aprovechó la invitación para promocionar su clínica. Frente a la 
apreciación trivial de la ciudad, este libro quiere intentar, en el tratamiento 
cuidadoso -y conceptual- de ciertos asuntos tenidos como lights, una reflexión 
de fondo sobre lo que el porte personal y los modos de amores significan a la luz 
antropológica de “la condición" de las mujeres raigales.

El espejo roto es una metáfora para hablar de la condición femenina recibida, 
así como el espejo restaurado lo es de la condición femenina transformada. Esta 
metáfora, como un hilo, enhebra los capítulos del libro. Se trata de una 
metáfora de fractura, de dislocación y postración de la figura moral femenina; 
pero también, por el esfuerzo silencioso pero efectivo en el campo de los amores 
que tienen con sus hombres, mostrará que las mujeres de los sectores populares 
consolidados de la ciudad poco a poco están cambiando su centenaria 
condición. 
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PREFACIO

Los ensayos aquí presentados constituyen una selección y elaboración 
posterior de documentos que fueron producidos dentro de la ejecución del 
proyecto “Razón y Sexualidad” Fases 1 y 2, que se ejecutó por convenio 
entre el Cidse de la Universidad del Valle, Facultad de Ciencias Sociales 
y Económicas, y Colciencias (Proyectos 1106-10-224-95 e ID1106-10-
663-96). El proyecto comenzó en enero de 1996 y terminó en junio de 
2000. Tenía como propósito central avanzar en la comprensión de las 
complejas lógicas que rigen los amores vividos en la ciudad de Santia-
go de Cali por hombres y mujeres, en sus modalidades más comunes. 
El ensayo 9 hace una presentación detallada del proceso completo del 
trabajo, de los avances logrados, y del estilo “antropológico” con que se 
adelantó la indagación colectiva. Los informes finales correspondientes a 
las dos fases del proyecto fueron presentados y aprobados en su momento 
por la Universidad y por Colciencias. La mayoría de los documentos 
producidos fueron incluidos en la serie “Documentos de Trabajo” del 
Cidse o reposan en la Biblioteca de la Universidad como trabajos de 
grado. Casi todos ellos se pueden consultar por internet, en formato pdf, 
en la página del Cidse, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas de 
la Universidad del Valle. 

Desde 1995 se había constituido en la Facultad, para estudiar los amo-
res, un Grupo de Investigación que se denominó “Salud y Sexualidad”. 
Este grupo había adelantado algunos trabajos antes de asumir la ejecu-
ción del Proyecto financiado por Colciencias. A este Grupo estuvieron 
asociados, en diversos tiempos, las siguientes personas: los sociólogos 
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Fernando Navarro, Alexandra Martínez, Félix Riascos, Yolanda Gua-
rín, Alexander Salazar, Teodora Hurtado y la filósofa Elba Palacios en 
condición de investigadores; los estudiantes Alexander Salazar, Mónica 
Córdoba, Alejandra Machado, Katherine Rosero, Zoraida Saldarriaga, 
Luis Alfredo Loaiza,  y Adriana Anacona, quienes terminaron en el 
Grupo sus trabajos de grado en Sociología y luego continuaron como 
investigadores ocasionales; los estudiantes Luz Adriana Chávez, Antonio 
J. Marín, Santiago Moreno, Oriana Ramírez, Ramiro Agudelo, Roberto 
Quiñones, Paola Cano, Consuelo Malatesta y Edwin Martínez, de los 
cuales algunos realizaron indagaciones parciales, y otros apoyaron el 
proceso administrativo. Los autores de materiales publicados, sea en el 
presente libro, sea en los Documentos de Trabajo del Cidse, reciben su 
crédito al inicio de la correspondiente publicación; lo mismo ocurre con 
los autores de los trabajos de grado. 

Muchas personas apoyaron el trabajo de investigación y de escritura. 
Reconocimiento especial merecen las mujeres y hombres de la ciudad 
de Cali que de manera amplia, desinhibida y generosa colaboraron con 
sus relatos, con sus reflexiones y con la autorización para explorar, en 
restrospección de entrevista y bajo condición de confidencialidad y 
anonimato, sus experiencias amorosas. Las voces de estas personas se 
recogen en el libro y en los documentos previos, escritas por nosotros.

En Colciencias se recibió apoyo muy especial de parte del antropólo-
go Carl Langebaek. En la Universidad del Valle colaboraron de manera 
oportuna: los profesores del Departamento de Ciencias Sociales, en 
donde se ubicó el Proyecto; en el Cidse los directores Carlos H. Ortiz 
y Jaime Escobar y las secretarias Olga Lucía Villa y Alix María Tafur; 
el Centro de Documentación Cendoc; las otras dependencias adminis-
trativas, en particular Olga Lucía Rodríguez y Beatriz Cardona de la 
oficina del Decano y del Jefe del Departamento de Ciencias Sociales; y 
la Vicerrectoría de Investigaciones.

El trabajo del investigador, director, autor y editor fue posible por el 
tiempo laboral otorgado por el Departamento de Ciencias Sociales de la 
Facultad de Ciencias Sociales y Económicas; sus profesores -sociólogos, 
historiadores, antropólogos y economistas- hicieron aportes valiosos 
con su continuo interés y comentarios críticos. La versión penúltima del 
presente libro fue revisada gentilmente por los profesores Renán Silva, 
Fernando Urrea, Pedro Quintín y Luis Carlos Castillo; los profesores 
Jaime Escobar, Julián González y Peter Wade hicieron, en su momento, 
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importantes comentarios a la ponencia en que se basa el capítulo 4; los 
autores de los diversos ensayos asumimos, desde luego, la responsabi-
lidad final de las ideas expuestas.

En Girasoles -lugar de residencia y trabajo del Director y Editor-Mar-
tha E., Manuel, Teresita, Martha Margarita y Margarita María dieron 
apoyo de manera constante, amorosa, e imposible de determinar con las 
palabras. Martha Margarita y Martha E. contribuyeron de manera parti-
cular en la edición de las referencias bibliográficas y los demás leyeron 
críticamente el manuscrito e hicieron oportunas sugerencias.

A todas las anteriores personas, y a otras más que no menciono 
específicamente pero que colaboraron con esta producción, expreso el 
reconocimiento sincero.

Elías Sevilla Casas.



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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INTRODUCCIÓN

Elías Sevilla Casas

Hubo molestia en ciertos medios de la ciudad de Cali porque un 
periodista de base bogotana, vino y habló en una conferencia, y luego 
escribió, sobre la imagen que por fuera de la ciudad le han construido. 
Dijo algo así como oasis de cheveridad, farandulizado, dulzarrón al igual 
que el manjarblanco, dominio de liviandades y planicies conceptuales, 
que irrigadas por dineros dudosos, no hacen sino resaltar la corona del 
ombligo y las tetas que son como las flores... El presente libro, por su 
tema central -los amores de mujeres caleñas en sectores populares conso-
lidados- podría acentuar el estereotipo; más cuando uno de sus capítulos 
se dedica expresamente a analizar el porte corporal femenino, el realce 
bustístico, y la especialidad local en cirugías estéticas, tema que fue el 
gancho de ventas en el Exposhow del 2002. Allí se hizo publicidad de 
cosmética y de moda y uno que otro cirujano aprovechó la invitación 
para promocionar su clínica. Frente a tal apreciación trivial de la ciudad, 
este libro quiere intentar, en el tratamiento cuidadoso -y conceptual- de 
estos asuntos tenidos como lights, una reflexión de fondo sobre lo que 
ese porte y esos modos de amores significan a la luz antropológica de 
“la condición” de las mujeres raigales.

El espejo roto es una metáfora para hablar de la condición femenina 
recibida, así como el espejo restaurado lo es de la condición femenina 
transformada. Esta metáfora, como un hilo, enhebra los capítulos del 
libro. Se trata de una metáfora de fractura, de dislocación y postración de 
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la figura moral femenina; pero también, por el esfuerzo silencioso pero 
efectivo en el campo de los amores que tienen con sus hombres, indica-
rá que las mujeres de los sectores populares consolidados de la ciudad 
poco a poco comienzan a cambiar su condición. Como todo recurso de 
fórmula verbal, la metáfora del espejo roto tiene alcances limitados que 
detectará el lector en su momento. 

Con la colección de ensayos antropológicos del presente libro, es-
crita por ocho autores, con base en trabajo de un grupo casi dos veces 
mayor, hemos querido hacer una contribución, o mejor un homenaje, a 
la transformación de la condición femenina en los barrios mencionados. 
Hablo de homenaje porque nos entusiasma no tanto el poder de nuestra 
palabra, cualquiera que él sea, para ayudar a la transformación, sino 
el que esa palabra nuestra tiene el gusto de mostrar –con el efecto de 
creencia que pretenden los estudios etnográficos- que las mujeres mismas, 
en los barrios mencionados, están subvirtiendo con su palabra práctica 
un ordenamiento social milenario. Ese ordenamiento fue analizado por 
el desaparecido Pierre Bourdieu bajo el muy sonado nombre de estruc-
turas subjetivas, objetivas, y trans-históricas -que no es lo mismo que 
des-historizadas- de la Dominación Masculina; ha sido también criticado 
por varios autores que lo miran como la instancia preeminente del eu-
rocentrismo, el logocentrismo y el machismo. Desde luego, la pequeña 
muestra tomada de los barrios de Cali apenas da una modesta indicación, 
por vía de ejemplo, limitado histórica y geográficamente, de lo que puede 
estar sucendiendo en los circuitos más amplios a que se refiere el autor.

La subversión se ha dado callada, sin duda con mucha rumiadura 
razonada pero con pocas palabras analíticas. Porque en estas mujeres 
“populares” la palabra asume el rasgo de afirmación práctica, concreta, 
de las decisiones ya tomadas; algunos autores hablan de “balbuceo” 
frente a la palabra ilustrada de las mujeres escritoras, pero es un balbu-
ceo que tiene implicaciones serias en el orden social establecido. Esta 
subversión ha obrado sobre un núcleo muy sensible de las estructuras 
de dominación, que llamaremos el “complejo del honor y la vergüenza”. 
Este ordenamiento social y cultural tiene como eje los amores de las 
mujeres, que han sido reducidos por una parte, a la sexualidad asexuada 
de la mujer “buena”, que está al cuidado vigilante de los varones de casa; 
y, por la otra, a la sexualidad unas veces “sumisa” y otras “insumisa”, 
de las “mujeres otras”: las “sirvientas”, las “prostitutas”, las “amantes”, 
las “concubinas”, o las “libertinas” (los términos son muchos). De esa 
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sexualidad podían –en el orden que está siendo subvertido-disfrutar 
también, y de manera impune, los varones de la casa. 

***
El espejo roto y restaurado es, pues, un modo de hablar de la condición 

humana, en este caso de la condición de las mujeres. Digo una palabra 
filosófica respecto del tema general. “Como hoy es imposible hallar en 
cada ser humano una esencia universal que corresponda a la naturaleza 
humana, apelamos a la opción de hablar de una universalidad humana de 
condición; por tal se entiende la noción más o menos clara del conjunto 
de límites que demarcan su situación fundamental en el universo.” Estos 
dos enunciados de Jean Paul Sartre precisan un tema favorito del pensa-
miento occidental, que comenzó con el Discourse de Blas Pascal en el 
Siglo 17. Sus contornos fueron precisados en el Siglo 20  por autores que 
poco a poco asimilaron y comentaron, desde diversos ángulos (pienso 
en la Condition ouvrière de Simone Weil y en la Human condition de 
Hannah Arendt, como ejemplos) la idea que maduró André Malraux 
hacia 1930: la condición humana está hecha de límites pero también de 
doloroso trabajo por trascenderlos. Así la dibujó con mano maestra en 
su novela de 1933, La condition humaine, centrada en un pequeño grupo 
de revolucionarios chinos en Shangai. La carta de Peï a May, la madre 
de Tchen, delimita la primera parte del doble contenido nocional de la 
condición humana como aquí queremos entenderla: 

 
Una civilización se transforma, cuando su elemento más doloroso 
–la humillación en el esclavo, el trabajo en el obrero moderno-lle-
gan a ser de pronto un valor, cuando ya no se trata de escapar 
a esa humillación, sino de buscar su salud, no de escapar a ese 
trabajo, sino de hallarle una razón de ser. 

Unas líneas más abajo May, la madre del revolucionario, agrega el 
decisivo complemento, que afecta las estructuras del orden social so-
bre el que se ha hecho la reflexión razonadora y se ha dicho la palabra 
subsiguiente:

Sí, pero los hombres no valdrían lo que valen si no por lo que 
ellos han transformado. [Énfasis añadido].
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En estos dos componentes radica la esencia de la revolución social que 
se esconde detrás de un término de aparente inocuidad. Por este motivo la 
frase “la condición de ...” se ha convertido en sinónimo de convocatoria y 
de pregón de subversión. Por ejemplo, al pedir a las máquinas buscadoras 
del internet que nos ubiquen referencias a la “condición femenina” apa-
recen centenares que mencionan, al lado de algunos libros académicos, y 
de las consabidas proclamas feministas,  muchas organizaciones que, con 
motivos diversos, buscan transformar, no sólo asimilar, la “humillación” 
y “esclavitud” que sufre la “mitad del género humano”. Sobre ejemplos 
de esa condición femenina y de su callada subversión, afincados en la 
ciudad de Cali, hemos escrito en el presente libro. 

     ***
Al escribirlo no nos propusimos hacerlo “desde la perspectiva de 

género”, ni menos “feminista”, si ello implica asumir determinadas 
convicciones militantes, como hombres o como mujeres, o utilizar la 
investigación para fines estratégicos que desbordan el modesto, pero res-
petable, propósito de producir un conocimiento crítico y confiable sobre 
determinada situación de cambio que tienen como principales agentes 
a las mujeres que tuvieron a bien contarsos sus historias. Hemos sido 
conscientes de que su condición, plasmada en las concretas situaciones 
de sus amores cotidianos, son resultado innegable de procesos relacio-
nales con los varones que son su contraparte. Si ello conduce al lector, 
amigo de categorizaciones, a evaluar el estudio como “en perspectiva de 
género”, o “feminista”, no podemos impedirlo. Los ensayos están aquí 
para que ser leídos y categorizados, más por las complejas relaciones 
que exploran, que por su génesis o la intención de sus autores.

     ***
El término castellano “Mal de amores”, nacido en el Siglo 12, re-

coge con justeza las ideas centrales del proyecto de investigación que 
está detrás del libro. Se denominó en breve “Razón y Sexualidad”. El 
nombre extenso “Racionalidad sanitaria en la conducta sexual” se usó 
para obtener financiación; porque todavía en 1995 se seguía pensando 
que en antropología no se justificaban proyectos que no tuvieran impacto 
inmediato, en este caso sobre el Sida. En realidad, el Proyecto quería 
analizar la paradoja que nos crucifica a todos: un esfuerzo consciente 
de curar un mal incurable, el de amores, mediante la razón que vigila la 
pasión, y quiere al menos evitar las consecuencias malignas y preveni-



17

bles de los desbordamientos amorosos, entre ellos los embarazos inde-
seados, las infecciones mortales y las pérdidas de estima. La evolución 
del conocimiento en el Proyecto hizo que ascendiéramos en el esfuerzo 
analítico desde la esfera puramente sexual hasta la totalidad fenoménica 
del complejo amoroso. Desde allí podríamos mirar los desempeños de 
nuestros confidentes, fueran ellos puramente sexuales, o eróticos, afec-
tivos, o una combinación de los mismos. Por ello está bien decir ahora, 
“Mal de amores”.

     ***
El libro presenta, entreverándolos, dos estilos de discurso, distribuídos 

en tres partes. Un estilo es de lenguaje narrativo, el que presenta y comenta 
los hallazgos sobre los amores de mujeres y las implicaciones para su propia 
condición; el otro, más técnico y abstracto, muestra al interesado en las 
artes del oficio antropológico las herramientas nocionales (que algunos 
llaman teoría), metódicas y técnicas que permitieron la construcción de 
los relatos. La Parte I atiende a los amores  nacidos de la seducción, y 
a la condición femenina que ellos subvierten, y mezcla consideraciones 
nocionales con narracion de hallazgos; la Parte II, que combina también 
nociones con hallazgos, se dedica a los amores que substituyen la seduc-
ción por transacciones comerciales, las cuales también contribuyen a la 
subversión mentada; y la Parte III se concentra en los caminos metódicos 
y en aplicaciones técnicas que usamos para producir los elementos con 
que escribimos los ensayos sobre hallazgos, a la vez que hace reflexiones 
sobre el sentido y validez de sus “verdades” y procedimientos.

En la Parte I, el capítulo primero es una introducción a las implica-
ciones analíticas de la metáfora de “El Espejo Roto”. Comenta su sentido. 
Quiere hacer pensar y sentir la condición fragmentada de la figura femenina, 
su dislocación y postración, tal como se recibió de generaciones anteriores 
y todavía muestra sus efectos en Colombia y en Cali. La hipótesis que 
proyecta sobre el conjunto de ensayos es que, poco a poco, merced a los 
cambios en las estructuras materiales y simbólicas en que están involucra-
das, algunas de las mujeres de la ciudad muestran que han adquirido un 
discurso, una palabra propia, no tanto analítica como práctica, afirmativa 
de sus decisiones. Esta palabra práctica les permite restaurar la rotura del 
espejo, es decir, redefinir su condición femenina y forzar nuevas y menos 
onerosas limitaciones a su situación existencial. Se trata en el sentir de 
algunos autores como la superación lenta, pero efectivo, del logocenrismo 
masculino.
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El capítulo segundo pone a disposición del lector una trama de no-
ciones que ayuda, a quienes estén interesados en hacer sociología de las 
relaciones íntimas y amorosas, pensar inicialmente y en abstracto esos 
fenómenos. Los modelos y escrituras sociológicas, elaboradas a partir de 
la interacción de las nociones con los datos intentarán, en el modo racional 
y analítico del concepto, dar cuenta del “caos” y de las “irracionalidades” 
encontradas en las situaciones concretas. Se presentan tres construcciones 
históricas, “Amor Cortés”, “Amor Romántico” y “Amor Confluente” 
que, como recursos culturales de larga duración y aliento, los humanos 
se han inventado para dar cierto “orden” conceptual y emocional al caos 
de los impulsos del sexo, del erotismo y del afecto personal. 

Aplicando las nociones abstractas a la situación de Cali en sus barrios 
consolidados, el capítulo tercero presenta los hallazgos sobre la práctica 
de amores femeninos libres. Se les dice libres porque ya no obedecen a 
cánones estrechos recibidos de las generaciones anteriores; son hijos de la 
seducción,  y no están amarrados a las formas variadas de la conyugalidad. 
Estos amores emergen autónomos frente al espectro de la maternidad, a 
que estaban ceñidos “con grilletes” en el orden anterior, que está siendo 
revisado. Ello es posible porque en estos sectores se ha dado toda una 
transformación en la condición general de la mujer, sobre todo en las 
esferas educativa y laboral, y por tanto en la dependencia económica y 
en la circulación extra-doméstica. El ensayo hace una crítica del racismo 
implícito en la evaluación tradicional –eurocéntrica- de la “moralidad 
africana” cuyos rasgos se observan en estas prácticas de amores. Esta 
moralidad de inmigrantes esclavos que vinieron con físicos grilletes, se 
vio libre, por los avatares de la catequización, del régimen del “honor y 
la vergüenza”. El peso de tal moralidad en Cali es innegable, aunque no 
exclusivo, y está contribuyendo a la generación de un nuevo ethos con 
referencia a los amores libres.

El capítulo cuarto elabora un poco más el tema del racismo en materia 
de amores, es decir combina racismo y sexismo como asuntos claves de 
los estudios contemporáneos sobre la convivencia pluralista. A primera 
vista este ensayo desenfoca el sentido de la metáfora del espejo roto, por-
que se centra en el tema del mestizaje moral y del racismo. Sin embargo, 
es un desenfoque que profundiza y amplía el importe de la metáfora del 
espejo roto, aplicándola al campo de la categorización por raza, que, como 
el caso del género, ha sido en la historia colombiana innegable motivo 
de discriminación negativa. Se explora la posibilidad de que en ciertos 



19

amores de Cali se estén dando instancias de ese mestizaje moral, que 
implicaría una marcha desde “el espíritu a la piel”, como soñaba Guillén 
para la Isla de Cuba. Los amores descritos en el capítulo tercero y los que 
se relatan aquí, en cuanto cruzan líneas raciales, serían yunques en que se 
forja el “color caleño”, que restaura con su pluralismo, no sólo la figura 
femenina, sino de la figura humana (masculina y femenina) fuertemente 
agrietadas por el racismo crónico, cerril o metafórico. 

Con base en una variada gama de soportes empíricos el capítulo quinto 
muestra cómo varios conjuntos de mujeres de diversos estratos sociales 
y condiciones de la ciudad de Cali tratan la metonimia mujer-senos en 
la construcción de sus proyectos personales. Nos fijamos en el realce 
de los senos y en la demanda y oferta de cirugías estéticas, así como en 
los discursos y proyecciones del yo soñado que elaboran  las que pue-
den acceder a las mismas; y también las que no pueden o no quieren. 
Se detecta en el uso de ropas y adminículos de la moda la tendencia a 
resaltar el busto y acondicionar el cuerpo como vitrina de la exposición 
del propio self. Esta tendencia incluye las incisiones físicas de las ciru-
gías estéticas, lo que introduce un nuevo giro, complicado y riesgoso, 
a la implicacion simbólica del espejo roto en los proyectos personales. 
Cierra el ensayo la consideración de que, sin excluir la vanidad, sin dejar 
de pensar en la mirada de los otros y las otras, y sin jugar al riesgo de 
quedar atrapadas en sutiles grilletes simbólicos, las mujeres raigales de 
Cali ensayan miradas más profundas al espejo. Es decir, el capítulo busca 
aspectos de fondo en esta aparente liviandad; a la vez advierte que nuevos 
grilletes pueden emerger, que son dependientes del mercantilismo y de 
la publicidad a su servicio.

La Parte II está dedicada a la “Prostitución” o “Trabajo sexual”, 
que son los nombres usuales de los amores comerciales, aquellos que 
substituyen el penoso proceso de la seducción por el simple trámite de 
un contrato comercial. 

El capítulo sexto, con referencia a la oferta femenina para clientes 
varones, hace una discusión detenida de los nombres “prostitución” y 
“trabajo sexual” como formas de tratar el fenómeno del comercio de 
amores en la sociedad occidental contemporánea. Bajo tales nombres 
dos corrientes compiten por dominar el campo, la de los abolicionistas 
que no ceden en su empeño de erradicar ese crónico “problema social” 
(para decirlo en los términos menos moralistas); y la de los contractua-
listas, que defienden el derecho de las mujeres a ejercer su trabajo en 
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condiciones libres de la histórica marginación, abusos y descrédito a que 
sus practicantes del lado de la oferta (que no los clientes compradores) 
han sido sometidos. La sección final presenta un modelo heurístico en 
forma de tabla de 2X2 que permite aproximarse desde la sociología al 
tratamiento teórico del complejo asunto de los amores femeninos co-
merciales en una ciudad como Santiago de Cali. 

El capítulo séptimo muestra la situación concreta de los amores 
comerciales femeninos en la ciudad de Cali. Primero, hace un recuento 
de la enorme diversificación tipológica de la oferta comercial que va 
desde las “mujeres de la calle”, caídas como sus senos flácidos, hasta 
las “mujeres empresarias”, emergentes, como sus senos realzados. Estas 
son “chicas” que circulan por los sectores más modernos de la ciudad 
metropolitana y están abiertas a la experimentación de nuevas técnicas 
y nuevas oportunidades para sus proyectos personales; mezclan una 
amplia gama de servicios personales, prohibidos y no prohibidos por 
la ley; afinan el disfrute erótico y estético del acompañamiento, con 
eventuales encuentros sexuales, consumo y tráfico de sustancias, y el 
enlace de circuitos internacionales especializados en tales intercambios. 
Se menciona el ordenamiento espacial de los servicios “eróticos” en 
un mapa digitalizado que se describe en el Anexo. Habla también de la 
transformación que ocurrió en el Siglo 20, desde el minúsculo tramo 
de una calle denominada “del pecado”, hasta la amplia y moderna red  
erótica y sexual con que hoy cuenta. Termina analizando los apelativos 
clásicos de “puta” y “prostituta” que ceden el turno a nuevos términos  
más ajustados a la resignificación del comercio de amores: las “diablas”, 
las “bandidas” y las “fufurufas” cubren la galería contemporánea de 
figuras femeninas que antes eran “objeto” de abyección; hoy no lo son 
tanto, puesto que se internan en la zona gris de las muchachas “norma-
les”, las que incluyen sus amores y compañía íntima en las estrategias 
modernas de sus proyectos personales. Se explora entonces, en qué 
sentido, estos amores también están contribuyendo a la restauración de 
la figura femenina en el espejo. 

El Epílogo al Espejo Roto, como capítulo 8 cierra el circuito meta-
fórico con una incursión en el arte literario sobre figuras femeninas.   
Comenta la historia rota de dos mujeres creadas por la ficción novelística 
local, las heroínas  dislocadas y postradas de Jaulas y Que Viva la Música, 
de María Elvira Bonilla y Andrés Caicedo. Las novelas escriben figuras de 
mujer que no son propiamente las populares caleñas de las que hablamos 
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en el presente libro. Pero son de Cali, al menos lo son sus autores. A su 
modo, sus figuras corresponden a la situación que está siendo sometida 
a cambio, silencioso pero efectivo, por el grupo de mujeres populares 
que tuvieron a bien comentarnos sus vivencias.

La Parte III contiene sólo el capítulo nueve, y está dedicada a la 
cuestión del arte de hacer estudios etnográficos y de escribir resultados en 
un campo tan difícil como el de los amores. El capítulo pretende ser una 
de esas confidencias que eran escasas en la antropología de hace algunos 
años. Los antropólogos hacíamos nuestra indagación y producíamos 
resultados pero, por modestia, desidia o costumbre, nos absteníamos de 
contar con candidez a los lectores –por lo menos a los que están intere-
sados en los aspectos meta-teóricos y técnicos del “camino” o método 
recorrido– las expectativas que se tenían, el diseño que se pensó al 
inicio, las variaciones que las incidencias del camino impusieron, y las 
reflexiones y racionalizaciones post hoc que se inventaron. Aquí se hace 
esa confidencia, con los riesgos de  malentendidos que ella implica. Al 
escribir el ensayo tuve en mente dos tipos de lectores. Primero, los que 
desean tener alguna base para estar seguros de que lo que escribimos 
“es verdad” (antropológica). Segundo, los que están interesados en ver 
otros detalles. Estos desean sin duda adentrarse en las minucias de la 
ontología social, la epistemología y las artes del oficio que suscribimos 
en la práctica al ejecutar la indagación. El ensayo intenta dar gusto a los 
dos tipos de lectores. Abunda en detalles del proceso, y remite a notas 
técnicas sobre los diversos pasos del proceso etnográfico, incluyendo el 
difícil arte de escribir etnografías y de enseñar a hacerlo. 

 



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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PARTE I

Mal de amores
y figura femenina

My apologies to past loves
for thinking that the latest is the first

(Wislawa Szymborska, “Under one small star”)



PÁGINA EN BLANCO
EN LA EDICIÓN IMPRESA
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1. EL ESPEJO ROTO Y LA CONDICIÓN FEMENINA

Elías Sevilla Casas

...¿De qué Adán anterior al Paraíso, 
de qué divinidad indescifrable 

somos los hombres un espejo roto? 
Jorge Luis Borges 

Mas busca en tu espejo al otro, 
 al otro que va contigo

 Antonio Machado

 
Un cuento de hadas

El danés Hans Christian Andersen escribió en 1845 el muy famoso 
cuento de la “Reina de las Nieves” que comienza con la historia de un 
espejo roto. Aconsejo leer su primer capítulo para entender el presente 
ensayo, como Andersen aconseja hacerlo para entender su historia.

Deben prestar atención al inicio de esta historia, porque cuando 
lleguemos al fin sabremos mucho más de lo que ahora sabemos 
de un muy mal duendecillo; era uno de los peores, porque era en 
realidad un demonio. Un día, estando de muy buen humor, hizo 
un espejo que tenía el poder de hacer que todo lo bueno o bello 
que en él se reflejara se redujera a nada, mientras todo lo que era 
sin importancia y malo aparecía crecido y malo como nunca. Los 
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paisajes más lindos aparecían como espinacas cocidas, y las perso-
nas se veían odiosas, y parecían como que estuvieran de cabeza al 
suelo y no tuvieran cuerpo. Sus rasgos se distorsionaban tanto que 
nadie podía reconocerlos, y aun una simple peca en la cara parecía 
regarse sobre la nariz y boca. El demonio aquel decía que esto era 
muy chistoso. Cuando un buen o piadoso pensamiento pasaba por 
la mente de alguien resultaba distorsionado en el espejo; y enton-
ces el demonio se reía de su invención astuta. Todos los que iban a 
la escuela del demonio –porque él tenía una escuela-hablaban en 
todas partes de las maravillas que habían visto, y declaraban que 
ahora la gente podía, por la primera vez, ver cómo eran en realidad 
el mundo y las personas. Llevaban el espejo por doquier, hasta que 
no hubo tierra o nación que no se hubiera mirado en el espejo de la 
distorsión. Quisieron incluso volar con él hasta los cielos para ver 
a los ángeles, pero a medida que volaban más alto más resbaloso 
se volvía el espejo y con dificultad podían sujetarlo, hasta que al fin 
cayó de sus manos, se precipitó a la tierra, y se partió en un millón 
de partes. Pero ahora el espejo causó mucha mayor infelicidad que 
antes, porque algunos fragmentos eran más pequeños que un grano 
de arena, y volaron por el mundo a todos los países. Cuando uno de 
esos minúsculos átomos llegaba al ojo de un humano, permanecía 
allí pegado sin que él lo supiera, y desde entonces veía todo a través 
de un medio torcido, o podía sólo ver el peor lado de lo que miraba, 
porque aun el más pequeño fragmento mantenía el mismo poder que 
había tenido el espejo completo. Algunas pocas personas llegaron 
a recibir fragmentos del espejo en sus corazones, y esto era muy 
terrible, porque sus corazones se volvieron fríos como témpanos de 
hielo. Algunas pocas partes eran tan grandes que podían ser utiliza-
das como vidrios de ventanas; era muy triste si teníamos que mirar a 
nuestros amigos a través de ellas. Otras partecitas fueron utilizadas 
como anteojos; esto fue tremendo para quienes las usaban, porque 
no podían mirar nada con bondad o con justicia. A todo esto el mal-
vado demonio reía hasta que se le movían las costillas – le causaba 
cosquillas ver todo el mal que había causado. Peor aún, quedaron 
unas cuantas partículas del espejo flotando en el aire, y van Ustedes 
a escuchar que pasó con una de ellas1.  

Los otros seis capítulos del cuento hablan de la historia de dos 
niños, Kay y su amiguita Gerda. Kay, un niño bello y bueno, tiene 
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la desgracia de ser afectado por uno de los fragmentos del espejo roto, 
y después de muchas peripecias, se encuentra al final de la historia, 
secuestrado y muy triste en el palacio gélido de la Reina de las Nieves, 
que está en el centro de un lago congelado, hecho de fragmentos de 
hielo. El palacio es llamado por la Reina “El Espejo de la Razón”. Kay 
intenta, con su distorsionada vista y con los fragmentos de hielo-espejo, 
construir muchas figuras que eran bellas (porque así se las hacía ver el 
fragmento de espejo que tenía en el ojo) pero no podía formar la palabra 
“Eternidad”. La Reina le había dicho: “Si tu logras hacerlo, serás dueño 
de ti mismo, te daré todo el mundo, y un par de patines para el hielo”. 
Cuando la Reina decidió ir a dar una vuelta por el mundo llegó Gerda, 
que había buscado mucho a su amiguito, y al verlo y abrazarlo lloró 
sobre su pecho y las ardientes lágrimas ablandaron el témpano que se 
había formado en el corazón del niño. Éste lloró a su vez y al hacerlo se 
liberó del fragmento del espejo maligno y pudo ver el mundo como es, y 
formar la palabra “Eternidad”. Los niños, después de muchas peripecias, 
recobraron su hogar y fueron muy felices desde entonces.

El ideal moral de hombres y mujeres

El espejo ha fascinado desde antiguo a los escritores del arte lite-
rario. En tres cuentos famosos se le encuentra como figura central, en 
el de Andersen arriba mencionado, en el de Blanca Nieves, y en el de 
Alicia en el País de las Maravillas. El espejo fascinaba a Borges pero 
le causaba horror porque “cosa de magia [...]  osas multiplicar la cifra 
de las cosas”. En la frase del epígrafe el escritor complica la metáfora: 
el espejo roto es imagen de un  “Adán anterior” que nos persigue ince-
sante, que proyecta como modelo inalcanzable “al otro que va contigo” 
de Machado. ¿Por qué Borges hace que el espejo aparezca como roto? 
Se me ocurre que quiere significar la imposibilidad sufrida de ajustar 
en la vida práctica el ideal deóntico o moral que a cada uno persigue 
como alteridad de su conciencia; ésta emergió en cada historia personal 
desde cuando un puñado de los otros seres humanos que le rodeaban 
resultaron ser Otros Significativos que, desde entonces, le acompañan 
por los caminos de la vida. 

Las tres frases en bastardilla del párrafo anterior (ideal deóntico, 
alteridad de la conciencia, Otros Significativos) son fórmulas verbales 
densas y de jerga que remiten a una teoría de la existencia humana, de 
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sus procesos formativos, y más concretamente de los procesos cogniti-
vos y mentales, que hoy está en la mesa de discusión de antropólogos, 
sociólogos y psicólogos. Las frases condensan una posición teórica de 
amplia aceptación que tiene la ventaja de acercarse bastante, refinándola 
y precisándola, a la concepción del sentido común, es decir a la llamada 
psicología popular, que defiende el eminente psicólogo Jerome Bruner 2.  

Menciono de paso otra vertiente de reflexión que tiene como eje 
principal las propuestas psicoanalíticas de Lacan, interpretadas por 
escritoras, casi todas ellas feministas. La “fase del espejo” de Lacan 
es una versión psicoanalítica de la idea aquí planteada; aunque no 
menciona la rotura del espejo sí habla de la imposibilidad de alcanzar 
el ideal buscado. En esa línea de pensamiento, la propuesta de Luce 
Irigaray con su Speculum de l’autre femme, ha sido recogida por varias 
escritoras, no necesaramente feministas. Importante para nuestro con-
texto colombiano es el análisis que hace Vittoria Borzó de la producción 
novelistica femenina en Colombia, en particular de las obras de Helena 
Iriarte (¿Recuerdas Juana?) y Fanny Buitrago (El hostigante verano 
de los dioses) en donde aparece el tema del espejo3. 

La defensa de una concepción que se ajusta a la psicología popular 
no es cuestión de simple gusto o condescendencia populista. Tiene una 
razón de fondo para los antropólogos, a quienes la opinión de Mary 
Douglas, resulta convincente. Nos lleva a pensar que el asunto de la 
condición femenina en los barrios consolidados de Cali, representado 
esta vez por la lógica social de sus amores, es parte de “un sistema 
completo de pensamiento”,4  del modo de pensar de todo un pueblo, el 
colombiano, mirado en una de sus muestras, las mujeres “populares” 
de la ciudad de Cali. Más aún, la muestra de Cali podría hacernos 
pensar, con las debidas salvaguardas para tal generalización, en un 
amplio conjunto de pueblos, que como el de Cali se vieron influencia-
dos por la tradición cultural histórica del Mediterráneo por el efecto 
de la cristianización ibérica. Un poco más laxamente, permite pensar 
en la “cultura occidental”, o “euroasiática” de la cual España era una 
instancia particular. 

Pues bien, el argumento de Mary Douglas se hace con referencia a 
la noción de persona y del self y coincide con esta línea de “psicología 
popular” que se prefiere aquí. La fina maestra de antropólogos nos dice, 
para resumir, que sus investigaciones la han llevado a coincidir con la 
opinión del filósofo Ludwik Fleck:
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Toda comunidad (eso que él llama, un colectivo de pensamiento) 
ha desarrollado su propio estilo de pensamiento, un conjunto 
de principios, más o menos disciplinado y convenido consen-
sualmente, sobre cómo es el mundo, y qué es un hecho y qué es 
especulación.

 
Mary Douglas concluye que es posible y conveniente, evitando la 

especulación, intentar un tratamiento objetivo de cómo se ha desarrollado 
un estilo de pensamiento sobre la idea del self  y sus instituciones. De 
acuerdo con su pensamiento, entre las instituciones en que se concretan 
esos “colectivos de pensamiento”, hay algunas cuyo propósito es poner a 
otras instituciones, y a los individuos en ellas atrapados, a su total servi-
cio. Pero, como infiero al hablar de la noción de “condición humana” en 
el Prólogo, el que los estilos de pensamiento, y sus instituciones, hayan 
sido desarrollados por convención consensual tiene una consecuencia 
decisiva: son históricos y pueden ser revisados. Aquí sirve de nuevo la 
opinión de Mary Douglas quien, citando a Marshall Sahlins, habla de 
dos tipos de órdenes sociales, los cerrados a la revisión del pasado, y 
que por tanto pretenden ser estáticos (aunque deben luchar por lograrlo; 
su ejemplo es la Iglesia Católica Romana con referencia al sacerdocio 
de la mujeres) y los abiertos a esa revisión5.  Lo que el grupo de inves-
tigación que escribe estos ensayos sobre la condición femenina en Cali 
ha percibido es que éste “colectivo de pensamiento” que es Cali en sus 
barrios populares consolidados tiende a ser una comunidad “abierta a 
revisión”, al menos en lo que respecta al “estilo de pensamiento” y a 
las instituciones que dan soporte a la lógica de sus amores  populares, 
y a la participación de la mujer en ellos. El papel de las instituciones, 
en el sentido usado por Douglas, es fundamental, porque no se trata 
tan sólo de transformar la conciencia con iluminaciones de cualquier 
intensidad y origen, sino de modificar las estructuras de dominación 
que las producen. En otras palabras, no basta la magia preformativa de 
la  palabra si las estructuras sociales a que se refieren los discursos no 
han sido subvertidas6. 

Volviendo a la teoría del self y de su desarrollo, tenemos que el 
proceso de hacerse persona implica para el ser humano su dependencia 
de Otros seres humanos de los cuales los más cercanos y decisivos se 
llaman significativos. Ellos, cuando el bebé llega al mundo le definen 
por vez primera, y de manera imposible de objetar (por tratarse de un 
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bebé inmaduro), cómo es el mundo, cómo y quién es uno dentro de ese 
mundo natural y social, y cómo debe uno comportarse. Luego, otros seres 
distintos de los primeros (los pares, los maestros, mucha gente más) le 
amplían esa definición primera, y le dan elementos para la constante tarea 
de cuestionar lo recibido y formarse mundos propios que, en el mejor 
de los casos, son productos autónomos, desde luego alimentados por 
las imágenes previamente recibidas, que son reorganizadas e integradas 
como modelos del ser y de la acción humana.

En consecuencia, al individuo le resulta imposible continuar en la 
existencia como ser humano normal sin tener en la mente, como modelos 
cognitivos y valorativos necesarios para la acción con sentido, unas 
imágenes ideales que se denominan deónticas. Este término indica que 
que esas imágenes responden al imperativo de “así deben ser las cosas, 
así se debe actuar”: son los modelos ideales y obligatorios para el ser y 
el hacer. Le resulta igualmente imposible dejar de contar con al menos un 
grupo reducido de personas (en veces de personajes que no son simples 
humanos sino sobrehumanos, por ejemplo un Dios) que continúan siendo 
los Otros Significativos, cuya estima o desestima es decisiva para que la 
existencia tenga un sentido. Al fin y al cabo de eso se trata, de caminar por 
el mundo con un sentido de orientación moral que resulta tan necesario 
(en griego necesidad se dice “deon”) como lo es la orientación física en 
el espacio geográfico. Así opina el filósofo canadiense Charles Taylor7 , 
uno de los más reconocidos orientadores de la “ética de la autenticidad” 
en los tiempos modernos, signados por el individualismo. Ese sentido 
moral tiene, por tanto, un norte, que son los Otros Significativos. Estos 
en el proceso cognitivo-afectivo de formación de la persona, llegaron a 
ser “internalizados” y actúan como una Voz que no puede dejar de ser 
oída, porque allí está y nos acompaña siempre. Martín Heidegger habla 
in extenso de esa Voz, y Paul Ricoeur8 , quien sigue muy de cerca a Hei-
ddeger, la denomina “la alteridad de la conciencia. 

Dejando a los filósofos para volver a los poetas conviene anotar que 
la del espejo es una metáfora intercambiable con la de la Voz, y que 
en Borges nosotros somos el espejo roto que refleja, ejecutándolo, el 
proyecto moral, “Adán anterior”, del ideal deóntico; en Machado, en 
cambio, nosotros no somos el espejo, sino que en él hallamos el ideal 
que nos persigue. Son dos modos poéticos de interpretar la dualidad 
del ego-real frente al ego-ideal, mirados desde opuestas direcciones. Se 
debe resaltar también, que la transgresión al ideal deóntico, lo que en 
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lenguaje de especialistas se llama la desviación del canon normativo, es 
generalizado pues el ideal es, por definición, inalcanzable. 

Como la desviación del canon es lo usual en la existencia, surge, se-
gún los entendidos,9  la palabra, en forma de relato justificatorio de los 
hechos ante el espejo (o La Voz).  Cada biografía  en cuanto es una trama 
de acción más o menos desviadas de la norma puede hallar una explica-
ción que no necesita un discurso elaborado sino una posición existencial 
firme que, con discursos o sin ellos, logra hacer valer nuevos criterios que 
preservan, al menos, la buena estima ante los Otros Significativos. A este 
discurso existencial lo denomino palabra práctica. Siguiendo la metáfora, 
la restauración del espejo roto no es otra cosa que el éxito -relativo en el 
sentir de casi todos los autores- ante la alteridad de la conciencia y ante los 
Otros Significativos, de los relatos justificadores de las pequeñas o grandes 
transgresiones que se comenten frente al ideal deóntico. Hay una conse-
cuencia sobre la que el feminismo ha insistido: quien tiene el dominio de 
la palabra, quien aprende y puede hablar, podrá explicar, y así mantener su 
imagen moral justificada (reunificar su espejo), aun en casos en que haya 
habido desviación del canon. Se puede recordar a Kay tratando de armar, 
como en un rompecabezas, la palabra “Eternidad”; y cómo, si alcanzaba 
el propósito lingüístico, podía adquirir el dominio de sí mismo, del mundo, 
y de un par de patines. Pero, como se dijo antes, hay que ser cuidadosos de 
no caer en el idealismo lingüístico de la “magia preformativa de la palabra”: 
la palabra vale en la medida en que está respaldada por hechos verificables 
que subvierten determinadas estructuras, y esos hechos nuevos hablan por 
sí mismos, mejor que con cualquier discurso elaborado.

Es preciso decir algo, al final de esta sección, sobre una situación ex-
trema: en la modernidad tardía, sobre todo en las ciudades, se dan casos, 
al parecer cada vez más generalizados, cuyo el diagnóstico es una “pérdi-
da de sentido” o “adelgazamiento del sentido”10  o “sentido del vacío”11 ; 
otros hablan de prosaísmo y banalización, que en el caso de la violencia 
colombiana han derivado hacia el terror12.  En estos casos los valores uni-
ficadores y orientadores de la existencia pasan al trasfondo, hasta perderse, 
y lo que resta es una trama precaria de intereses mezquinos, usualmente 
traducidos a dinero y bienes consumibles, que guían la acción de cada 
día y reemplazan la generalizada “escasez de sentido”13.  En tales casos el 
proceso reunificador del espejo roto, es decir la palabra justificadora, ya 
no es considerada necesaria pues los sujetos así caracterizados ni siquiera 
perciben que hay espejo. 
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La singular condición de las mujeres

En el prólogo se anuncia que el espejo roto es una metáfora para 
hablar de la condición femenina recibida y transformada. Es tiempo, 
entonces, de iniciar el análisis de esa condición utilizando la fórmula 
verbal de la metáfora14.  En algunos autores, como Andersen, el espejo 
roto denota, además del ideal moral, una condición lamentable de dislo-
cación y postración. Es el sentido que leo en Joyce cuando, en el primer 
episodio de su Ulises, pone en boca de Stephen Daedalus la frase de 
Wilde “the cracking looking glass of a servant” [el espejo roto de una 
sirvienta] y la aplica al arte irlandés, que se le ocurre está en la condi-
ción de una sirvienta con su  espejo roto. Leída con detalle y en relación 
con la realidad histórica colombiana, la metáfora se enriquece aún más, 
porque la sirvienta, prototipo de la mujer subordinada y desclasada, 
lleva con su mano untada de grasa, al punto central de la discusión que 
pretendo en el ensayo: la figura fragmentada y distorsionada de la mu-
jer en nuestro medio (condición recibida) y la transformación a que esa 
condición está siendo sometida por las mismas mujeres de los sectores 
populares consolidados de la ciudad de Cali (condición transformada). 
Como no hay sirvienta sin señora, en la metáfora enriquecida emerge 
la tradicional dupla clasista; y como de ordinario, por lo menos en Cali, 
las sirvientas son negras o indias, la dupla se despliega en el marco 
triangular socio-racial -blancos arriba, indios y negros abajo- sobre el 
que se extendió Peter Wade en su libro sobre raza y mestizaje. Sobre esa 
estructura socio-racial, con referencia a Cali y a sus residentes negros, ha 
venido escribiendo el equipo de investigación dirigido en la Universidad 
del Valle por Fernando Urrea y Pedro Quintín15.  

Hay pues elementos de sobra para reafirmar, y especificar para una 
situación muestra del Cali raigal, el hecho generalizado de que entre 
las mujeres –desclasadas o no, indias-negras o no– y los espejos hay 
una relación demasiado particular para que pase desapercibida: el 
espejo puede ser un ícono de la especial relación de la mujer con su 
representación simbólica16.  A más de mirarse en el espejo, la mujer 
contemporánea, ejemplificada por la mujer popular de Cali, comienza 
a preguntarle no sólo el viejísimo “dime, qué linda soy” o “soy más 
linda que...”, tematizado en el relato Blancanieves,17  sino cuestiones 
más profundas. 
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Una poeta chilena, Eliana Navarro18 , puso en el internet un poema que 
ayuda a intuir cuáles son tales cuestiones:

Hacia adentro, muy hondo,
donde la risa tiene el temblor del sollozo,
donde los ojos miran sin temor de mirarse,
 me contemplo al espejo de imágenes borradas,
 y ya no sé quién soy,
ni qué río me arrastra,
 ni qué fulgor me ciega.

Quisiera huir adonde el sol consuma
los ríos de mi sangre,
donde el mar incansable
sus espumas levante,
donde el viento, con bárbara armonía
cante, y cante.

En su generalidad abstracta -o si se quiere, en lo que puede dedu-
cir el análisis de una serie dispar de situaciones histórico-concretas 
escritas19  por la ciencia social o por el arte en sus diversas formas-, 
la relación con el espejo roto aparece bien distinta para los hombres y 
para las mujeres. De la comparación salen en desventaja las mujeres, 
como se verá en seguida. Algunas mujeres, con vocación y capacidad 
de escritoras,20  han logrado hacerse a la palabra que era, según muchos 
análisis juiciosos, una exclusividad masculina, lo que en sí mismo es 
ya una muestra del desequilibrio en cuestión. Estas escritoras son, a 
mi juicio, las que con más perspicacia han captado la significación 
del desbalance, y lo han hecho –hallazgo consecuente– con referencia 
frecuente a la metáfora del espejo roto. 

Lo anterior se pude mirar en un caso de instancias en cadena, pro-
cedente del ámbito cultural sur-europeo o “mediterráneo” que, como 
se verá, resulta importante por su conexión histórica con el complejo 
cultural del “honor y la vergüenza”. La italiana Anne Paoli,21  habla de 
otra mujer escritora, la novelista española Carmen Martín Gaite, a quien 
el tema ha preocupado. Gaite sugiere que son los héroes masculinos los 
que logran la unificación buscada cuando superan el doloroso trance de 
la fragmentación de la propia figura en el espejo. Ella fue quien adujo, 


