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Hasta ahora no se ha puesto en duda ni en lo más mínimo que el in-
dividuo ‘bueno’ es más valioso que el ‘malvado’, en el sentido de que es 
favorable, útil y provechoso para el hombre en cuanto tal (incluso para el 
futuro del hombre). Pero ¿qué pasaría si la verdad fuese al revés; si el in-
dividuo ‘bueno’ representa un síntoma de retroceso, así como un peligro, 
una seducción, un veneno, un narcótico, y, a causa de ello, el presente 
se viviera tal vez a costa del futuro, se viviera quizá de un modo más có-
modo y menos peligroso, pero con un estilo más mezquino, de una forma 
más baja?... En ese sentido, ¿no sería la moral la causa de que nunca se 
lograra potenciar ni magnificar al extremo todas las potencialidades que 
encierra el individuo humano? ¿No sería ella el peligro por excelencia?

Por suerte aprendí tempranamente a separar prejuicio teológico de pre-
juicio moral, y dejé de buscar el origen del mal detrás del mundo. Un 
cierto bagaje de enseñanza histórica y filológica, sumado a un innato 
fastidio del gusto en cuestiones psicológicas en general, pronto transfor-
mó mi problema en otro: ¿en qué condiciones articuló el hombre esos 
juicios de valor del bien y el mal? ¿Y qué valor poseen ellos mismos? 
¿Son una señal de desgracia, de empobrecimiento, de degeneración de la 
vida? ¿O se revelan en ellos, por el contrario, la plenitud, la fuerza y la 
voluntad de la vida, su valentía, su certidumbre, su futuro?

Prólogo a Genealogía de la moral, 
F. Nietzsche

 Sils-Maria, Alta Engadina, 
julio de 1887.
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1

introduCCión

Cuando se habla del oficio de escribir, podemos pensar en elegidos: 
personas que afrontan la hoja en blanco para alimentarla de las más 
sublimes y desgraciadas experiencias y emociones humanas a partir 
de las cuales construyen historias que mantienen el compromiso 
social, histórico y político que asiste a la Literatura.

Tal vez por eso, el lector al enfrentarse a una obra lo hace con la 
ilusión secreta de encontrar en ella algunas de las vivencias y sen-
saciones que ha experimentado como individuo a fin de sentirse 
menos solo si las ve reflejada en la vida de otros, pero también dispo-
niéndose a abandonar la lectura cuando aparezcan en ella elemen-
tos que desdibujen la metáfora bondadosa que ha construido sobre 
sí mismo o pongan en riesgo los fundamentos que soportan una 
existencia de acuerdo a los modelos morales y éticos de una época.

La idea de escribir puede resultar exótica para quienes con miras 
a la construcción de una identidad propia recurren a la aceptación 
colectiva de los otros elaborando historias en las que esos otros pue-
dan verse reflejados; pero para ciertos narradores puede resultar una 
experiencia trágica, porque deriva de la consagración en forma de 
lenguaje escrito de las miserias humanas vividas. En este caso la 
escritura se constituye en el instrumento necesario para mantenerse 
aferrado a esa miseria, mientras que las obras se convierten entonces 


