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DEDICATORIA

A la memoria de los campesinos que murieron 
en las sangrientas luchas de clases ocurridas en 
el valle del río Cauca durante la segunda mitad 
del siglo XIX.
En aquellos tiempos, los antiguos esclavos 
del Valle casi conquistaron un Nuevo Mundo 
para el pequeño agricultor: un mundo sin 
terratenientes, sin mercados extranjeros, donde 
los campesinos vivían en fructuosa armonía 
entre sí y con la naturaleza.
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PRÓLOGO 

Michael Taussig



ESTE LIBRO fue escrito (en el año 1975) por 
Anna Rubbo y Michel Taussig, dos australianos 
de 27 y 29 años respectivamente, quienes vivieron 
quince meses en Puerto Tejada a partir de 1969, seis 
meses en 1972, y nueve meses entre los años 1975-
1976. Las fotos son de ambos. Rubbo es arquitecta y 
Taussig un médico.

El libro se hizo con la ayuda de mucha gente. No 
podemos nombrarlos a todos, son demasiados, entre 
quienes figuran Marlene Jiménez, Guillermo Llanos, 
Eusebio Cambindo, Tomás Zapata, José Domingo 
Murillo, Robier Uzuriaga y Aleida González. Robier 
Uzuriaga nos acompañó en muchas visitas, tanto en 
las veredas como en los pueblos, y fue un gran amigo 
del proyecto que pretendía investigar la historia del 
norte del Cauca después de la abolición de la esclavi-
tud de los africanos. 

Esta segunda edición se debe al impulso de Gui-
llermo Ramos y de mi amiga especial Olivia Mostaci-
lla, ambos de Puerto Tejada.



El interés de esta investigación era conocer el 
impacto de los ingenios azucareros en una comuni-
dad de campesinos dedicados al cultivo del cacao.              
El desplazamiento de los campesinos de sus fincas  
hasta llegar a ser obreros en los ingenios fue la his-
toria que capturó nuestra imaginación, en especial 
porque éstos han logrado hacer una vida nueva 

Aleida González.
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después de la abolición de la esclavitud en 1851; 
se puede hablar de una comunidad de campesinos 
libres formando una cultura después de escapar de 
la esclavitud, por un lado, y con una base de tierra 
propia, por el otro, hasta la llegada de los ingenios 
en los años cincuenta del siglo XX.

El libro llenó un vacío en la historia escrita del 
Cauca y del oriente de Colombia. Fue escrito primero 
para la gente de Puerto Tejada y los demás pueblos 
del norte del Cauca. Lo utilizaron mucho en los co-
legios y las escuelas de la región, a tal punto que el 
nombre de Mateo Mina tuvo cierta resonancia. Fue 
publicado por La Rosca bajo la dirección de Orlan-
do Fals Borda,  y salió en una edición de bolsillo 
en el año 1975. Está agotado desde hace más de 25 

Robier Uzuriaga.
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años, y hay muchos mitos alrededor de él: algunos 
en la región dicen que los ingenios o unos viejos 
terratenientes ricos lo compraron y lo quemaron; 
otros dicen que fueron arrojados  a los hornos de los 
mismos ingenios. El mito muestra algo de los senti-
mientos que persisten hasta hoy sobre la invasión de 
la caña que en la actualidad tiene su segundo aliento 

Anna Rubbo.
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con el afán de producir biocombustibles, los cuales 
arrebatan más tierra, quitan comida y contaminan el 
medioambiente con automóviles e insumos químicos 
en la tierra del Valle, cada día más cansada.

La propaganda de los ingenios de Asocaña en 
Cali, desde los años sesenta, ha sido siempre que su 
monocultivo es más eficiente que las fincas campesinas. 
Pero eso es muy discutible. Primero, porque los mono-
cultivos traen problemas ecológicos, y segundo, porque 
de acuerdo con estudios de la antropología econó- 
mica, es posible mostrar que la eficiencia del campe-
sino es superior a la de las empresas de gran escala. 

Como decían en los años sesenta, “lo pequeño es 
hermoso”. La agricultura de Europa y de los Estados 

Michael Taussig con su hijo Mateo en Puerto Tejada, 1972.
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Unidos no es apta para el trópico. El éxito que han 
tenido los ingenios se debe a la ayuda estatal con cré-
ditos baratos y precios altos del azúcar, tanto como a 
su fuerza política, que no permitió la consolidación 
de un verdadero movimiento sindical.

En la Colonia, la Nueva Granada —que fue Co-
lombia bajo el imperio español— tenía como base 
económica el trabajo de los esclavos de África en las 
minas de oro. La poscolonia de la caña de azúcar, que 
incluye hoy en día el biocombustible, también debe su 
fuerza a los esclavos sin tierra, la mayoría de los cua-
les son los descendientes de los mismos esclavos de 
África, sean del norte del Cauca o de la costa Pacífica.

La misión de este libro fue mostrar que sí es posi-
ble un mundo alternativo a la explotación del hom-
bre y de la naturaleza. El modelo es precisamente la 
finca llamada “tradicional”, como demuestra el libro 
de Mateo Mina.

Al leerlo de nuevo me he tomado la libertad de 
extraer algunos de los pasajes que ahora me parecen 
irrelevantes.

Volver a leer este libro treinta y cinco años des-
pués de haberlo escrito me llena de sorpresa y, de 
alguna manera, me estremece. Todo ha cambiado 
desde entonces, incluso el autor. El Mateo Mina de 
hoy no es el mismo Mateo Mina de 1975, aunque con 
seguridad algo de él permanece. El Mateo Mina de 
hace treinta y cinco años estaba tan comprometido 
con sus causas, como enardecido por ellas. La guerra 
de Vietnam estaba en pleno furor. La revolución Cu-
bana tenía apenas diez años, y todavía parecía pro-
meter una infinidad de beneficios. La idea maoísta 
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de una revolución campesina mundial, en la cual el 
“Tercer Mundo” iba a rodear al “Primer Mundo” 
constituía artículo de fe para los estudiantes radica-
les que vivían en Londres, como Mateo Mina quien 
estudiaba en el London School of Economics. Eran 
“revolucionarios de café”, motivados por el deseo de 
irse de Europa y sumarse a la lucha mundial campe-
sina. ¿Acaso los campesinos de Vietnam no nos esta-
ban demostrando que era posible vencer en el campo 
de batalla a un país tan poderoso como los Estados 
Unidos? ¿Y quién no se iba a sentir inspirado en ese 
momento por el Black Power (o Poder Negro que hacía 
parte del movimiento de derechos civiles)? Nues- 
tros corazones latían de rabia por las injusticias del  
mundo, y a la vez estaban motivados por las extraor-
dinarias señales de resistencia de ese entonces. 

Desconocedor de la compleja realidad que se 
iba a encontrar, Mina llegó a Colombia cargado de 
esas ideas. Pensó que iba a poder utilizar sus conoci-
mientos médicos para servir a los pobres y, al mismo 
tiempo, contempló vagamente la idea de unirse a un 
movimiento radical. Gracias a Orlando Fals Borda 
y a Andrew Pearse, logró llegar hasta Puerto Tejada 
en diciembre de 1969. Allí inició una vida nueva que 
lo influiría profundamente y para siempre. Fue una 
experiencia demoledora. El haberse separado de ma-
nera tan tajante de su clase socioeconómica y de su 
nicho cultural le generó una sensación de vértigo. De 
hecho, se transformó en una persona completamente 
distinta. Aprendió a amar el sitio y todavía lo ama, a 
pesar de todas las fallas y del dolor que allí se viven. 
Desde 1969, regresa año tras año a este lugar anidado 
de manera profunda en su corazón. 
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Mateo Mina se identificó plenamente con los 
campesinos y con la clase trabajadora desposeída. 
Muchos de ellos parecían desconcertados por su 
presencia y sus objetivos. Eusebio Cambindo, un 
fabricante de tabacos que vivía del otro lado del 
pueblo, no se cansaba de explicar a las audiencias 
escépticas que Mina estaba ahí porque creía en el 
“bien común”.

Desde el comienzo, Mina decidió recoger la his-
toria del pueblo y fue así como pudo justificar su 
misión ante la gente. Mientras tanto Anna Rubbo 
(quien es también Mateo Mina), como buena arqui-
tecta, se dedicó a estudiar los cambios en los diseños 
de vivienda y construcción. Las construcciones an-
tiguas eran asombrosas: todas en guadua —algunas 
incluían adobe—, elevadas, amplias y frescas, con 
una flexibilidad incorporada que permitía agrandar 
o achicar los espacios a medida que las familias ex-
tensas crecían o disminuían. Las nuevas viviendas, 
en cambio, eran hechas en bloque, con techos bajitos 
y espacios sofocantes y estrechos.

Los dos jóvenes trabajaron sin cesar como antro-
pólogos e historiadores, tanto en archivos locales 
como en Popayán, en donde se encuentran gran 
parte de los documentos pertenecientes a Sergio Ar-
boleda y, por ende, relevantes para la historia de la 
esclavitud en Colombia. Las relaciones de parentesco 
fueron surgiendo a partir de conversaciones extensas 
con la gente. Al consultar a los mayores, los resulta-
dos fueron deslumbrantes, como lo ilustra el poema 
de don Tomás Zapata sobre la Violencia.

El estudio de la economía de las fincas tradiciona-
les campesinas fue parte clave de este trabajo. Implicó 
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una investigación exhaustiva que abarcó desde el 
monitoreo laborioso de rendimientos y presupuestos 
durante todo el año, hasta el registro del peso del 
follaje caído del cacao, el cachimbo y otros árboles. 
Así fue como se pudo establecer, en primer lugar, el 
complemento de los ciclos de las cosechas de café y 
cacao que proporcionaban ingresos semanales esta-
bles; y en segundo lugar, la extraordinaria ecología 
arbórea de las fincas campesinas, que replicaban la 
selva húmeda tropical, sin necesidad de utilizar fer-
tilizantes ni riego, y con muy poco control de la ma-
leza, todo esto en evidente contraste con las siembras 
invasoras de caña de azúcar a campo abierto.

Igualmente importantes fueron las muchas his-
torias familiares y los diagramas de parentesco que 
revelaron el efecto de los cambios económicos en la 
estructura doméstica, y el significado de la familia 
para esta comunidad descendiente de la esclavitud  
y del África.

Las dificultades con las que Mina tropieza al 
releer este libro, treinta y cinco años después de 
haberlo escrito, quedan quizás mejor ilustradas en 
un cuento. En aquel entonces, un año después de la 
publicación de este material, un maestro de escuela 
llamado Norman Estupiñán (nacido en Tumaco) 
organizó una discusión del libro en una finca en las 
afueras del pueblo. Después de toda suerte de obser-
vaciones amables, su primera y única pregunta fue: 
“¿Por qué nunca dice nada negativo de nosotros los 
pobladores de Puerto Tejada? ¡A fin de cuentas, aquí 
nos hacemos daño los unos a los otros, y nos causa-
mos molestias sin sentido!”.
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Norman tenía razón. El libro encubre estos pro-
blemas y refleja una visión simplista de la inocencia 
traicionada por la historia —por la esclavitud afri- 
cana, la agroindustria y los grandes terratenientes—. 
Sólo Norman, siendo nativo, podía decirlo entonces. 
No Mateo Mina. Y sin embargo, pasado el tiempo, 
todos esos treinta y cinco años permiten afirmarlo. 
Al fin y al cabo, podríamos pensar que, pasados los 
años, Mateo Mina es ahora parte del pueblo.

Un énfasis decidido por la narrativa de la Edad 
de Oro le da coherencia al libro. Cuenta la época 
heroica de libertad, desde el final de la esclavitud en 
1851, hasta el término de la guerra de los Mil Días, 
cuando los más grandes terratenientes locales regre-
saron de Bogotá para tomarse las tierras, las mismas 
donde los esclavos liberados habían establecido sus 
fincas, aquellas fincas de ecología maravillosa. Sin 
duda éste es el mensaje principal del libro, y ese  
largo interludio de cincuenta años, 1851-1901 —que 
ha de entenderse a la vez como hecho histórico y 
como alegoría— es la inspiración que le concede la 
posteridad al futuro. 

Mientras que la historia en este libro es sin duda 
a grandes rasgos fidedigna, es difícil no fruncirse 
ante algunas de sus formas de expresión, y ante el 
tono piadoso de predicación que raya en la dema-
gogia. La distinción tajante y maniquea entre ricos 
y pobres, así como entre blancos y negros, recuerda 
la obra de Frantz Fanon, médico de Martinica, en 
escritos como Los condenados de la Tierra, carentes de 
las sutilezas de la realidad. A la luz de hoy, parece 
también exagerado el énfasis en una visión simplista 
del capitalismo. De haber utilizado un lenguaje más 
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cuidadoso, se hubiera podido recalcar lo mismo con 
mayor fuerza. Ésta es nuestra deuda en honor a la 
justicia y al sufrimiento, y es nuestro compromiso al 
edificar un mundo transparente y libre de prejuicios 
y desigualdades.

Sin embargo, esa forma de expresión —la de la 
división tajante entre ricos y pobres—, ese lenguaje 
de lucha de clases y división racial, es como se expre-
san los pobres, o por lo menos como se expresaban 
en esa época y en ese lugar.

Este texto fue escrito, ante todo, para una au-
diencia de campesinos y trabajadores desposeídos, 
descendientes de los esclavos africanos. Refleja, de 
manera tanto consciente como inconsciente, el am-
biente y los términos utilizados en muchas de las 
discusiones de las cuales Mina fue partícipe.

Sin duda, esto es lo valioso e incluso lo bello del 
libro. Se trata de una extraña coincidencia de histo-
rias —una coincidencia de historias del mundo— 
traídas al lenguaje, no importa qué tan austero o 
simplificado. Dos jóvenes que adquirieron el nombre 
de Mateo Mina, extranjeros de una tierra muy lejana, 
Australia, fueron adoptados por sus anfitriones, y 
queridos por personas también provenientes de una 
tierra lejana, África, y así comenzó este cuento.
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Orlando Fals Borda, 1975

PRESENTACIÓN 



LA REBELDÍA no tiene color. En el caso de 
los antiguos esclavos colombianos, ella ha adquirido 
tales dimensiones que podría llenar varios tomos de 
historia nacional. Sus levantamientos, la construcción 
de palenques cimarrones y el empeño de los africanos 
desplazados en afirmarse cultural, política y econó-
micamente dondequiera que han llegado, son moti-
vos que bien merecen tratamiento especial. Es lo que 
hace Mateo Mina en este importante libro sobre el 
valle del río Cauca. 

Según el cronista Lucas Fernández de Piedrahíta, 
la epopeya cimarrona comienza en 1550 con un negro 
llamado Bayano que se rebeló en Panamá; pero hay 
datos de que muchos esclavos que venían en las pri-
meras expediciones de conquistadores lograban huir 
a los “arcabucos” y establecer palenques en montes 
lejanos de los pueblos españoles. El más notable jefe 
cimarrón, Domingo Biohó, fundó el primer palenque 
colombiano, Matuna, al sur de Cartagena en 1599. 



Con él se inicia la tradición de rebeldía formal negra 
en nuestro país, que aflora cíclicamente en todo el 
territorio donde se impuso la esclavitud: en la zona 
de Canal de Dique, Berrugas, San Antero, Mompós, 
las riberas del bajo Cauca y San Jorge, el Magdalena 
Medio, los llanos, las montañas de Antioquia,  
el Chocó, el litoral Pacífico y el Valle del Cauca. 

La actividad cimarrona fue intensa en el Valle  
del Cauca, especialmente a finales del siglo XVII, pe-
ríodo cuando se registran las acciones del mulato Pa-
blo en Cali (1772) y del negro Prudencio en el Cerrito 
(1785). Ambos demostraron ser jefes excepcionales, 
que promovieron alianzas entre grupos dispersos 
para actuar conjuntamente contra los explotadores. 
Especialmente notable fue Prudencio, quien llegó 
a hacer alianza con los indios de las faldas del Ruiz 
con el mismo objeto, hecho inusitado por cuanto los 
españoles habían fomentado incomprensión y hosti-
lidad entre indios y negros, empleando a unos para 
reprimir a los otros en caso de levantamiento. 

De esta tradición de lucha se nutren los grupos 
que ocuparon el valle del río Palo y la región de 
Puerto Tejada, que son motivo de cuidadosa atención 
en el presente libro. La importancia de la contribu-
ción de Mateo Mina radica en haber sabido ensam-
blar, de manera coherente, la evolución económica, 
política y social de esa región concreta, para producir 
un estudio que enriquece el análisis de las realidades 
nacionales. 

Con el relato de Mina se llena un gran vacío histó-
rico: el papel desempeñado por libertos y grupos afi-
nes, desde mediados del siglo XIX, en la colonización  
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del país y en la formación de un campesinado libre. 
Hasta ahora sólo se disponía de datos fragmentarios 
provenientes de escritores como Luciano Rivera y 
Garrido sobre las bandas de negros que actuaban 
en la región entre Cali y Cartago, o sobre la “era del 
zurriago”, o sobre los estertores de las sociedades 
democráticas en el Cauca.

Con el trabajo de Mina sobre Puerto Tejada queda 
muy clara la forma como se articularon esos grupos 
de campesinos liberados que explotaron el cacao, 
el plátano, la caña, el arroz y los frutales. Y también 
la manera como resistieron los embates de familias 
como los Arboleda de Popayán, que quisieron pro-
longar, en nuevas formas, la esclavitud de la que ha-
bían acumulado tantos excedentes. Aquellos grupos 
del río Palo iniciaron así una tradición de dignidad 
humana y trabajo productivo que según Mina sólo 
vino a destruirse hace poco tiempo con el impacto 
de la “revolución verde” y del capitalismo agrario en 
esa región. 

Los capítulos relacionados con este destructor im-
pacto sobre las comunidades de Puerto Tejada, San-
tander de Quilichao, Robles y otros sitios cercanos, 
merecen un examen cuidadoso. Casi en ninguna otra 
parte del país se registra el capitalismo rampante, 
en toda su sevicia, afectando la vida familiar, econó-
mica y política del campesinado, y produciendo su 
descomposición. La situación es patética y reclama 
una organización fuerte del proletariado agrícola 
resultante, para hacer frente a los explotadores de la 
caña que monopolizan y arrebatan las tierras de los 
pequeños agricultores que aún quedan, con el apoyo 
de agencias estatales.
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El libro de Mina, escrito con sencillez y claridad, 
quiere estimular la organización popular. En ello 
cumple una esencial función. Pertenece, por lo mis-
mo, a esa corriente intelectual comprometida con las 
luchas del pueblo, que escribe con conciencia prole-
taria y que quiere que lo que descubra se coloque al 
servicio de los intereses de las clases trabajadoras. 
Por eso la Fundación Rosca de Investigación y Ac-
ción Social se complace en publicarlo. 

			   Bogotá, marzo de 1975.
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