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Presentación

			Fue como el crujido de una gigantesca viga seca cuando la calle Baquedano se quebró en dos, saltando sus casas de muñecas a los cielos embravecidos entre nubes de tablas recién pintadas.  Todo fue un gran brinco al vacío hundiéndose Iquique súbitamente hacia los fondos marinos, como la Esmeralda, cortado en pedazos de calles, plazas, autos y gentes desprendidas desde un trapecio infernal.  La falla geológica anunciada todo lo precipitó al interior del abismo marino a través de una fractura que rebanó el borde de la terraza donde se apegaban en puntillas los puertos del norte.

			El mar ya en  calma volvió a arreglar su playa a la altura esta vez de la primera línea del ferrocarril, al comienzo del pie de la cordillera costera, descollando por el horizonte una que otra torre de departamentos inclinada como espantapájaro marino.  Después de un largo tiempo el mar retrocedió cuando el clima dio cuenta de otra catástrofe, porque las lluvias selváticas alcanzaron tanto al oeste que transformaron a la pampa salitrera en un gran lavatorio de agua y barro ardiente, escurriendo hacia la quebrada de Huantaca, arriba del Hospital, vaciándose por varios años sobre las ruinas humanas como el chocolate sobre las tortas de cumpleaños.

			El viento queriéndose oportuno se hizo presente con su más humilde numerito elevando al cerro Dragón por los aires, para dejarlo caer a la altura de Vivar con Orella hasta la Vieja Aduana, cubriendo de arenas limpias y claras aquel depósito de aluviones ennegrecidos por el fango y tantos iquiqueños muertos.  Algo así como la fresa de una torta rellena de casas, calles, esquinas, iglesias, bares y huesos envueltos en un caramelo geológico destinado a transformarse en estratos de fósiles inverosímiles.

			El mismo 12 de septiembre de 1999, un día después de la mega catástrofe, se iniciaron los vuelos de exploración por si ahí sobrevivía algún escalador de cerros, tal vez uno de los hombres pájaros que planeaban entre la pampa y las playas.  Desde los aeropuertos, aquellos que viajaron al partido de la  Celeste se plegaron al duelo mundial por interworld, enviando breves descripciones: “Iquique entero falleció ayer”... “Fue enterrado el mismo día”...  “Se lanzó una corona igual que el 21 de mayo”...  Fue entonces que se recibió una respuesta muy extraña través de un e-mail desde París firmado por un señor de apellido Checura, que de mano en mano circuló por más de un año para traducirlo a cabalidad.  Así decía: “Hemos conocido la magnitud de la catástrofe, pero ningún iquiqueño quiso entender a su debido tiempo la profecía de mi pariente Strati, quien en el bar Genovés solía castigar a sus enemigos imaginarios con lluvias de granizos.  Aplastó a varios parroquianos con temblores de tierra y gracias a ruegos muy personales sólo ahogó a una familia de malandrines que vivían en una chata cerca del muelle del Colorado, mandándoles un maremoto preciso casi particular.  Es que cada vez que  colocaba su enorme cabeza en la barra fluían de su inmensa humanidad los castigos más insostenibles que lo llevaron a la búsqueda de reposo en su zapatería del Morro.  Un buen día atribulado por sus poderes se martilló un clavo en el corazón y tras su voz gruesa de güergüero fumador medio carbonero mandó a Iquique a la mierda, porque según su sabiduría de antiguo anarquista ya se habían superado los pecados de Sodoma y Gomorra y tras su palabra ocurrió lo que debía ocurrir, desencadenándose ese pequeño Fin del Mundo.  Fue como si de pronto Strati Checura hubiera dominado las artes del alcantarillado, es decir, la conducción a voluntad de todos los materiales más abominables inventados por la naturaleza y la humanidad en una fina y esforzada combinación para el aniquilamiento de quienes se atrevían a dudar de que Iquique era y es la tierra de Campeones”...  “A Revoir mon ami, cet la vie, Vive la France e Vive Iquique”...  (Fin del e-mail).

			Con el tiempo el desastre se fue secando mientras que los pájaros volvieron a descubrir nuevas y estrechísimas caletas, descolgándose por el año 2.300 los primeros aventureros y buscadores de tesoros, porque corrió el rumor que a lo largo de la superficie de la extensa pampa que terminaba en una playa brava a unos 10 kms. al oeste donde estaba antes la isla Serrano, solían aflorar entre restos de roperos, autos, palmeras y televisores, ciertos objetos de colección que animaban las discusiones más acaloradas.  Los miembros del CAI (Centro de Amigos de Iquique), una agrupación de ancianos descendientes, buscaban reliquias por razones más bien emocionales de dudoso valor romántico, mientras que los del IIAI (Instituto de Investigaciones Arqueológicas Iquiqueñas), como su nombre lo indica, estaban apegados al más estricto método científico.  Mientras que el Presidente del CAI se jactaba de haber descubierto restos de la cuna donde durmió Arturito Godoy en las profundidades del aluvión que cubrió Caleta Buena por el año 1940, el director del IIAI exhibía en una vitrina con control climático nada menos que el primer burro de la carreta de Chiricaco asociado a sus pantalones originales.  Pero aún no habían pistas de otros suculentos hallazgos como el cráneo del “Cabeza de Buque” o el pie del “Pata de Cuete”, que disputaban el imaginario y la metodología de las instituciones referidas, compuestas por antiguos linajes iquiqueños que aspiraban a reconstituir el memorial de éstos, los otros desaparecidos, enterrados sin ninguna identificación por causas distintas a las aclaradas al fin del II milenio. Se murmuraba sottovoce de la búsqueda de un anaquel con 101 libros, los mejores del mundo, del poeta chino Lay Kim, acusado como promotor de la catástrofe al no cumplir su cábala de no más de 100 ejemplares (la nacionalidad de Guillermo no estaba obviamente esclarecida).  Se buscaba el saxofón del Negro Carmelo al cual se le atribuían poderes mágico-sexuales o a lo menos una máscara de la Diablada de Iquique.   Los más ardientes se afanaron en ubicar los restos del mejor auto convertible Studebaker, donde al galán Madariaga graduó de mujeres a las mejores iquiqueñas, mientras que los menos llegaron a la conclusión que el hallazgo del calcetín rayado y multicolor con que Mr. Rolling cubrió sus vergüenzas en una acalorada amanecida de un carnaval de la calle Baquedano, sería un icono paradigmático para el mejor calato del siglo XX, razón por la cual esta vez no pudo exigir su flor tradicional en la solapa.	

			Por todos estos ajetreos medios diletantes y para terminar con el  negocio ilícito de ventas de souvenir de chalequinas destrozadas, restos de pinturas del Casino Español, las lágrimas de cristal del Municipal e innumerables pedazos de lucarnas y barrotes torneados de las balaustradas, las autoridades federales del año 2.300 aprobaron un proyecto científico orientado a la Recuperación Cultural de Iquique.  Un equipo nacional con asociados extranjeros, pero todos obviamente de ancestros iquiqueños, iniciaron la exploración arqueológica con un programa satelital y apoyo de autópteros (fusión de auto y helicóptero) incluyendo geo-radares de última generación, habilitados para detectar y dibujar ruinas a más de 500 mts. de profundidad sin necesidad de grandes excavaciones previas.  De la misma manera como los médicos del pasado miraban las radiografías a contra luz,  la pampa que cubría Iquique fue observada acuciosamente para fijar aquellos sectores con ruinas ocultas en buen estado de conservación.  Se procedió  a continuación a introducir la sonda JAUSA - 2.300 del consorcio niponorteamericano capaz de succionar con lavado-secado y separado los registros por ítemes de acuerdo a los tipos de materias primas, incluyendo el monitoreo en pantalla a escala 1:1 para la definición tridimensional de los hallazgos arqueológicos realizados.

			Desde el sector norte las brocas registraron testigos de trozos de loza china, cristales alemanes, cuero sintético coreano, partículas de relojes suizos y en mal estado de conservación fragmentos de calzones o trajes de baños franceses a juzgar por su asociación a botellas de perfumes.  El equipo de especialistas no logró correlacionar estas evidencias con restos de la cultura Iquiqueña.  En algún momento se postuló la tesis de que fuera la Zofri, pero la ausencia de chumbeques no permitió un juicio más asertivo, lo cual puso en duda la calidad del muestreo y de los niveles de interpretación de la investigación, porque era notorio que los chumbeques eran  cronológicamente anteriores aún al Puerto Libre de Arica... y no necesariamente debían coexistir con productos importados toda vez que este dulce iquiqueño, como Ariel Standen, era un producto único e irrepetible.		

			Sin perder el ánimo empírico a continuación se perforó la pampa estéril en otro sector alterno, puesto que las tradiciones orales daban al Barrio El Morro una data antigua y propicia para ubicar testimonios culturales auténticos.  Una vez observados los trozos recuperados en microscopios de amplio espectro, se descubrieron abundantes restos de botellas de vinos, maderas impregnadas de pintura nacional roja, trocitos de bordes de balaustradas y fragmentos de fotos cuya iconografía fue identificada con un 70% de acierto en relación a actividades salitreras.  La mayor atención se fijó en una huincha de material no identificado que sometido a una prueba paleomusical dio cuenta de un vals peruano  con un 95% de certeza.  No obstante, en el laboratorio reinaba una franca consternación por decir lo menos.  Si bien es cierto que el equipo logró demostrar un acercamiento contextual mayor a un sitio nacional de muy antigua data, tal como se desprende del informe, nada apuntaba a favor de quienes eran, como vivían y que hacían los iquiqueños contemporáneos al momento del desastre.  Al respecto, se manejaron dos hipótesis alternativas: habían sondeado un sector del Museo Regional o un extraño Restaurante que bajo un nombre inglés (Wagon?) mantenía reliquias salitreras en un lugar que no lo era y que por un largo tiempo confundió a los investigadores, toda vez que en la época del hundimiento ya no se usaban las vitrolas.  

			Tal complejo cultural, con distintos componentes anacrónicos, produjo desazón y bajó el perfil de los investigadores del programa en cuestión con peligro inminente de disminución de los fondos comprometidos.  La instalación debió ser trasladada a otro sector que no presentara estas tendencias erráticas en términos de definir por fin el verdadero contexto cultural de Iquique.

			La perforación hizo lo suyo en el sector sur donde se calculaba que podían estar las ruinas con estructuras más resistentes.  Los registros succionados esta vez informaron de arenas de playa asociadas a pétalos de flores junto al borde proximal de un preservativo arcaico.  Nada más.  Este hallazgo llenó de alegría a los científicos, toda vez que por primera vez recogían una evidencia del reino de las emociones desatadas, tal como se vivía en el año 2.300.   De inmediato se ampliaron las observaciones detectándose un gran tubo metálico, que terminó en un impresionante depósito de mierda humana y desechos tóxicos  de las pesqueras, cuando el negocio irracional casi dejó sin vida el océano iquiqueño en un extraño encuentro entre el Bien y el Mal diseminado en las playas hacia fines del II Milenio.		

			Se intentó una última perforación, algo más atrás de la antigua playa referida, entrando la broca esta vez por una gruesa pared de concreto.  Un relato oral decía que por allí pasaba una avenida que unía Cavancha con las Primeras Piedras, mientras que un observador indicaba que si la broca estaba ya en la cota de los 70 mts. era porque estaba ingresando al techo de un edificio sellado.  Después de tanto esfuerzo, la succión solo permitió clasificar el ítem papel, de distintos grosores, colores y estilos de escrituras claras, en español y algo en inglés, aunque en pequeñísimos fragmentos.  Otra vez el debate debió manejar distintas alternativas explicativas.  Algunos afirmaron que se trataba del depósito de un diario, otro más divertido habló de una fábrica de chaya, tal vez una editorial,  pero siempre éstas fueron escasas en esa época mercantilista y así todos interpretaron los hallazgos a su manera en la medida que los técnicos pegaban los retazos de papel hasta que se logró una primera conclusión.  Dada la alta variedad de textos, tipos de publicaciones, trozos de silencio,  y la ausencia de dormitorios o comedores, asociada a un alto registro de restos de sillas, sin duda que debería tratarse inequívocamente de una biblioteca.  La noticia circuló por todo el Instituto de Investigaciones, así llamado Salvemos a Iquique, nombre, que aunque ya no venía al caso, daba rienda suelta a los iquiqueños nostálgicos que vivían ya avanzado el III milenio y que por cierto ya no tenían claro, si el choro Soria había sido el fundador de Iquique o un sujeto muy investigado por biólogos marinos...		

			Por todo lo anterior se concentraron obviamente en este sector todos los esfuerzos, dado el excelente estado de conservación del registro arqueológico al interior de un recinto que permaneció cerrado.  El trabajo de laboratorio fue arduo, con turnos de día y noche para pegar los fragmentos como un gran rompecabezas y así comenzaron a aparecer los títulos más inesperados:   Manual del Éxito, Colección de Economía Mundial (20 Vol.), Brevísima Introducción a la Sociología, Amor y Mercado Neoliberal,  ¿Pagó Gardel todos los impuestos?, Iquique que Bruto Producto (ilegible) [corregido como El Producto Bruto de Iquique] y Estadísticas sobre Accidentes del (ilegible) ico y/o ito. Por cierto que estos infolios daban cuenta de una biblioteca universitaria propia de una época, en donde la humanidad venía dando tumbos a la saga de las tecnologías  y del fetichismo de una modernidad  economicista victoriosa que ya por el año 2.300 se había desmoronado, probándose que fue un truco montado para que los ricos sigan siendo más ricos y los pobres cada vez más pobres, con la implicancia incluso del poder de la desinteligencia política apoyada en el hedonismo y la autocomplacencia.

			Entre tantos papeles llamó la atención un legajo manuscrito envuelto extrañamente en una bolsa plástica con un texto que inicialmente produjo confusión por la segura relación con China y para eso ya bastaba el registro arqueológico identificado en el primer sector.  El texto fragmentado decía: Fábrica de Chumbeques (mutilado) Dr. Koo (mutilado) Iquique... sometiéndose de inmediato al método de humedad estable para extenderlo hoja a hoja, sin dificultad alguna.  El NH Leccomputer (Lectura Computarizada no Humana) procedió a su transcripción rodeada de los investigadores del Instituto: un, dos, tres, NHL procede a texto solicitado (sonido no descriptible): Del chumbeque a la Zofri.  Los aromas de nuestra identidad cultural, tomo III del autor Bernardo Guerrero. Indice pueblo mío (dos puntos) a modo de introducción, Capítulo I   De la cenicienta del Norte al Puerto-Mall”... (En este momento se detuvo la lectura).

			Un profesor invitado Angloholandés solicitó un break para reflexionar sobre la importancia del escrito.  Por cierto, no podía ocultar su emoción, puesto que entre su generación académica aún se recordaba el paso de un latinoamericano grande, con aspecto de moro convertido o profesor de Box oculto bajo gruesos anteojos, estilo que le copió el periodista norteamericano que se transformaba en Superman. Se le recordaba de poco hablar, porque usaba sus dos aceitunas azapeñas para mirar fijo y tendido como lleno de asombro (nótese su sentido del humor europeo), si, se doctoró allí en nuestra Universidad de Amsterdam dijo el Prof. Dr. Invitado... se  apellidaba Guerrero, el que lucha, de nombre Bernardo, el único humano que estuvo más tiempo sentado en Holanda, porque redactó su tesis a punta de hook y appercout desde el banquillo del rincón de la cátedra”.  Se comentó  entre todos que escribió su tesis con la vehemencia de los iquiqueños, cuando vivían en el exilio, azotando su cabeza hacia el otro lado del charco para tocar cada rincón del cuadrilátero del puerto iquiqueño para que no lo olviden...  En verdad, el Prof. Dr. Invitado no tenía duda alguna de este doble descubrimiento  exigiendo un minuto de silencio y como coronado por Clyo, la musa de la historia, que no debe confundirse con la mesa de la histérica de una vecina de la calle Baquedano, en cuyo entorno obligaba a su mucama a bailar con una máscara metálica de buzo como la del viejo Prieto, el precursor del linaje de gloria y fama,   retomó finalmente su palabra:

			El Dr. Guerrero fue y será el más grande cronista que inauguró el género en esta ciudad al dignificar el discurso de aquellos que hicieron de su vida una obra maestra de entretención, amor y lealtad a su tierra natal.  En los pueblos europeos y algunos americanos, los pequeños, donde la vida está viva y todos nos reconocemos en las mañanas y nos preguntamos cómo estamos y sabemos todo lo que pasa, siempre hay un cronista, que todos respetamos.  El escribe sobre los sucesos pequeños y asombrosos.  No, no es un periodista, no es un científico, es el mejor de todos, porque puede recoger la vida, las costumbres, los hechos cotidianos y trascendentes, capturando los aires de un tiempo, los personajes de todos los espacios, las palabras de todas las culturas.  El cronista recibe por misión superior el  acto más pleno que un humano puede asumir en esta tierra: recoger el alma de los pueblos tiernos, aquellos que están haciéndose.  Ellos nos cuidan, nos graban, nos recuerdan, nos escriben sin pretensiones, porque los sucesos armoniosos y colectivos son sencillos y profundos a la vez, son esencias idiosincráticas que se oponen a los relatos truculentos y oficiales...Si, es cierto, interrumpió el Dr. González : en mi familia se conservó una leyenda que decía que la caleta guardiamarina Riquelme fue fundada el año 1930 entre la algarabía de los Morrinos, pero otra cosa muy distinta era sentir en la Virulí ese aroma de chupín de congrio, con cabeza y del lado de la guatita, embebido en un caldillo blanco lechoso con cebolla y su papa en rodajas y la verdurita picada, cargado al ajo con ají de color entre el humo penetrante donde nadie sabía si se lloraba de gusto o del encierro entrecortado por el sol deslizado desde el techo de las cañas de Guayaquil”.  Continuó el Prof. Visitante no sin antes mediar cierta sonrisa por el paréntesis culinario tan lleno de modismos nativos:		

			“Queda claro que cuando alguien deseaba saber sobre ese alguien que estuvo aquí (da excusa de su mal español), sólo bastaba acercarse al cronista, a Bernardo Guerrero, quien como un archivo viviente legitimaba el memorial de aquellos que hicieron de Iquique su pública obsesión.  Mi bisabuelo que vivió en el barrio de los chinos, recuerda que en la querida Escuela Centenario se destacó un niño que a tierna edad inició un movimiento para declarar a Iquique una república independiente.  Nunca se supo de los inconfesables propósitos de este contubernio clandestino, pero Bernardo debió ser el líder principal a juzgar por su hegemonía demostrada en la entrega sistemática de los listados de anti-iquiqueños, candidatos a ser acompañados por la calle Zegers con la Banda del Litro.  Se cuenta que el joven guerrero en el medio de su arrebato separatista (antes del Bachillerato), habría amenazado a un Rector llegado de Santiago a enterrarlo en el carro fúnebre, el más tétrico, negro y execrable de todos, que, dicho sea de paso, tenía muertos de miedo a todos los muertos que en ese entonces habitaban a la entrada del Cementerio Nº 3.

			Los investigadores entusiasmados con el cronista, escritor y sociólogo, iquiqueño de antigua estirpe, se desataron en preguntas muy precisas: ¿Quién fue este autor que se atrevió tan joven al oficio de cronista, es decir, a revelar los misterios y pasiones de su pueblo? ¿Quién pudo ser aquel que desde sus papeles pudo a la vez reconstituir la vida de verdad y en plural de sus coterráneos ahora sumergidos? ¿Por qué se preocupó de reconstituir la creatividad de las gentes que se transformaron en los íconos populares más preciados a costa del triunfo del espíritu?  Bernardo los reflotaba y los disponía en ese preciso momento en las manos de los hombres de ciencia y de todos los descendientes, como una creatura de papel palpitante que quería de nuevo ser asumida en la herencia iquiqueña como el chupín de congrio.

			Desde el fondo del laboratorio se ha escuchado otra voz de una sueca, doctora en Biocultura de la Universidad de Göteborg, de ancestro iquiqueño, del linaje Bretón: Se llamaba Bernardo Guerrero, sí, es cierto, se doctoró en Holanda, sociólogo, amigo de la generación de mis bisabuelos, se apodaba El Nepo y se autodeclaraba el Rey de la Plaza Arica.  Fue tanta su gloria y hazaña en ese barrio, que la leyenda cuenta que los alféreces de la Tirana Chica pensaron sacarlo en un carro alegórico con su figura de carne y hueso.  No se le debe confundir con su tío “Don Pampa” Guerrero, el cronista deportivo de la Revista Estadio, que lo antecedió en el arte mayor de hablar y escribir con dignidad por los humildes y famosos creadores del ethos de nuestra tierra.  Hay consenso entre los sobrevivientes que por el fin del II milenio, cuando escribió su libro, no existía nadie que supiera más que él sobre todo lo que sucedía en su Iquique.  Tenía ese extraño poder de aparecer por cualquiera calle, cuando se le buscaba, para aclarar el último trastorno cultural levantando su voz y el dedo índice, como si existiera en su interior un misionero de las gentes y la cultura, tan oculto, que ni siquiera el Padre Luza lo habría reconocido.

			Después de un profundo silencio los investigadores se plantearon la necesidad de identificar en los archivos nacionales los rostros de Antonio Prieto, Coke Iturra, Tani Loayza,  del Loco Vallejos, la Miss Hodge, el Cabeza de Buque, el maricón Ramón, La Curicuri, Familia, Willy Zegarra, Pedrito Faúndez, y tantos otros próceres citados en los libros del Dr. Guerrero.  Con todos ellos se podía iniciar una relación normal, pero nadie estaba seguro, si al final, la locura de vivir intensamente se habría apoderado de todos sus interlocutores, algo así como las célebres expediciones organizadas por Oscar Varela el único navegante terrestre que se guía por faros imaginarios en el medio del desierto.		

			Al intertanto, la NH Leccomputer continuó la lectura capítulo a capítulo y a pesar de los 300 años que separaban a los científicos del tiempo de este III volumen Del Chumbeque a la Zofri, los sucesos iquiqueños salían a borbotones de su entierro desde los fondos marinos ya perdidos de todas las memorias.  Está claro que ahora los lectores deberán prepararse para escuchar las voces de tantos deportistas, poetas, locos, profesores, prostitutas, políticos, maricones, cantores, héroes, músicos, comerciantes, empresarios, periodistas, teatristas, chinos, peruanos, chilenos, bolivianos, gringos, que en conjunto crearon esta identidad tan pegajosa e iquiqueña, con gusto a lucumí y té con cedrón de Pica.

			Ahora, pasarán de nuevo los carnavales,  la arquitectura (esa hembra de Advis), las fiestas populares, los bares con olor a dominó, cacho y brisca, la música de las chanchas, las casas perfumadas de las madames, los increíbles grafitis, los barrios tradicionales, las escuelas pioneras con aquel olor a  turrón y adolescencia inconclusa.  Aparecerán los placeres y decires junto a las comidas iquiqueñas, capaces de avivar a vivos y muertos, como los increíbles atraques en las matinés, cuando no importaba un carajo lo que hacía El Zorro, si la mano había conquistado a lo menos una de las dos cumbres...		

			Pero bien, el lector deberá estar atento a bucear en el viejo Iquique que se va y el nuevo que se viene, porque ahora el Dr. Guerrero anuncia la escritura de un Diccionario Iquiqueño desde la A hasta la Z.  Aquí aparecerán los que viven y vivieron en el secreto de Bernardo.  No es fácil delatarlo, pero las autopsias  demuestran inequívocamente que los corazones iquiqueños se reconocen por su gran tamaño y un dispositivo especial que les permite palpitar, amar, mirar y recordar a la vez : ¡todo de una sola vez!.  Cuando Bernardo mira, hace como que mira, cuando escribe hace como que escribe, cuando escucha, hace como que escucha, lo cierto es que solo en la soledad  del sociólogo-cronista, cuando cierra los ojos y se toca el ventrículo izquierdo, entonces, ya, Iquique recién se alza lentamente y sus personajes vuelven a volar por la tierra en que la vida se bebía en copa larga. ¡Gracias,  Guerrero Iquiqueño, por dejarnos esta arqueología de seres e instituciones inolvidables para hoy y el 2.300 después de Cristo...!



			Dr. Lautaro Núñez A.
Universidad Católica del Norte
Iquique, 17 de septiembre de 1999.




			P.S.  Se debe recordar que del espíritu del Chumbeque a la materia de la Zofri este es el III volumen de una saga infinita.  Entonces, era imposible prologarlo convencionalmente, porque todo lo sorprendente del autor ya se ha dicho.  Venía bien este relato entre la ficción y la pasión para que desde el presente hacia el futuro quede suficientemente claro quién es el primer Homo erectus iquiquensis que nos enseñó a darle sustancia y sabor a la tribu, hasta desempolvar los viejos tambores capaces de conciliar el “pito de las seis”  del ferrocarril con el reloj descomunal del cerro, donde Willy rodeado de perros cuida que nadie nos robe el tiempo, que por supuesto también es y será eternamente iquiqueño.

			




Pueblo Mío:
A modo de introducción


			Los iquiqueños somos como los peces. Nos damos cuenta de la falta del agua, y en este caso de la falta de Iquique cuando salimos de la caleta-puerto-mall.  En mi caso personal fue el año 1972, cuando en una gira de estudios con mis compañeros del Liceo de Hombres nos encaramamos en el Longino rumbo a Santiago.  El sueño consistía en comer hot-dog -un lujo para la época que sólo el café Diana vendía- e ir a rendirnos al Cinerama, en el que con ojos atónitos veíamos como la ficción se nos instalaba en la butaca. En el fondo, sin embargo, ninguno de nosotros cambiaba el Coliseo o el Nacional por ese engendro tecnológico. 

			Y casi se nos caen las lágrimas cuando cerca del sector de mapocho una chancha nos lanzó al corazón la voz de José Feliciano cantando su Pueblo Mío. Lo de la colina lo traducimos por Cerro Dragón y el perdido como un pueblo que se muere no necesitaba traducción. 

			El año 1973, sin embargo, me vino la certificación definitiva de que uno es iquiqueño.

			En el carné de identidad sólo existe la noción de tal nacionalidad. Ahí dice que uno es chileno, y no donde nació. Además es un documento íntimo que sólo mostrábamos al Guatón Larrondo en sus noches de ronda, de civil por supuesto. (Con el tiempo descubrí que el Larrondo era iquiqueño y que jugó por el Rápido).

			Instalados en Antofagasta a estudiar para ser alguien el día de mañana, nos vimos con unos cuantos otros recorriendo la ciudad en busca de albergue. Terminé durmiendo en la pensión de Doña María y almorzando donde Antonio. Un día, sacando dinero de la nada misma, como decía un compañero que se vestía de negro y hablaba como libro de filosofía,  fue que nos vimos envuelto en un viaje de paseo  a Mejillones. 

			Un paseo que se precie de tal no es si no hay pichanga. Aquella que los criados en la caleta-puerto-mall realizaban a diario en cualquier superficie. En la playa cuando jugar era una hábito permitido, terminaban las pichangas cuando la bandera del Granadero bajaba militarmente, es decir, a la seis. 

			En Mejillones, el problema se presentó del siguiente modo. ¿Cómo organizar dos equipos y bajo qué criterios? No nos conocíamos mucho. El azar parecía lo más recomendable. Más una pichancha que se precie de tal, necesita seriedad. El azar no la da. Además el fútbol poco o nada tiene que ver con él. En ese entonces el dicho cosas del fútbol no había alcanzado la universalidad que goza actualmente.

			Con el sol de las tres de la tarde que nos pegaba como nunca en la cabeza, al Víctor se le ocurrió una de las mejores ideas. Con su parsimonia habitual, puso su pie pelado sobre el balón, con las manos en jarras,  levantó su dedo índice y dijo:

			-Momentito. Tengo la solución. Uno equipo es el de los iquiqueños.

			- Y el otro -exclamó alguien por ahí.

			-El otro, es el resto del mundo. Con el tiempo he venido pensando en la ofensa que le hicimos a nuestros compañeros. Llamarle resto del mundo a ovallinos, ariqueños, antofagastinos, serenenses,  copiapinos, santiaguinos, etc., debió haber sido más grande que la humillación de haberlos vencido por 2 a 1, sobre todo en una arena más caliente y más densa que la del balneario Cavancha. 

			Ese fue el momento en que asumí mi sentido de iquiquiñez. Una pichanga por muy rasca que sea,  siempre lleva adherida a la pelota y a los pies descalzos su cuota absoluta de seriedad y de rigor. 

			Quizás ignorantes de los triunfos de Iquique, de los goles de Rubén Aguilera o de Pedro González, de las atajadas del Mono Sola o de la garra del Pipí. O tal vez como diría un sicoanalista, en nuestros inconscientes nuestros padres grabaron con los lápices de la Revista Estadio, y con las ondas de Cabalgata Deportiva,  toda esa historia y esa tradición que tanto nos han ayudado y que tanto echamos de menos. 

			Valgan estas líneas como una manera de introducir al lector a este Del Chumbeque a la Zofri. Los aromas de nuestra identidad cultural en su tercera entrega.
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