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Suomentajan esipuhe

Harva yksittdinen teos onnistuu vangitsemaan niin monia ai-
kakautensa maailmankuvan keskeisia kysymyksid yhta runol-
lisella tavalla kuin Pedro Calderén de la Barcan (1600-1681)
tunnetuin naytelmd Eldmd on unta (La vida es suerio, 1635).
Barokin ajan maailma on tietysti monessa suhteessa varsin
kaukana tdman hetken todellisuudesta - erityisesti "puhtaim-
massa’ muodossaan, sellaisena kuin se toteutui katolisessa vas-
tauskonpuhdistuksen Euroopassa — mutta monet ndytelmdan
teemoista puhuttelevat epdilematta myos nykylukijaa.
Todellisuuden ja olemassaolon perusluonnetta epadileva,
eldimellisestd tilastaan kohti ihmisyyttd ponnistava prinssi
Sigismund, kohtalonsa omiin kasiinsa ottava petoksen uhri,
sukupuoliroolinsa rajoitukset ylittdvda Rosaura seka aikansa
huipputieteeseen kammottavin seurauksin luottava kuningas
Vasili, taustallaan kaaokseen vajoava myyttinen Puolan valta-
kunta, nostavat esille kysymyksid, jotka pohjimmiltaan ovat
yhtd relevantteja myos meiddn ajassamme: mika on lopulta-
kin todellista, missa kulkee mahdollisen raja, mika tekee in-
himillisestd olennosta inhimillisen, mikd on oikein - ja ennen
kaikkea, onko se, minkda me yleensda miellimme todeksi, totta
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alkuunkaan?

Calderén, Espanjan kirjallisuuden kultakauden viimeinen
suuri nimi, syntyi vahavaraiseen alhaisaateliseen perheeseen
Madridissa 17. tammikuuta 1600. Han menetti vanhempansa
suhteellisen varhaisella ialla - aiti, flaamilaissukuinen dofa
Ana Maria de Henao kuoli synnytykseen Pedron ollessa 10-vuo-
tias ja isd, hovikirjurina ja varainhoitajana tyoskennellyt don
Diego Calderon, menehtyi dkillisesti viisi vuotta myohemmin.

Pedro aloitti opintonsa jesuiittojen johtamassa Colegio Im-
perialissa ja jatkoi valmistuttuaan Alcald de Henaresin yliopis-
tossa, mutta isdan kuoleman jilkeen opinnot keskeytyivat tes-
tamenttiriitoihin perheen lasten ja don Diegon uuden vaimon
valilla. Pedro muutti opintojen perdssa Salamancaan ja valmis-
tui Espanjan vanhimman yliopiston lakitieteellisesta vuonna
1619.

Seuraavan vuosikymmenen aikana han osallistui Italian
ja Flanderin sotaretkille, joutui ajoittaisiin kahnauksiin lain
kanssa ja nousi suureen suosioon niin Madridin ja muiden ajan
metropolien teatteriyleison kuin ndytelmdhuvituksiin ihastu-
neen hovinkin silmissd. Calderénin ensimmadinen, menestyk-
seksi osoittautunut ndytelma Amor, honor y poder kantaesi-
tettiin kesdkuussa 1623. Calderdnista tuli nopeasti Filip IV:n
hovin suosikkidramatisti ja vuonna 1635 hanet nimitettiin ho-
viteatterin johtajaksi. Kuningas tarjosi Calderdnille myo6s vaa-
dittavat edellytykset eteenpdin pdasyyn nimittdessadn taman
Santiagon ritarikunnan jdseneksi — tosin paavin erityisluvalla,
silld kirjailijan isdn katsottiin tahranneen perheen aateluuden
harjoitettuaan kirjurin palkkatyota.

Kirjailijanuransa ohella Calderén toimi armeijan ja korkeim-
paan ylhdis66n kuuluvien isdntien palveluksessa 1640-luvulle
asti. Moitteettoman palveluksen johdosta Calderonille myon-
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nettin eldke, mutta yleisesti ottaen vuosikymmen osoittautui
hanelle varsin raskaaksi niin ammatillisista kuin henkilokoh-
taisistakin syista: Espanjan teatterit suljettiin kirkon painos-
tuksesta vuosien 1644-1649 valiseksi ajaksi, Calderénin ldheiset
veljet Diego ja José menehtyivat ja avioliiton ulkopuolella syn-
tyi Calderdnin ainoa jalkeldinen, Pedro José, jonka yllapitoon
enimmadkseen varsin heikosta toimeentulosta karsinyt kirjailija
kaytti sotilaseldkkeensa.

Vuonna 1651 Calderén otti vastaan pappisvihkimyksen.
Tyoskenneltydaan muutaman vuoden kirkollisessa virassa To-
ledossa, missd ndytelmien kirjoittamista harrastavaa pappis-
miestda paheksuttiin avoimesti, Calderén palasi hovin yhtey-
teen Madridiin, missd hanet nimitettiin Filip IV:n yksityiseksi
sielunhoitajaksi (capelldn de honor del rey). Elamdnsa loppu-
puolella Calderon oli paitsi merkittava hovin vaikuttaja, myds
maan suosituin ndytelmadkirjailija. Han jatkoi kirjoittamista
viimeisiin elinpdiviinsa ja menehtyi korkeassa idssd 25. touko-
kuuta 1681. Espanjan kulttuurin kultakauden, Siglo de Oron,
katsotaan yleisesti paattyvan hanen kuolemaansa.

Calderdn kirjoitti omien laskujensa mukaan 1o pitkad naytel-
madd ja kahdeksankymmentd lyhyempaa kappaletta. Han oli
monialainen kirjoittaja, jota kiinnostivat kaikenlaiset draaman
lajit ja jalkipolvet ovat yrittaneet luokitella hanen tekstejaan
monen ndkodisten nimilappujen alle. Usein mainittuihin kate-
gorioihin kuuluvat filosofiset ndytelmat, kuten Eldmd on unta,
historiallisiin tapahtumiin tai antiikin mytologiaan pohjautuvat
kappaleet, satundytelmat, aikakauden suosimat kunniadraa-
mat, miekka & viitta -tyyppiset seikkailutarinat, juonittelu- ja
tilannekomediat, tunnettuihin kansanperinneaiheisiin poh-
jautuvat ndytelmat seka erilaiset valindytokset ja muut lyhyet
kappaleet. Yhteistyossa Juan Hidalgo de Polancon (1614-1685)
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kaltaisten saveltdjien kanssa Calderén oli my6s zarzuelan, ope-
rettiteatteria ja pienimuotoista oopperaa vastaavan, suureen
suosioon nousseen musiikkiteatterin varhaisia kehittajia.

Siind mielessa kuin Calderonin aikalaiset asian useimmi-
ten nakivat, keskeisin jakolinja oli nimenomaan ero "maallisia”
aiheita kasittelevan comedian ja uskonnollisiin aiheisiin poh-
jautuvien mysteerindytelmien (autos sacramentales) vililla.
Pappismiehend Calderdn kirjoitti erityisesti uransa loppupuo-
liskolla suuren joukon mysteeridraamoja. Keskiajalta juontu-
van perinteen jatkajana han jadkin yhdeksi lansimaisen teatte-
rihistorian viimeisista merkittdvista tyylilajin edustajista.

My6hemman historian kannalta on oleellista panna mer-
kille Calderénin tyo maallisten ndytelmien ilmaisuvarojen ja
aihepiirien laajentajana. Espanjalaisen teatterin kulta-aika ja-
kautuukin selvasti kahden merkittavimman dramatistin, Félix
Lope de Vegan (1562-1635) ja Calderdénin hallitsemiin kausiin.
Heidan elamantyonsa myota kasitys teatteri-ilmaisun mahdol-
lisuuksista laajeni verrattain lyhyessa ajassa suorastaan rajah-
dysmadisesti niin taiteellisessa kuin tuotannollisessakin mieles-
sd, kun teatterista samanaikaisesti tuli ennen nakemattéman
suosittua kansanhuvia. 1500-luvun puolivdlin yksinkertaisia
farsseja improvisoiduilla nayttamoilla esittavistd muutaman
hengen kiertdvista ndyttelijaryhmista tultiin muutamassa vuo-
sikymmenessa varsin pitkalle.

Hovidramatistina Calderén tyoskenteli 1dheisesti aikansa
merkittavimpien skenografien, Cosme Lottin (n. 1571-1643) ja
Baccio del Biancon (1604-1657) kanssa. Hovissa jarjestetyt esi-
tykset olivat ajalle ominaisesti loistokkaita ja niiden nayttamo-
tekniikka oli suureellista ja mutkikasta: Calderénin Odysseus
ja Kirke -teemaisen naytelman El mayor encanto, Amor ensiesi-
tyksissa 1635 kaytettiin kuninkaan huvipalatsille rakennettua
tekojdrvea saarinayttimoineen. Calderdnin ja Lottin tiedetdan
riitaantuneenkin kysymyksestd, onko teksti taustaa varten vai
pdin vastoin. Sovinnon jalkeen syntynytta lopputulosta ihastu-
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neet aikalaiset kuvailivat spektaakkelimaiseksi. Todennakoi-
simmin samana vuonna my0s Eldmd on unta sai ensiesityksen-
sa.

Laajemmalle kansanosalle Calderénin ndytelmat tulivat
tunnetuiksi ammattimaisten teatteriryhmien toimesta Madri-
din Corral de Principen ja Teatro de la Cruzin kaltaisissa suo-
situissa teattereissa. Vuodesta 1636 eteenpdin niihin voitiin
tutustua myos painetussa muodossa, kun Calderénin teosten
sarjallinen julkaisu alkoi kahdentoista kappaleen kokoelma-
teoksella Primera parte de comedias de don Pedro Calderén de
la Barca, recogida por don Joseph Calderén de la Barca, su her-
mano.

Taiteen loisteliaisuudesta huolimatta barokin aikakausi oli so-
siaalisessa ja poliittisessa mielessd varsin synkea episodi Euroo-
pan historiassa. Monet ajan taiteen piirissa esiintyneet ilmiot,
jotka muuten saattaisivat tuntua vaikeaselkoisilta, ndyttaytyvat
kenties ymmarrettavampind laajempaa yhteiskunnallista taus-
taa vasten. Yksilon kannalta raskas ymparisto tarjosi hedelmal-
lisen kasvualustan suurta suosiota nauttineille eskapistisille
paimenidylleille, Molieren kaltaisten satiirikoiden komiikalle
ja Calderonin parhaiden ndytelmien tapaisille metafyysisille
tutkimusretkille.

Jokainen vuosisata on toki raskautettu omilla taaksepdin
katsovilla uskonkiihkoilijoillaan ja mielivaltaisesti riehuvilla
sotaherroillaan, mutta mailleen painuvan renessanssin herat-
tamien, vapautta henkivien ajatussuuntausten luomaa taustaa
vasten 1600-luvulla esiin noussut kulttuurinen taantumubkselli-
suus soti erityisen voimakkaasti kaikkea sellaista vastaan, mita
modernilta katsantokannalta pidettaisiin sdilyttamisen ja puo-
lustamisen arvoisena. Monet nykypdivana "pimedn keskiajan”
piirteiksi mielletyt ilmiot juontavat itse asiassa usein juurensa
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varsinaisen keskiajan sijasta pikemminkin 1600-luvun Euroo-
passa vahvistuneisiin pyrkimyksiin vahvistaa uskonnon, saa-
tyldisjdrjestyksen ja muiden renessanssin tuoreiden ajatusten
edessd kyseenalaiseen asemaan ajautuneiden instituutioiden
valtaa.

Barokkitaiteeseen oleellisesti sisdltyva todellisuuden epai-
ly ja kyseenalaistaminen, musiikin korkea-asteinen alyllinen
abstraktio seka filosofisemmin suuntautuneessa kirjallisuudes-
sa ndyttdytyva mystisismi voidaan kaikki nahda, paitsi jatkee-
na renessanssin taiteelle ja ajattelulle, myos arkitodellisuuden
ahtautta ja siind vallitsevien epakohtien legitimiteettid vastaan
suuntautuneina reaktioina - samaan hengenvetoon voidaan
tietysti myOs todeta, ettd taiteen piirissd vahvistuivat saman-
aikaisesti my0s aikakautta edeltdvien ideaalien negaatiota ja
kangistumista osoittavat ilmiot, kuten kirjallinen presiositeetti
ja raskassoutuinen formalismi.

Tiukat sosiaaliset normit ja vallanpitdjid suosivat nakemyk-
set ihmisesta yhteiskunnalliseen rooliinsa peruuttamattomasti
syntyneend olentona epdilemdtta ruokkivat vastapainonaan
mystisid ajatussuuntauksia, joissa ihmisen todellinen olemus
sijoitettiin maallisen ja ajallisen olemassaolon tuolle puolen.
Jalkikateen katsottuna kiinnostava ja omalla tavallaan nimen-
omaisesti hyvin barokkinen ristiriita Calderénin ndytelman
keskioon muodostuukin egosta poispdin suuntautuvan ajatte-
lun ja toisaalta psykohistoriallisessa mielessa yhteison henkista
keskenkasvuisuutta suosivan - sotaisan, tiukkaan kastijakoon
nojaavan ja kunniakulttuurin lapitunkeman - ympdriston rin-
nakkaisuudesta.

Elimd on unta edustaa erdstd vahvimmin mystiikkaan ja
metafyysiseen ajatteluun taipuvaa vaihetta eurooppalaisessa
ajattelussa. Siind heijastuu selvasti keskiajan mystikoiden hah-
mottelema nakemys ajallisesta todellisuudesta pienena saarek-
keena, joka ihmiselle pohjimmiltaan kdasittamattomista syista
vallitsee yliluonnollisen todellisuuden - Jumalan, jos niin ha-
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lutaan sanoa - kaikenkattavan olemuksen sisdlla ohikiitavan
ajatuksen kaltaisena. Uskonsotien ajan pappismies Calderén
luonnollisesti esittdada nakemyksensa kristillisessd viitekehyk-
sessd ja madrittelee ihmiselon mysteerin kristillisen etiikan
kautta. Ndytelmdn maailmankuvan vastineita on kuitenkin
varsin helppo hakea laajemmin esimerkiksi itimaisesta ajatte-
lusta.

Maailma, jossa Eldmd on unta tapahtuu, on tarkoituksellisen
sadunomainen ja epdrealistinen, eika Calderon yritdkaan luo-
da illuusiota jokapaivdisestd todellisuudesta. Barokin ideaali-
en mukaisesti taiteesta pyrittiin rakentamaan oma sfaarinsa,
jonka tuli erottautua korosteisesti arjen maailmasta. Ndin tai-
deteoksen kokemisesta tuli itsessddn perusluonteeltaan mys-
tinen, erddanlaiseen supertodellisuuteen sijoittuva tapahtuma.
Metafiktioon ja illuusioihin voimakkaasti nojaava barokkitaide
kaytti erillisen todellisuusalueen asemaansa hyvakseen erityi-
sesti pyrkiessdan osoittamaan koetun maailman ja totunnaisen
ajattelun illusorisen ja pettavan luonteen.

Nain ollen esimerkiksi tarinan "Puolalla” ja "Moskovan ruh-
tinaskunnalla” ei ole sanottavaa yhteytta todellisiin valtioihin.
Merkityksellisempdaa on vaikutelma etdisestd, eksoottisesta
seudusta unen ja toden rajamailla. Katolisen Espanjan nako-
kulmasta Puola sijaitsi kaukana sivistyneen maailman aarissa,
eiviatkd etdiseen Moskovaan liitetyt mielikuvat varmastikaan
poikenneet merkittavasti siitd miten edellisen vuosisadan ri-
tariromaanit olivat kuvailleet myyttisen Skyytian aroja. Nay-
telmdssa vilisevat slaavilaiset ja germaaniset nimet vahvistavat
vaikutelmaa paikasta, jonka kaukaisuutta vasten todellisuuden
rajat alkoivat antaa mydten, mikd sopii erinomaisesti naytel-
man yleiseen tunnelmaan.
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Nykylukijan kannalta kontekstia vaatinevat myos tekstin selvas-
ti vanhentuneet piirteet, kuten ylikorostunut aatelismielisyys
ja astrologian suunnaton merkitys. Merkittavien hallitsijoiden
Kaarle V:n ja Filip II:n aikaiset hallinnon sentralisaatiopyrki-
mykset olivat nostattaneet hallitsijakultin miltei taivaisiin, jo-
ten tdssakin kappaleessa painotetaan hallitsijaksi syntymisen
luonnollisuutta, kuninkuuden ylhaalta annettua luonnetta ja
status quon horjuttamisen rangaistavuutta. Voidaan toki kat-
soa, ettd Calderdn tuo ylimysten aseman pohjimmaisen sopi-
muksenvaraisuuden ja ihmisten perustavanlaatuisen tasa-ar-
von sielullisina olentoina esille suurin piirtein niin voimakkain
vedoin kuin se hanen aikalaiselleen edes oli mahdollista.

Astrologia ndhtiin ehdottoman vakavasti otettavana tietee-
nd, jolla oli suorastaan mystinen aura - kuten aikansa maa-
ilmaa muokkaavalla huippututkimuksella usein tapaa olla.
Astrologinen perinne voitiin legitimoida my6s kirkon ndakékul-
masta liittamalla se osaksi uskomusjarjestelmaa, jonka mukai-
sesti koko maailma pienimmadstd polyhiukkasesta taivaan tdh-
tiin on luotu ihmistd varten. Kun kuningas Vasili toteaa, etta
ihminen on taivasta korkeampi, kyseessa ei siis ole modernin
edistysuskon pilkahdus. Pain vastoin, siind puhuu vanhoillinen
ndkemys maailmasta Jumalan rakentamana suurena teatterina,
jonka ndyttamolla vapaan tahdon lahjan saanut ihminen tekee
jatkuvia valintoja pelastuksen ja kadotuksen valilla.

Prinssi Sigismund esittaa epdilemattd ndytelman keskeisimmat
huomiot todellisuuden harhakuvamaisesta luonteesta. Vain
pari vuotta kappaleen kantaesityksen jilkeen Descartes ldhti
Metodin esityksessddn jarjestelmallisesti kyseenalaistamaan
saavutettavissa olevan tiedon luonnetta. Ajassa vahvasti esiin
nousseella teemalla oli takanaan pitka traditio, joka ilmenee
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niin keskiajan mystiikassa kuin renessanssin uusia tiedon tuot-
tamisen tapoja etsivissa ajatusrakennelmissakin.

Sigismundin tarina on myds ylpeyden ja vihan psykologiaa
kasitteleva kasvukertomus. Kaltoin kohdellun vangin asemasta
valtaan nostettu, mutta todellisuudessa yha ldhes eldimellises-
sa tilassa oleva Sigismund on sddtyldisasemansa erioikeuksiin
nojaavan korskean ja piittaamattoman ylimyksen stereotyyppi.
Vasta vahitellen avautuva ymmarrys omien havaintojen ja jar-
keilyn petollisesta luonteesta herdttada hanessd uinuvan inhi-
millisyyden.

Rosauran, ndytelman toisen padhenkilon, tarina vie paalli-
sin puolin kunniakulttuurin piiriin. Aikakauden taiteessa usein
kasitelty, suorastaan koomisiin - ja karmiviin — mittasuhteisiin
kohonnut kunniakulttuuri lienee jarjellisimmin kasitettavissa,
kun muistetaan, ettd ryhmdapaineen kautta luotu pyrkimys saa-
dyllisyyteen ja kunniallisuuteen oli varhaismodernissa, vahvoja
valtiollisia valvontakoneistoja edeltavassa yhteiskunnassa pe-
rinndinen tapa pitaad ylla laajempien yhteisojen sisdista tasapai-
noa. Loukatusta kunniasta kertovien tarinoiden paatteeksi sol-
mittu avioliitto ndhtiin ensisijaisesti sankarittaren sosiaalisen
pelastautumisen ja retaliaation ndkékulmasta.

Rosauran tarinan keskeisimmat elementit ovat kuitenkin
muualla, ja niiden kannalta kunniadraama tarjoaa ainoastaan
lahtotilanteen. Renessanssin aikana tarinat kostoaikeissa mat-
kaavista, miehiksi pukeutuneista ja kunniansa menettaneista
naisista olivat varsinkin teatterin maailmassa erittdin suosit-
tuja, mutta niita on harvoin osattu katsoa tutkimuksellisessa
mielessa laajempaa kontekstia vasten. Olennaista Rosauran
tarinassa on sukupuolirajoitusten ja silld tavoin tavanomaisen
inhimillisen kokemuksen ylittaminen.

Néytelmdn loppupuolella monta muodonmuutosta ko-
kenut Rosaura herdttad selvid muistumia renessanssin tai-
teen ja mystiikan piirissd tunnetun pyhan hermafrodiitin (tai
androgyynin) kiehtovasta hahmosta. Prinsessa Stellan muutos
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