Mythen und Legenden
aus Spanien
Vorwort
Einladung in das Land der Ritter und der Alhambra
Es gibt Länder, deren Geschichten sich an einen Ort binden: an eine Stadt, einen Fluss, einen Berg. Spanien aber scheint aus vielen Landschaften und vielen Erinnerungen zugleich gemacht zu sein. Im trockenen Wind Kastiliens stehen Burgen auf nackten Höhen, als warteten sie noch immer auf Reiter, die aus dem Staub auftauchen. Im Süden leuchten die Mauern der Alhambra über Granada, rot im Abendlicht, durchzogen vom Murmeln der Brunnen und vom Duft der Orangenblüten. Im Norden steigen grüne Berge aus Nebel und Regen, und in ihren Schluchten liegen Höhlen, Quellen und Wälder, in denen die alten Wesen der baskischen Überlieferung nie ganz verschwunden sind. An der Atlantikküste, wo das Meer gegen dunkle Felsen schlägt, erzählt man von Totenprozessionen, Hexen und Lichtern, die Wanderer in der Nacht vom Weg abbringen.
Wer Spanien bereist, begegnet nicht nur einer Landschaft. Er begegnet vielen Ländern in einem Land: Kastilien und Andalusien, Galicien und Asturien, Katalonien, Aragonien und das Baskenland. Jede dieser Regionen bewahrt eigene Bilder, eigene Namen und eigene Geschichten. Manche wurden über Jahrhunderte von fahrenden Sängern weitergegeben, andere fanden ihren Weg in Chroniken, Gedichte und Bücher. Wieder andere lebten lange nur in den Worten von Großmüttern, Hirten, Fischern und Reisenden fort, die sie am Herd, in einer Schenke oder auf einem einsamen Bergpfad erzählten.
Dieses Buch folgt diesen Stimmen.
Es führt zu Rodrigo Díaz de Vivar, besser bekannt als El Cid, dem Campeador, dessen Name noch heute nach Schwertstahl, Staub und Pferdehufen klingt. Es folgt ihm in die Verbannung, zu seinen Siegen und bis nach Valencia, wo aus dem verstoßenen Ritter ein Herrscher wird. Doch es bleibt nicht bei den großen Heldenliedern Kastiliens. Es führt auch in die Höhle von Covadonga, wo Don Pelayo mit wenigen Getreuen dem übermächtigen Feind widersteht, und nach Compostela, wo ein Stern den Weg zu einem Grab weisen soll. Es erzählt von Verrat, Rache und verlorenen Königreichen, von Männern und Frauen, deren Namen sich mit der Hoffnung und Furcht ganzer Generationen verbunden haben.
Weiter südlich öffnen sich die Tore der Alhambra. Hinter ihren Höfen, Säulen und Wasserbecken liegen in den Legenden verborgene Schatzkammern, verwunschene Prinzessinnen, gelehrte Sterndeuter und Könige, die zu spät erkennen, was sie verloren haben. Die Geschichten von al-Andalus sind voller Glanz und Melancholie. Sie handeln von Liebe und Macht, von Gold und Heimlichkeit, von Sehnsucht nach einer Welt, die schon vergangen ist. Sie tragen das Echo einer Zeit in sich, in der die Iberische Halbinsel ein Ort vielschichtiger Begegnungen war: zwischen Religionen, Sprachen, Reichen und Lebensformen.
Noch älter und fremder wirkt die Welt im Norden. Dort wohnt Mari, die Herrin der Berge, in den Höhlen des Anboto. Sie fährt als Feuer über den Himmel, bringt Sturm und Regen und verlangt von den Menschen Wahrhaftigkeit. Dort streift Basajaun, der große, zottige Herr des Waldes, durch die Wälder und wacht über Herden und Hirten. An Flüssen kämmen die Lamiak ihr goldenes Haar, Wasserfrauen mit schönen Gesichtern und seltsamen Füßen, während in dunklen Höhlen Drachen, Riesen und geflügelte Schlangen hausen. Diese baskischen Erzählungen gehören zu den eigenständigsten Mythenwelten Europas. Sie wirken manchmal wie Stimmen aus einer Zeit, die älter ist als die Burgen der Könige und die Kirchen der Pilger.
Und schließlich begleiten uns die Sagen der Regionen nach Katalonien, Aragonien, Galicien und zurück nach Andalusien. Sant Jordi tritt dem Drachen entgegen, und aus dessen Blut wächst ein Rosenstrauch. Auf dem zackigen Berg Montserrat finden Hirten ein geheimnisvolles Bildnis. In Teruel lieben sich zwei junge Menschen, die ein einziger Tag voneinander trennt. In Galicien zieht die Santa Compaña durch die Nacht: eine schweigende Prozession der Toten, deren Kerzen wie Irrlichter zwischen den Bäumen flackern. Und in den Legenden Gustavo Adolfo Bécquers wird die Welt der Romantik dunkel und schimmernd, erfüllt von verzauberten Quellen, unsichtbaren Reitern und Augen, die aus tiefem Wasser zu blicken scheinen.
Was aber sind Mythen, was sind Legenden, was sind Sagen?
Die Grenzen zwischen ihnen sind nicht immer scharf. Ein Mythos erzählt oft von Mächten, die größer sind als der Mensch: von Göttern, Naturgewalten, dem Ursprung von Ordnung und Unordnung. In ihm werden Berge zu Wohnungen einer Herrin, Gewitter zu Zeichen eines unsichtbaren Wesens und Quellen zu Toren in eine andere Welt. Eine Legende dagegen knüpft sich häufig an eine Person, einen Ort oder ein geschichtliches Ereignis. Sie erzählt von Heiligen, Königen, Kriegern und Liebenden, deren Leben im Lauf der Zeit immer stärker von Wundern, Vorzeichen und dichterischer Überhöhung umgeben wurde. Die Sage schließlich lebt oft nahe am Alltag. Sie beginnt vielleicht mit einem Dorf, einem Brunnen oder einer alten Ruine und fragt: Was geschah hier damals? Wer geht noch immer dort um?
Doch solche Begriffe sind nur Wegweiser. Die Geschichten selbst halten sich selten an feste Grenzen. Der Cid war vermutlich ein historischer Heerführer, doch in den Liedern und Chroniken wurde aus ihm weit mehr als ein Mann seiner Zeit. Don Pelayo, Bernardo del Carpio oder die sieben Infanten von Lara sind Gestalten, in denen sich geschichtliche Erinnerung und dichterische Erfindung verschränken. Sie sollen nicht als gesicherte Berichte gelesen werden, sondern als Ausdruck dessen, was Menschen über Ehre, Treue, Heimat, Verrat und Gerechtigkeit erzählen wollten.
Dasselbe gilt für viele Überlieferungen rund um die Reconquista, jene lange Folge von Kriegen, Bündnissen und Machtverschiebungen auf der Iberischen Halbinsel. Die alten Geschichten erzählen oft in klaren Bildern von Sieg und Niederlage, von Christen und Mauren, von Tapferkeit und Verrat. Die wirkliche Geschichte war jedoch viel verwobener: voller Handel, Nachbarschaft, Konflikte, wechselnder Allianzen und kultureller Begegnungen. Das maurische al-Andalus war nicht bloß der Hintergrund einer verlorenen Welt, sondern ein prägender Teil der Geschichte Spaniens. Seine Spuren finden sich in Sprache, Architektur, Landwirtschaft, Musik und in den Städten des Südens bis heute.
Dieses Buch erzählt daher nicht von einem Spanien, das nur aus einer Stimme besteht. Es erzählt von einer Halbinsel, auf der viele Erinnerungen nebeneinander weiterleben. Manche wurden von kastilischen Sängern bewahrt, manche in arabisch geprägten Palästen weitererzählt, manche in baskischen Bergtälern oder galicischen Dörfern gehütet. Gerade ihre Verschiedenheit macht diese Überlieferungen so reich.
Die Stoffe dieses Bandes stammen aus alten Quellen: aus dem Cantar de mio Cid, dem großen kastilischen Heldenepos, aus den Balladen des Romancero, aus mittelalterlichen Chroniken und aus den Sagensammlungen des 19. Jahrhunderts. Auch die Erzählungen Washington Irvings über die Alhambra und die Legenden Gustavo Adolfo Bécquers gehören zu den Werken, die die spanische Sagenwelt weit über ihre Regionen hinaus bekannt gemacht haben. Sie alle bilden jedoch keine Vorlage, die hier nacherzählt wird. Die Geschichten wurden für dieses Buch neu gestaltet: in eigener Sprache, mit Respekt vor ihrer Herkunft und mit dem Wunsch, ihre Bilder wieder lebendig werden zu lassen.
So kann dieses Buch auf zwei Arten gelesen werden. Man kann ihm folgen wie einer Reise durch Spanien, von den Ebenen Kastiliens über die Höfe Granadas bis zu den regenreichen Bergen des Nordens. Oder man kann es als Reise durch die Fragen lesen, die allen Sagen gemeinsam sind. Was bleibt von einem Menschen, wenn sein Leben zur Geschichte wird? Warum fürchten wir die Dunkelheit und suchen sie doch? Weshalb erzählen wir von Drachen, obwohl wir wissen, dass sie nicht in Höhlen schlafen? Und warum bewegen uns alte Geschichten noch immer, obwohl ihre Burgen zerfallen, ihre Könige längst tot und ihre Wege kaum mehr zu finden sind?
Vielleicht, weil Mythen und Legenden nie nur von der Vergangenheit handeln. Sie erzählen von dem, was Menschen immer wieder erfahren: von Verlust und Hoffnung, von Liebe und Schuld, von Mut, Angst und dem Wunsch, dem Unbegreiflichen einen Namen zu geben. Sie machen aus einem Berg einen Sitz der Göttin, aus einem Ritter ein Symbol der Standhaftigkeit, aus einer Rose ein Zeichen der Erinnerung. Sie zeigen, dass die Welt größer wirkt, sobald man bereit ist, hinter einer Quelle, einer Ruine oder einem Stern mehr zu sehen als Stein, Wasser und Licht.
Die Reise beginnt auf den staubigen Wegen Kastiliens.
Dort, wo der Wind über die Ebene streicht und ein Reiter in die Ferne blickt, beginnt die Geschichte von El Cid.
Teil I – El Cid, der Campeador
Kapitel 1.1 – Rodrigo Díaz und die Verbannung
Der Wind kam kalt über die kastilische Ebene, obwohl die Sonne bereits hoch stand. Er fuhr durch die offenen Tore von Burgos, hob Staub aus den Gassen und ließ die Fahnen auf den Türmen schlaff gegen ihre Stangen schlagen. Rodrigo Díaz de Vivar ritt langsam durch die Stadt. Neben ihm gingen Männer, die ihm seit Jahren folgten, mit Kettenhemden unter den Mänteln und den Händen dicht am Schwertgurt. Hinter ihm trotteten Packtiere, beladen mit dem Wenigen, das man in die Fremde mitnehmen konnte.
Doch in Burgos öffnete sich keine Tür.
Niemand trat hinaus, um ihm Brot zu reichen. Niemand bot ihm Wein an. Kein Wirt winkte ihn in seinen Hof. Die Menschen standen hinter Fensterläden und Türspalten, stumm und ängstlich. Sie sahen den Mann, dessen Name auf Schlachtfeldern gefürchtet wurde, dessen Mut selbst seine Gegner priesen, und sie wagten es nicht, ihm zu helfen.
Denn König Alfonso hatte es verboten.
Wer Rodrigo Díaz Nahrung, Schutz oder ein Lager für die Nacht gewährte, riskierte den Zorn des Königs. So zog der Ritter durch eine Stadt, die ihn kannte und die ihn nicht begrüßen durfte. Der Staub der Straße lag auf seinen Stiefeln, und über den Dächern kreisten Krähen. Es war der Beginn einer Verbannung, die aus einem kastilischen Edelmann eine der größten Gestalten der spanischen Überlieferung machen sollte.
Rodrigo Díaz war kein König. Er war nicht einmal einer der mächtigsten Herren des Landes. Er stammte aus Vivar, einem kleinen Ort nahe Burgos, und gehörte zum niederen kastilischen Adel. Doch in einer Zeit, in der ein Mann durch Schwert, Treue und Gefolgschaft aufsteigen konnte, besaß Rodrigo etwas, das schwerer wog als ein berühmter Name: Er konnte kämpfen, führen und Entscheidungen treffen, wenn andere zögerten.
Später sollte man ihn El Cid nennen, vom arabischen sayyid, dem Herrn. Die Christen nannten ihn Campeador, den Kämpfer, den Sieger im Zweikampf. Beide Namen erzählen bereits von seiner ungewöhnlichen Stellung. Rodrigo war ein Mann zwischen Welten. Er stand im Dienst christlicher Könige, kämpfte aber auch mit und für muslimische Herrscher, schloss Bündnisse, brach Belagerungen und kannte die Grenzlande zwischen den Reichen besser als viele Fürsten, die in ihren Burgen saßen.
Doch bevor er zum Cid wurde, war er ein junger Krieger im Dienst von Sancho II., König von Kastilien.
Sancho war der ältere Sohn König Ferdinands des Großen. Als der Vater starb, teilte er sein Reich unter seinen Kindern auf. Kastilien fiel an Sancho, León an Alfonso, Galicien an García. Was nach gerechter Ordnung aussehen mochte, wurde bald zum Anlass für Streit. Die Brüder betrachteten einander nicht als Verbündete, sondern als Hindernisse. Jeder wollte mehr Land, mehr Burgen, mehr Macht.
In diesen Kämpfen stand Rodrigo an Sanchos Seite.
Die Chroniken und Lieder machen aus ihm früh einen unbesiegbaren Kämpfer, einen Mann, der selbst in aussichtslosen Lagen ruhig bleibt. Wie viel davon tatsächlich geschah und wie viel späteres Heldentum ist, lässt sich kaum trennen. Sicher ist jedoch, dass Rodrigo ein bedeutender Gefolgsmann Sanchos war und dass sein Name bereits in jungen Jahren mit militärischem Erfolg verbunden wurde.
Als Sancho gegen seinen Bruder Alfonso zog, gewann er zunächst die Oberhand. León fiel in seine Hände, Alfonso musste fliehen. Doch der Sieg brachte Sancho nicht den Frieden. Seine Schwester Urraca hielt die Stadt Zamora, und sie weigerte sich, sich ihm zu unterwerfen. Sancho belagerte die Stadt. Wochenlang standen seine Männer vor den Mauern. Die Mauern hielten. Die Verteidiger hielten. Und während der König wartete, wuchs der Zorn in seinem Lager.
Dann kam der Verrat.
Ein Mann namens Vellido Dolfos verließ Zamora und stellte sich, so erzählen die alten Überlieferungen, als Überläufer dar. Er versprach, Sancho einen geheimen Zugang zur Stadt zu zeigen. Der König folgte ihm, begleitet von wenigen Männern. Als sie sich weit genug von den eigenen Reihen entfernt hatten, zog Vellido seine Waffe und stieß sie dem König in den Rücken.
Sancho II. starb vor den Mauern Zamoras.
Mit seinem Tod änderte sich alles. Alfonso kehrte zurück und wurde König von León und Kastilien. Doch über seinem Thron lag von Anfang an ein Schatten. Viele fragten sich, ob er wirklich nichts vom Tod seines Bruders gewusst habe. Hatte er nur vom Verrat profitiert? Oder hatte er ihn vielleicht selbst gewollt?
Hier beginnt eine der berühmtesten Szenen der spanischen Heldensage.
In der Kirche von Santa Gadea in Burgos soll Rodrigo Díaz vor Alfonso getreten sein. Der neue König stand vor dem Altar, umgeben von Geistlichen und Edlen. Das Licht fiel durch schmale Fenster auf die Steinplatten des Bodens. Man hätte eine Nadel fallen hören können, so still soll es gewesen sein.
Rodrigo, der Gefolgsmann des toten Sancho, verlangte einen Eid.
Alfonso müsse schwören, so heißt es in der Überlieferung, dass er keine Schuld am Tod seines Bruders trage. Nicht mit eigener Hand, nicht durch Auftrag, nicht durch Wissen und Schweigen. Der König habe den Eid gesprochen, doch die Worte bitter aufgenommen. Ein König, vor seinen Großen zur Rechtfertigung gezwungen, vergisst eine solche Demütigung nicht.
Ob sich diese Szene tatsächlich so ereignete, wissen wir nicht. Die ältesten Quellen berichten nicht eindeutig davon, und vieles deutet darauf hin, dass die Geschichte später ausgeschmückt wurde. Aber ihre Bedeutung ist klar. In ihr steht Rodrigo für eine Vorstellung von Treue, die nicht blind ist. Er dient dem König, doch er verlangt auch Recht. Er kniet vor der Krone, ohne seine eigene Ehre preiszugeben.
Gerade darin liegt die Spannung, die den Cid bis heute so faszinierend macht.
Rodrigo war kein einfacher Rebell. Er wollte nicht das Reich zerstören. Er war ein Mann, der in einer Welt persönlicher Bindungen lebte. Ein König brauchte treue Männer, aber diese Männer erwarteten Schutz, Anerkennung und Anteil an Ruhm und Beute. Wurde dieses Gleichgewicht verletzt, konnte Treue in Trotz umschlagen.
Zunächst blieb Rodrigo im Dienst Alfonsos. Er kämpfte für ihn, sicherte Grenzgebiete und führte Feldzüge gegen muslimische Herrscher. In den Grenzlanden war Krieg selten nur ein Kampf zwischen Glaubensgemeinschaften. Christliche und muslimische Fürsten schlossen Bündnisse, wenn es ihnen nützte. Städte zahlten Abgaben an mächtige Nachbarn. Ein Heer konnte heute gegen einen muslimischen Herrscher ziehen und morgen an seiner Seite kämpfen, wenn ein gemeinsamer Gegner drohte.
Rodrigo verstand diese Wirklichkeit.
Er war ein Mann der Grenze, und die Grenze verlangte Klugheit. Sie war kein klarer Strich auf einer Karte. Sie war ein wechselnder Raum aus Burgen, Feldern, Flüssen und kleinen Städten, in dem jeder Bündnispartner morgen ein Gegner sein konnte. Wer dort überleben wollte, musste verhandeln können, aber auch entschlossen zuschlagen.
Der Bruch mit Alfonso kam nicht in einem einzigen Augenblick. Er wuchs aus Misstrauen, aus Machtkämpfen und aus verletztem Stolz. Rodrigo führte einen Feldzug gegen das Taifa-Reich von Toledo und geriet dabei in Konflikt mit García Ordóñez, einem mächtigen kastilischen Grafen und engen Vertrauten des Königs. In einer Schlacht besiegte Rodrigo seinen Gegner und nahm ihn gefangen. Für einen Krieger war das ein Erfolg. Für den Hof war es eine Beleidigung.
Andere Edelleute flüsterten Alfonso ein, Rodrigo sei zu stolz geworden. Er sei zu mächtig, zu eigenständig, zu wenig bereit, sich in die Reihen der Höflinge einzufügen. Vielleicht fürchtete der König tatsächlich seinen Einfluss. Vielleicht war ihm der alte Streit um Sancho und Santa Gadea nie aus dem Gedächtnis gegangen. Vielleicht genügte auch der Eindruck, dass Rodrigo Entscheidungen traf, ohne auf den königlichen Willen zu warten.
Im Jahr 1081 fiel die Entscheidung.
Alfonso verbannte Rodrigo Díaz aus Kastilien.
Die Nachricht traf ihn wie ein Schwertschlag. Er verlor nicht nur Land und Einkommen. Er verlor die Sicherheit seines Standes. Ein verbannter Ritter war auf sich selbst gestellt. Wer ihm folgte, tat dies aus Treue, Hoffnung auf Beute oder Vertrauen in seine Führung. Wer zurückblieb, musste fürchten, mit ihm in Ungnade zu fallen.
Rodrigo ließ sich nicht brechen.
Die alte Überlieferung erzählt, er sei vor seiner Abreise noch zum Kloster San Pedro de Cardeña geritten. Dort habe er seine Frau Jimena und seine Kinder zurückgelassen. Es ist eine der stillsten Szenen der Cid-Geschichte: kein Schlachtlärm, keine Fahnen, kein Jubel. Nur ein Mann, der weiß, dass er gehen muss, und eine Familie, die nicht weiß, wann sie ihn wiedersehen wird.
Vielleicht stand Jimena im Tor des Klosters, die Hände um den Mantel geschlossen. Vielleicht hielt eines der Kinder sich an ihrem Kleid fest. Rodrigo sprach nicht von Furcht. Männer wie er lernten früh, dass Furcht verborgen werden musste. Aber als er sich abwandte und sein Pferd bestieg, wusste er, dass jeder Schritt ihn weiter von dem Leben entfernte, das er gekannt hatte.
Er ritt nicht allein.
Eine kleine Schar blieb bei ihm. Männer aus Kastilien, erfahrene Kämpfer, Gefolgsleute, Freunde, vielleicht auch Glücksritter. Sie zogen hinaus in eine Welt, in der der Name ihres Anführers zugleich Schutz und Gefahr bedeutete. Vor ihnen lagen fremde Städte, wechselnde Herren, Kämpfe und Bündnisse. Hinter ihnen lagen Burgos, der Königshof und die Hoffnung, eines Tages zurückkehren zu dürfen.
In den Liedern beginnt mit dieser Verbannung der Aufstieg des Cid. Der Verlust wird nicht zum Ende, sondern zum Anfang. Aus dem Mann, den sein König fortschickt, wird ein Heerführer, der sich seinen Rang selbst schafft. Nicht durch Geburt allein, nicht durch ein ererbtes Reich, sondern durch Mut, Berechnung und die Fähigkeit, andere an sich zu binden.
Der Wind über Kastilien wehte weiter, als Rodrigo und seine Männer die letzten vertrauten Hügel hinter sich ließen.
Vor ihnen lag die Fremde.
Und irgendwo in dieser Fremde warteten bereits die Schwerter Tizona und Colada, das Pferd Babieca und die ersten Siege eines Mannes, dessen Name länger leben sollte als die Könige, die ihn verbannten.
Kapitel 1.2 – Die Schwerter Tizona und Colada
Die Nacht lag über den Hügeln wie ein dunkler Mantel. Nur an wenigen Stellen glomm noch Feuer zwischen den Zelten. Männer saßen dicht beieinander, rieben sich die Hände über den Flammen und sprachen leise über die Straßen, die vor ihnen lagen. Manche dachten an Kastilien, an Höfe und Familien, die sie zurückgelassen hatten. Andere zählten im Stillen ihre Münzen. Ein Verbannter konnte nicht lange von Erinnerungen leben. Er brauchte Nahrung, Pferde, Waffen und Männer, die bereit waren, ihm auch dann zu folgen, wenn der nächste Morgen keine Beute, sondern Gefahr brachte.
Rodrigo Díaz saß etwas abseits.
Vor ihm lag sein Schwert. Das Feuer spiegelte sich auf der Klinge, zog einen schmalen roten Streifen über das Metall und verschwand wieder. Ein Schwert war in jener Zeit mehr als eine Waffe. Es war Besitz, Schutz und Rangzeichen. Ein edler Mann konnte vieles verlieren: Land, Gunst, einen König. Doch solange er ein gutes Schwert führte und Männer hinter sich wusste, war er nicht wehrlos.
Rodrigo hatte Kastilien hinter sich gelassen, aber nicht seine Würde.
Er wusste, dass seine Verbannung nicht durch Klage enden würde. Alfonso hatte ihn fortgeschickt, und kein Bote würde am nächsten Tag erscheinen, um den Irrtum zu erklären. Rodrigo musste sich den Weg zurück selbst schaffen. Nicht, indem er gegen Kastilien zog, sondern indem er so stark wurde, dass der König eines Tages nicht mehr an ihm vorbeisehen konnte.
Die Grenzlande boten ihm diese Möglichkeit.
Östlich und südlich der kastilischen Ebenen war die Halbinsel in viele Herrschaftsgebiete geteilt. Nach dem Zerfall des großen Kalifats von Córdoba hatten sich kleinere muslimische Reiche gebildet, die man Taifa-Königreiche nennt. Zaragoza, Valencia, Sevilla, Toledo und andere Städte standen unter eigenen Herrschern. Zwischen ihnen lagen christliche Grafschaften, Burgen und Ländereien, deren Herren sich mal miteinander verbündeten und mal gegeneinander kämpften. Religion spielte eine wichtige Rolle, doch sie bestimmte nicht jede Entscheidung. Ein christlicher Ritter konnte für einen muslimischen Fürsten kämpfen, wenn dieser ihm Sold und Schutz bot. Ein muslimischer Herrscher konnte mit einem christlichen König gegen einen Rivalen ziehen. Die Grenze war kein fester Wall. Sie war ein Raum ständiger Verhandlungen, Bündnisse und Feldzüge.
Rodrigo verstand diese Welt besser als viele, die ihn am Hof von Alfonso für zu stolz gehalten hatten.
Er zog nach Zaragoza, wo der muslimische Herrscher al-Muʿtamin seine Unterstützung brauchte. Der König von Aragón und der Graf von Barcelona bedrängten das Taifa-Reich. Rodrigo bot nicht Demut an, sondern seine Erfahrung. Er konnte Männer führen, Gelände lesen und erkennen, wann eine Schlacht gewonnen war, bevor das erste Schwert gezogen wurde. Der Herrscher von Zaragoza nahm ihn in seinen Dienst.
Für manche kastilischen Edlen musste es wie Verrat ausgesehen haben, dass Rodrigo unter einem muslimischen Fürsten kämpfte. Doch für ihn war es zunächst Überleben. Er war kein Heiliger aus einem Kirchenfenster und kein Held, der stets nur einem einzigen Banner folgte. Er lebte in einer Zeit, in der Loyalität persönlich war. Alfonso hatte ihn verstoßen. Rodrigo schuldete seinem König noch Achtung, aber er musste seine Männer ernähren, seine Stellung bewahren und sich einen neuen Ruf schaffen.
So wuchs seine Gefolgschaft.
Aus wenigen Verbann­ten wurden immer mehr Männer: Kämpfer, die von seinem Namen gehört hatten; Söhne kleiner Adelsfamilien, die sich Ruhm erhofften; erfahrene Reiter, die lieber einem erfolgreichen Heerführer dienten als einem unsicheren Herrn. Rodrigo teilte Beute aus, sorgte für Ordnung und verlangte Disziplin. Wer sich ihm anschloss, musste wissen, dass sein Anteil nicht nur von Mut abhing, sondern auch von Gehorsam.
Er war streng, aber nicht willkürlich. Seine Männer sollten kämpfen können, ohne zu plündern, wann immer es ihnen gefiel. Sie sollten die Einwohner einer eroberten Stadt nicht sinnlos gegen sich aufbringen. Sie sollten zahlen können, wenn sie Nahrung kauften, und hart zuschlagen, wenn Widerstand nötig war. Diese Mischung aus Härte und Berechnung machte Rodrigo zu einem Anführer, dem man folgen konnte.
Dann kam der Graf von Barcelona.
Ramon Berenguer, so erzählen die Chroniken, war ein mächtiger Herr mit prächtigem Gefolge. Er war an feine Gewänder, geschmückte Pferde und die Achtung anderer Fürsten gewöhnt. Als Rodrigo ihm entgegentrat, sah der Graf in ihm vermutlich einen verbannten kastilischen Ritter, einen Mann ohne König, ohne festen Hof und ohne Erbe, das ihn schützte.
Doch Rodrigo hatte etwas, das ihm kein Besitz nehmen konnte: Erfahrung.
Die Heere trafen in einer Landschaft aufeinander, die von Hügeln und schmalen Wegen durchzogen war. Am Morgen lag Nebel über den Senken. Männer rückten ihre Helme zurecht, spannten Riemen fester und prüften die Klingen. Die Banner flatterten kaum im stillen Wind. Dann setzte sich das Heer des Grafen in Bewegung.
Rodrigo wartete.
Er kannte die Unruhe vor einer Schlacht. Das Klirren der Waffen, die kurzen Gebete, die Blicke zu den Kameraden. Ein Mann konnte tapfer sein und trotzdem Angst haben. Mut bedeutete nicht, nichts zu fürchten. Mut bedeutete, trotz der Furcht nicht fortzulaufen.
Als der richtige Augenblick kam, befahl Rodrigo den Angriff.
Die Schlacht war kurz und hart. Pferde drängten gegeneinander, Staub stieg auf, und über allem lag der Lärm von Hufen, Schreien und Metall. Der Graf von Barcelona wurde besiegt und geriet in Gefangenschaft. Für Rodrigo war es ein großer Erfolg. Nicht nur, weil er einen mächtigen Gegner bezwungen hatte, sondern weil sich nun seine Stellung änderte. Ein Verbannter, der einen berühmten Grafen fangen konnte, war kein Mann mehr, den man übersehen durfte.
Mit dem Sieg verband die Überlieferung eines der berühmten Schwerter des Cid: Colada.
Die Klinge soll dem besiegten Grafen gehört haben. Ihr Name klingt wie ein Schlag auf Stein, hell und fest. Spätere Sänger machten Colada zu einer Waffe, die ihren Träger über das gewöhnliche Maß erhob. In ihren Liedern genügte der Anblick des Schwertes, um Gegner erzittern zu lassen. Doch gerade darin zeigt sich, wie Heldensagen entstehen. Ein gutes Schwert kann in vielen Schlachten berühmt werden. Wird es dann mit dem Namen eines großen Kriegers verbunden, wächst seine Geschichte mit jeder weiteren Erzählung.
Colada war nicht nur Stahl. Sie wurde zum Zeichen.
Sie stand für den Sieg eines Mannes, den man aus seiner Heimat verbannt hatte. Sie erinnerte daran, dass Rodrigo nicht auf die Gnade eines Königs warten musste. Er konnte seinen Rang im Kampf behaupten. Und wenn die Sänger später von der Klinge erzählten, meinten sie immer auch den Mann, der sie führte.
Das zweite Schwert, Tizona, sollte noch berühmter werden.
Sein Name wird oft mit Feuer verbunden, mit Glut und Hitze. In den Überlieferungen scheint Tizona nicht bloß scharf, sondern beinahe lebendig zu sein: eine Waffe, deren Anblick den Mut der Feinde bricht. Doch auch hier liegen Geschichte und Dichtung eng beieinander. Es gab in Spanien über Jahrhunderte hinweg Waffen, denen Namen und besondere Kräfte zugeschrieben wurden. Herrscher und Kriegsherren trugen sie bei wichtigen Anlässen. Ein Schwert konnte zum Erbstück werden, zur Trophäe oder zum sichtbaren Beweis einer großen Tat.
Für den Cid wurden Tizona und Colada zu solchen Zeichen der Erinnerung.
Woher Tizona genau stammte, darüber erzählen die alten Fassungen nicht immer dasselbe. Manche verbinden sie mit einem besiegten maurischen Herrscher, andere mit späteren Kämpfen des Cid. Sicher ist vor allem ihre Rolle in der Sage: Tizona gehört zum Bild des Campeador, so wie der Helm zum Krieger, die Burg zum König und das Banner zum Heer. Sie verleiht ihm nicht erst seine Stärke. Sie macht sichtbar, was die Menschen in ihm sehen wollten: Entschlossenheit, Furchtlosigkeit und eine Ehre, die sich nicht kaufen ließ.
Doch ein Schwert kämpft nicht allein.
Neben Tizona und Colada gehört auch Babieca zu den großen Namen des Cid-Epos. Babieca war das Pferd, das Rodrigo durch Schlachten und lange Ritte trug. In späteren Geschichten wird erzählt, der junge Rodrigo habe in einem Kloster zwischen vielen Pferden ein unscheinbares Tier gewählt. Ein Mönch soll ihn dafür einen Narren gescholten haben. Das Pferd sei zu mager, zu schlicht, zu wenig beeindruckend gewesen. Doch Rodrigo habe erkannt, was andere übersahen: Kraft, Ausdauer und einen ungebrochenen Willen.
Ob diese Szene wirklich geschehen ist, lässt sich nicht sagen. Aber sie passt zu dem Helden, den die Überlieferung aus Rodrigo formte. Der Cid erkennt nicht nur gute Waffen. Er erkennt auch in Menschen und Tieren das, was unter der Oberfläche verborgen liegt. Babieca wird nicht wegen seiner Schönheit berühmt, sondern weil es seinen Reiter nie im Stich lässt.
Auf den langen Wegen durch Aragón und die Grenzgebiete war ein solches Pferd wertvoller als Gold. Ein guter Reiter brauchte ein Tier, das in der Hitze nicht zusammenbrach, auf steinigem Boden sicher trat und auch nach vielen Stunden noch Kraft für einen Angriff hatte. Zwischen Pferd und Reiter entstand ein Vertrauen, das in den alten Geschichten fast wie Freundschaft wirkt. Babieca kennt den Druck der Knie, den Zug der Zügel und die Stimme seines Herrn. Rodrigo wiederum vertraut seinem Pferd, wenn der Boden unter ihnen nachgibt, wenn Pfeile durch die Luft schneiden oder wenn sich vor ihnen eine feindliche Reihe schließt.
Mit jeder gewonnenen Schlacht wurde sein Name größer.
Doch der Ruhm brachte auch Gefahr. Je erfolgreicher Rodrigo wurde, desto wachsamer blickte Alfonso nach Osten. Ein verbannter Mann mit vielen Kämpfern, mit Beute, mit fremden Bündnissen und wachsendem Ansehen konnte für einen König zum Problem werden. Rodrigo wusste das. Er durfte nicht so handeln, als wolle er selbst König werden. Seine Stärke musste groß genug sein, um geachtet zu werden, aber nicht so offen gegen Kastilien gerichtet, dass Alfonso ihn zum Feind erklären konnte.
Es war ein schmaler Weg.
Rodrigo kämpfte für eigene Interessen und hielt doch an der Vorstellung fest, eines Tages wieder in die Gunst seines Königs zurückzukehren. Er war stolz, aber nicht leichtsinnig. Er konnte harte Worte sprechen und doch Geschenke senden. Er konnte seinen eigenen Weg gehen, ohne den Anspruch aufzugeben, ein Sohn Kastiliens zu sein.
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