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    1 | DER ALTE MANN IM SCHNEE

    
      Freitag, den 28. Februar 1986, 19.37 Uhr
    

    Reglos stand der Mann vor dem schwarzweiß lackierten Polizeiauto. In dem grellen Scheinwerferlicht leuchtete er fast weiß. Er trug einen dunklen Schlafanzug und darüber einen hellgrauen Bademantel, der ein wenig in dem kalten Wind flatterte. Seine Füße steckten in Pantoffeln. Sie waren schneebedeckt. Verwirrt starrte er die beiden Polizisten in dem Auto an und öffnete den Mund, um etwas zu sagen, überlegte es sich dann aber anders, als wüsste er nicht recht, wie man Worte bildete, als hätte er vergessen, wie man spricht.

    „Mist, was ist denn mit dem los“, murmelte der Streifenbeamte Gustav Krantz und trommelte ungeduldig auf das Lenkrad. „Ist der betrunken? Zwanzig Minuten vor Schichtende ein Alki ist schon verdammtes Pech.“

    Seine Kollegin Maja Holst auf dem Beifahrersitz schüttelte langsam den Kopf.

    „Er sieht nicht aus wie ein gewöhnlicher Alkoholiker. Außerdem ist der Bademantel vom Nobelkaufhaus NK. Ich glaube eher, dass er verwirrt ist, vielleicht dement.“

    Gustav seufzte.

    „Scheiße. Diese Typen machen sich doch ständig in die Hose. Ich will ihn nicht im Auto haben.“

    Maja warf ihrem Kollegen einen raschen Blick zu. Sie hatte zwar nichts gegen ihn, mochte ihn aber auch nicht sonderlich. Obwohl er kaum dreißig und erst seit einem halben Jahr Polizist war, wirkte er mürrisch und verbittert. Gustav verbrachte wie die meisten seiner Zeitgenossen die gesamte Freizeit im Fitnessstudio und versuchte sich an einem blonden Schnurrbart, aber dieser Flaum auf der Oberlippe ließ ihn nur noch jünger erscheinen. Sonst wusste Maja praktisch nichts über ihn.

    „Wir können ihn jedenfalls nicht weiter so rumlaufen lassen“, meinte sie und deutete auf den alten Mann im Schnee. „Sonst erfriert er uns noch.“

    „Okay. Du steigst aus und redest mit ihm“, meinte Gustav.

    Maja zog fragend die Brauen hoch.

    „Warum ich?“

    „Du bist die Frau und kannst sowas besser.“

    „Was meinst du mit sowas?“

    „Na, diese ganze verdammte Einfühlsamkeit. Ich steige bei dieser Kälte jedenfalls nicht aus dem Auto.“

    Kopfschüttelnd öffnete Maja die Beifahrertür. Sie war 27 und seit vier Jahren bei der Polizei. Sie war es gewohnt, dass ihr die männlichen Kollegen alle Aufgaben überließen, die etwas Fingerspitzengefühl erforderten. Dass sie immer mit Kindern, alten Leuten oder besorgten Eltern reden musste, während sich Gustav um die Verbrecher kümmerte. Sie hätte sich weigern und darauf bestehen sollen, dass Gustav mit dem Mann redete. Aber heute fehlte ihr die Kraft für Streit und Konflikte. Am Morgen hatte sie unter der Dusche in der Brust einen Knoten gespürt. Vielleicht war es ja nichts, vielleicht aber auch das Schlimmste überhaupt. Sie schob den Gedanken von sich.

    Maja stieg aus dem Auto und fröstelte. Es war fünf Grad unter null, aber bei dem feuchten Wind kam es ihr kälter vor. Automatisch legte sie eine Hand auf den Schlagstock an ihrem Gürtel, aber der Mann vor ihr schien alles andere als gefährlich zu sein.

    „Mach die Tür zu!“, fauchte Gustav aus dem warmen Auto.

    Sie warf ihm einen langen Blick zu, ließ die Beifahrertür weit offen stehen und trat einen Schritt auf den Alten im Bademantel zu. Sie hörte Gustav fluchen und lächelte. Dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem Mann im Schnee zu.

    Er schien Anfang siebzig zu sein, groß und hager mit wasserblauen Augen. Er stand mitten auf dem Östermalmstorg vor dem Theater Folkan. Der kalte Wind, der durch sein dichtes weißes Haar fuhr, schien ihm nichts auszumachen. Die wenigen Passanten betrachteten ihn neugierig, ehe sie weiter eilten. Es war zu kalt zum Verweilen, da mochte die Neugier noch so groß sein.

    Der Mann wandte sich Maja langsam zu.

    „Was ist passiert?“, rief er.

    Maja lächelte freundlich. In der Regel übte sie auf Menschen in Krisensituationen eine beruhigende Wirkung aus. Sie wusste, dass sie keine klassische Schönheit war, aber mit ihrem kurzen blonden Haar, ihrem runden Gesicht, den großen grünen Augen und ihrem herzlichen Lächeln wirkte sie sympathisch.

    „Haben wir uns vielleicht ein wenig verirrt?“, fragte sie mit leiser Stimme.

    
      „Wir?“, fauchte der Mann. „Haben
      Sie
      sich etwa verirrt.“
    

    Rasch schüttelte Maja den Kopf.

    „Nein, ich meinte nur, dass …“

    „Behandeln Sie mich gefälligst nicht wie ein Kind“, fiel ihr der Mann ins Wort. „Ich weiß genau, wo ich bin. Aber was hat das zu bedeuten?“

    Er deutete auf das Theater. Große Fotos von Gösta Ekman, Birgitta Andersson und Frej Lars blickten stumm auf sie herab. Gespielt wurde „Wenn schon, denn schon“, eine klassische Verwechslungskomödie. Maja hatte sich sagen lassen, dass sie recht unterhaltend sei, gehörte aber nicht zu den Leuten, die ins Theater gingen.

    „Wieso steht hier noch das Folkan?“, fuhr der Mann mit verzweifelter Stimme fort. „Das kann doch gar nicht sein! Das wurde doch abgerissen! Hier gehört ein Åhlens-Kaufhaus hin.“

    „Wenn Sie sich ein wenig beruhigen, können wir das sicher klären“, erwiderte Maja vorsichtig.

    Der Mann schüttelte den Kopf. Er schloss die Augen, als könne er den Anblick des alten, traditionsreichen Revuetheaters nicht ertragen.

    „Es geschieht tatsächlich“, sagte er mit einem leichten Zittern in der Stimme. „Das ist die Wirklichkeit. Es ist unmöglich, geschieht aber trotzdem.“

    Maja schaute zu dem alten Theatergebäude hoch, konnte aber nichts Ungewöhnliches entdecken. Sie fröstelte in der Kälte und wandte sich erneut an den Mann. Er musste ordentlich unterkühlt sein, aber der eiskalte Wind schien ihm nichts auszumachen.

    „Wie heißen Sie?“, fragte Maja.

    „Dragan“, antwortete der Mann leise.

    Maja runzelte die Stirn.

    „Dragan?“

    „Ja, Dragan Horvat.“

    „Sind Sie Jugoslawe?“, fragte Maja vorsichtig.

    Der Mann sah sie erstaunt an.

    
      „Ursprünglich bin ich aus
      Bosnien.
      “
    

    Maja lächelte.

    „Bosnien? Wo liegt das?“

    Der Mann wirkte verblüfft.

    „Haben Sie noch nie von Bosnien gehört?“

    Maja biss sich auf die Unterlippe. Offenbar war der Mann verwirrt, und es erschien ihr ratsam, ihn nicht noch weiter aufzuregen.

    „Okay, Dragan. Sie stammen also aus Bosnien, wo immer das liegt. Aber es ist kalt, und Sie können hier nicht einfach im Bademantel rumstehen. Sie müssen ins Warme.“

    Misstrauisch schüttelte der Mann den Kopf.

    „Es passiert also wirklich …“

    „Wissen Sie, wo Sie wohnen?“

    Der Mann nickte resigniert.

    „Prästgatan 7.“

    „In der Altstadt?“

    „Ja, Gamla Stan. Aber da wohnt jemand anderes.“

    Maja seufzte.

    „Wohnen Sie bei jemandem?“

    „Nein. Das ist meine Wohnung, aber da ist jetzt jemand anderes.“

    „Und wer? Wer ist in Ihrer Wohnung?“

    Der Mann zuckte zusammen und blickte sie finster an. Dann hob er seine Hände, starrte sie an, hielt sie sich vors Gesicht und drückte fest zu.

    „Dieser Typ! Wer ist das?“

    Krampfhaft zog er die Finger über seine Wangen und schlug dann mit der Faust fest auf seine Brust.

    „Wer ist das?“, schrie er. „Wer ist das, verdammt nochmal? Und wo zum Teufel bin ich?“

    Ungeduldig öffnete Gustav die Fahrertür und stieg aus.

    „Was soll das dumme Gerede?“

    „Er ist ganz klar verwirrt“, erwiderte Maja bedrückt.

    „Sollen wir ihn ins Beckis bringen?“

    Maja zögerte. Sie mochte Beckomberga nicht. Die große rostrote Psychiatrische Anstalt beklemmte sie. Der Mann wirkte zwar verwirrt, aber immerhin konnte man mit ihm reden.

    „Er sagt, dass er in der Gamla Stan, in der Altstadt, wohnt“, begann Maja. „Wir könnten ihn doch nach Hause fahren. Vielleicht ist da ja jemand, der sich um ihn kümmern kann.“

    Gustav sah sie skeptisch an.

    „Sind wir jetzt ein Taxi-Service oder was?“

    „Ihn nach Beckomberga fahren und dort einweisen lassen, dauert mindestens eine Stunde. Du weißt ja, wie aufwendig der Papierkram ist. Das gibt dann Überstunden. Wenn wir ihn in der Gamla Stan abwerfen können, sind wir noch vor Ende der Schicht wieder auf der Wache und du kannst dir noch vor Neun dein Video ausleihen und irgendwo eine Pizza holen.“

    Gustav schien nachzudenken. Dann nickte er.

    „Okay. Also rein mit ihm, aber dalli. Ich friere mir hier den Arsch ab.“

    Maja wandte sich an den Alten und nahm seinen Arm.

    „Kommen Sie, Dragan. Wir fahren Sie nach Hause.“

    
      Widerstandslos ließ sich der Mann auf die Rückbank des Streifenwagens verfrachten. Maja nahm neben ihm Platz.
      V
      erärgert
      b
      rummend bog Gustav auf die Nybrogatan ab und bretterte südwärts Richtung Gamla Stan.
    

    Dragan warf einen Blick zurück auf den Videoverleih an der Ecke Östermalmstorg. Im Schaufenster hingen Plakate für „Police Academy 2“ und „Auf der Jagd nach dem Juwel vom Nil“.

    „Jetzt ist nicht 2017“, sagte er mit zitternder Stimme.

    Maja lächelte ihn beruhigend an.

    „2017?“

    „Das Jahr 2017!“, rief Dragan. „Wir sind nicht im Jahr 2017, oder?“

    Gustav lachte und bog auf den Strandvägen ein.

    „Sollten wir ihn nicht doch lieber gleich ins Beckis bringen, Maja?“

    Diese legte dem Mann beruhigend eine Hand auf die Schulter.

    „Nein, wir befinden uns nicht in der Zukunft. Machen Sie sich keine Sorgen.“

    Langsam wandte ihr Dragan sein Gesicht zu.

    „Und welches Jahr haben wir?“

    Seine Stimme klang angestrengt. Belustigt sah Maja ihn an.

    „Welches Jahr? 1986 natürlich.“

    Dragan sah sie einige Augenblicke mit einem leeren Blick an und brach dann in ein lautes Gelächter aus.

    „1986! Verdammt. Ich bin vier Jahre alt. Vier Jahre! Aber das ist doch vollkommen unmöglich. Vollkommen unmöglich …“

    Er hielt inne und wandte seinen Blick ab. Vor ihm lagen die Skeppsbron und das Schloss. Ein paar Wehrdienstler bibberten in den Schilderhäuschen, die kaum vor dem eisigen Wind schützten.

    „Und trotzdem passiert es“, fuhr er fort. „Es passiert wirklich, oder? Es ist 1986?“

    Maja nickte beruhigend.

    „Ich weiß zwar nicht, was Sie meinen, wenn Sie sagen, dass es wirklich passiert, aber ja. Es ist wirklich 1986.“

    Dragan saß vollkommen still und mit einem abwesenden, fast verträumten Ausdruck im Gesicht neben ihr.

    „Alle leben noch“, sagte er dann leise.

    „Wer lebt noch?“, erkundigte sich Maja vorsichtig.

    „Wir alle. In Bosnien. Dort gibt es keinen Krieg. Nur den Kommunismus.“

    Betrübt schüttelte Dragan den Kopf.

    „Der furchtbare, verhasste Kommunismus hat uns zusammengehalten. Wie Kleister.“

    „Sind Sie Kommunist?“, erkundigte sich Gustav von vorne.

    „Nein. Oder damals war ich es vielleicht. 1986 waren wir schließlich alle Titos kleine Kommunisten. Wenn wir nur begriffen hätten, was wir da anrichteten! Dann hätte es keinen Krieg geben müssen.“

    Maja sah ihn neugierig an.

    „Von welchem Krieg reden Sie eigentlich? Vom Zweiten Weltkrieg?“

    Dragan fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Er sah müde aus.

    „Nein. Ich meine den kommenden Krieg. Aber Sie wissen nichts, oder? Sie befinden sich noch in den 80er Jahren und wissen nichts.“

    Gustav schnaubte verächtlich und zweigte auf die Altstadtgässchen ab.

    „Ich weiß genug“, murmelte er.

    „Ich beneide Sie“, erwiderte Dragan traurig. „Sie haben immer noch Angst vor der Sowjetunion. Für Sie existieren nur Reagan und Gorbatschow und eine Menge Atomraketen. Aber vor der Atombombe brauchen Sie keine Angst zu haben. Sie ahnen ja gar nicht, wovor Sie in Wirklichkeit Angst haben müssten!“

    Gustav kurvte durch die schmalen Gassen des mittelalterlichen Stadtkerns zur Prästgatan.

    „Angst habe ich eigentlich nur davor, dass nachher alle guten Videos weg sind, weil ich den Abend damit zubringen musste, einen verwirrten Alten durch die Gegend zu kutschieren.“

    Gustav verlangsamte und suchte die alten Fassaden mit dem Blick ab. Schließlich gelangten sie zu der Haustür mit der Nummer sieben und hielten. Ungeduldig drehte er sich zu Dragan um.

    „Wir sind da. Und tschüs!“

    Theatralisch winkte Gustav dem Alten auf dem Rücksitz zu.

    „Ich kann Ihnen erzählen, was passiert“, sagte Dragan und klang fast aufgeräumt. „Wollen Sie das nicht wissen? In etwa drei Jahren fällt die Berliner Mauer. Die Sowjetunion geht unter, und das alte Russland feiert seine Auferstehung. Verrückte Islamisten terrorisieren die Welt, und Neonazis marschieren durch die schwedischen Straßen. Das Eis in den Polarregionen schmilzt, und überall herrscht Extremwetter. Aber alles ist nicht nur schlecht. Ich rate Ihnen, Aktien von Apple zu kaufen. Vermutlich sind die jetzt, 1986, noch billig. Damals gab es so gut wie keine Computer. Oder Handys. 1986, da hatte doch …“

    Dragan hielt plötzlich inne und runzelte die Stirn.

    „Den wievielten haben wir heute eigentlich?“, erkundigte er sich nervös.

    Maja öffnete die Autotür und trat auf die verschneite Straße.

    „Erwartet Sie jemand zu Hause?“ Maja schaute an der ockerfarbenen Fassade des alten Hauses hoch.

    „Das Datum!“, fauchte Dragan ungeduldig. „Welches Datum habe wir heute?“

    „Den 28. Februar“, antwortete Maja müde.

    Dragan machte keine Anstalten, auszusteigen, sondern schien intensiv nachzudenken.

    „Heute Abend wird Palme ermordet“, rief er.

    Gustav seufzte und stieß die Fahrertür auf. Er stieg in eine Schneewehe und öffnete verärgert die hintere Tür.

    „Jetzt reicht’s mit dem Scheiß! Wir haben Sie nach Hause gefahren. Gehen Sie jetzt verdammt nochmal rein und ins Bett!“

    „Aber begreifen Sie denn nicht?“, fuhr Dragan aufgeregt fort. „Palme wird heute Abend erschossen! Am 28. Februar. Im TV4 habe ich gerade eine Sendung über den Palme-Mord gesehen!“

    Gustav beäugte ihn misstrauisch.

    „TV4? Und was soll das sein? Steigen Sie gefälligst aus.“

    Nachdenklich ging Maja um den Streifenwagen herum und betrachtete Dragan auf der Rückbank.

    „Palme? Olof Palme? Unser Ministerpräsident?“

    Dragan warf ihr einen frustrierten Blick zu.

    „Ja! Palme wird heute Abend ermordet.“

    Gustav seufzte tief.

    „Verdammt, wir hätten ihn ins Beckis bringen sollen.“

    Maja sah Dragan sehr ernst an.

    „Was Sie sagen, könnte als Drohung verstanden werden. Ist Ihnen das bewusst?“

    Beschwichtigend hob Dragan die Hände.

    „Aber es ist die Wahrheit! Er sitzt gerade mit seiner Frau Lisbeth im Kino. Aber auf dem Heimweg wird man ihn erschießen.“

    Gustav lachte.

    „Ja, das wäre was. Ich würde applaudieren, wenn jemand den Idioten erschießen würde.“

    Dragan runzelte die Stirn.

    „Darüber macht man keine Witze.“

    Gustav breitete die Arme aus.

    „Hören Sie mal, halb Schweden hasst Palme und würde ihn liebend gerne abknallen, aber niemand wird es tun. Und wissen Sie auch, warum? Weil wir in Schweden sind, und weil so etwas in Schweden nicht passiert. Der sprichwörtliche Herr Svensson begnügt sich damit, die Hand in der Hosentasche zur Faust zu ballen und halblaut zu fluchen, aber er erschießt keinen Ministerpräsidenten.“

    „Aber ich versichere Ihnen, in ein paar Stunden ist Palme tot.“

    Maja strich sich mit der Hand übers Kinn. Der alte Mann wirkte aufrichtig aufgebracht. Er schien wirklich zu glauben, dass Palme in Gefahr schwebte. Irgendwie fand sie seine Sorge rührend, aber gleichzeitig war es auch unbehaglich mitanzusehen, wie ein Mensch so vollkommen aus den Fugen geriet.

    „Machen Sie sich um Palme keine Sorgen“, begann Maja. „Er hat seine Leibwächter dabei und …“

    „Aber nicht heute Abend“, fiel ihr Dragan ins Wort. „Heute Abend ist er mit Lisbeth allein unterwegs. Sie sind im Kino.“

    „Und welchen Film sehen sie gerade?“, fragte Gustav und lächelte ironisch.

    Dragan sah ihn an und konzentrierte sich.

    
      „Welchen Film? Tja … ich erinnere mich nicht … doch: Sie schauen gerade ‚
      Die Gebrüder Mozart
      ‘!“
    

    Gustav schüttelte den Kopf und grinste.

    „Der Ministerpräsident schickt also seine Leibwächter nach Hause und geht mit seiner besseren Hälfte ins Kino? Und auf dem Heimweg erschießt ihn jemand?“

    „Ja, genau.“

    „Und woher wollen Sie das alles wissen?“

    Dragan stutzte und sah erst Gustav und dann Maja verlegen an.

    „Weil ich … und das klingt jetzt vollkommen verrückt … aus der Zukunft komme.“

    Gustav warf Maja einen vielsagenden Blick zu. Sie seufzte und nickte dann als Antwort auf die unausgesprochene Frage ihres Kollegen.

    „Ja, ja, okay. Wir fahren ihn nach Beckomberga.“

    Sie schloss die Tür, ging um den Streifenwagen herum und nahm wieder hinten neben Dragan Platz. Dieser sah sie wehmütig an.

    „Sie glauben mir nicht, oder?“

    Maja lächelte ihn so aufrichtig wie möglich an.

    „Natürlich glauben wir Ihnen. Seien Sie unbesorgt, wir werden dafür sorgen, dass Palme nichts zustößt.“

    Dragan nickte nachdenklich und schaute dann zur Seite.

    „Wahrscheinlich lässt sich die Geschichte einfach nicht ändern. Zeitreise-Filme enden ja immer damit, dass sich nichts abwenden lässt, nicht wahr?“

    „Wer erschießt ihn eigentlich?“, fragte Gustav belustigt vom Fahrersitz aus, während er aufs Gaspedal trat und Richtung Psychiatrische Anstalt in Bromma fuhr.

    „Das weiß niemand“, antwortete Dragan. „Die meisten glauben, dass es Christer Petterson war, aber Gewissheit gibt es keine. Irgendwie werden alle verdächtigt.“

    „Alle? Ich auch?“ Gustav lachte.

    „Ja, Sie auch. Die Polizei jedenfalls.“

    Gustav warf dem Alten einen giftigen Blick zu und murmelte halblaut vor sich hin. Dragan kicherte plötzlich gell.

    „Was soll der Scheiß?“, schimpfte Gustav.

    Dragan zog den Bademantel enger um sich, als bemerke er erst jetzt die Kälte. Er fröstelte. Dann lachte er erneut.

    „Ich stelle mir gerade Ihr Gesicht vor, wenn Sie in zirka drei Stunden einsehen, dass alles, was ich gesagt habe, zutrifft.“

    *

    Rechtsanwalt Elias Werner trank den letzten Schluck seines Whisky Sour und bestellt sofort einen neuen. Er spürte den Rausch, was ihn erstaunte, denn das war erst der dritte Drink dieses Abends. Vielleicht lag es ja daran, dass er das Abendessen hatte ausfallen lassen. Und das Mittagessen. Seit dem Frühstück hatte er nichts mehr gegessen.

    Er saß in der Pianobar des Grand Hôtel, und einen Augenblick lang war alles in Ordnung. Die nagende Angst in der Magengrube war fast verschwunden, und es gelang ihm, ein paar von den Erdnüssen runterzuwürgen, die sein Kollege Victor bestellt hatte. Im Moment wirkte das Leben akzeptabel. Er dachte nicht an Gabriella. Oder doch, schließlich war sie ständig in seinen Gedanken, aber nach drei Drinks vermisste er sie nicht mehr ganz so arg. Er konnte sich beinahe damit abfinden, dass sie ihn verlassen hatte. Er begriff nur nicht, warum. Was hatte sie eigentlich von ihm erwartet? Mit seinem schwarzen vollen Haar, seinen blauen Augen und seinen gleichmäßigen Gesichtszügen sah er gut aus, dessen war er sich bewusst. Er bekam oft zu hören, dass er an Rob Lowe erinnerte. Insgeheim gefiel ihm das. Das Wichtigste war jedoch, dass er als Wirtschaftsanwalt in der neuen Kanzlei Omega sehr viel Geld verdiente. Zu seinen Mandanten gehörten mehrere Größen der schwedischen Wirtschaft. In Sachen Verträge war er einfach ein Genie. Elias war einer der besten Wirtschaftsjuristen im Lande und verdiente dementsprechend. Sie hatten eine einzigartige Vierzimmerwohnung in der Sibyllegatan in Stockholm, er trug eine Rolex, fuhr einen Porsche, und Gabriella fehlte es an nichts. Er gab ihr alles.

    Sie hatte ihm erklärt, sie wolle nicht alles, sie wolle nur ihn. Sie fand, er arbeite zu viel, seine Karriere sei ihm wichtiger als sie. Was natürlich nicht stimmte. Klar, er arbeitete viel, aber doch nur für sie! Wieso konnte sie das nicht verstehen? Wie sähe ihr Leben aus, wenn er nicht so viel arbeiten würde?

    In der Kanzlei war die Konkurrenz gnadenlos. Wenn er nicht auch spätabends und am Wochenende am Ball blieb und kämpfte, dann nahm ein Kollege unverzüglich seinen Platz ein. Wer ein gutes Leben führen wollte, konnte sich den Luxus, frei zu nehmen, nicht erlauben. In ein paar Jahren konnte er vielleicht kürzer treten, aber nicht jetzt, wo er sich im Zentrum des Geschehens befand. Sie wollte, dass er weniger arbeitete, mehr Zeit mit ihr verbrachte, dass sie vielleicht eine Familie gründeten. Das wollte er auch. Aber wenn er kein erfolgreicher Wirtschaftsanwalt mehr war, wer war er dann? Er befürchtete, dass Gabriella ihn verlassen würde, wenn er ihr das spektakuläre Leben im Überfluss der 80er Jahre nicht mehr bieten konnte.

    Er befand sich in einer Zwickmühle. Entweder arbeitete er wie gehabt, und dann verließ sie ihn. Oder er arbeitete weniger und musste sich dann mit ihrer Enttäuschung darüber, wie das Leben verlaufen war, auseinandersetzen.

    Das ungute Gefühl in der Magengegend kehrte zurück, und er trank einen großen Schluck aus dem neuen Glas, das der Barkeeper gerade vor ihn auf den Tresen gestellt hatte.

    „Ich wette, dass sich in fünf Jahren niemand mehr an Madonna erinnert“, meinte sein Kollege Victor, drückte seine Zigarette im Aschenbecher auf der Theke aus und nahm einen Schluck Bier.

    Zum Glück habe ich Victor, dachte Elias. Seine anderen Kollegen waren entweder älter oder verheiratet, und nur Victor hatte ihn an diesem Freitagabend begleiten wollen. Sie waren gleichaltrig, 33. Victor war der ewige Junggeselle mit Solariumbräune, nach hinten gegelten blonden Haaren und jeden Freitag einem neuen Date.

    
      „Von den beiden ist
      Cyndi
      Lauper das wahre Genie“, fuhr Victor mit schwerer Zunge fort. „Sie ist um Lichtjahre besser als Madonna. Die Musik, die Texte, die Stimme, alles. An sie wird man sich erinnern. Zu Madonna wird einem dann nur noch „
      Like a Virgin
      “ einfallen. Sie ist ein typisches
      One Hit Wonder.
      “
    

    Elias schüttelte den Kopf.

    „Da bin ich mir nicht so sicher. Madonna hat was, das Cindy nicht hat.“

    Victor zog die Brauen hoch.

    „Und was?“

    „Sex“, sagte Elias mit Nachdruck. „Sie ist purer Sex.“

    Victor zuckte mit den Achseln und nahm noch einen Schluck.

    „Stimmt. Aus dem Bett werfen würde ich sie nicht.“

    „Du würdest keine du aus dem Bett werfen!“

    Victor lachte.

    „Auch wahr. Auch die Hässlichste wird nach ein paar Drinks hübsch. Die hässlichen Frauen haben einen unverdient schlechten Ruf, sie sind so wahnsinnig dankbar, und das gefällt einem ja. Und wenn sie dann noch so tun, als hätten sie einen Orgasmus. Das ist geil! Als ob es eine Rolle spielen würde. Die Tussis können ganz schön behämmert sein.“

    Elias schaute in sein Glas. Für Victors Gerede über Frauen hatte er nicht viel übrig. Solche Worte waren in der Kanzlei an der Tagesordnung, aber es störte ihn trotzdem.

    „Ich glaube, dieser Lennart aus der Buchhaltung ist eine Schwuchtel“, sagte Victor plötzlich.

    Elias zuckte mit den Schultern.

    „Na und.“

    Victor sah ihn von der Seite an.

    „Wir haben darüber geredet und finden, Lennart sollte im Pausenzimmer Papierbecher und Wegwerfbesteck benutzen.“

    Elias lachte und schüttelte erstaunt den Kopf.

    „Warum denn?“

    „Aids“, sagte Victor verbissen.

    Elias konnte einen Seufzer nicht unterdrücken.

    „Hat Lennart nicht.“

    Victor sah ihn genervt an.

    „Und woher willst du das wissen? Schließlich ist er schwul.“

    „Selbst wenn er Aids hätte, steckt man sich doch nicht über das Besteck an“, widersprach Elias.

    „Und wer garantiert dir das? Niemand weiß doch, wie sich diese Schwulenpest verbreitet. Wir fordern, dass Lennart in Zukunft aus Pappbechern trinkt. Unterschreibst du auch?“

    Elias schüttelte den Kopf.

    „Bei so einer Hexenjagd mache ich nicht mit.“

    Victor lächelte bösartig.

    „Hast du Lennart plötzlich ins Herz geschlossen? Vielleicht hast du ja die Seiten gewechselt? Hat Gabbi vielleicht deswegen die Biege gemacht?“

    Elias drehte langsam seinen Kopf zur Seite und betrachtete gelassen seinen Kollegen. Dann blinzelte er ihm zu.

    „Vielleicht.“

    Angewidert verzog Victor das Gesicht, trank dann rasch sein Bier aus und erhob sich verärgert. Elias wusste, dass er zu weit gegangen war, aber bereute es nicht. Stattdessen fragte er sich, warum er sich überhaupt mit Victor abgab. Es musste noch andere Leute geben, die er treffen konnte.

    Victor streifte seinen langen Mantel über und rückte seinen Schal zurecht. Er nahm seine Zigaretten von der Theke, und knüllte die Schachtel zusammen, als er feststellte, dass sie leer war.

    „Viel Spaß noch heute Abend“, sagte Victor verbissen. „Du kannst ja Lennart anrufen.“

    Dann warf Victor Elias einen letzten finsteren Blick zu, machte auf dem Absatz kehrt, ging zur Tür und verschwand in die Kälte.

    Mit einem Mal fühlte sich Elias stocknüchtern. Und einsam. Eine unbehagliche Kombination. Er sah sich in der Pianobar nach einer Person um, die ihm Gesellschaft leisten könnte. An einem Tisch saß eine Gruppe Teenager. Sie wirkten zu jung, um Alkohol bestellen zu dürfen, aber im Grand Hôtel verlangte niemand einen Ausweis. Wer es sich leisten konnte, wurde bedient.

    An einigen Tischen saßen Paare. In einiger Entfernung lachte eine Gruppe Männer in Anzügen ausgelassen. Er fühlte sich einsamer denn je. Er trank seinen vierten Drink und wollte gerade einen weiteren bestellen, als er plötzlich einen intensiven Blick spürte. Erneut sah er sich in der Bar um.

    Ganz allein an einem kleinen Tisch in der Ecke saß eine Frau Anfang fünfzig. Sie hatte kurzes, glattes, graues Haar. Ihr schwarzes Kleid im Stil der 50er Jahre sah maßgeschneidert aus. An einer goldenen Kette um ihren Hals baumelte eine Brille mit schwarzem Gestell. Sie saß unbeweglich da und rauchte eine extra lange Zigarette in einer schwarzen Zigarettenspitze. Auffällig war jedoch ihr eines, vollkommen weißes Auge, in dem Iris und Pupille zu fehlen schienen. Es sah aus wie das Auge einer Toten. Ihr gesundes Auge war noch immer auf Elias gerichtet.

    Verlegen rutschte er hin und her. Sie schien nicht mit ihm zu flirten, ihr Blick wirkte eher vorwurfsvoll. Voller Unbehagen erhob er sich rasch. Der Boden unter ihm schwankte, und er fasste reflexartig nach der Theke. Dann schloss er die Augen, zählte langsam bis zehn und öffnete sie wieder. Der Schwindel war weg. An diesem Abend würde er nichts mehr trinken. Er zwängte sich in seinen Mantel und begab sich ins Freie.

    Die Frau mit der schwarzen Brille und dem weißen toten Auge war nicht mehr zu sehen.

    Die Kälte und der eisige Wind erfrischten Elias. Langsam schlenderte er durch den Februarabend nach Hause. Wie immer wanderten seine Gedanken zu Gabriella. Was sie jetzt wohl tat? Fehlte er ihr auch? Oder hatte sie bereits Trost in den Armen eines anderen gefunden?

    Ein Piepsen unterbrach seine Gedanken, er zog seine Handschuhe aus und tastete in der Manteltasche. Schließlich bekam er den Piepser zu fassen. Er betrachte das Display und erstarrte. Sofort wusste er, wessen Nummer das war. Die Nummer von Gabriellas Schwester, bei der sie seit der Trennung wohnte. Aber ihre Schwester würde ihn nicht anpiepsen. Das musste Gabbi sein.

    Warum versuchte sie, ihn an einem Freitagabend zu erreichen. Die Gedanken gingen in seinem Rauschzustand mit ihm durch. Vielleicht saß sie allein zu Hause, hatte ein Glas Wein getrunken, war plötzlich sentimental geworden und hatte sich an die guten Zeiten erinnert. Vielleicht hatte sie es sich anders überlegt. Vielleicht wollte sie sich nicht mehr scheiden lassen? Er machte sich schnell auf den Heimweg. Im Dauerlauf legte er die Nybrogatan nach Norden zum Karlavägen zurück. Nach Hause waren es nur zehn Minuten, aber plötzlich kam ihm das zu lang vor. Wenn sie sich gerade im Aufbruch befand? Vielleicht wollte sie wie immer mit ihren Freundinnen im Café Opera feiern? Er musste sie anrufen, bevor sie ausging.

    Keuchend erreichte er den Karlavägen mit der Allee aus februarkahlen Bäumen. Eine Telefonzelle leuchtete ihm in der Dunkelheit entgegen, und ohne zu zögern rannte darauf zu und riss die Tür auf. Einen Augenblick lang, als die Tür hinter ihm zufiel und er dem eisigen Wind nicht mehr ausgesetzt war, kam es ihm fast warm vor.

    Er schob seine Hand in die Manteltasche und zog ein paar Kronen und eine Fünfzig-Öre-Münze hervor. Mit klopfendem Herzen wählte er die Nummer von Gabriellas Schwester. Er durfte jetzt nicht zu interessiert, zu bedürftig klingen.

    Schließlich hob sie ab. Sein Mund war plötzlich ganz trocken. Er räusperte sich und versuchte seiner Stimme Festigkeit zu verleihen.

    „Hallo, Gabbi“, sagte er so ruhig wie möglich.

    „Oh, hallo! Nett, dass du so rasch zurückrufst“, erwiderte Gabbi fröhlich.

    Elias runzelte die Stirn. Sie klang aufgekratzt, hatte definitiv ein Glas getrunken. Im Hintergrund hörte er Musik und Stimmen. Jemand lachte. Ein Mann? Es klang wie ein Mann. Sein Magen verkrampfte sich.

    „Was willst du?“, fragte er vorsichtig.

    „Bist du morgen zu Hause?“

    „Ja … Warum?“

    „Ich würde gerne ein Kleid holen. Das rote, du weißt schon. Wir sind morgen auf einer Cocktailparty eingeladen und ich habe nichts Schickes dabei.“

    Fast hätte er den Hörer in seiner Hand zermalmt.

    „Du willst ein Kleid holen? Und das ist alles? Du willst ein verdammtes Kleid holen?“

    Sie antwortete nicht sofort und er hörte deutlich mehrere Stimmen im Hintergrund. Die Stimmung war ausgelassen. Sogar Clabbes frotzelnde Radiostimme mit den neuesten Hits konnte er hören.

    „Ich komme morgen vorbei und hole das Kleid“, sagte sie sachlich und legte auf.

    Elias schlug mit der Faust gegen die Glasscheibe der Telefonzelle, schrie auf und verzog vor Schmerzen das Gesicht, dann legte er auf. Sie wollte also nur ihr Kleid holen. Plötzlich war er ganz müde. Erschöpft. Er wollte nach Hause ins Bett, sich in Träumen verlieren und nicht mehr mit diesem leeren Gefühl des Versagens leben müssen.

    Da klingelte es. Das schrille Geräusch ließ ihn zusammenzucken. Instinktiv streckte er die Hand aus und griff zum Hörer.

    „Hallo?“, sagte er vorsichtig.

    Einen Augenblick lang glaubte er, es sei Gabriella, die ihn zurückrief. Aber er war nicht zu Hause, sondern in einer Telefonzelle auf dem Karlavägen. Er wusste, dass man Telefonzellen anrufen konnte, hatte das aber nie getan.

    Erst war außer einem statischen Knistern wie von einem sehr weit entfernten Faxgerät nichts zu hören. Gerade, als er wieder auflegen wollte, hörte er eine leise Stimme:

    „Hast du es gefunden?“

    Die Stimme klang kühl und unpersönlich und fast wie die einer Maschine.

    „Ich glaube, Sie haben sich verwählt“, sagte Elias ratlos. „Dies ist eine Telefonzelle.“

    „Hast du es gefunden?“, fragte die Stimme nochmals.

    Elias schaute durch die Glasscheibe auf den vollkommen ausgestorbenen Karlavägen hinaus. Niemand war zu sehen, der ein Gespräch hätte erwarten können.

    „Ich weiß nicht, mit wem Sie sprechen wollen“, begann Elias, „aber hier ist niemand. Sie haben eine Telefonzelle angerufen.“

    „Sind Sie Elias Werner?“, erkundigte sich die Stimme.

    Elias schluckte.

    „Woher wissen Sie das?“

    „Haben Sie es gefunden, Elias?“

    „Ich verstehe Sie nicht. Was hätte ich finden sollen?“

    „Das Velotris? Haben Sie das Velotris gefunden?“

    Elias lachte.

    „Was soll der Unsinn? Wer sind Sie? Woher wissen Sie überhaupt, wie ich heiße?“

    Auf eine kurze Stille folgte ein metallisches kratzendes Geräusch, dann war wieder die Stimme zu hören.

    „Das waren drei Fragen auf einmal“, sagte die Stimme in demselben kühlen und unpersönlichen Tonfall. „Und Sie haben meine Frage immer noch nicht beantwortet: Haben Sie es gefunden?“

    Elias schloss die Augen und schüttelte den Kopf.

    „Ich begreife nicht, was der Scheiß soll. Was wollen Sie von mir? Falls das so ein Blödsinn mit versteckter Kamera ist, dann ohne mich. Okay?“

    „Wenn Sie es nicht bald finden, sterben Sie.“

    Elias öffnete wieder die Augen.

    „Sterben? Ihnen gefällt es wohl, Leuten per Telefon Angst einzujagen, was? Ist ja widerlich!“

    „Sie werden trotzdem sterben“, sagte die Stimme.

    „Jetzt hören Sie schon auf!“, Elias war wütend. „Also: Woher haben Sie meinen Namen?“

    Die Stimme antwortete nicht. Nur das statische Knistern war zu hören.

    „Hallo! Sind Sie noch dran?“

    „Haben Sie das Velotris gefunden?“

    Laut fluchend knallte Elias den Hörer auf den Münzfernsprecher.

    „Einen Dreck habe ich gefunden!“, schrie er. „Einen Dreck!“

    Mit einem Krachen zerbrach der Hörer in seiner Hand. Fassungslos warf Elias ihn beiseite. Aus der Fensterscheibe der Telefonzelle starrte ihn sein Spiegelbild fast vorwurfsvoll an. Elias betrachtete den am Kabel baumelnden kaputten Hörer. Eigentlich rastete er nie aus, sondern war immer die Selbstbeherrschung in Person. Selbst wenn er zu viel getrunken hatte wie heute Abend. Aber sein Gespräch mit Gabriella hatte ihn vermutlich mitgenommen, und er hatte wirklich keine Zeit oder Lust auf idiotische Scherze.

    Aber war das nur ein Scherz? Die Person am anderen Ende hatte seinen Namen gewusst. Wie war das möglich? Wie hatte der Anrufer wissen können, dass er sich ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt in dieser Telefonzelle aufhalten würde? Nicht einmal er selbst hatte das noch vor wenigen Minuten gewusst. Sein Anruf bei Gabriella war ein spontaner Entschluss gewesen.

    Beobachtete ihn jemand? Was war, wenn ihn jemand in diesem Augenblick beschattete? Er starrte ins Dunkel. Keine Menschenseele war zu sehen. Aber warum sollte ihn jemand beschatten lassen, um ihn dann in einer Telefonzelle anzurufen und über ein Velotris zu schwafeln, was immer das sein mochte, und ihm anzukündigen, dass er sterben würde? Wenn das ein Scherz sein sollte, dann war es jedenfalls weder ein lustiger noch ein verständlicher.

    Langsam öffnete er die Tür und trat in den kalten Wind. Er warf einen raschen Blick auf das kaputte Telefon. Wer zum Teufel hatte ihn angerufen?

    
      Eine Viertelstunde später betrat Elias seine leere, dunkle Wohnung. Er zog seine schwarzen Playboy-Schuhe und seinen Mantel aus und ließ diesen auf den schwarz-weißen Fliesenboden fallen. Dann betrat er leicht schwankend das Wohnzimmer und sank auf das große Ledersofa. Zwischen den Kissen tastete er nach der Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein. Unkonzentriert verfolgte er die letzten Minuten einer Folge der amerikanischen Krimiserie „
      Mord ist ihr Hobby
      “. Angela Lansbury als die ältliche Autorin Jessica Fletcher bei der Verbrechensbekämpfung. An diesem Abend kam ihm die Sendung besonders dumm und sinnlos vor. Nach dieser Folge gab es wie immer nichts Interessantes zu sehen, weder im SVT 1 noch im SVT 2.
    

    
      Er bereute plötzlich, dass er nach Hause gegangen war, und wünschte sich, noch in der Bar des Grand Hôtel zu sitzen. Er wusste aber auch, dass er sich
      weg gesehnt
      hätte, wenn er geblieben wäre. Niemals fühlte er sich so einsam wie allein in Gesellschaft anderer Menschen.
    

    Rastlos ging er in die Küche und nahm eine Dose Bier aus dem Kühlschrank. Er öffnete sie und schob dann wie immer den Ring-Pull-Verschluss in die Dosenöffnung. Wie ein Eiswürfel klapperte er. Ihm war klar, dass er etwas essen und nicht noch mehr trinken sollte, aber allein schon bei dem Gedanken daran wurde ihm übel. Er hatte das Gefühl, nie wieder einen Bissen herunterbringen zu können.

    Elias leerte die Bierdose und öffnete die nächste, ehe er ins Wohnzimmer zurückkehrte. Er betrachtete seine große Videosammlung und sein Auge fiel auf „Im Angesicht des Todes“, der neueste James Bond mit Roger Moore. Eine Piratenkopie. Er schob die Kassette in den Videorekorder und sah den ganzen Film vom Anfang bis zum Ende, ohne an Gabriella zu denken. Als jedoch der Nachspann anlief, tauchte ihr Bild erneut vor seinem inneren Auge auf. Was sie wohl gerade tat? Hatte sie Spaß? Hatte sie schon einen Neuen? Dachte sie an ihn? Mit Hilfe eines weiteren Videos versuchte er seine Gedanken zu zerstreuen, konnte sich aber jetzt nicht mehr auf die Handlung konzentrieren, sondern dachte nur an Gabriella.

    
      Er schaltete den
      Videorecorder
      aus und erhob sich leicht schwankend vom Sofa. Er hatte gehofft, vom Bier schläfrig zu werden, war aber hellwach. Sturzbetrunken, aber hellwach. Schwankend ging er zur Stereoanlage und kramte in seinen Schallplatten. Die neue Musik, die ständig im Radio lief, gefiel ihm nicht. Elektronik und Synthesizer zerstörten das Gefühl für richtige Musik. Alle seine Lieblingsmusiker der 70er Jahre klangen plötzlich wie Plastik und überbearbeitet. Rod
      Stewart
      , Elvis Costello und Elton John legte er kaum noch auf. Springsteen warf eine Menge Maxi-Singles mit fürchterlichen Discoversionen von „Dancing in the Dark“ auf den Markt. Sogar David Bowie hatte der Synth-Wave nicht widerstehen können, wie sein Album „Let’s Dance“ bewies. Von Dylans neuestem Album „Empire Burlesque“ ganz zu schweigen. Was war nur aus seinen alten Idolen geworden? Er fragte sich, ob die Singer-Songwriter-Musik je eine Renaissance erleben würde. Vermutlich nicht.
    

    Seine alten Lieblingsplatten konnte er sich nicht mehr anhören, weil sie alle Teil seines Lebens mit Gabriella gewesen waren. Vielleicht sollte er es doch mit einer der neuen Bands versuchen? Schließlich hatte sich sein Leben verändert, vielleicht war es ja an der Zeit, den Musikgeschmack anzupassen und Depeche Mode, Eurythmics und Alphaville eine Chance zu geben?

    
      Inzwischen war es ein Uhr nachts, und im Sender
      P3
      lief wie immer um diese Zeit Musik ohne Moderation. Er schaltete das Radio ein. Ein Song, den er noch nie gehört hatte, dröhnte aus den Bang und Olufsen-Boxen. Er schüttelte den Kopf. Dieser modernen, artifiziellen Musik würde er nie etwas abgewinnen können.
    

    Plötzlich brach die Musik ab, und der Nachrichtensprecher war auf Sendung. Erstaunt runzelte Elias die Stirn. Das war noch nie vorgekommen.

    
      Die Stimme des Reporters Jan Ström klang ungewöhnlich laut. Elias drehte rasch leiser und wollte schon wieder ausschalten, als die Bedeutung
      des
      Gesagten zu ihm durchdrang.
    

    „Der schwedische Ministerpräsident Olof Palme ist tot. Er wurde heute Nacht in der Stockholmer Innenstadt erschossen. Olof Palme wurde an der Kreuzung Tunnelgatan und Sveavägen angeschossen. Er erlag später im Sabbatsberg Sjukhus seinen Verletzungen. Die Regierung ist informiert. Finanzminister Kjell-Olof Feldt und der stellvertretende Ministerpräsident Ingvar Carlsson sind unterrichtet und bestätigen beide, dass Olof Palme verstorben ist. Die Polizei fahndet nach einem 35 bis 40 Jahre alten Mann. Er hat dunkles Haar und trägt einen langen dunklen Mantel. In Stockholm läuft eine Großfahndung.“

    Elias ließ sich auf das Sofa fallen. Palme ermordet! Unmöglich! So etwas passierte nicht in Schweden! Im langweiligen, ruhigen, sicheren Schweden. Einen Augenblick lang glaubte er, sich verhört zu haben, dass er zu viel getrunken hatte und halluzinierte. Er hatte das Gefühl, sich in einem surrealen Alptraum zu befinden, in dem alle Regeln außer Kraft gesetzt waren, in dem alles passieren konnte. Plötzlich bekam er Angst, und Gabriella, die immer Trost und Geborgenheit gespendet hatte, fehlte ihm mehr denn je.

    
      Aber jetzt befand er sich in dieser fremden Dunkelheit, in der Schweden zu versinken schien, und er war ganz allein. Mit leerem Blick starrte Elias auf die rote Digitaluhr des
      Videorecorders
      . Es war 0:13 Uhr am 1. März 1986, und er war überzeugt davon, dass nichts mehr so sein würde wie vorher.
    

    Die Zukunft war da.

    *

    Maja Holst rutschte auf dem unbequemen Stuhl hin und her und starrte mit leerem Blick in die Kaffeetasse vor sich. Sie hatte das schwarze, inzwischen kalte Gebräu nicht angerührt. Wie immer, wenn sie gestresst war, zwirbelte sie ihre kurzen blonden Strähnen zwischen Daumen und Zeigefinger. Der Tag hätte nicht schlimmer beginnen können. Sie hatte einen Knoten in ihrer Brust gespürt, und von da an war es nur noch abwärts gegangen.

    Es war also tatsächlich geschehen. Der Ministerpräsident war ermordet worden, genau wie es der verwirrte alte Mann vorhergesagt hatte. Gustav und sie hatten ihm keinen Glauben geschenkt. Nach seiner Einlieferung in die psychiatrische Klinik hatte sie ihre Schicht beendet und war nach Hause gefahren. Fünf Stunden später hatte das Telefon geklingelt, und sie war an ihren Arbeitsplatz zurückbeordert worden. Jetzt saß sie mitten in der Nacht neben ihrem Kollegen Gustav in einem kleinen Büro der Polizeiwache Norrmalm. Kriminalinspektor Kimmo Blixt, der vorläufig einen Teil der Mordermittlung leitete, tigerte ungeduldig auf und ab. Wie die meisten anwesenden Kollegen wirkte er verwirrt und ratlos. Maja fiel auf, dass sein Hemd falsch geknöpft war, wodurch er noch verunsicherter wirkte. Leicht übergewichtig und mit schütterem Haar war er von recht unansehnlichem Äußeren, aber Maja wusste, dass sich dahinter einer der besten Ermittler des Landes verbarg.

    „Ihr habt also den Tipp erhalten, der Ministerpräsident solle ermordet werden, und ihr habt diesen Tipp einfach ignoriert?“

    Blixt starrte sie mit zusammengepressten Lippen an.

    „Er war total senil“, versuchte sich Gustav zu verteidigen. „Er hat behauptet, er käme aus der Zukunft und so.“

    Blixt schlug mit der flachen Hand auf den Tisch.

    „Das ist mir scheißegal. Von mir aus hätte er behaupten können, dass er aus dem All kommt oder der heimliche Liebhaber von Karl XII. ist. Mich interessiert einzig und allein, dass er euch erzählt hat, wann und wo Palme erschossen werden sollte. Und euch war das also vollkommen egal? Warum? Warum zum Teufel?“

    „Wir haben die Ärzte in Beckomberga konsultiert“, begann Maja vorsichtig, „und die waren ebenfalls der Meinung, dass er verwirrt ist. Er hat seinen Namen mit Dragan Horvat angegeben, heißt aber in Wirklichkeit Sven Rytterstad.“

    „Und was wissen wir über ihn?“, fragte Blixt.

    „Dass er 73 Jahre alt ist und in der Gamla Stan in der Prästgatan wohnt. Seit sieben Jahren verwitwet. Er hat eine Tochter in Örebro. Sie ist auf dem Weg hierher. Sie sagt, ihr Vater weise keinerlei Anzeichen von Verwirrtheit oder Demenz auf.“

    Blixt schüttelte den Kopf.

    „Dement oder nicht. Er muss irgendwie über den Mordplan gestolpert sein. Kapiert ihr, was das bedeutet? Dass der Mord sorgfältig geplant war. Rytterstad wusste genau, welchen Film Palme sehen wollte. Wie konnte er das wissen? Nicht einmal die Sicherheitspolizei wusste, dass Palme ins Kino gehen würde.“

    Das Telefon auf dem Tisch klingelte, und Blixt nahm ungeduldig den Hörer ab. Er hörte kurz zu, versuchte dann etwas einzuwenden, nickte schließlich und legte auf.

    „Rytterstad ist hier“, sagte er leise. „Wir haben ihn in Beckomberga abholen lassen. Er sitzt im Vernehmungsraum 2 und will mit dir reden Maja.“

    Blixt sah sie kalt an.

    „Mit mir?“, sagte Maja erstaunt. „Warum denn?“

    „Er sagt, er wolle deine Miene sehen“, antwortete Blixt.

    Gustav räusperte sich.

    „Und ich? Will er mich auch sehen?“

    Blixt schüttelte den Kopf.

    „Nein. Dich mag er offenbar nicht.“

    „Ich will ihn aber nicht treffen.“ Maja hörte selbst, wie unsicher ihre Stimme klang.

    Blixt schüttelte den Kopf.

    „Dir bleibt nichts anderes übrig. Wir wollen ihm entgegenkommen, damit er mit uns redet.“

    *

    Im Vernehmungsraum 2 wurde es ganz schön eng, als Maja und Kimmo Blixt eintraten. Sven Rytterstad saß auf einem unbequemen Stuhl an einem kleinen Tisch und ihm gegenüber ein Beamter in Zivil. Auf dem Tisch standen ein Tonbandgerät und ein übervoller Aschenbecher. Drei Männer in Anzügen lehnten mit verschränkten Armen an der Wand und starrten den Alten an. Dieser betrachtete seine Hände, die er immer wieder öffnete und schloss.

    „So alt“, murmelte er vor sich hin. „So verdammt alt.“

    Dann schaute er hoch und erkannte Maja.

    „Glauben Sie mir jetzt?“, fragte er.

    Maja nickte und spürte die vorwurfsvollen Blicke ihrer Kollegen.

    „Ich glaube, dass Sie über den Mord Bescheid wissen“, sagte sie.

    „Aber dass ich aus der Zukunft komme, glauben Sie nicht.“ Der Alte lachte. „Aber ich verstehe Sie. Ich würde das auch nicht glauben, wenn es mir nicht selbst passiert wäre.“

    Erneut schaute er auf seine Hände.

    „So verdammt alt“, sagte er wieder.

    „Herr Rytterstad“, begann Blixt und nahm neben dem Beamten in Zivil am Tisch Platz. „Jetzt ist Maja hier. Das wollten Sie doch?“

    Der Alte sah Blixt erbost an.

    „Nennen Sie mich nicht Rytterstad. Ich bin verdammt nochmal Dragan Horvat.“

    Blixt wechselte einen raschen Blick mit dem Beamten neben sich, lächelte nervös und fuhr dann fort:

    „Okay, Dragan. Ich heiße Kimmo Blixt. Könnten Sie uns bitte sagen, was Sie wissen.“

    Der Alte seufzte.

    „Durchaus. Ich habe viel zu erzählen. Aber wo soll ich anfangen? Es ist 1986. Soll ich vielleicht mit Tschernobyl beginnen?“

    Blixt runzelte die Stirn.

    „Wer ist Tschernobyl?“, fragte der Polizist neben Blixt.

    „Nicht, wer ist, sondern wo ist. Ich verspreche Ihnen, alle, jeder Mensch in Schweden, weiß in ein paar Monaten, wo Tschernobyl liegt.“

    „Tschernobyl ist jetzt egal“, sagte Blixt sichtlich verärgert. „Erzählen Sie uns, was sie über den Mord an Olof Palme wissen. Wo hatten Sie die Information über das Attentat her? Ich muss sie allerdings warnen. Wir verdächtigen Sie der Mittäterschaft an dem Mord an unserem Ministerpräsidenten. Ist Ihnen bewusst, wie ernst das ist?“

    Der alte Mann runzelte die Stirn.

    
      „Verdächtigen Sie
      mich
      ?“
    

    Blixt nickte.

    „Offiziell?“ Die Stimme des alten Mannes zitterte. „Was meinen Sie mit offiziell?“

    Ungeduldig fuchtelte der Alte mit der Hand.

    „Ich meine, weiß die Presse Bescheid? Die Zeitungen? Oder vertuschen Sie alles?“

    Blixt lehnte sich über den Tisch.

    „Ich kann Ihnen garantieren, dass das ganze schwedische Volk morgen weiß, dass Sven Rytterstad Informationen über den Mord an Olof Palme besitzt. Alle werden erfahren, wer Sie sind, und alle werden erwarten, dass Sie mit der Polizei kooperieren. Ihre Tochter ist auf dem Weg hierher, und sie …“

    „Das verändert die Lage vollkommen“, unterbrach ihn der Alte. „Ich habe eine Menge über den Palme-Mord gelesen und mehrere Dokumentarfilme im Fernsehen gesehen. Nicht einmal bei Leif GW Persson wird ein alter Mann namens Rytterstad erwähnt. Wissen Sie, was das bedeutet?“

    Blixt starrte sein Gegenüber an und schüttelte dann langsam den Kopf.

    „Nein, was bedeutet das?“

    
      „Dass es möglich ist, die Geschichte zu
      verändern.
      “
    

    Blixt seufzte resigniert und fuhr sich mit der Hand über das Gesicht.

    
      „Die Filme enden immer damit, dass der Lauf der Dinge
      unabwendbar
      ist“, fuhr der Alte fort, „der Zeitreisende hatte also irgendwie seine Reise bereits unternommen. Aber Sie verdächtigen jetzt mich! Nicht diesen Christer Pettersson, die PKK oder auch nur Ted Gärdestad, sondern mich!“
    

    Blixt breitete die Hände aus.

    „Warum sollte der Verdacht auf Ted Gärdestad fallen? Und wer zum Teufel ist Christer Pettersson?“

    „Ted ist natürlich vollkommen unschuldig. Vielleicht auch dieser Pettersson, aber persönlich glaube ich, dass er es war.“

    Blixt runzelte die Stirn.

    „Sie behaupten also, dass ein Mann namens Christer Pettersson der Mörder ist?“

    Der Alte zuckte mit den Achseln.

    „Das glauben viele. Jetzt ist er tot, und wir werden es nie erfahren.“

    „Ist er tot? Aber dann kann er doch gar nicht der Mörder gewesen sein?“

    Genervt schüttelte der Alte den Kopf.

    „Jetzt lebt er noch! Er stirbt später. Viel später. Wenn all das hier …“

    Der Alte hielt inne und schien in seinen Gedanken zu versinken.

    „Der blöde Typ hatte wirklich mit allem Recht. Ich muss ihn zu fassen kriegen“, sagte er nach einer kurzen Pause.

    „Wen?“, fragte Blixt. „Christer Pettersson?“

    Der Alte schüttelte den Kopf.

    „Nein, den Anwalt.“

    „Wollen Sie einen Anwalt?“

    „Nein, ich muss … oder doch. Das ist genau das, was ich will, ich will einen Rechtsanwalt. Aber nicht irgendeinen. Einen bestimmten. Wenn Sie ihn holen, dann helfe ich Ihnen auch. Ich sage kein Wort mehr, bis er da ist.“

    „Und wen stellen Sie sich vor? Henning Sjöström?“ Blixt lachte.

    Fragend sah ihn der Alte an.

    „Das ist der prominenteste Rechtsanwalt Schwedens.“

    „Ach so. Nein, nicht den. Ich will …“

    Der Mann schloss die Augen und dachte fieberhaft nach.

    „Wie zum Teufel heißt er noch gleich?“, murmelte er vor sich hin. „Erik … nein, Elias Soundso. Elias … Verdammt, mir fällt der Nachname nicht ein. Aber es gibt sicher nicht so viele Anwälte mit diesem Vornamen?“

    *

    Verwirrte schlug Elias Werner die Augen auf und spürte sofort das Wüten seiner Kopfschmerzen. Das grelle Schrillen seiner Türklingel, das ihn geweckt hatte, peitschte wieder durch die Wohnung. Er schloss die Augen und presste die Handflächen an die Schläfen. Es war, als drücke ihm jemand ein glühendes Eisen in die Augen. Langsam setzte er sich auf. Er war in den frühen Morgenstunden eingeschlafen und trug immer noch seinen Anzug. Ein Geruch von abgestandenem Aftershave, Schweiß und Alkohol umgab ihn.

    Jetzt klingelte es nochmals, und dann wurde auch noch geklopft. Elias zwang sich dazu, die Augen zu öffnen, und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war 5.30 Uhr. Ächzend kam er auf die Füße und schlurfte in die Diele. Mit zitternden Fingern gelang es ihm, aufzuschließen. Im Treppenhaus standen zwei Polizisten in Uniform, ein Mann und eine Frau.

    „Elias Werner?“, fragte die Frau.

    „Bitte? Ja, das bin ich.“

    „Ich heiße Maja Holst, und das hier ist mein Kollege Gustav Krantz. Sie müssen uns sofort zur Wache Norrmalm begleiten.“

    „Ist was passiert?“

    Elias schwankte und musste sich am Türrahmen festhalten.

    „Olof Palme ist ermordet worden“, sagte der Polizist.

    Elias nickte ungeduldig.

    „Ja, ich weiß. Das habe ich im Radio gehört. Ist Gabriella etwas zugestoßen?“

    „Wer ist Gabriella?“

    „Meine Frau. Ist sie okay?“

    „Bestimmt“, erwiderte der Polizist beruhigend. „Uns geht es um den Mord an Palme. Wir haben einen Verdächtigen in Gewahrsam, der ohne Anwalt nicht aussagen will.“

    Elias runzelte die Stirn.

    „Das verstehe ich nicht? Was für ein Verdächtiger.“

    „Er wird verdächtigt, in den Mord am Ministerpräsidenten verwickelt zu sein“, sagte der Polizist ungeduldig.

    „Ach so. Aber warum kommen Sie deswegen zu mir?“

    „Weil er Sie als seinen Rechtsbeistand benannt hat.“

    Elias schüttelte den Kopf. Ein plötzlicher, stechender Schmerz hinter dem Stirnknochen veranlasste ihn, die Augen zu schließen.

    „Das muss ein Missverständnis sein.“

    „Ich bin kein Strafverteidiger. Ich bin Wirtschaftsanwalt. Mein Ressort sind Vereinbarungen und Verträge.“

    „Das wissen wir. Aber er besteht trotzdem auf Sie“, sagte die Beamtin mit erzwungener Geduld.

    Elias räusperte sich.

    „Ich bedauere, aber ich kann Ihnen leider nicht helfen. Das ist nicht mein Fachbereich.“

    Da trat der Beamte unvermutet einen Schritt vor und packte Elias am Arm.

    „Kapieren Sie es doch endlich! Palme wurde erschossen! Ihr Name fällt bei der Vernehmung eines Verdächtigen. Glauben Sie wirklich, dass Sie eine Wahl haben?“

    Vorsichtig schüttelte Elias den Kopf.

    „Ist ja schon gut, ich komme. Aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen behilflich sein kann. Ich bin Wirtschaftsjurist.“

    „Das sagten Sie bereits“, erwiderte der Polizist ungeduldig.

    „Der Verdächtige hat eingewilligt, mit uns zu reden. Aber nur in Ihrem Beisein“, sagte die Frau beschwichtigend. „Wichtig ist nur, dass Sie uns begleiten und sich anhören, was er zu sagen hat. In Ordnung?“

    Elias nickte und hob mit Mühe seinen Mantel vom Dielenfußboden auf, wo er ihn am Vorabend hingeschmissen hatte. Er wollte gerade die Wohnung verlassen, als das Telefon klingelte.

    „Ich muss drangehen.“ Elias eilte in die Wohnung zurück, bevor die beiden Beamten protestieren konnten.

    Er lief ins Schlafzimmer und nahm den Hörer ab.

    „Elias Werner“, sagte er so gefasst wie möglich.

    „Palme ist tot.“ Es war Gabriella mit nervöser Stimme.

    Elias nickte und warf einen Blick auf die Polizisten, die ihm ungeduldig ins Schlafzimmer gefolgt waren.

    „Ich weiß.“

    „Ich habe es gerade in den Nachrichten gehört“, fuhr Gabriella atemlos fort.

    „Ich hab jetzt keine Zeit“, sagte Elias rasch. „Ich muss los.“

    „Wohin?“

    „Zur Polizei, aufs Revier. Nach Norrmalm.“

    „Zur Polizei? Was ist passiert?“

    Er erzählte ihr rasch das Wenige, das er über den Festgenommenen, der nach seinem Beistand verlangte, wusste.
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