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Inleiding

	Zaterdag 31 augustus 1957

	Als jongeman van tweeëntwintig stond ik te midden van honderdduizend andere Gentenaren verweesd te kijken naar de voorbijtrekkende kist van prins Johannes de Vissermans. Het weer was in geen jaren zo slecht geweest; ik was drijfnat door de striemende regen en door het water dat vantussen de losliggende stoeptegels opspoot telkens ik erop stapte. Niemand praatte, riep of applaudisseerde. Het contrast tussen de grootte van de menigte en de stilte waarin enkel de kloppende hoeven van twee paarden te horen waren, was beklijvend. Elke toeschouwer voelde enkel de behoefte om stil zijn respect te betuigen en terug te denken aan de tragedie van 1923.

	Tot dat jaar immers waren Johannes en zijn zoon Jan succesvolle industriëlen geweest; door hen was Gent zelfs de belangrijkste textielstad ter wereld geworden. Johannes en Jan hadden voor tienduizenden arbeiders woningen, hospitalen en scholen gebouwd. Toen Johannes ook burgemeester werd, had hij ziekenkassen opgericht, was Gent de koploper in elektrisch tramverkeer geworden en had het massaal in rioleringswerken geïnvesteerd. In 1913 had Johannes het bedrijf de Vissermans aan zijn zoon Jan overgelaten en zijn politieke loopbaan afgesloten met de schitterende wereldtentoonstelling van Gent. Daarna had hij zich diepgaand in filantropische en sociale projecten geëngageerd. Wanneer een jaar later de Eerste Wereldoorlog uitbrak, had Jan dankzij veel diplomatie de bedrijven draaiende gehouden en samen met zijn vader de Gentse bevolking door de hongerperiode geholpen. Na de oorlog ten slotte had Jan de fabrieken gemoderniseerd en had hij de vele initiatieven van zijn vader gesteund.

	In 1923 vond dus de grote catastrofe plaats: er was een belangrijke technologische doorbraak in de weefsector, maar Jan greep naast het patent. Op een jaar tijd veroverden kleinere concurrenten de markten met veel snellere weefgetouwen. Voor Jan kon dit op geen slechter moment gebeuren; hij had immers veel moeten lenen na de oorlog en had niet de middelen om gepast te reageren. Hij ging failliet en het gros van de Gentse aristocratie verloor veel geld aan hem. Uiteindelijk verliet prins Jan de Vissermans, gebukt onder grote schulden en schaamte, het land om nooit meer weer te keren.

	Vader Johannes van zijn kant bleef in Gent, maar ook hij had alles verloren. Hij kreeg een kamertje in een klooster, dat voortaan zijn thuis werd en vanwaar hij onversaagd verder werkte aan alle sociale dossiers van de stad. Hij werd aanzien als een heilige; wie in nood was, ging om raad bij Johannes, die werkte en onderhandelde tot het probleem opgelost was. 

	Niets was echter als voorheen. Omdat de textielindustrie in een hevige concurrentiestrijd verwikkeld was, was er voor filantropie geen financiële ruimte meer. Vele schooltjes en culturele centra werden opgedoekt, terwijl de resterende elk jaar bikkelhard knokten voor subsidies. Er was een gevoel van verval in Gent; niet enkel de stoeptegels lagen los, maar alles in de stad hing met haken en ogen aan elkaar. En nu werd ook Prins Johannes de Vissermans begraven. In alle bedroefde ogen die zijn kist voorbij zagen trekken, was dezelfde vraag te lezen: komt de glorietijd ooit nog weer?

	De Gentenaren beseften niet dat die vraag tijdens het komende jaar beantwoord zou worden.

	Zondag 1 september 1957

	Prins Johannes de Vissermans richtte lang geleden de textielschool op, om van haar het technologische speerpunt van de textielindustrie te maken. Zij vormde niet enkel uitstekende ingenieurs, maar was ook de wieg voor nieuwe uitvindingen. Ideeën die uit de industrie ontsproten waren, werden als eindwerk gegeven aan jonge afstuderende ingenieurs. De school kreeg daar een fikse vergoeding voor. Indien het idee een succes werd, werd de student beloond met aandelenopties van de sponsor in kwestie, en werd hij ingeschakeld in de exploitatie van zijn uitvinding. Het was een win-win-win verhouding tussen de student, de sponsor en de school.

	Althans, zo was het tot het beruchte jaar 1923. Nadat prins Jan de Vissermans failliet ging, leefde de Gentse textielindustrie in een patentenoorlog waar elke goede verstandhouding zoek was; er werd gespioneerd, geprocedeerd en gestolen dat het een lieve lust was. De school stond daarbij in het middelpunt van de intriges, en had moeite haar graantje mee te pikken wanneer er al eens een student een belangrijke uitvinding deed. Daardoor was de vermaarde school, net zoals vele andere in Gent, na verloop van tijd aangewezen op gemeentesubsidies en een jaarlijkse bedeltocht om sponsorgeld. 

	Mijn vader, die ik voortaan mijnheer Forel of kortweg Forel zal noemen, was de directeur van die school. Deze zondag, de dag vlak voor het nieuwe schooljaar, vond er zoals elk jaar een belangrijk moment voor hem plaats: hij zou te horen krijgen van de heer Pennycent van de firma Gandaweave hoeveel sponsorgeld hij zou krijgen voor het nieuwe schooljaar.

	-”Ik hoop dat je deze keer een stuk assertiever bent!” kijfde mijn moeder, die ik voortaan mevrouw Forel zal noemen.

	-”Ik weet het, ik weet …,” zei Forel.

	-”Je hebt je vorig jaar met een kluitje in het riet laten sturen door die Pennycent, en de jaren daarvoor ook al. Je ziet toch dat het zo niet meer verder kan! Afbladderende verf, missende gordijnen, kapotte radiatoren…, en dat in élk lokaal!” 

	-”Ik weet het, ik weet het …,” zei Forel tijdens de litanie. Hij moest het lijstje week na week aanhoren, en het werd steeds langer. En mevrouw Forel was nog niet eens op de hoogte van het ergste: de school had dringend een nieuw dak nodig. Telkens het dak dreigde door te zakken, werd het inderhaast versterkt door een aantal planken op de verrotte structuur te timmeren, maar die planken voorkwamen niet dat een imminente instorting van het dak ons als het zwaard van Damocles boven het hoofd hing.

	-”Laat jouw ‘goede vriend’ Pennycent eindelijk eens bewijzen dat hij een goede vriend is!” zei mevrouw Forel nog.

	-”Hij doet zijn best, maar je weet dat hij veel minder in de pap te brokken heeft bij Gandaweave dan hij wil laten uitschijnen.”

	-”Omdat hij een nietsnut is, en niet te vertrouwen is! Waarom zoek je geen andere sponsors?!”

	-”We hebben andere sponsors, maar die geven ons nog veel minder dan Pennycent!” repliceerde Forel.

	Dat niemand stond te springen om Forels school te redden, had hij aan zichzelf te danken. In 1923, toen hij al directeur van de school was en Pennycent nog een medewerker van de Vissermans, ontwikkelde een briljante student een revolutionaire technologie op de school. Maar beide heren zorgden ervoor dat prins Jan de Vissermans niets te weten kwam tot de uitvinding gepatenteerd en verkocht was. De naïeve student van zijn kant kreeg nooit een cent voor zijn uitvinding; hij kon enkel met lede ogen toezien hoe zijn uitvinding eerst de Vissermans ontwrichtte en vervolgens de hele stad.

	-”Je had je beter nooit met die valsaard van een Pennycent ingelaten,” zei mevrouw Forel. “Ik had je in 1923 nog zó gezegd dat je eerst met de Vissermans moest gaan praten!”

	-”Dat zeg je nu, maar je was toen wel heel blij!” repliceerde Forel.

	Want door het patenteren en verkopen van de uitvinding werden Pennycent en Forel plots schatrijk. Natúúrlijk was mevrouw Forel toen heel tevreden! Maar hun geluk, en het mijne, veronderstel ik, was van korte duur: in 1928 verloren Pennycent en Forel hun fortuin als gevolg van de beurscrash. Forel werkte daarna gewoon verder als directeur van de school, alsof er tijdens die vijf jaar niets gebeurd was.

	-”Dat Gandaweave die idiote Pennycent aangeworven heeft na de crash, is onbegrijpelijk,” zei mevrouw Forel.

	-”Ja, maar stel je in hun plaats: dankzij het faillissement van de Vissermans was Gandaweave plots de grootste, samen met Looms International. Pennycent was hun held!”

	-”Een held? Het paard van Troje hebben ze daar binnengehaald. Ze zullen nog wel zien!”

	Pennycent werd dus een medewerker van Gandaweave. Sindsdien complotteerden Forel en Pennycent jaar na jaar om nog eens een grote slag te slaan, om nog eens hun hand op een patent te leggen. Zij screenden zorgvuldig studenten en hielden hen nauwlettend in de gaten. Toen tijdens het vorige schooljaar een student ideeën begon te patenteren, hebben ze hem zo gedwarsboomd dat de radeloze jongen uiteindelijk zelfmoord pleegde.

	-”Ze hadden het bij Gandaweave trouwens al láng moeten inzien. En wij ook!” vervolgde mevrouw Forel. “Kijk maar naar wat er gebeurd is na de zelfmoord vorig jaar!”

	Het gebeuren had veel ophef gemaakt: er was niet alleen de begrafenis van de jongen in aanwezigheid van de voltallige aristocratie, maar ook veel media-aandacht en een politieonderzoek. Hoewel intriges rond patenten dagelijkse kost waren in Gent, werden de namen van Pennycent, Forel en Gandaweave gedurende weken door het slijk gehaald. Het nam echter allemaal niet weg dat de arglistige Pennycent nog steeds voor Gandaweave werkte, waar de goedgelovige hertog Bernard Martin hem een hand boven het hoofd hield.

	-”Zou je niet beter rechtstreeks met de hertog spreken?” suggereerde mevrouw Forel zoals ze dat elk jaar deed. “Hij is naar het schijnt een zeer minzame man.”

	-”Ik heb je het probleem van Pennycent en de hertog al honderd keer uitgelegd,” zuchtte Forel.

	Want hoewel hertog Martin voorzitter van de raad van bestuur van Gandaweave was, had hij niet veel meer te zeggen; hij was door zijn familie op een zijspoor geschoven omdat hij onbekwaam was. Dat hij de doortrapte Pennycent tewerkstelde om te spioneren, werd door de rest van de familie Martin met argusogen bekeken.

	~

	Na het ontbijt ging Forel Pennycent opzoeken.

	-”We zullen voorzichtiger moeten zijn dit jaar,” zuchtte Pennycent. “Sinds die verduivelde zelfmoord op jouw school krijg ik van de hertogin geen meter vrijheid meer.” 

	-”En van de hertog?” vroeg Forel. “Voor zover die nog iets te zeggen heeft,” voegde hij daaraan toe.

	-”Hij laat me voorlopig doen, maar hoopt vooral dat we geen golven meer maken. Hij wil op geen enkele manier nog een confrontatie met zijn familie.”

	-”Aandoenlijk hoe hij zich aan de kant heeft laten schuiven,” merkte Forel op. “Ik heb gehoord dat in adellijke kringen de spot met hem gedreven wordt.”

	-”Des te meer hoopt de hertog een gouden patent te vinden, een technologische doorbraak waarmee hij aan zijn familie kan bewijzen dat hij al die jaren wist waarmee hij bezig was.”

	Grinnikend dronken ze een borrel, en een tweede en een derde. Beide heren waren zestigers maar waren voor het overige erg verschillend: Pennycent was de onvermoeibare opportunist, die een voet tussen elke deur stak en overal een klein profijtje trachtte mee te scharrelen. Hij was mager en klein, met een scherp gezicht als van een mug, steeds gekleed in een driedelig zwart maatpak met wit hemd en korte zwarte das, en had een puntige zwarte baard. Het was een spichtig persoon, die elke conversatie hoorde en er zich onvermijdelijk tussenwrong op zoek naar een zaakje.

	Forel daarentegen was een in grijs geklede, gezapige schooldirecteur met een heel regelmatig leven. De enige passie waarmee hij de sleur van zijn leven probeerde te doorbreken, was zijn continue poging om nogmaals een baanbrekend patent te bemachtigen; wat in 1923 kon, moest nog eens kunnen. Het was in het jagen op patenten dat beide heren elkaar gevonden hadden.

	-”Laat eens zien wat je voor mij hebt dit jaar!” zei Pennycent.

	-”Wel, ik heb zoals elk jaar zestien studenten geselecteerd die hun eindwerk zullen maken.”

	-”Waaronder jouw zoon.”

	-”Waaronder Didier, inderdaad. Het is de bedoeling dat hij me opvolgt volgend jaar.”

	-”Dat is vroeg! Ik had gehoopt dat jij en ik nog een aantal jaar zouden samenwerken.”

	-”Daar zal ik volgend jaar des te meer tijd voor hebben,” stelde Forel Pennycent gerust. “De studenten blijf ik sowieso in het oog houden, maar daarnaast hoop ik eindelijk eens alle oud-studenten een bezoekje te brengen, om te kijken waar zij mee bezig zijn.”

	-”Excellent. Je maakte me even bang. Maar laten we beginnen met van dit jaar het beste te maken. Zijn er beloftevolle profielen?”

	-”Wel, gezien de schaarse budgetten...”

	-”Zeur daar niet steeds over! Je weet dat Gandaweave niet veel meer wil investeren in de school, en zeker nu niet meer.”

	Het slechte nieuws was een schok voor Forel, maar hij wist dat protest de gang van zaken niet zou keren. Want hoewel Pennycent steeds insinueerde dat hij iets te zeggen had inzake budgetten, wist Forel beter: het was gemeengoed dat het de hertogin was die het bedrijf stevig in de hand had, en dat Pennycent het moest stellen met een klein budget, dat hij gelukkig elk jaar volledig aan onze school gaf.

	Forel zuchtte, maar vervolgde:

	-”Wegens de beperkte middelen dus... hebben we veertien studenten uit de families van de textielbaronnen aanvaard,” ging Forel verder. “Dat zijn doorgaans goede studenten, die bovendien voor zichzelf betalen en indirect sponsorgeld binnenbrengen.”

	-”Maar ze zijn niet creatief! Ze zijn gewoon van te doen wat van hen gevraagd wordt. Voor een uitvinding hebben we een rebel nodig!”

	-”Wel, dit jaar heb ik er één: Robert Fischer, zoon van een Belgische Amerikaan of een Amerikaanse Belg. Heeft heel de wereld rondgereisd. Weinig academisch maar uitermate technisch: kan alles in elkaar steken en repareren.”

	-”Ideaal profiel inderdaad: een jongen die veel gezien heeft, met hopelijk veel ideeën. En een knutselaar als ik het goed begrijp?”

	-”Zijn tante heeft me een maand geleden een pakket schoolresultaten, diploma’s, certificaten en attesten van stages bezorgd. Ik heb vastgesteld dat Robert houdt van oplossingen bedenken en werken met zijn handen.”

	-”Nu enkel hopen dat er iets uitkomt!” zei Pennycent.

	-”Dat is inderdaad ons grootste probleem; meestal zijn de studenten zo geboeid door hun eindwerk, dat ze niets origineels proberen.”

	Terwijl Pennycent zwijgend nadacht, bestelde Forel nog twee borrels. Dertig jaar lang hadden ze jacht gemaakt op een gouden idee: dat kon het plotse inzicht zijn van een rot in het vak of een uitvinding ontsproten aan een onbevooroordeeld brein. De pijnlijke waarheid was dat je kandidaat-uitvinders weinig zag proberen; de kloof tussen denken en doen was heel groot. Je mocht al tevreden zijn als mensen over hun idee praatten. Daarna was het echter volledig aan Forel en Pennycent om iets met dat idee te doen: mensen en budgetten vinden om het geesteskind stiekem te ontwikkelen en te testen. Je kon dat op de school proberen door het idee als eindwerk aan een student te geven. Dat hadden Pennycent en Forel al verschillende keren geprobeerd, maar het resultaat was frustrerend: ofwel liepen andere sponsors met het idee weg, ofwel begon de student het idee zelf te patenteren, ofwel was de student te onbeholpen om het idee te ontwikkelen, ofwel, en nog het vaakst van al, was het idee gewoon slecht. De inspanningen hadden al die jaren geen vruchten afgeworpen.

	-”We moeten het over een totaal andere boeg gooien,” zei Pennycent ten slotte, “en aangezien jij volgend jaar niet meer beslist wat er gebeurt op de school, moet het dit jaar gebeuren.”

	-”Waaraan had je dan gedacht?”

	-”Heel eenvoudig: we geven Robert het saaist mogelijk eindwerk, een waarbij hij bovendien weinig omhanden heeft.”

	- Forel begreep het en grinnikte: “En dan begint hij uit verveling te knutselen!”

	~

	-”Wel, hoe ging het?” wou mevrouw Forel onmiddellijk weten van zodra mijnheer Forel thuiskwam.

	-”We hebben goede plannen,” zei Forel terwijl hij zich aan tafel zette en zich bediende van soep.

	-”Goede plannen? Die hebben jullie elk jaar! Ik bedoelde: voor hoeveel sponsort Gandaweave ons dit jaar?”

	-”Voor ongeveer evenveel als vorig jaar,” antwoordde Forel. “Na wat er gebeurd is vorig jaar, is dat niet slecht.”

	-”Niet slecht?! We houden het geen jaar meer uit! We overleven de winter niet!” Ze begon te huilen. Over de jaren heen had ze steeds meer werk zelf moeten doen. Ze behartigde op haar eentje het kleine internaat: wassen, poetsen en herstellingen uitvoeren. Maar ze werd ouder en het werk nam enkel toe. Ze was radeloos.

	De enige die haar werk verlichtte, was ik. Ze had me sinds mijn kinderjaren leren koken, zodat ik nu alle warme maaltijden bereidde. Daarnaast was ik in het weekend regelmatig hulpkok op feesten in de prachtige kastelen en huizen in en rondom de stad. Op die manier droeg ook ik mijn financieel steentje bij.

	Forel antwoordde niet meer. Hij at zijn bord leeg en ging naar zijn bureau.

	~

	Hij en ik troffen in de namiddag de laatste voorbereidingen voor het nieuwe schooljaar. Eindelijk was het daar! De grote vakantie was zoals elk jaar immers een doodse periode van eenzame karweitjes. Lang op voorhand had ik de curricula bekeken van de nieuwe studenten die we zouden krijgen, en dit jaar was ik bijzonder benieuwd naar wat Robert Fischer zou brengen. Hij was geboren in New York, had heel zijn leven met zijn ouders rondgereisd, en had de laatste twee jaren in het Braziliaanse Santos doorgebracht. Hij was jarenlang coach geweest in het jeugdvoetbal, en had ook ijshockey gespeeld. Ijshockey! Het was een spel waar geen enkele Belg ooit iets van gezien had, buiten de kleine speeltafeltjes in de cafés, waar je met vier handgrepen de respectievelijke spelertjes om hun as kon laten draaien. Maar het bestond dus echt, en Robert zou daar alles over kunnen vertellen!

	Net zoals ik zou hij dit jaar zijn eindwerk maken voor het diploma van textielingenieur. Het ontbrak hem in zekere mate aan kennis van wiskunde, fysica en textiel. Eigenlijk was ik verwonderd, maar tezelfdertijd ook heel blij, dat Forel hem aanvaard had. Anderzijds bleek uit zijn curriculum dat hij een uitstekend technicus was, net iets waarin ik tekort schoot. Misschien konden we wel samenwerken!

	~

	Ik werd uit mijn dagdroom geschud door herrie aan de schoolpoort. Forel haastte zich om die open te zetten voor… baron Grandgenre!

	Ik zuchtte en lachte tezelfdertijd bij het zien van deze tragikomische figuur. De baron kwam uit de rijkste familie van het land en was de patroonheilige van de fils-à-papas. Op zijn twintigste had hij zonder diploma’s reeds een directeursfunctie gekregen bij Looms International, de grootste producent van weefgetouwen en uiteraard de grootste concurrent van Gandaweave. Zijn functie beperkte zich tot het sponsoren van allerlei organisaties in het Gentse waarmee Looms goede banden wou onderhouden. Daarvoor kreeg hij een schappelijk budget, dat hij uitsmeerde over zoveel mogelijk instellingen, kwestie van zich op zoveel mogelijk plaatsen als een koning te kunnen laten ontvangen. Hij eiste dat men overal de poort wijd voor hem openzette, zodat hij zijn Ferrari met veel gedonder in het midden van de koer kon ploffen.

	Haastig haalde ik wat afval uit de weg. Nauwelijks had ik de grootste lege kartonnen dozen aan de kant geduwd, toen Grandgenre met veel omhaal zijn wagen rakelings langs mij parkeerde. Daarbij drukte hij nog eens extra op het gaspedaal vooraleer hij de motor stilzette. Van zodra hij uit de wagen was, trok hij stevig zijn broek op en controleerde hij in de zijspiegel van zijn auto of zijn das en haar goed zaten.

	-”Goedemiddag, mijnheer de baron, en welkom,” zei Forel.

	-”Hard bezig met het nieuwe schooljaar, zie ik! Wel, ik zal u niet te lang bezighouden, want ik moet straks nog naar…” Vervolgens kregen wij een uitgebreid overzicht van het feest waar hij naartoe ging die avond, inclusief de namen, titels en functies van alle belangrijke gasten.

	We namen de baron mee naar ons schamel vergaderlokaaltje.

	-”Zoals u ziet, kunnen wij uw hulp weer ruimschoots gebruiken dit jaar,” zei Forel, die wist hoe hij met sponsors moest onderhandelen. “Ik zeg steeds aan iedereen: baron Grandgenre is de belangrijkste steunpilaar van onze school; op hem kan ik steeds rekenen!”

	-”Dat is zo, dat is zo,” kuchte Grandgenre. Maar ook Grandgenre had geleerd hoe hij moest omgaan met de bedelende handen in vervallen instellingen. En vooral hoe hij moest omgaan met zijn beperkt budget! “Maar u moet alles in een groter, macro-economisch perspectief bekijken. Hebt u ooit gehoord van Roosevelts New Deal? Wel, het heeft jaren geduurd…” En zo ging het dus bij elk bezoek van Grandgenre: veel wereldse wijsheden om te tonen hoe slim en ruimdenkend hij was, en hoe kleinburgerlijk wij waren met onze probleempjes. Protesteren was geen goed idee; we mochten blij zijn dat we een van de vele instellingen waren waar hij elk jaar passeerde. Met veel onderdanigheid namen wij de magere cheque, die hij op voorhand geschreven had, in ontvangst.

	Hoewel hij naar eigen zeggen weinig tijd had, liet hij zich nog eens rondleiden door de school, waarbij hij commentaar gaf alsof het allemaal van hem was, in de stijl van: “Jullie moeten dit en jullie moeten dat.” Pas daarna verliet hij met een brullende motor en gierende banden de school, waarbij hij een lang zwart bandenspoor achterliet. Hij was nu helemaal voldaan!

	~

	Toen wij 's avonds aan tafel zaten, was mevrouw Forel verrassend rustig. We waren smakelijk onze soep aan het eten, toen ze echter haar lepel ostentatief neerlegde, me strak aankeek en zei: “Didier, jij moet zo snel mogelijk trouwen!” Nog voor ik het woord ‘waarom’ uit de mond kreeg, was het antwoord daarop voor iedereen reeds duidelijk: mevrouw Forel wou dat mijn toekomstige het werk op het internaat zou overnemen wanneer ik volgend jaar directeur van de school zou worden.

	In plaats van ‘waarom’ stelde ik de meer pertinente vraag: “Met wie?” Weliswaar ontmoette ik meisjes wanneer ik in het weekend hulpkok speelde in een der mooie huizen of kastelen, maar die jongedames, gekleed als prinsessen, en ik keken naast elkaar heen; mevrouw Forel had me immers geleerd niet in hun ogen te kijken, om mezelf gewis liefdesverdriet te besparen. Want de adel trouwde met de adel, en de nieuwe rijken met de nieuwe rijken. Verarmde adel trouwde al eens met een nieuwe rijke, maar dat werd als een blamage voor de adellijke familie in kwestie aanzien. Dat iemand van mijn afkomst met iemand uit een der bovengenoemde klassen zou trouwen, was enkel voer voor sprookjes. Mijn moeder moest dus aan iemand anders denken. ”Ik zal je helpen zoeken,” antwoordde ze glunderend.

	Tot voor kort koesterde ik me in het feit dat mijn leven gepland was van wieg tot graf, maar ik keek na deze bewogen zondag met een ongerust hart naar het komende schooljaar.

	 


 

	Robert

	Maandagvoormiddag 2 september 1957

	Vanop de tweede trede van het trapje naar Forels kantoor observeerde ik het begin van de eerste schooldag. Achter mij luisterde Forel naar de radio om zijn uurwerk juist te zetten. Daarna liep hij van de ene klok naar de andere in de school om ze met een grote zwaai van zijn rechterarm gelijk te zetten met zijn uurwerk.

	Zoals elk jaar keek ik geamuseerd naar ouders die nog een pak advies meegaven aan hun kinderen, naar leerlingen die dolblij waren elkaar weer te zien, naar wijzende vingertjes op de uithangende papieren met de klasindelingen, en naar leraren die op de dringendste vragen een kort antwoord gaven. Maar uiteraard wou ik zo snel mogelijk Robert Fischer ontmoeten!

	Ik had geen enkele moeite om hem te vinden. Hij viel op door zijn ontspannen houding: in tegenstelling tot de braafheid waarmee nieuwe studenten de eerste week probeerden te overleven, was het alsof Robert toekwam op zijn jaarlijkse vakantiebestemming. Hij gaf spontaan de hand aan de mensen rondom zich, lachte breed en observeerde gezapig de koer en de drukte van de eerste schooldag.

	Hij was ook anders gekleed. In onze school kwam de helft van de studenten uit de families van de ‘textielbaronnen’. Zij waren gekleed volgens de laatste snit en hun kleren waren gemaakt uit dure stoffen. De talentvolle jongens die van een studiebeurs genoten, probeerden zich zo goed mogelijk volgens dezelfde conventies te kleden. Roberts kledij daarentegen verried geen enkel referentiepunt; je kon er geen status of jaartal op kleven. Hij had een amalgaam van kleren meegebracht uit verre landen of uit de kasten van overleden nonkels.

	Zijn lichtbruin haar lag verward op zijn hoofd. Hier en daar zat er een kleine krul in. Hij was groot, mager en breedgeschouderd en viel van ver op door de overdadige bewegingen waarmee hij zich verplaatste. Zoals bij een bokser die zich zo groot mogelijk wou tonen in de ring, bewogen zijn armen en benen alsof ze niet aan hetzelfde lichaam hingen.

	Ik stapte naar hem toe om me voor te stellen, maar hij was me voor. Reikhalzend en breed glimlachend strekte hij de hand uit: 

	-”Aangename kennismaking, ik ben Robert Fischer.” 

	-”Aangename kennismaking,” zei ik, “ik ben Didier Forel, de zoon van de directeur. Ik zou u graag de school tonen deze morgen. Volgt u mij?” Heel content glimlachte hij naar mij. Zijn grote handen grepen de koffers, die op de trap naar boven zo heftig slingerden als zijn lichaam.

	-”Dit is uw kamer,” zei ik. Normaal bestudeerden nieuwkomers hun kamer: ze staarden naar de kale muren, de eenvoudige kleerkast, het eenpersoonsbed en het piepkleine wasbakje. Maar Robert keek enkel met een blije blik naar zijn bed, kieperde daar al zijn spullen op, en volgde mij zonder verdere aandacht voor zijn kamer. Hij was de enige intern die die avond moeite had om zijn kamer terug te vinden.

	Ik toonde hem de klaslokalen, de refter en de ateliers. Hij leek het allemaal even fantastisch te vinden zonder vragen te stellen. Op twintig minuten was ik met hem rond. Toen ik hem een uur later weerzag, was hij druk in gesprek met een zevental andere studenten, die hij aan het uithoren was. Lachend en knikkend leefde hij met alles mee wat ze te vertellen hadden. Hijzelf sprak niet spontaan over zijn vorige jaren, maar als je aandrong, vertelde hij over huizen die onder de sneeuw verdwenen waren, over scholen waar klassen elkaar met mest bekogelden, of over een dorp waar iedereen een vliegtuigje in de garage staan had.

	Hij trok mensen aan. Je voelde je steeds welkom in zijn gezelschap, hij kende steeds een mop of een ongelooflijk verhaal, en hij haalde trucjes uit: zo liet hij een volledig ei in een fles verdwijnen, opende hij een fles wijn zonder de kurk aan te raken en maakte hij een magnetisch kanon. De eerste middag reeds bouwde hij een ‘muziekinstrument’ in de refter, bestaande uit gedeeltelijk gevulde glazen. Iedereen moest op het gepaste moment met een mes op zijn glas, ofte zijn “noot”, kloppen tot het melodietje klopte. De resulterende kakofonie en ambiance werkten op de zenuwen van Forel, maar die liet begaan.

	Robert gaf ons denkraadseltjes en schaakte tegen meerdere tegenstanders tegelijk zonder naar het schaakbord te kijken. Moppen tappen was zijn tweede natuur en hij lachte steeds luid mee met zijn eigen grappen. Hij had bovendien de unieke gewoonte om een verlegen lachje door te zetten tot een geamuseerde bulderende lach. Je moest je eigenlijk nooit afvragen waar Robert was; je hoorde hem gewoon!

	Via zijn snel geïmproviseerd netwerk slaagde hij er de eerste dagen reeds in om met allerlei curieuze voorwerpen voor de dag te komen. Zo bracht hij op de derde dag honkbalattributen mee. Hij legde snel de principes van het spel uit, en na vijf minuten werd er reeds druk naar de bal gezwaaid. Niets of niemand was nog veilig voor het projectiel.

	Dankzij Robert gingen alle studenten vanaf de eerste dag opgewekt slapen, om de volgende dag met blijde verwachting tegemoet te zien.

	Dinsdag 3 september 1957

	Eens elke student zijn klas gevonden had, elke intern zijn kamer ingericht had en alle formulieren ondertekend waren, kon het echte schooljaar beginnen. De eerste lessen gingen voornamelijk over de laatste stand der technologie in de textielindustrie, wat uiteraard een uitstekende voorbereiding was op ons eindwerk. Ik had ooit aan Forel gesuggereerd om daar bovenop een cursus contract- en patentrecht te geven, maar hij keek me streng aan: ”Contracten en patenten zijn de láátste dingen waar je eindwerkstudenten attent mag op maken! Alles wat ze uitvinden, is gewoonweg eigendom van de school. Je wilt niet hebben dat ze met wetteksten beginnen zwaaien!”

	We kregen ook een aantal motivatiespeeches vanwege de sponsors. Robert zag meteen het grappige: “Die twee spreken elkaar volstrekt tegen!”

	Vooreerst was er immers de imposante heer Bombardon, die werkte als technologisch verkenner, als spion zeg maar, voor Looms International. Dagelijks in de weer met het te vriend maken van alle belangrijke mensen in de textielindustrie, was Bombardon op de duur te vinden in elke organisatie van de stad. Zo zat hij in het bestuur van de voetbalclub Gantoise en had hij zelfs de ambitie om volgend jaar burgemeester te worden. Hij droeg een driedelig donkerblauw pak met wit hemd en blauwe das over zijn heel zwaar lijf. Het geheel werd opgetooid met zijn reusachtige witte snor en met een gouden uurwerk, dat in zijn vestzak stak aan een kettinkje.

	Bombardon kwam ons vertellen dat de toekomst van de Gentse textielindustrie afhing van onze verbeelding: 

	-”Het is niet het gepruts in de marge dat onze industrie rijk gemaakt heeft, maar wel de grote technologische doorbraken. Net zoals de auto niet ontstaan is door te sleutelen aan paardenkoetsen, net zoals de gloeilamp niet ontstaan is door te vijlen aan kaarsen, en net zoals het vliegtuig niet ontstaan is door een motor aan een luchtballon te hangen, zal het toekomstige weefgetouw niet ontstaan door te knutselen aan het huidige. En de sleutel ligt bij elk van jullie: vraag niet aan ons wat we willen. Ontdek het zelf! Had Henri Ford ooit aan de mensen gevraagd wat hij moest maken, dan zouden ze enkel geantwoord hebben: 'Snellere paarden'!” 

	Maar Forels vriend Pennycent vertelde namens Gandaweave exact het tegenovergestelde:

	-”Studenten, vooruitgang wordt geboekt millimeter na millimeter. Voor elke millimeter moet hard geknokt worden. U maakt een millimeter vooruitgang (wijzend naar mij), u maakt een millimeter vooruitgang (wijzend naar Robert), en elk van u maakt een millimeter vooruitgang. Al die millimeters bij elkaar opgeteld zullen ons land uiteindelijk meters voorsprong geven. Dus, jongeheren, ga ervoor, ga voor uw millimeter in uw eindwerk!” 

	-”Wie van de twee zou er gelijk hebben?” vroeg iemand aan Robert.

	-”In vino veritas!” antwoordde Robert, en hij trok met de hele klas de stad in om al drinkend en discussiërend de grote waarheid te achterhalen.

	Wanneer wij een café binnengingen, waren wij zoals Jezus en de twaalf apostelen. Eender waar Robert zich neerzette, werd hij het middelpunt van een kring van mensen die aan zijn lippen hingen. Binnen de kortste keren had hij ook de aandacht van mensen aan andere tafeltjes, die hij meteen betrok door ze aan te spreken, vragen te stellen of te trakteren. Bewust of onbewust wisselde hij regelmatig van onderwerp, zodat elkeen de kans kreeg zijn zegje te doen. Iedereen was echter voornamelijk geïnteresseerd in voetbal. Robert stelde vast dat Gentenaren gek waren van hun voetbalclub Gantoise en bezeten van de frustratie dat die nog nooit landskampioen werd. Zij van hun kant waren verwonderd dat de Amerikaan Robert de hele geschiedenis van de club kende en ook al een paar wedstrijden gezien had. Maar voetbal zat in Roberts bloed. Hij vertelde onder meer dat hij als trainer bevriend geweest was met een zekere Edson, een van de jeugdspelers van Santos:

	-”Brazilië wordt volgend jaar wereldkampioen, met Edson als sterspeler!” stelde hij met grote zekerheid. Voor het eerst twijfelden de toehoorders aan een van Roberts straffe verhalen:

	-”Brazilië is nog nooit wereldkampioen geweest en van Edson hebben we zelfs nog nooit gehoord. Hoe oud is hij?”

	-”Zestien. Wordt nog zeventien dit jaar,” antwoordde Robert.

	-”Zestien, zeventien, en die knul moet het doen? Loop je niet wat hard van stapel?” vroegen ze. Robert glimlachte enkel.

	Over politiek werd nauwelijks gepraat, behalve dat een paar idealisten in de groep hoopten dat Nieuw Gent volgende zomer de gemeenteraadsverkiezingen zou winnen.

	-”Waarom?” vroeg Robert.

	-”Omdat Gent de vernieuwing nodig heeft die die partij voorstelt. We zitten al dertig jaar in een sukkelstraatje, sinds de tijd van de Vissermans,” antwoordde een van hen.

	-”Maar vooral omdat baron Anthony De Hoedemaecker, de voorzitter van Nieuw Gent, steeds omringd is met de drie mooiste meisjes ter wereld!” zei iemand anders. Iedereen lachte geamuseerd en vooral instemmend.

	-”Van België, bedoel je,” lachte Robert hoofdschuddend. “In Brazilië…”

	-”Niets Brazilië!” protesteerden ze. “Als je een van die drie ooit te zien krijgt, val je op je knieën en begin je te bidden, te stamelen of te schreien.”

	-”Het is waar wat ze vertellen,” bevestigde ik aan Robert.

	-”Van die meisjes?” vroeg hij. Ik bevestigde, maar hij was niet onder de indruk:

	-”Ik vermoed dat jullie niet veel gewoon zijn,” grinnikte hij.

	-”Wel, we hebben geprobeerd je te waarschuwen!” antwoordde iemand lachend.

	Woensdag 4 september 1957

	De school kreeg het bezoek van nog een financier: de schepen van Sport en Onderwijs. Hij had in de politiek zijn vader opgevolgd en was nu de jongste schepen in de geschiedenis van de stad. Voor ik me aan hem kon voorstellen, stond hij met een grote glimlach op van zijn stoel:

	-”Mijnheer Didier Forel, mag ik de eer me voor te stellen: Anthony de Hoedemaecker, schepen van...” 

	-”De eer is geheel voor mij, mijnheer de baron, en uiteraard weet ik wie u bent!” zei ik verlegen. Ik vertelde er niet bij dat we het daags tevoren nog over hem en over de drie meisjes gehad hadden.

	-”Mooi, dan zijn wij alvast uitstekend van wal gestoken!” antwoordde hij. “En noem me maar gewoon ‘Anthony’.” Als politicus wist hij mensen meteen op hun gemak te stellen. Omdat mijn vader niet meteen kwam opdagen, besloot ik met de schepen het rondje van de school te maken. In elk lokaal keek hij beteuterd naar de slechte staat. Verschillende kraantjes waren afgekoppeld wegens lekkende leidingen, plaaster was van de zolderingen gekomen, elektriciteitsdraden hingen los, de gordijnen waren helemaal vervaald en tegels lagen los of waren missende. Het lijstje van problemen was eindeloos. Het dak was er het ergste aan toe: het hout was zwaar aangetast door houtwormen en vochtigheid. Ondanks de geïmproviseerde versterkingen was het al een beetje doorgezakt. 

	-”Dit weerstaat geen grote storm meer,” zei Anthony peinzend.

	Overal waar de schepen van Sport en Onderwijs op bezoek ging, kreeg hij een gelijkaardig beeld van verval. Vele instellingen hadden de deuren al moeten sluiten. Het was de tendens van de laatste dertig jaar, sinds de macht, het mecenaat en de filantropie van de Vissermans plaats had moeten ruimen voor de bikkelharde concurrentie in de textielsector. 

	Toen we terug waren van de rondleiding, zei Anthony: 

	-”Jullie kunnen uiteraard op dezelfde steun van de stad rekenen als vorig jaar. Maar we moeten een oplossing vinden voor deze school; ze is een schim van zichzelf geworden. Voorlopig kan ik niets extra doen, buiten het weghouden van de inspecteurs.”

	-”Dat is alvast veel beter dan niets!” zei ik dankbaar.

	-”Ik kan niets beloven, maar kom me zeker opzoeken wanneer je een probleem hebt.”

	-”Dat is heel vriendelijk; het is een hart onder de riem!”

	Forel kwam toe nadat Anthony reeds vertrokken was. Ik deed het relaas.

	-”Goede zaak dat die inspecteurs wegblijven!” besloot hij.

	-”Enkel uitstel van executie,” antwoordde ik piekerend. “De boel stort hier vroeg of laat in.”

	-”Eén dag tegelijk!” maande Forel.

	~

	Intussen was mevrouw Forel, in haar zoektocht naar een meisje voor mij, niet verder geraakt dan de dochter van de bakker. Blijkbaar was die laatste al op de hoogte van de plannen van mevrouw Forel, want toen ik haar in de straat kruiste, produceerde ze een glimlach waar je een brood kon inschuiven. Ik beantwoordde die met een droge erkentelijke knik. Ik moest dringend met mevrouw Forel praten; in de huidige financieel precaire situatie was ik immers niet van plan de vlucht naar voren te nemen en me in een huwelijk te storten. En zeker niet met de dochter van de bakker!

	Donderdag 5 september 1957

	-”Vandaag krijgen we allemaal ons eindwerk toegewezen,” wist ik aan Robert te vertellen.

	-”Ik ben benieuwd. Enig idee wat ik krijg?” vroeg hij.

	-”Wel, vreemd genoeg ben jij de enige wiens eindwerk ik niet ken.”

	-”Hoezo? En alle andere wel?”

	-”Wel, Forel heeft een eindeloos lijstje van ideeën die hij uitgeprobeerd wil zien door studenten. Hij definieert eindwerken en wijst die aan studenten toe naarmate hij de inschrijvingen binnenkrijgt. Maar achter jouw naam bleef het blanco. Ik ben nooit echt te weten gekomen wat hij voor jou in petto had.”

	-”Hij heeft toch iets voor mij?” vroeg Robert verschrikt.

	-”Natuurlijk,” stelde ik hem gerust. “Forel is goed georganiseerd. Ik weet dat jouw eindwerk gesponsord wordt door Pennycent van Gandaweave. Forel is daar zondag nog geweest; ze zullen het er vast over gehad hebben.”

	-”Zijn de eindwerken doorgaans interessant?” vroeg Robert.

	-”Het mijne in elk geval wel; ik heb het zelf mogen kiezen. Ik heb het zelfs al grotendeels afgewerkt in de grote vakantie om heel eerlijk te zijn.”

	-”Wat ga jij dan doen tijdens het schooljaar?” vroeg Robert verbaasd.

	-”Ik zie wel; het is een luxeprobleem. Veel plezier maken hoop ik!” We lachten. Maar het lachen zou Robert die dag snel vergaan.

	De onderwerpen voor de eindwerken werden bepaald door de sponsors, die vooral interesse hadden in het sneller maken van de weefgetouwen.

	Het principe van het weven was zo eenvoudig in onze schooltijd als het in de middeleeuwen was. Bij het weven spande men een aantal draden, de ‘schering’, parallel op het weefgetouw. Vervolgens werden een voor een andere draden, de ‘inslag’, haaks hierop, tussen de schering door, ingevoerd. De scheringdraden werden afwisselend omhoog en omlaag gehouden om ruimte, de ‘sprong’, te maken voor het invoeren van de inslag. Bij de oude weefgetouwen werd de inslagdraad met een schietspoel door de sprong geschoten. Bij de moderne weefgetouwen werden twee grijpers gebruikt. De eerste grijper nam de inslagdraad en bracht deze naar het midden van de sprong, waar de tweede grijper de draad overnam en naar de andere kant van het getouw bracht.

	De hele concurrentie in de productie van weefgetouwen draaide voornamelijk om de snelheid waarmee inslagdraden konden worden ingelegd; van zodra een weefgetouw vijftien procent trager was dan een ander, was het al waardeloos. De evolutie van die snelheid was in de decennia voordien gestaag geweest, eerst dankzij het gebruik van elektriciteit, en vervolgens dankzij het vervangen van de schietspoelen door grijpers. Op het moment dat wij aan ons eindwerk begonnen, brachten de grijpers de inslagdraad honderdtwintig keer per minuut door de sprong. De fabrikanten van weefgetouwen wilden uiteraard nog snellere getouwen, maar hogere snelheden konden niet meer komen van technologische revoluties. In plaats daarvan moest de vooruitgang, zoals de heer Pennycent in de les gezegd had “millimeter na millimeter gemaakt worden.” Of zo dacht men.

	Tijdens het laatste uur van de dag stapte Forel binnen met de lijst der eindwerken en overhandigde aan elke student een korte beschrijving van diens eindwerk. Robert las snel door het formulier en schrok. ”Moet je nu eens zien!” riep hij gedegouteerd. Iedereen kwam rond hem staan. “Ik moet de oorzaken en verbanden zoeken voor de slijtage van de grijpers, om vervolgens voorstellen te formuleren ter vermindering van die slijtage!”

	-”Wat een rotklus! Hoe begin je in hemelsnaam aan zoiets?” vroeg iemand.

	-”Wel,” zei Robert verontwaardigd, “hier staat: ‘doorlopend grijpers verslijten op een weefgetouw, en statistieken maken van de slijtage’. Dat wil zeggen dat ik 95% van mijn tijd moet doorbrengen met het kijken op een lawaaierig weefgetouw dat bezig is grijpers te verslijten. Wat een onzin! Ben ik daarvoor van Brazilië gekomen? Ik was beter met mijn ouders teruggekeerd naar Amerika!” Forel had het gesprek overhoord.

	-”Er is niets aan te doen,” zei die. “Uw eindwerk wordt gesponsord door de heer Pennycent van Gandaweave, en dát is wat hij u opdraagt.” Hij kuchte even en liep weg. Hij wist dat de arme Robert, die met een beetje geld naar België gekomen was om het diploma van textielingenieur te halen, geen keuze had; Robert was verplicht dag in, dag uit passief op het getouw te kijken, weg te dromen, en uiteindelijk op een of ander baanbrekend idee te komen. Althans, dat was wat Pennycent en Forel verhoopten.

	Vrijdag 6 september 1957

	Voor Robert zat er niet veel anders op dan aan het eindwerk te beginnen. Hij begon met het weefgetouw te onderzoeken waarop hij zou experimenteren, en met het inventariseren van de verschillende soorten grijpers waarop hij slijtagetesten kon uitvoeren.

	Maar nog voor hij zijn getouw voor de eerste keer startte, gebeurde er iets wonderlijks: door een open venster waaide een tocht die Robert als een welgekomen verfrissing ervoer. Een paar metalen gereedschappen die aan nagels ophingen, botsten tegen elkaar en rammelden als koebellen. Omdat zijn documenten van de tafel waaiden, sloot hij snel het venster. Toen hij naar het getouw terugkeerde, lag er wat los garen in de sprong. Waar het precies vandaan kwam, was niet duidelijk, maar de wind had het daar in elk geval geblazen. Zijn eerste reactie was gedreven door de afkeer voor zijn eindwerk: ‘Zie je nu, garen in de sprong zónder die dekselse grijpers!’ dacht hij bij zichzelf. ‘Dat ware nog eens iets, als je dat inslaggaren er zomaar kon doorblazen.’ Hij probeerde uit nieuwsgierigheid een bobijntje garen te ontrollen door het garen over een tafel te blazen. Dat gaf niet veel resultaat. Vervolgens legde hij wat garen op de tafel, hield het garen aan één uiteinde vast en blies erop. Het garen rechtte zich vanzelf zoals hij verwacht had. Hij begon te spelen met het idee: ‘Wat zou er nodig zijn om het garen door de sprong te blazen? Het zou heel snel moeten gaan, want anders valt het inslaggaren en raakt het klem in de garens van de schering. En als het heel snel ging...’

	’s Avonds sprak hij er met mij over. Ik vond het een gek idee, maar tezelfdertijd een leuk intellectueel experiment. Ik hield wel van rare hersenspinsels zoals ik er de voorbije jaren al van meerdere gehoord had vanwege freewheelende medestudenten. Ze hielden me bezig tot ik de vinger kon leggen op de precieze reden waarom ze niet werkten.

	Robert had een plankje, wat nagels en garen meegebracht, en begon te blazen. Het garen slingerde alle kanten uit. Robert lachte terwijl hij bezig was. We verzetten nageltjes, hielden het plankje schuin en beeldden ons in dat we vooruitgang maakten. Maar eigenlijk was het zijn zoveelste klucht. Of zo leek het voorlopig toch.

	Zaterdag 7 september 1957

	Nu alle inkomsten van de school bekend waren, en die waren heel mager, kon Forel nadenken over een financiële planning. Hij kon niet anders dan ervan uit te gaan dat de school geen enkele zware herstelling of vervanging nodig zou hebben dit jaar. Zuchtend tekende hij een rooster op het schoolbord, vulde hij cijfers in en rekende. Vervolgens veegde hij met pijn in het hart kosten weg tot de rekening klopte. Hij nam wat afstand van het bord en liet het gehele plaatje tot zich doordringen. Het was verbijsterend; hij zou armer moeten leven dan ooit tevoren. Hij liet de cijfers op het bord staan en ging slapen.

	Zondag 8 september 1957

	Een slapeloze nacht had Forel doen inzien dat hij moest handelen naar wat er op het bord stond: hij zou ‘s anderendaags zijn telefoon afsluiten en zijn wagen verkopen. Aan mevrouw Forel gaf hij de opdracht zo weinig mogelijk kolen te verbruiken in de keukenstoof: 

	-”Maak gerechten klaar die snel opwarmen of niet gekookt moeten zijn.” Ze was moedeloos. 

	Om haar op te beuren, vertelde ik haar dat ik het leuk vond dat ze met de dochter van de bakker gesproken had. 

	-”En ze kan heel goed koken, poetsen en wassen!” vertelde ze me enthousiast.

	-”Ik hou ze zeker in het oog!” beloofde ik haar. Wat een doffe ellende!

	Maandag 9 september tot dinsdag 1 oktober 1957

	Robert was niet de kerel die een saai eindwerk te lang aan zijn hart liet komen. Hij besloot integendeel maximaal te genieten van zijn leven buiten de schooluren. Ik stelde voor hem eens rond te leiden in de stad. 

	-”Schitterend idee!” zei hij met een brede glimlach, en tot mijn verwondering stouwde hij een tas vol met allerlei sleutels, tangen, elektriciteitsdraden, zekeringen, lampen, een pomp en tal van ander gereedschap. Toen ik hem vroeg waarom hij dat wilde meezeulen, antwoordde hij met een geamuseerde lach: 

	-”Je zal wel zien!”

	De tas woog een ton! Wanneer ik ze droeg, moest ik om de haverklap van hand wisselen. 

	-”Daar staat er al een!” riep hij plots.

	Hoewel auto's al tientallen jaren bestonden, waren ze nauwelijks berekenbaar; een automobilist was al heel tevreden wanneer zijn wagen gedurende langer dan twee jaar niet in panne viel. Dat een doorsnee Gentenaar bovendien op een tweedehandswagen aangewezen was, zorgde ervoor dat het deel uitmaakte van het straatbeeld dat een of andere chauffeur onder zijn motorkap stond te kijken. Maar voor Robert betekende al die miserie een mooi meegenomen cent.

	Hij wees naar een wagen honderd meter verderop met een open motorkap. Een man van middelbare leeftijd stond gebogen over de motor te wachten op een goddelijke ingeving.

	-”Wat scheelt eraan?” vroeg Robert aan de automobilist.

	-”Ik weet het niet. Hij wil niet meer starten.” Routinematig controleerde Robert de zekeringendoos, en zowel het probleem als de oplossing waren meteen duidelijk.

	-”Ik los dat op voor vijf frank,” stelde Robert voor. De man knikte instemmend. 

	-”Deze is voor jou!” zei Robert tegen mij. In twee minuten verving ik de kapotte zekering door een reserve. De chauffeur betaalde Robert en die gaf mij het geld. 

	-”Dat kost je een pintje!” voegde hij daar breed lachend aan toe.

	We verdienden gedurende die weken ‘ons dagelijks brood’, zoals we het gekscherend noemden, door tijdens elke ochtend- en avondspits een paar uurtjes door de stad te trekken op zoek naar defecte auto’s. In de meeste gevallen lukte het ons de wagens daadwerkelijk te herstellen. Meestal ging het dan om losgekomen kabels, kapotte ontstekingskaarsen of een lekke band. In andere gevallen zorgden we ervoor dat de chauffeur met zijn wagen tot aan een garage geraakte. Zo hingen we regelmatig doorgeroeste uitlaatpijpen op met een touwtje, of vulden we lekkende radiatoren. In de gevallen dat we de wagen niet zelf aan de praat kregen, vonden we een takelwagen. Ook voor die dienst betaalden de chauffeurs ons graag.

	Robert sprak niet altijd de prijs op voorhand af. Als het over een dure auto ging, liet hij de klant zelf bepalen hoeveel fooi die wilde geven, omdat dat merkwaardig genoeg meer opbracht. Regelmatig betaalden onze klanten met cheques en in sommige gevallen vroegen ze zelfs om de fooi bij hen thuis te komen ophalen. Dat laatste was echter niet zo handig, omdat Robert er niet aan toekwam om al die fooien te gaan innen.

	Hoewel we op die drie uurtjes per dag meer verdienden dan wat wij waarschijnlijk van een gewone job mochten verwachten, besloten we om ons eindwerk af te werken en ons diploma te behalen zoals het hoorde. Dat weerhield Robert echter niet om het groots op te vatten en een bakfiets te kopen. Op een lange avond verbouwden wij die vervolgens tot een tandem, zodat we hem met ons tweeën de heuvel van Gent konden opduwen. Aangezien we met de bakfiets meer kilometers aflegden dan te voet, vonden we bovendien meer klanten. We herstelden auto's, motorfietsen, fietsen en vrachtwagens. Wanhopige mensen probeerden zelfs hun geluk bij ons met toestellen zoals kapotte schrijfmachines. Bij elke herstelling maakten we plezier. Als de klanten ons zagen komen, waren ze al gekalmeerd nog voor we de wagen onderzocht hadden.

	We werden ook snel bekend. Regelmatig verwezen mensen ons door naar een klant een paar straten verder. De meisjes zwaaiden en lachten wanneer we voorbijreden. Zelfs op de terrasjes waar we verpoosden, werden we regelmatig aangeklampt voor defecte auto's. Maar even regelmatig schaarde een groep mensen zich rondom ons om grappen te maken of om over de belabberde prestaties van Gantoise te klagen.

	Wanneer we alleen waren, gingen mijn gesprekken met Robert over van alles en nog wat, want Robert was een oneindig diep vat van ervaringen. Maar het vaakst van al hadden we het over techniek, en dan vooral over zijn gek “luchtsysteem.”

	-”Baas, mogen we een paar bierviltjes?” placht Robert dan te vragen.

	-”Die komen onder een paar pintjes, hé jongens!” antwoordde de krenterige man dan gewoonlijk. Van zodra we onze kartonnetjes hadden, mét de pintjes, tekenden we ruwe schetsen van het luchtsysteem, half ernstig, half grappend. We deden dat enkel voor het plezier dat we eraan hadden, omdat we toen nooit vermoedden dat het idee een stapje verder kon gaan. Gewoon filosoferen was goedkoop, en dat kwam ons bijzonder goed uit op dat moment!

	~

	Gent had een aantal straten en pleinen vol drukke cafés, waar vooral mensen naartoe trokken die hoopten vrienden tegen het lijf te lopen. Het was vanaf de eerste avond duidelijk dat dit Roberts natuurlijke habitat was. Hij trok van café tot café alsof hij ze allemaal wilde gedaan hebben op één avond. In elk café was hij, nog voor hij goed en wel op een barkruk zat, reeds aan de praat met zijn toevallige buur over de laatste of de volgende voetbalwedstrijd.

	-”Wat gaan ze doen dit weekend?” was zijn klassieke openingszin. Van zodra de man daar op antwoordde, bestelde Robert hem een pintje.

	-”Pfff…,” was meestal het antwoord. Het ging immers slecht met de ploeg. Het objectief was jaar na jaar van niet te degraderen.

	-”Weet je hoe ze de vorige wedstrijd hadden kunnen winnen? Wel, …” Robert deed vervolgens zo’n gepassioneerde uitleg, waarbij hij zich alle spelfases kon herinneren, dat hij binnen de paar minuten omringd was door omstaanders die aandachtig luisterden en kritische vragen stelden. Robert kreeg van overal bierviltjes aangereikt waarop hij zijn theorie illustreerde met concrete spelfases.

	Hij kon het bijzonder goed uitleggen, onder meer omdat hij wedstrijden had bijgewoond van alle topclubs ter wereld, en ook coach geweest was van de jeugdploegen van Santos. Daar had hij met heel talentvolle jonge spelers gewerkt, en had hij geëxperimenteerd met de modernste ideeën. Als zoon van een diplomaat had hij bovendien alle kranten ter beschikking gehad en alle voetbalartikels gelezen gedurende jaren. Hij was een ‘expert’ geworden van het Belgische voetbal zonder ooit een Belgische speler aan het werk gezien te hebben.

	~

	Forel zag ons komen en gaan en wist niet hoe te reageren. Enerzijds wou hij Robert niet dwingen om voltijds aan zijn eindwerk te werken, maar anderzijds hadden Forel en Pennycent gehoopt dat Robert met een vernuftig idee voor de dag zou komen, in plaats van zich gewoon te amuseren in zijn vrije tijd.

	~

	Ik beleefde de tijd van mijn leven met Robert, maar het schooljaar kreeg een eerste venijnige wending toen het op 1 oktober voor de eerste keer fris werd.

	-”Wanneer zet je nu eindelijk de verwarming aan dit jaar?” klaagde mevrouw Forel.

	-”Wel, het is vroeger koud dan andere jaren; het gaat wel voorbij. Volgende week wordt het zeker beter,” stelde Forel haar gerust. Uiteraard was er financieel geen sprake van dat hij nu reeds de verwarming zou opstarten!

	-”De jongens gaan bevriezen!” protesteerde ze.

	-”Welnee, we gaan aan iedereen vragen een extra warme trui aan te trekken.”

	-”Goed, maar niet langer dan een week! Ik zal voor de internen alvast extra dekens van de zolder halen.”

	Toen ik die dekens voor haar naar de kamers bracht, drukte ik haar terloops op het hart dat Robert en ik heel veel meisjes in de stad zagen.

	-”En de dochter van de bakker?” vroeg ze ongerust.

	-”Mama, je moet begrijpen dat het niet met iedereen onmiddellijk klikt. Ik moet toch eerst een paar meisjes leren kennen hebben!” Voor mevrouw Forel was dit een stap achteruit, maar ze moest toegeven dat ik gelijk had. Ze had er bovendien vertrouwen in dat het me in het gezelschap van Robert wel zou lukken om een meisje te vinden.

	-”Goed dat je iemand hebt leren kennen die je eens mee naar buiten neemt, zodat je eindelijk eens wat mensen leert kennen!” besloot ze.

	 


Kikki

	Woensdag 2 oktober 1957

	Robert ging elke woensdagnamiddag naar de textielbibliotheek, op een honderdtal stappen van de school. De bibliotheek was gevestigd in een paar rechttoe, rechtaan klaslokaaltjes van een school die opgedoekt was kort na het faillissement van de Vissermans. De boeken stonden in en op een amalgaam van kastjes die nooit voor een bibliotheek bedoeld waren.

	In tegenstelling tot de majestatische politieke huizen in de stad, die een bezoeker overtuigden van hun heerlijke toekomstbeelden, of tot de kerken, die de gelovigen een voorsmaakje van de hemel gaven, gaf een bezoek aan deze aftandse bibliotheek een ontluisterend gevoel. Het voelde als binnenkomen bij een arme, oude professor, die alles al gezien en gehoord had, die droogweg op je vragen antwoordde, maar die je nooit het gevoel gaf dat er voor jou nog iets te ontdekken was. 

	Toch raakte Robert steeds gecharmeerd door de liefde waarmee zovele boeken en artikelen geschreven waren over een of ander onderdeel van een machine, over alle garens en hun eigenschappen, over de inrichting van ateliers, en over elk denkbaar detail van de textielnijverheid. Onderwerpen waar hij vroeger nooit bij stilgestaan had, bleken na het snuisteren in een boekje met een weelde van denkwerk bemoederd te zijn. De textielindustrie had een zeer roemrijke geschiedenis gekend, vooral in Vlaanderen. De mooiste en machtigste gebouwen van het land, zoals de stadhuizen en de vele kastelen rond de steden, hadden hun bestaan aan haar te danken. Ook daar vond hij boeken over. 

	Na een lange evolutie leek de industrie op een eindpunt gekomen te zijn van mogelijke verfijning en efficiëntie. De weefgetouwen verschilden enkel nog van elkaar op vlak van het prachtige smeedwerk waarmee zij versierd waren, alsof het getouw een pronkstuk in de woonkamer moest worden. Elke auteur prees heel zelfzeker de beste oplossing aan voor elk probleem. Nergens vond Robert een boekje over de toekomst of over wat men nog niet wist. Voor een jonge ingenieur die zijn leven moest maken van nieuwe vondsten, was een bezoek aan deze bibliotheek met ultieme waarheden telkens een confrontatie: je kwam er binnen met vragen over techniek, je ging er buiten met vragen over je toekomst.

	Over de bestaande grijpers vond hij zoveel informatie als hij maar wou: dikke boeken met prestatietabellen, met prijzen, met onderhoudsaanbevelingen, met types van grijpers, enzoverder. Over zijn idee om het inslaggaren door de sprong te blazen daarentegen, vond hij helemaal niets. ‘Is dat een goed teken of een slecht?’ vroeg hij zich af. Was het omdat niemand er ooit aan gedacht had, of omdat het idee nooit de eerste fase van de beoordeling overleefd had? 

	Gewoonlijk stond hij al lezend aan te schuiven tot het zijn beurt was om de geleende boeken op zijn kaart te laten zetten. Maar op die woensdagnamiddag stond hij achter een meisje dat wel erg veel tijd nodig had aan de balie. Ze trok onmiddellijk zijn aandacht door haar mooie elegante kleding. Een dunne, strakke, grijze kasjmieren trui zette haar slanke en sportieve figuur in de verf. Ze was op het randje van wat je groot zou noemen. Dik zwart-donkerbruin haar tot op schouderhoogte volgde gezwind de bewegingen van haar hoofd. Haar gebaren waren sober maar zelfverzekerd. Het tijdschrift dat ze wou lenen, was economisch van aard en was blijkbaar heel belangrijk voor haar. In een taal die aristocratisch klonk, maakte ze duidelijk dat ze haar bibliotheekkaart niet bij zich had, maar dat ze absoluut het tijdschrift nodig had, en het desnoods wou kopen. 

	Robert, nog voor hij erover nagedacht had, schoof zijn eigen kaart over de balie en zei: 

	-”Zet dat tijdschrift maar op mijn kaart,” gevolgd door zijn luide geamuseerde lach. Het meisje zette een stap achteruit en liet gewoon begaan.

	De man achter de balie was formeel: 

	-”Mijnheer, u begrijpt dat u verantwoordelijk bent voor het terugbrengen van dit tijdschrift? Jullie kennen elkaar?”

	-”Ja, mijnheer, en u krijgt het tijdschrift zeker terug,” zei Robert, hoewel hij het meisje nog nooit eerder gezien had.

	Van zodra hij zijn eigen boeken ook op de kaart laten zetten had, draaide hij zich om om het tijdschrift aan het meisje te geven. Als door een blikseminslag werd hij getroffen door de verblindende pracht van haar gelaat, in een lokaal waar hij een dergelijke gratie nooit verwacht had. Zelfs in zijn dromen had hij niet kunnen verzinnen dat prinsessen zo mooi als zij in paleizen rondliepen. Ze had een vierkant aangezicht met dunne prominente kaakbeenderen als was zij een operazangers die voor een hele zaal moest kunnen glimlachen. Haar hoge, uitgesproken jukbeenderen en ietwat bolle kaken gaven haar een ondeugende indruk, alsof ze hem op elk moment uit zijn lood kon slaan met een gevatte opmerking. Haar natuurlijke, egale en ietwat zuiderse tint gaf haar een indruk van onkwetsbaarheid. Het mooiste evenwel waren haar grote diepliggende blauwe ogen, die altijd onderzoekend en geïntrigeerd leken te kijken. Ze had het snoetje van iemand die elke seconde intens leek te leven, steeds klaarwakker en klaar om zich op iets anders te storten. De schok van deze schoonheid op zo’n onverwacht moment had het beeld van het meisje voor eeuwig op Roberts netvlies gegrift.

	-”Alstublieft,” zei Robert, het tijdschrift overhandigend. Hij wou op zijn knieën vallen maar wist zijn gevoelens te verbergen achter zijn ontwapenende glimlach.

	-”Oh, duizendmaal dank,” antwoordde ze, Robert belonend met een secondelange blik recht in de ogen. Putjes verschenen in haar kaken toen ze lachte. “Dit tijdschrift is heel belangrijk voor mij. Ik breng het zeker terug. Ik zal u mijn telefoonnummer geven.”

	-”Dat hoeft niet,” zei Robert. “Ik weet zeker dat u het tijdschrift terugbrengt.” Een intense, oprechte glimlach van het meisje drukte nog eens haar dank uit, en met een gezwindheid die hij intussen van haar verwacht had, draaide ze zich om en verliet ze met snelle schreden het gebouw.

	Robert stopte de uitgeleende boeken in zijn tas. Terwijl hij door de gang naar buiten stapte, stelde hij vast dat alles er anders uitzag dan voorheen. De muren leken verder uit elkaar te staan, de gang leek korter, en het voetpad leek geen grijze amorfe massa meer, maar een wemeling van levende individuele tegels. Hij was verliefd; die schoonheid en die warme blik hadden hem volledig in hun greep. 

	Woensdag 2 oktober tot donderdag 10 oktober 1957

	Die woensdag in de vooravond was het duidelijk dat er iets aan de hand was met Robert. Hij was lusteloos, kon zijn gedachten niet focussen tijdens een spelletje kaarten, en leek in een knoop met zichzelf te liggen. Hij had weinig aanmoediging nodig om alles over de korte ontmoeting met het meisje te vertellen.

	-”Zeg je nu nog dat de meisjes in Brazilië mooier zijn dan die van Gent?” lachte ik hem uit.

	-”Ah, vergeet dat ik dat ooit gezegd heb!”

	-”En van dat kaliber lopen er hier nóg rond, en wellicht nog mooiere!” zei ik als fiere Gentenaar. “Je hebt immers de vriendinnen van baron Anthony de Hoedemaecker nog niet gezien!”

	-”Volstrekt onmogelijk dat die nóg mooier zijn!” zei hij.

	-”Goed. Maar ze komt dus uit de aristocratie als ik het goed begrepen heb.”

	-”Duidelijk,” antwoordde hij, “haar taal, haar kledij, haar kapsel, de soberheid van haar bewegingen, haar opgeheven hoofd, …”

	-”Je hebt het me al verteld,” onderbrak ik hem, “maar als ze uit de aristocratie komt, maak je weinig kans.”

	-”Ik besef het. Mijn moeder heeft me dat honderd keer ingeprent. In het kader van mijn vaders werk ontvingen wij immers veel adel, van schildknapen tot hertogen, prinsen en zelfs koningen. Al die mensen waren heel vriendelijk zolang ik niet met hun dochters aanpapte; die zouden maar eens verliefd moeten worden op een gewone burgerjongen als mij! Je moet me dus niet vertellen dat ik geen kans maak; dat weet ik al. Ik probeer de ontmoeting enkel te verwerken. Het betert wel.”

	Maar het beterde níet. Hij kon enkel nog werken op basis van de plannen die hij voordien opgesteld had, zonder na te denken of zich te concentreren. We herkenden de Robert niet meer die alle dagen iedereen op sleeptouw nam. Zijn gedachten waren in de bibliotheek, zijn enig aanknopingspunt met het meisje. Hij ging er regelmatig naartoe en studeerde aan een van de tafeltjes. Telkens hij de deur hoorde opengaan, keek hij op, om telkens weer teleurgesteld te worden. Hij had al berekend dat hij gedurende vijftig procent van de openingsuren in de bibliotheek was, en dat hij dus één kans op twee maakte om haar het tijdschrift terug te zien geven. Ook had hij de plaats in de bibliotheek al bezocht waar de economische tijdschriften lagen, maar ook dat bracht hem geen antwoord of hoop; na een aantal tijdschriften bekeken te hebben, begon hij zelfs te twijfelen over hoe het tijdschrift er precies had uitgezien.

	Zijn grootste hoop was dat ze er de volgende woensdagnamiddag op hetzelfde tijdstip weer zou zijn. Maar ook dat moment verstreek in stilte. Met lood in de schoenen stapte hij ten slotte naar de man achter de balie, toonde hij zijn bibliotheekkaart en vroeg hij of hij nog boeken of tijdschriften moest terugbrengen. De man liet zijn vingers routinematig door de fiches lopen die in een houten bakje zaten. Eén fiche werd er uitgehaald, dat nog eens vergeleken werd met zijn bibliotheekkaart. ”U hebt enkel nog een boek in leen, mijnheer Fischer, maar geen tijdschriften. Voor de rest is alles in orde.”

	Het was een grote deuk in Roberts reeds magere hoop. Hij keerde terug naar de school, zichzelf oppeppend met de kleine troost dat het meisje het tijdschrift zo snel mogelijk had teruggebracht, indachtig dus dat hij anders een boete kreeg.

	Ik voelde dat de tijd slechts langzaam beterschap zou brengen. Robert overwoog nu om aan de bibliothecaris te vragen om een studie te mogen maken van de steekkaartjes. Aan de hand van die kaartjes wou hij uitvissen wie er op het moment van de teruggave van het tijdschrift een nieuw boek had geleend of een ander boek had teruggebracht. Via een logische redenering zou hij dan kunnen bepalen wie de grootste kans maakte om het mysterieuze meisje te zijn. Eén moeilijkheid echter was het feit dat de stempeltjes op de steekkaartjes enkel een datum vermeldden, maar geen tijdstip. Maar de grootste moeilijkheid, die Robert niet onder ogen wou zien, was dat de bibliothecaris nooit zijn bak met steekkaartjes zou overhandigen!

	Ik moest iets doen: de vlucht naar voren. Ik maakte een lijst van alle mogelijke scholen waar zij kon studeren. Hoewel Robert niet zeker was van haar leeftijd, gaf ik voorrang aan het hoger onderwijs. Ik moest voorzichtig zijn met de scholen die ik uitsloot, want economie komt overal wel eens aan bod. Het aspect textielindustrie was ook belangrijk; ik mocht de mogelijkheid van bijvoorbeeld kledingontwerpster niet uitsluiten. Ik betrok Robert niet bij het maken van die lijst; mijn hoop was dat als ik autoritair met een plan zou afkomen, hij zou volgen. 

	-”Fantastisch!” riep hij toen hij het schema zag dat bepaalde op welke dag we aan welke schoolpoort zouden staan. Hij bekeek het kritisch en stelde me een waslijst vragen. Uiteindelijk zei hij resoluut: “Een waterdicht plan. Morgen beginnen we eraan!” Hij was in zijn nopjes. Maar waterdicht was het plan allerminst natuurlijk!

	We begonnen met de faculteit economie, die drie dagen van onze aandacht kreeg, drie uur per dag. We kozen het plaatsje vanwaar we zoveel mogelijk studenten zagen binnenkomen, en stelden ons onverhuld op; we maakten er geen geheim van dat we iemand zochten.

	-”Ze zal ons niet ontsnappen,” zei een zelfzekere Robert terwijl wij – of liever Robert, want ik wist niet naar wie ik moest uitkijken – de langgerekte zwerm studenten bestudeerden.

	-”Je moet me wel één ding beloven,” zei ik. “In het vervolg kijk je niet meer in de ogen van veel te hoog gegrepen meisjes!”

	-”Beloofd!” zei Robert. “Zij was de enige en de laatste!” De manier waarop hij dat zei, stelde me geenszins gerust.

	Hoewel we het meisje nog niet gevonden hadden, had ons plan alvast één positieve kant: Robert was weer zichzelf, zorgde weer voor een zonnige dag voor iedereen en dacht weer na over het luchtsysteem. Op de school bestudeerde hij nu de verschillende bestaande systemen om het inslaggaren te voeden aan het getouw. Daar waren verschillen tussen, die onder meer te maken hadden met de kleurpatronen van de te weven stof. Hij zocht manieren om daar een luchtblazer tussen te krijgen. 

	Op onze dagelijkse uitstap naar een of andere school namen we de bakfiets mee en herstelden we weer auto's. We amuseerden ons. Ongeacht het resultaat van de speurtocht naar het meisje zouden we hier jaren later met plezier aan terugdenken. Althans dat hoopte ik, want telkens een mogelijke kandidate zich in de verte presenteerde, was er geen plaats voor een grap. Robert verloor het meisje geen fractie van een seconde uit het oog, tot het zeker was dat zij het niet was. En dat was gewoonlijk al vanop een afstand van meer dan honderd meter! Het leek surreëel; hoe kon hij vanop die afstand een gezicht herkennen dat hij voorheen slechts enkele seconden gezien had?

	-”Ik hoop dat we haar ooit vinden,” zei ik.

	-”Het plan is onfeilbaar!” antwoordde Robert terwijl hij naar een auto met open motorkap stapte.

	-”Hoe bedoel je ‘onfeilbaar’?” protesteerde ik. Maar Robert was al in drukke onderhandeling met een automobilist die op zoek was naar de aanzwengelstaaf onder de motorkap. Robert liet de man betalen voor een nieuwe drijfriem, zodat de wagen weer gewoon met de startmotor kon starten.

	-”Hoe bedoel je ‘onfeilbaar’?” herhaalde ik mijn vraag.

	-”Kan het meisje in de kleine stad van Gent onopgemerkt blijven voor twee paar ogen die elke dag gedurende drie uur zoeken?” vroeg hij.

	-”Eigenlijk niet,” moest ik toegeven. Maar ik dacht regelmatig aan wat uiteindelijk de magere trofee van onze speurtocht zou zijn: haar nog éénmaal gezien te hebben.

	-”En als het ons lukt,” vroeg ik, “wat daarna?”

	-”Wat daarna?” lachte hij. “Dan stopt de tijd. Er is geen ‘daarna’!”

	Vrijdag 11 oktober 1957

	Ondertussen was de school in nauwe schoentjes geraakt. Verschillende internen hadden er bij hun ouders over geklaagd dat Forel na een ijskoude week nog steeds de verwarming niet aangezet had. Forel negeerde echter de brieven van de ouders. Hij bedacht ook hoe handig het was geen telefoon meer te hebben: zo hoefde hij de klachten over koude lokalen of over onbetaalde facturen niet te beantwoorden.

	Hij wimpelde bezoekende ouders af met beloftes. Pas toen een vader aanbelde, vergezeld van een deurwaarder die de temperatuur in alle kamers formeel noteerde, bond Forel in: met een groot gebaar zette hij de centrale verwarming aan… maar die weigerde dienst! Ook dat noteerde de deurwaarder. De vader dreigde na het weekend terug te komen.

	Forel zat met de handen in het haar; hij had geen idee van wat er fout kon zijn met de verwarming. Hij klopte aan bij een lokale specialist. De man beloofde een uur aan de verwarming te werken voor het bedrag dat Forel ervoor wou betalen. Na een uur lagen alle onderdelen uitgespreid op de grond, maar had de specialist de oplossing nog niet gevonden. Tenminste, hij beweerde van wel maar wou niet zeggen hoeveel het nog zou kosten. Forel was ten einde raad.

	Zaterdag 12 oktober 1957

	Pennycent mocht dan wel Forels beste vriend zijn, de kip der vriendschap had tot dusver weinig eieren gelegd. Het was dus eerder met de moed der wanhoop dat Forel naar Pennycent trok om hem de precaire situatie uit te leggen.

	-”Wat wil je dat ik daaraan doe?” vroeg Pennycent, een beetje tijd winnend om na te denken.

	Forel ergerde zich reeds maar bleef kalm: 

	-”We hebben dringend geld nodig voor de herstelling.” Daarmee had hij Pennycent in het nauw gedreven; als Pennycent nu niets deed, dan gaf die impliciet toe dat hij slechts een kleine garnaal was, die niets te zeggen had binnen Gandaweave. Pennycent koos daarom voor de vlucht vooruit:

	-”Bewijs eerst eens dat je iets hebt voor mij!” In het beste geval bedoelde Pennycent daarmee: ‘Ik probeer enkel je school te redden als de kans bestaat dat een of andere laatstejaarsstudent iets fantastisch uitvindt.’ Maar Forel vermoedde veeleer dat Pennycent gewoon geen frank extra kreeg van de hertog, en nog minder van de hertogin.

	Ze namen afscheid. Forel was teleurgesteld in zijn vriend. Het minste dat hij van Pennycent verwacht had, was dat die eerlijk zou geweest zijn over zijn onmacht binnen Gandaweave.

	~

	Ik wist op dat moment nog niet dat de school met een groot en acuut probleem zat; eerlijk gezegd had ik sinds de komst van Robert nauwelijks stilgestaan bij de financiële perikelen van mijnheer en mevrouw Forel. Voor mij was het leven integendeel een feest geworden zoals nooit tevoren. Die dag schreef ik Robert en mezelf in voor het schaaktoernooi dat de kranten jaarlijks organiseerden.

	Toen het schaakspel in de negentiende eeuw populair werd, sprongen de prinsen de Vissermans meteen op de kar en maakten zij van Gent de schaakhoofdstad van België. Tijdens de laatste decennia had het schaken die positie enkel versterkt in het economisch slabakkende Gent, vooral omdat het spel een goedkoop tijdverdrijf was. Jaar na jaar kwamen meer huis-, tuin-, en keukenschakers opdagen voor het tornooi, dat intussen zó groot geworden was dat de duizenden partijen overheen de verschillende gebouwen van de Gentse kloostergordel moesten verspreid worden. Robert had aanvankelijk geen zin om zich met dit niveau te meten, maar toen ik hem vertelde over de traditie en de grootschaligheid, besloot hij uiteindelijk gewoon deel te nemen voor de sfeer.

	De vrolijke massa gegadigden werd stil wanneer zij binnenkwam in de lange kloosterzaal, waarin zeshonderd schaakborden opgesteld stonden. Het competitieve beestje in elkeen stak de kop op. Terwijl de oudere kinderen hun tactieken aan het bespreken waren, probeerden de volwassenen de schijn hoog te houden dat ze er enkel voor het plezier waren. Ik wist wel beter: in het schaken was er geen scheidsrechter die het spel beïnvloedde, geen teerling, geen wispelturige bal, of geen andere externe factor die je als excuus kon gebruiken. Een overwinning voelde aan als een triomf van de intelligentie, en de winnaar van het tornooi werd even aanzien als de slimste mens van de stad.

	Langzaam werd het stiller. De babbeltjes werden korter en formalistischer. Elkeen zocht op tegen wie hij of zij zou spelen. Aan vrienden en kennissen vroeg men wat zij over de geafficheerde tegenstander konden vertellen.

	Een oorverdovende kakofonie van schuivende stoelen ging gepaard met het plaatsnemen achter de borden. Als je je tegenstander niet kende en hij twee minuten te laat was, was het gespannen wachten tot je wist tegen welk type persoon je zou spelen: een driftig jong kereltje of een wijze oude man. Het eerste type speelde meestal onsamenhangend en was weinig onder de indruk van de algemene geplogenheden van het schaakspel. Je kon moeilijk een plan bedenken tegen hun stellingen, maar als je je in slaap liet wiegen, vonden zij plots een vernietigende tactische wending. De oudere deelnemers van hun kant speelden zeer conservatieve zetten en waren weinig aanvallend. Hun ‘teveel’ aan kennis van het schaakspel ontmoedigde hen om risico's te nemen. Als ze verloren, waren ze er steeds als de kippen bij om aan te tonen waarom dat eigenlijk onterecht was.

	Aangezien het voor hem toch allemaal geen belang had, speelde Robert onder een pseudoniem. ‘Robert Fischer’ was immers ook de naam van het grootste schaaktalent op aarde, en hij wilde geen honderd keer dezelfde vraag beantwoorden met: ‘Neen, ik heb geen enkele band met Robert James Fischer.’

	Aan elk bord stond een dubbele klok die aftelde. Wanneer je over je eerste zet aan het nadenken was, telde jouw klok de resterende tijd af tot wanneer je je zet gedaan had. Op dat moment mocht je op een knop duwen, die maakte dat jouw klok stopte en die van jouw tegenstander begon af te tellen.

	Op het sein van de tornooileider werden alle klokken gestart. Twaalfhonderd schakers zaten nu aan enge tafeltjes na te denken onder het getik van zeshonderd klokken. Die werden enkel overstemd door de onregelmatige plof van een stuk op een bord, of door de klik van een klok die werd ingedrukt.

	Ik probeerde mijn schaakpartij goed onder controle te houden tegen een oude man met een bril en een grijze baard. Mijn rustig speltempo en conservatieve stijl leken hem te behagen; als onkruid overwoekerden zijn stukken langzaam mijn stelling. De man vond de kers op de taart en zette mij op een mooie manier schaakmat. Hij was in zijn nopjes en wou me onmiddellijk uitleggen wat ik allemaal verkeerd gedaan had. Ik wimpelde de mans aanbod af om op zoek te gaan naar Robert in het aanpalende gebouw. Zijn tafel was al helemaal opgeruimd. Ik vond hem aan de tapkast met zijn tegenstander, druk pratend over… voetbal.

	-”Wat heb je gedaan?” vroeg ik hem.

	-”Achttien seconden,” antwoordde hij. “Eén seconde per zet!”

	Volgens het Zwitserse systeem mocht hij nu tegen een andere winnaar spelen en ik tegen een andere verliezer.

	Robert had Robert niet geweest als er bij de zesde partij geen twintig man rond zijn bord stond wanneer hij speelde, en nog meer wanneer hij het aan het uitleggen was nadien.

	Zondag 13 oktober 1957

	Forel wachtte tot wij naar het schaaktornooi vertrokken waren, vooraleer hij op zoek ging tussen Roberts spullen naar ‘iets’ voor Pennycent, en voorwaar, hij vond het: tussen de papieren van Robert lagen schetsen van mechanische componenten. Die waren zo vreemd dat Forel er kop noch staart kon aan krijgen. Maar dat maakte ze precies interessant! Hij stak ze zorgvuldig in een kaft voor Pennycent.

	~

	Intussen was Robert een van de tweeëndertig spelers die ‘achter de touwtjes’ mochten spelen; de beste spelers werden immers afgescheiden van het publiek door dikke, feestelijke rode koorden, die doorhingen tussen lage mobiele paaltjes. De grote eer had evenwel geen enkel effect op Robert, die gezwind aan een tempo van één seconde per zet bleef spelen en spectaculaire offers deed. Wegens de grote belangstelling werd zijn partij gekopieerd op een groot verticaal schaakbord met magnetische stukken.

	Tijdens zijn tweede partij van de dag gebeurde er echter iets ongewoons: Robert keek op en spurtte naar buiten. Ik heb hem tot de middag niet meer teruggezien. Hij liet een puinhoop achter: zijn tegenstander moest een kleine twintig minuten wachten tot Roberts resterende tijd op was. Normaal had Robert de partij verloren, maar de arme tegenstander had enkel nog een koning en een paard op het bord staan. Er ontstond een heftige discussie over of de uitslag nu een nederlaag voor Robert of een gelijkspel moest zijn. De tornooileider en hoofd-tornooileider waren niet zeker, waardoor er naar Brussel gebeld moest worden. Ondertussen waren een dozijn handen aan het demonstreren dat Robert nog onmogelijk mat gezet kon worden. En een ander dozijn handen het tegenovergestelde.

	‘s Middags trof ik hem aan op de school en vroeg ik meteen wat er scheelde.

	-”Ik heb ze tijdens mijn partij gezien door het venster, en alles gedaan om ze te vinden. Maar ze was spoorloos.”

	-”Je hebt ‘ze’ duidelijk herkend?”

	-”Ik heb duidelijk haar stap herkend.”

	-”Haar stap?? Hemel, Robert, laat je daarvoor een tornooi schieten?”

	-”Luister, Didier, het was zij!”

	We hadden beiden geen zin meer om naar de tornooizaal terug te keren. Ik deed dat enkel nog om forfait te geven voor de resterende partijen. Hoe ellendig!

	~

	Omdat er nog een groot stuk dag overschoot, stelde ik aan Robert voor om naar de lancering van de verkiezingscampagne van Nieuw Gent te gaan, de partij opgericht door de vader van schepen Anthony De Hoedemaecker. De partij had de ambitie om de stad weer op het goede spoor te krijgen, enerzijds door ondernemerschap aan te moedigen, en anderzijds door via een integratie van overheid, liefdadigheidsorganisaties en serviceclubs meer middelen los te weken voor scholen, sport en cultuur. De partij was echter nog te klein om haar stempel te kunnen drukken op het bestuur. Anthony had in deze legislatuur het geluk gehad dat Nieuw Gent nodig was geweest om een meerderheid te vormen in het stadsbestuur.

	De bijeenkomst vond doelbewust plaats in een school die een jaar eerder ter ziele was gegaan. Er waren een paar honderd aanwezigen, waarvan ik er vele herkende. Net zoals Forel en ikzelf waren het mensen die er dringend nood aan hadden dat er iets veranderde in de stad.

	-”Kijk daar eens, wat een ongelooflijk mooi meisje!” Robert probeerde nauwelijks zijn enthousiasme te onderdrukken. Verschillende omstaanders keken glimlachend naar hem. Het meisje was de organisatrice van de bijeenkomst. Ze had een notitieboek in de hand en was druk in de weer met het geven van instructies aan helpers. Ze had lang goudgeel haar, dat gedeeltelijk over de zachte egale huid van haar rond aangezicht viel. Net zoals het meisje dat Robert in de bibliotheek gezien had, had ze een groot atletisch lichaam, dat veel zelfzekerheid uitstraalde.

	-”Dat is een van de drie vriendinnen van Anthony. Is ze niet mooier dan het meisje dat jij gezien hebt?” vroeg ik hoopvol.

	-”Die andere is met niemand te vergelijken, maar ok, als ik objectief ben, is ze ongeveer even mooi.”

	-”Kijk nu niet in déze haar ogen!” waarschuwde ik hem. Robert gaf mij een stamp op de bovenarm.

	Anthony klom als een ware redenaar op twee tegen elkaar geschoven lessenaars. Na de obligate dankwoorden kwam hij tot de essentie van zijn betoog:

	-”De politici van de florerende klassieke partijen waartegen Nieuw Gent opbokst, laten zich vet betalen om te zetelen in bestuursraden van bedrijven, die vervolgens bevoordeeld worden ten nadele van de gewone burger. Een direct gevolg is dat jullie meer betalen voor gas, elektriciteit en water dan eender wie in het buitenland. Een ander gevolg is dat als je succes hebt, je tegengewerkt wordt door een kluwen van administratieve pesterijen tot ook jij de politieke postjespakkers bedient.”

	Zijn betoog oogstte een eerste applausje; vele mensen herkenden de situatie.

	Anthony ging verder: 

	-”Dat nefast mechanisme, beste toehoorders, is vergelijkbaar en even verwerpelijk als het samenspannen van de strijdende en biddende klassen in het feodale systeem, dat achthonderd jaar standgehouden heeft. Het is een rem op de economie en een rechtstreekse oorzaak van het verval van de stad. Elk jaar verliezen we daardoor kostbare troeven, zoals vorig jaar deze school.”

	Weer kreeg hij een goedkeurend applausje.

	-”Waarom, vraagt u zich af, stemmen niet meer mensen voor Nieuw Gent? Welnu, het probleem voor een vernieuwende partij is dat het dagelijks leven van een kiezer de stempel draagt van zijn politieke kleur: als je als een blauwe bent geboren, ga je naar een blauwe school, kies je voor de blauwe sociale zekerheid, trouw je met een blauwe – uiteraard niet voor de kerk – , maak je deel uit van blauwe sportieve en culturele organisaties, en kies je uiteraard voor de blauwe partij. De kleur maakt deel uit van de identiteit van jou en jouw familie; van kleur veranderen staat daardoor gelijk met een vrijwillige sociale verbanning. Om die reden moet Nieuw Gent vissen in de vijver van een kleine groep ongekleurde kiezers, die elke verkiezing zwalpt van de ene partij naar de andere. Alle partijen die zoals Nieuw Gent een verfrissende invalshoek geprobeerd hebben, lopen uiteindelijk te pletter tegen het plafond van het beperkte aantal van die ongekleurde kiezers.”

	De toehoorders waren stil. Anthony had het probleem herkend. Kende hij ook de oplossing?

	-”Momenteel kijken blauwe, rode en katholieke kiezers naar elkaar. Niemand durft de partij van zijn kleur te verzwakken, tenminste niet tot hij ziet dat de kiezers van een andere kleur dat ook doen. Maar de onvrede is er, de grote politieke energie om er iets aan te doen, is er. De problemen zijn gekend en de mensen praten openlijk over het wanbeheer.”

	De toehoorders wisten dat dat waar was: de mensen wilden wel hun kleur afvallen, maar niet als eersten.

	-”Maar, beste Gentenaren, ik verzeker jullie dat de politieke evenwichten labiel geworden zijn. We hebben enkel een politiek kantelpunt nodig, een sentimenteel ogenblik waarop de kiezers van alle politieke kleuren plotseling hetzelfde voelen, diep in elkaars ogen kijken en voor de verandering gaan. Wat dat kantelpunt zal zijn en wanneer het komt, weet ik niet. Maar we moeten verder ons werk doen. Want het ogenblik, beste mensen, komt!”

	Anthony had weinig concreets beloofd, maar wat hij zei, klopte. Hij kreeg een klein applaus, dat aanzwol naarmate de toehoorders beseften dat het moment niet veraf meer kon zijn. En wat hún werk was, was duidelijk: praten met de mensen van de drie kleuren, ze samenbrengen en ze laten voelen dat er een vierde weg was. Zoals steeds zou het betoog van Nieuw Gent bij die andere mensen ontvangen worden op stille goedkeuring en grote aarzeling. Maar vooral dat eerste was belangrijk nu: de Gentse burgers laten voelen dat iederéén er zo over dacht!

	-”Weet je, dat mooi meisje van daarnet heeft volgens mij een zus, mogelijks een tweelingzus,” zei ik aan Robert toen we terug naar de school wandelden.

	-”Hoezo?”

	-”Tijdens de keren dat ik in het weekend ergens hulpkok speelde, heb ik die zus regelmatig aan tafel zien zitten met baron Grandgenre, de paljas die ons sponsort vanwege Looms International.” 

	-”Die heb je dan blijkbaar goed in het oog gehouden!” plaagde Robert.

	-”Grandgenre heb ik in elk geval goed in het oog gehouden,” ketste ik de bal af. “Daar was steeds iets mee aan de hand: ofwel had hij als enige kurk geroken in de wijn, ofwel werd de chef-kok aan de tafel geroepen omdat Grandgenre een culinaire monoloog wou afsteken.”

	-”Moet een nachtmerrie zijn om mee aan tafel te zitten!”

	-”Nog erger om als gast te hebben. Hij kwam met zijn verloofde, of zijn vrouw, of wat ze ook was, elke keer in de keuken alsof het allemaal van hem was.”

	-”Hoe vreselijk!” 

	-”Wie ik ook regelmatig op feesten zag,” vertelde ik verder, “was Anthony, ook steeds vergezeld van eenzelfde meisje.”

	-”Die organisatrice van daarnet?”

	-”Neen, ze had donkerbruin haar. Maar ze was even mooi.”

	-”Nóg één?! Dat kan niet!”

	-”Je hebt toch gehoord dat er drie van dergelijke beautés in de entourage van Anthony verkeren? Wel, dat zijn ze: de eerste is de organisatrice, de tweede het meisje van Grandgenre, en de derde het meisje van Anthony zelf. Tel daar de jouwe bij en Gent kan nu al prat gaan op vier onovertroffen schoonheden!”

	-”De mijne,” zei Robert met zelfmedelijden.

	Maandag 14 oktober 1957

	Met Roberts schetsen onder de arm trok Forel naar Pennycent. Die kon zijn enthousiasme nauwelijks onderdrukken:

	-”Dit is wat we zoeken: rare componenten, creativiteit!”

	-”Wat zou het zijn?”

	-”Ik weet het ook niet. Geen enkele component is thuis te brengen.”

	-”Maar het gaat over textiel, denk je?”

	-”Daarvoor staan er voldoende garens bijgetekend!” antwoordde Pennycent bevestigend.

	-”Betekent dit dat je me kan helpen?” probeerde Forel.

	Maar Pennycent reageerde als een mossel:

	-”Ik zal aan mijn ingenieurs vragen wat dit zou kunnen zijn.” Forel was verbolgen. ‘Mijn’ ingenieurs, wat een pretentie! Maar hij antwoordde enkel: 

	-”Ik hoop dat je beseft hoe slecht wij er voorstaan.”

	-”Je vindt wel iets, je vindt altijd wel iets,” antwoordde Pennycent.

	Niets was minder waar en beiden wisten het. Forel had immers nog nooit een groot probleem moeten oplossen; daarvoor had hij alles té goed gepland en voor alles té perfecte procedures gemaakt en nageleefd. Maar nu had het verval van de stad hem ingehaald. Omdat hij besefte dat je uit een baksteen geen water kon wringen, besloot hij echter niet te protesteren.

	Dinsdag 15 oktober 1957

	In afwachting van de komst van de ouder en de deurwaarder had Forel het een goede strategie gevonden om de boiler er ontmanteld te laten bijliggen; hij wou bewijzen dat hij met het probleem bezig geweest was. Dat de ouder een dag later kwam dan voorzien, bracht geen soelaas, integendeel: de ouder kwam deze keer immers niet met een deurwaarder maar met een bevriende inspecteur! Die stelde een ultimatum: 's anderendaags moest de verwarming werken of de school ging dicht. Het was een blikseminslag die ons bestaan doorkliefde.

	De ouder en de inspecteur waren nauwelijks vertrokken toen Forel zich in een stoel zette. Hij was verlamd van angst en kon enkel nog piekeren. Hij had de feiten gedurende jaren verdrongen, maar nu was het zover: de school zou het einde van het schooljaar niet halen, laat staan dat ze voor hem een thuis zou blijven tijdens zijn oude dag. Hij lichtte me in. Ook voor mij stond alles nu op instorten: geen diploma, geen inkomen en geen perspectieven. Paniek maakte zich van Forel en mij meester. We gingen op de grond rond de onderdelen zitten, en probeerden gedurende drie uur te begrijpen hoe ze in elkaar pasten.

	Intussen was ook Robert op zoek naar Forel, om eens te praten over de aanhoudende kilte. Hij was wat wantoestanden gewoon geweest in zijn leven, maar deze school leek alle records te willen breken. Mevrouw Forel, die vermoedde dat er iets grondig fout zat maar niet wou weten wat precies, stuurde Robert in vage bewoordingen onze richting uit. Hij stond plots achter ons. Ik durfde hem niet te vertellen wat er met de verwarming aan de hand was, en nog minder dat de school op het punt stond te sluiten. Hij besefte het nog niet, maar dit was ook voor hem een dramatisch moment; zijn ouders hadden het duidelijk niet breed en hadden alles ingezet op zijn diploma van textielingenieur. Zouden wij moeten leven van het rondrijden met een bakfiets? En wat met mijnheer en mevrouw Forel? Ik deed de zoveelste verwoede poging om iets van dat verwarmingstoestel te begrijpen.

	 -”Kijk,” zei Robert terwijl hij een stuk opnam, “zie je dit dunne kanaaltje hier?” Hij sprak op een rustige, geamuseerde toon alsof het over speelgoed ging.

	-”Ja,” antwoordde ik, niet geïnteresseerd.

	-”Wel, als dit kanaaltje verstopt zit door de kalk, en het ís blijkbaar verstopt …,” hij onderbrak zijn zin om gedurende een minuut het kanaaltje kalkvrij te koteren, ”... wel dan komt er geen water tot in de manometer, en denkt het systeem dat er onvoldoende druk is. En dan slaat het af.”

	-”Hm?” mompelde Forel met vertwijfelde ogen. Robert zette uiteen hoe die toestellen gewoonlijk werkten, monteerde alles tijdens zijn uitleg, en stak de verwarming aan.

	 -”Groot toestel,” zei hij goedkeurend. “De school moet vroeger veel groter geweest zijn.” 

	-”Inderdaad,” zei ik, nog niet goed vattende wat er gebeurd was.

	-”Binnen een half uur hebben we het eindelijk warm boven,” zei Robert nog. Hij wreef met beide handen hard over zijn borst en armen en ging naar zijn kamer.

	Forel en ik keken hem achterna alsof hij niet echt was. En toen keken we naar de werkende verwarmingscentrale. Die was in elk geval wél echt. We waren goed weggekomen deze keer!

	Woensdag 16 oktober 1957

	Het feit dat Robert haar tijdens het schaaktornooi opgemerkt had, of meende opgemerkt te hebben, had de vlam hoger doen oplaaien dan ooit:

	-”Ze bezocht een bibliotheek, ze was aanwezig op een schaaktornooi, we moeten ze vroeg of laat nog eens tegenkomen!” zei hij.

	-”Je had gezegd: ‘nog één keer’!” protesteerde ik.

	-”Ja, waarom?” vroeg hij verwonderd.

	-”Welnu, je hebt ze op het schaaktornooi nog eens gezien,” argumenteerde ik.

	-”Dat telt niet!” Waarom niet, was me niet duidelijk, maar ik vergezelde hem alle dagen op zijn verwoede zoektocht naar het meisje.

	~

	In een zoveelste poging om haar te vinden, waren we op weg naar de faculteit van de rechten, toen Robert plots riep:

	-”Dat is ze!”

	Een meisje liep twintig meter voor ons uit. Ondanks haar gezwinde stap behield ze een grote fluïditeit van bewegingen; haar lichaam was nauwelijks onder de indruk van het feit dat ze regelmatig andere voetgangers moest ontwijken. Haar haren wiegden een heel klein beetje mee met haar lichaam, maar haar strak mantelpakje gaf geen krimp. Het had iets oogstrelends, alsof je naar een ballerina keek. Robert en ikzelf sprongen van de bakfiets en probeerden haar in te halen. We bewogen ons met horten en stoten voort, soms iemand ontwijkend, dan weer versnellend, alsof we onbeholpen schooljongens waren die schrik hadden om te laat te komen. We zagen hoe de gracieuze figuur in één ononderbroken beweging, alsof ze de grond niet raakte, een trapje opgleed en verdween in taverne ‘Lambda’.

	Ik riep Robert tot de orde: 

	-”Hoe kan je haar in hemelsnaam langs achter herkend hebben? Droeg ze dezelfde jas?”

	-”Ik weet het niet,” antwoordde hij. “Ik heb geen oog voor kledij.” Duidelijk niet; hij had een witzwart-gespikkelde blazer op een vloeren jagersbroek aan. Als het meisje hem zo zou zien, zou hij geen punten scoren. Anderzijds paste zijn outfit perfect bij zijn nonchalante lichaamshouding en excentrieke persoonlijkheid. Ik besloot hem te volgen in zijn overtuiging dat zij het meisje was dat hij, intussen twee weken geleden, in de bibliotheek ontmoet had.

	Taverne Lambda had nooit eerder mijn aandacht getrokken, waarschijnlijk omdat mijn ogen automatisch de handelszaken wegfilterden waar ik toch nooit zou komen. Het was een prachtig ogend etablissement, sierlijk met zijn grote ramen in zacht glooiende raamkaders, met bovenraampjes in geel en rood geruit glas. Binnen gaven de donkere eikenhouten panelen een gevoel van degelijkheid en traditie. Maar bovenal was de taverne in een feeërieke sfeer gehuld door het vele smeedwerk en de lichtvoetige ijzeren constructies, die sinds het begin van de eeuw erg in voege waren. Het was duidelijk dat de taverne een aristocratisch publiek had, dat achter een tas koffie de problemen van de wereld oploste. In onze kledij zouden wij in de Lambda evenveel aandacht trekken als een koe op een dansvloer. Maar dat hield Robert niet tegen.

	-”Blijf ik hier of ga ik met je mee?” vroeg ik hem.

	-”Kom me halen binnen twee minuten!”

	Robert stapte de trapjes op en ging de taverne binnen. Zonder enige terughoudendheid liep hij door de taverne, duidelijk iemand zoekend. Dat hij het meisje niet onmiddellijk vond, deed hem geenszins twijfelen aan het feit dat hij de juiste persoon gezien had. En toen gebeurde het: hij controleerde een tafeltje tegen de achtermuur, zag dat ze daar ook niet zat, draaide zich een kwartslag naar links en stond plots oog in oog met haar! Ze was haar handen gaan wassen en was net teruggekomen. Hoewel hij verwacht had haar hier aan te treffen, stond zijn hart stil van het schrikken. Tegen de koninklijke achtergrond van de taverne zag ze er zo mooi uit als een prinses in haar kasteel.

	Robert had nu bereikt wat hij zocht, maar hij had geen enkel plan. Door de schok liet ook zijn creativiteit hem volledig in de steek. Hij had er eigenlijk op gerekend haar te zien zonder dat zij hem zag, of ten minste zonder dat ze verplicht was toe te geven dat ze hem gezien had. Hij had gehoopt dat hij zijn blik zou kunnen afwenden net voordat zij hem zag, zodat het initiatief bij haar lag. Maar van een subtiel weerzien was nu helemaal geen sprake meer; hier stond hij nu vlak voor haar, bijna alsof hij haar opzettelijk de weg versperde! Tijdens een seconde die een eeuwigheid leek te duren, voelde het alsof een molensteen op zijn voeten lag en een kasseisteen zijn mond vulde.

	Maar alsof het een gewoon toevallig treffen was, wees het meisje met een lach naar Robert, en zei:

	-”Jij bent de jongen van de bibliotheek!” Robert was nu door de moeilijkste seconden heen, vooral dankzij haar ontwapenende spontaneïteit.

	-”Ik ben Robert Fischer, inderdaad,” zei hij op een vriendelijke toon.

	-”Mijn vrienden noemen me Kikki,” zei ze. “Doe me alsjeblieft het plezier om een kop koffie met ons te drinken, als je de tijd hebt tenminste.” 

	Voor Robert was dit te veel onverwachte informatie om onmiddellijk te verwerken, maar gelukkig viel hij in de plooi van een gewone sociale gebeurtenis. Hij antwoordde met een innemende glimlach:

	-”Met veel plezier, dankjewel!”

	Kikki knikte nog eens, hem recht aankijkend om haar blijdschap te tonen met de bevestiging. Ze nam hem bij de arm en begeleidde hem naar de tafel. Het was een tafeltje voor vier personen met zitbanken aan weerskanten. Die waren ingewerkt in de met marmer en smeedijzer versierde tussenschotten tussen de tafeltjes. Robert herkende meteen de jongeman op de rechtse bank tegen de grote barokke wandspiegel: dat was baron Anthony de Hoedemaecker, schepen van Sport en Onderwijs. Met zijn ontwapende lach sprak Robert Anthony aan, schudde hem de hand en stelde zichzelf voor. Links naast Anthony zat een prachtig meisje, met een rond, bruingetint gelaat onder dik, lang, geelblond haar met een froufrou. Ze droeg een strakke pull in gebroken wit met een rolkraag. Tegenover haar zat duidelijk haar zus, die Robert herkende als de organisatrice van de verkiezingsbijeenkomst van de jongste zondag. Kikki stelde die laatste voor als Hélène, en diens zus als Laetitia. 

	Dat maakte dat enkel de plaats van Kikki, tegenover Anthony dus, nog vrij was. Robert keek onbeholpen rond of er geen losstaande stoel stond, quod non; hij kon nergens zitten. In de spiegel zag hij zichzelf naast Kikki staan, als een kofferdrager naast een prinses. Hij vroeg zich af of hij met zichzelf moest lachen of medelijden hebben.

	Kikki echter vroeg Hélène helemaal door te schuiven tot tegen de spiegel, liet Robert vervolgens plaatsnemen in het midden, en ging zelf aan zijn rechterhand zitten. Hélène kreeg de koffie doorgeschoven die ze reeds begonnen was. Kikki gaf haar koffie aan Robert en bestelde voor zichzelf een nieuwe. De oudere dame die aan het tafeltje schuin tegenover zat, sloeg de studentikoze bedoening afkeurend gade.

	Robert zat tegen Kikki aangedrukt en was zich nu bewust van de kleinste beweging van haar arm of been. Zijn hersenen waren veranderd in een waardeloze wolk; hij die normaal de koning van de sociale interactie was, moest nu zijn best doen om deel te nemen aan een leuke conversatie met de drie meisjes en Anthony.

	Intussen was ook ik in de taverne toegekomen, en stelde ik andermaal vast dat Robert van aanpakken wist: hij zat aan tafel met vier mensen die hem niet kenden. Ik herkende de organisatrice van de verkiezingsmeeting, haar zus, die ik met Grandgenre gezien had, alsook Anthony en diens mogelijke verloofde. De vier waren blijkbaar goede vrienden: ze luisterden heel aandachtig naar elkaar en hun kopjes knikten en lachten op hetzelfde moment. Bovenal was ik onder de indruk dat ze zonder terughoudendheid een invitee van elkaar aanvaardden, in casu Robert, en er vlot mee omgingen zonder zich vragen te stellen.

	Hoewel de twee minuten intussen ruimschoots om waren, besloot ik Robert pas te ‘redden’ van zodra hij niet meer betrokken zou zijn in de conversatie. Een ober vroeg me waarmee hij me kon helpen. Omdat ik echter niet van plan was hier een dure koffie te drinken, antwoordde ik dat ik gewoon iemand kwam ophalen. Daarna deed ik alsof ik iemand aan het zoeken was. De ober had het te druk om zich nog vragen over mij te stellen.

	Intussen had Kikki aan de anderen uitgelegd dat ze Robert in de bibliotheek ontmoet had toen die zijn kaart liet gebruiken, en dat ze elkaar sindsdien niet meer teruggezien hadden. Het meisje tegenover haar, Laetitia, keek glimlachend en met pretoogjes naar Kikki, om in te stemmen met de ondeugende daad: een volslagen onbekende gentleman op een kop koffie uitnodigen! De drie jongedames hadden ook al aan Robert verteld dat ze rechten studeerden en dat Anthony dikwijls chauffeur speelde voor Kikki. Robert kwam ook te weten dat Anthony en diens vader een zaak hadden in compressoren, wat Robert spontaan deed denken aan zijn luchtidee.

	Toen de vier aan Robert vroegen wat hij deed, voelde hij aan dat hij met iets beters moest afkomen dan met zijn officieel eindwerk. Hij vertelde dat hij zijn eindwerk aan het maken was voor zijn diploma van textielingenieur, en dat hij op een nieuw idee gekomen was waarvan hij wilde weten of het bruikbaar was. Dit wekte de nieuwsgierigheid op van de vier, maar net toen hij het luchtidee met veel geestdrift wou gaan uitleggen, keek Kikki een klein beetje glimlachend maar vooral ernstig naar hem, en legde ze haar vinger op zijn lippen om hem het zwijgen op te leggen:

	-”Luister goed naar wat ik je ga vertellen, Robert: vele jonge ingenieurs komen er te laat achter hoe de bedrijfswereld werkt. Ze werken met veel enthousiasme aan een idee en denken dat ze hun verdiende deel wel zullen krijgen. Maar zo werkt het niet. Je komt terecht in een wereld waar regelmatig uitvindingen worden gedaan, zeker in de textielindustrie, en waar iedereen aast op het stelen van een belangrijk nieuw idee. De ergste dieven in jouw geval zijn dikwijls de scholen zelf. Menig student gaat eraan onderdoor. Het belangrijkste is van te zwijgen tot jouw idee volledig vorm heeft. Daarna patenteer je het zorgvuldig. Denk er maar eens goed over na. En lees zorgvuldig jouw contract met de school.” Heel die tijd had ze recht in zijn ogen gekeken, terwijl haar vinger op zijn lippen lag. Dat had gemaakt dat Roberts hersenen kortgesloten waren, en nauwelijks een paar van haar woorden hadden kunnen absorberen.

	Vanop afstand sloeg ik het gebeuren gade. Ze leken nu wat ernstiger te babbelen met z’n vijven. Plots viel er een pauze in het gesprek. Dit was het moment om Robert op een waardige manier afscheid te laten nemen. Ik stapte haastig naar de tafel toe, Robert wenkend. Hij ging mee in mijn initiatief, ook al had hij het daar nog een poosje langer kunnen uithouden. Hij introduceerde me aan het viertal:

	-”U moet me excuseren, maar ik moet jammer genoeg vertrekken. Dit is mijn vriend Didier Forel. Didier, mag ik u voorstellen aan Kikki, Hélène, Laetitia en Anthony.” Ik schudde de hand zonder de mooie jongedames in de ogen te kijken. Terwijl Kikki Robert uit de bank liet stappen, wisselde ik een paar korte woordjes met Anthony, die andermaal zijn bezorgdheid over de school uitte.

	Ze zwaaiden ons achterna tot we volledig uit het zicht verdwenen waren. Robert wou de volgende taverne binnenstappen om rustig zijn emoties te verwerken, maar ik maakte hem duidelijk dat hij beter consequent handelde en deed wat hij aan het viertal verteld had: we moesten dringend ergens heen, eender waar; de school dan maar. In onze haast waren we bijna onze bakfiets vergeten.

	-”Was Kikki, het meisje met het bruine haar dat naast mij zat, diegene die je op de feesten naast Anthony zien zitten hebt?” vroeg Robert van zodra we achter de eerste bocht waren.

	-”Ja, dat was ze. Dit zijn de drie vriendinnen van Anthony, de drie mooiste meisjes van de wereld. Was zij het meisje dat je in de bibliotheek gezien hebt?”

	-”Ja. Ik vraag me af hoever ze staan.” Nu kreeg ik het pas op mijn heupen!

	-”Luister, Robert, ten eerste heb je gezegd dat dit de laatste keer zou zijn dat je ze zou zien. Ten tweede is het zo dat als een jongen en een meisje uit aristocratische kringen regelmatig samen aan tafel gezet worden, er nog weinig aan te doen is. Maar ten derde, en nog veel belangrijker, Robert, is Anthony een belangrijke broodheer voor de school. Ik wil geen enkel probleem met hem!”

	-”Neen, zeker niet,” verontschuldigde Robert zich. “Anthony is trouwens een bovenste beste kerel. Hij heeft daarnet op geen enkel moment aanstoot genomen aan het feit dat Kikki me uitnodigde voor een kop koffie, en heeft ook niet geprobeerd me te overtroeven in de conversatie.”

	-”Laetitia ten slotte is het meisje dat regelmatig aan tafel zit naast Grandgenre, ook al een sponsor van de school. Ik zou die meisjes dus zo snel mogelijk vergeten. In elk geval, of we ze nu vergeten of niet, het resultaat zal op hetzelfde neerkomen: jij hebt haar geholpen in de bibliotheek, zij heeft je uitgenodigd op een kop koffie, einde van het verhaal.”

	Donderdag 17 oktober 1957

	Pennycent bekeek voor de honderdste keer de gestolen schetsen met de rare componenten. Hij zag wel hoe een en ander in elkaar paste, maar had geen idee waarvoor de vreemde constructie moest dienen. Niettemin had hij eindelijk eens iets waarmee hij zijn broodheer kon imponeren. Hij toonde de tekeningen aan de hertog, die er evenmin een snars van begreep. Maar het geheimzinnige deed hem glunderen: 

	-”Wordt dit iets?” vroeg hij hoopvol.

	-”Wel, Robert Fischer is iets aan het proberen dat uiterst origineel is, dat is zeker.”

	-”Zou iets origineels echt kunnen? Soms heb ik het gevoel dat alles al uitgevonden is.”

	-”En daarom zoeken we ook niet meer. En daarom worden dingen soms uitgevonden door een naïeve beginneling!”

	-”En nu?”

	-”Hopelijk brengen de ingenieurs me op een spoor.”

	De hertog keek verschrikt: 

	-”De ingenieurs? Let op dat de hertogin niets te weten komt!”

	-”Ik let wel op, wees gerust.”

	Pennycent zocht de ingenieurs op tijdens hun middagmaal. De hertogin hield hen normaal ver weg van Pennycent, maar samen een hapje eten als collega’s onder elkaar, daar kon ze toch geen probleem mee hebben?! 

	Uiteraard hield hij het risico zo klein mogelijk. Hij maakte de ingenieurs wijs dat hij de tekeningen ‘in een pak oud papier gevonden had’. Hij wachtte tot ze goed doordrongen waren van het verhaal vooraleer hij de schetsen overhandigde.

	-”Dat zijn wel héél vreemde schetsen, mijnheer Pennycent,” zei de eerste ingenieur die ze bekeek. “Volgens mij wat losse hersenspinsels en niet meer dan dat.” Een tweede ingenieur wierp er enkel een vluchtige blik op terwijl hij zijn soep verder oplepelde. Pennycent gooide het over een andere boeg:

	-”Wel, ik ben blij dat jullie het ook niet vinden,” zei hij. “Ik heb er al dagen op gezocht, maar nu ben ik tenminste zeker dat het onmogelijk is te vinden waar dit over gaat.” Hij wist dat ingenieurs tot het uiterste gaan als je ze eerst vertelt dat je het zelf niet gevonden hebt.

	-”Mogen we de tekeningen meenemen, mijnheer Pennycent?” vroeg een van hen. Pennycent knikte minzaam.

	Vrijdag 18 oktober 1957

	De eerste dagen na de ontmoeting in de taverne waren stil. Robert en ik werkten zoals gewoonlijk in elkaars buurt, maar er werd weinig gezegd. Uiteraard zaten we beiden met onze gedachten bij de drie meisjes.

	We gingen minder de stad in omdat Robert weer volop aandacht aan zijn werk schonk. Hij had met Kikki over het luchtsysteem gesproken, of tenminste willen spreken, en vond het nu vreemd genoeg aan haar verplicht om dat systeem een kans te geven. Hij besloot het eigenlijke eindwerk, de slijtage van de grijpers dus, spoor A te noemen, en het luchtsysteem spoor B. Hij zou voortaan op een evenwichtige manier aan beide sporen werken. 

	-”Zolang je maar beseft dat enkel spoor A goed is voor jouw diploma!” waarschuwde ik hem.

	Maar toen Robert zijn schetsen over spoor B wou raadplegen, vond hij ze niet.

	-”Ik vind mijn tekeningen over spoor B niet meer! Ik weet zeker dat ze hiertussen staken.”

	-”Wie zoekt, die vindt,” antwoordde ik onverschillig. “Wie zou ze immers weggenomen hebben?”

	Robert dacht aan hoe Kikki hem gewaarschuwd had voor spionage en werd ongerust:

	-”Misschien ben ik paranoïde, maar …”

	-”Je denkt aan spionage. Als iemand iets vermoedt, zou dat heel goed kunnen,” antwoordde ik. Ik wist immers wat er in het verleden zoal gebeurd was, en zeker op deze school: die had op dat vlak met het faillissement van de Vissermans in 1923 en met de zelfmoord van de student in het vorige schooljaar al twee hoofdvogels afgeschoten.

	-”Heb je aan iemand iets verteld?” vroeg ik.

	-”Aan niemand... behalve aan het viertal in de Lambda,” zei Robert, plotseling ongerust.

	-”Dat was onvoorzichtig. Zijn zij de enigen? Denk na!”

	-”Zij zijn de enigen.”

	-”Wat heb je verteld?”

	-”Niets eigenlijk. Kikki legde me onmiddellijk het zwijgen op en waarschuwde me voor spionage.”

	-”Als ze een spionne geweest was, zou ze je gewoon uitgevraagd hebben in plaats van je het zwijgen op te leggen. Wat stond er in die schetsen?”

	-”Losse componenten.”

	-”Tekst? Afmetingen? Eenheden, van druk bijvoorbeeld?”

	-”Ik denk het niet; ik was eerder vormen in elkaar aan het puzzelen.” 

	-”Laat ons hopen dat er geen belangrijke aanknopingspunten in stonden. Berg vanaf nu alles op in mijn kluis. Zelfs Forel heeft daar geen sleutel van.”

	-”Je zegt dat alsof je hem niet vertrouwt.”

	-”Hij is de laatste die ik zou vertrouwen. Hem en Pennycent van Gandaweave…, en Bombardon van Looms. Niemand is eigenlijk te vertrouwen in Gent. De stad is zoals een zinkend schip waar iedereen een sloep wil. Een patent is de reddingssloep van Gent.”

	Zaterdag 19 oktober 1957

	Omdat wij geen telefoon meer hadden, had Pennycent naar een buurman van de school gebeld om Forel uit te nodigen naar het kleine, nette kasteeltje waar de hertog zijn kantoren had. De hertog en zijn medewerkers verzorgden daar de public relations van Gandaweave, een taak die zij echter zó ruim interpreteerden dat daar ook industriële spionage onder viel.

	-”Heb je de schetsen ontcijferd?” was het eerste wat Forel aan Pennycent vroeg toen hij toekwam.
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