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Enrica Perucchietti

LE ORIGINI OCCULTE DELLA MUSICA

VOLUME 3

IL CANTO DELLE SIRENE. DA MADONNA A LADY GAGA
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«Voi infatti siete dee, siete presenti e sapete tutto; 

noi poeti invece udiamo soltanto la fama e non sappiamo niente».

OMERO



«Da Satana o da Dio, che importa? Angelo o Sirena, se tu ci rendi 

– fata dagli occhi di velluto, ritmo, profumo, luce, mia unica regina! – 

l’universo meno odioso, meno pesante il minuto?».

CHARLES BAUDELAIRE



«Non sarà il canto delle Sirene in una notte senza lume,

a riportarci sulle nostre tracce, dove l’oceano risale il fiume,

dove si calmano le onde, dove si spegne il rumore».

FRANCESCO DE GREGORI



«L’arte di piacere è l’arte di ingannare».

MARCHESE DI VAUVENARGUES



«La musica è basata sull’armonia tra Cielo e Terra, 

è la coincidenza tra il disordine e la chiarezza».

HERMANN HESSE





Antefatto

Le figlie delle acque

«Alle Sirene giungerai da prima,

Che affascinan chiunque i lidi loro

Con la sua prora veleggiando tocca.

Chiunque i lidi incautamente afferra 

Delle Sirene, e n’ode il canto, a lui

Né la sposa fedel, né i cari figli

Verranno incontro su le soglie in festa.

Le Sirene, sedendo in un bel prato,

Mandano un canto dalle argute labbra, 

Che alletta il passeggier: ma non lontano

D’ossa d’umani putrefatti corpi,

E di pelli marcite, un monte s’alza.

Tu veloce oltrepassa, e con mollita

Cera de’ tuoi così l’orecchio tura, 

Che non vi possa penetrar la voce.

Odila tu, se vuoi; sol che diritto

Te della nave all’albero i compagni

Leghino, e i piedi stringanti, e le mani:

Perché il diletto di sentir la voce 

Delle Sirene tu non perda. E dove

Pregassi, o comandassi a’ tuoi di sciorti,

Le ritorte raddoppino, ed i lacci»1.

Quando la nave approda all’isola, presso Scilla e Cariddi, il vento cessa. Come se un dio avesse addormentato i flutti e placato le onde, Ulisse e i suoi compagni si trovano immersi in una quiete sovrannaturale. Ovunque è silenzio… Il sole brucia la pelle dei marinai e offusca lo sguardo; il mare è quietato, le prede sono disorientate. 

Circe ha presagito il pericolo imminente: l’isola è abitata dalle Sirene. La Maga ha consigliato a Ulisse uno stratagemma per resistere al canto ammaliatore delle creature e non farsi così trascinare verso l’isola coperta di trifogli. Il loro potere ipnotico è infatti tanto diabolico quanto seducente. Chi si avvicina loro, va incontro a morte sicura. Sono figlie delle acque, figlie delle tenebre. Il loro canto penetra nelle orecchie, dritto nell’anima. Rende i viandanti ciechi di fronte al pericolo.

La loro voce fa perdere il senno e conduce i disgraziati a gettarsi tra le loro braccia. 

A quel punto la trappola si chiude. Dietro quei visi da vergini, la pelle di porcellana, i seni nudi, si nascondono i volti insaziabili di mostri, pronti a lacerare la pelle, a divorare la preda. L’isola è disseminata dai cadaveri in putrefazione dei marinai che si sono avventurati, preda della pazzia.

Il potere seduttivo della loro voce non lascia scampo: canta e incanta. Per resistere Ulisse crea dei tappi di cera per le orecchie dei compagni. Egli, desideroso di ascoltare il canto delle creature, si fa invece legare all’albero maestro della nave. I marinai ignorano le sue suppliche a farsi slegare, guidando l’imbarcazione verso la salvezza. Lo stratagemma gli impedirà di soccombere alle insidie delle incantatrici: esse tentano infatti di attirarlo a sé con il canto di quelle imprese epiche che l’eroe ha vissuto in prima persona. Ulisse è attratto dalla promessa illusoria di maggiore sapere che il canto delle Sirene reca con sé, ma tale sapere è inaccessibile. L’uomo è infatti destinato ad accedere a una conoscenza terrena solo parziale.

Il racconto delle Argonautiche2, invece, chiarisce che le Sirene, così come le divinità acquatiche in generale, offrono una conoscenza a carattere profetico, segreta, iniziatica e dunque pericolosa per chi si avventura in cerca di essa senza esserne all’altezza, senza essere stato “chiamato”. Dopo aver conquistato il Vello d’oro, Giasone e gli Argonauti, giungono al Mare delle Sirene, di fronte al cui canto resterebbero inermi se Orfeo, imbarcato proprio con questo scopo, non suonasse ancora più dolcemente di loro e, coprendo con la sua musica il canto delle Sirene, non impedisse così che tutti i marinai si gettino in mare per raggiungerle.

Lo stesso Orfeo, però, è l’iniziatore di una religione misterica; il suo potere di comandare, tramite la musica, gli animali e la natura ci ricorda che la musica terrestre riflette un’altra musica, quella divina, che è allo stesso tempo legge cosmica, potere creativo e vita.

Il mondo acquatico rimanda da un lato al sapere, ma dall’altro ha stretti rapporti con la morte: l’acqua è l’elemento passivo, materno per eccellenza, quindi creatore ma al contempo dissolutore e distruttore. Oltre a essere pericolosa di per sé, l’acqua è anche il tramite necessario per l’aldilà, sia che si vada verso una nuova vita (l’Isola dei Beati), sia verso la morte definitiva degli inferi (l’Acheronte). L’attraversamento dell’acqua è la prova necessaria per il passaggio tra due livelli di realtà, quello profano e quello sacro.

Il mito delle Sirene, dunque, ci ricorda che la conoscenza “divina” ha il suo prezzo. 

***

L’immaginario che affonda nei millenni ci ha consegnato la rappresentazione della Sirena come una primordiale femme fatale, una musa diabolica che strega gli uomini attraverso il potere suadente della sua voce. Il suo canto ammalia gli uomini che si affidano a lei incauti del pericolo, facendosi possedere da una follia autodistruttiva che li conduce alla morte. Per la sua volubilità e il fascino ammaliatore, la Sirena ha rappresentato in molte culture la paura della dissoluzione della coscienza che il fascino femminile reca con sé.

Simbolo della pazzia che rende cieco l’Io sviandolo dalla meta prefissata, la voce della Sirena è portatrice di morte e distruzione. Il suo canto è seducente quanto letale. Essa rappresenta la tentazione della musica, il suo lato oscuro e diabolico, è espressione di sensualità e del lato istintivo e disinibito della vita. 

A differenza però di quello che siamo soliti pensare, Omero non descrive l’aspetto fisico di queste creature. Il loro mito affonda in epoche arcaiche e si ricollega a miti precedenti come quello di Giasone e degli Argonauti; presso la civiltà egea, infatti, esse avevano il compito di consolare le anime dei defunti con il loro dolce canto e di accompagnarle nell’Ade. 

L’Odissea le presenta come creature marine che incantano i marinai che sbarcano lungo le sponde delle loro isole. Sono dei vampiri divoratori ante litteram come le Lamie greche e basche, la Lilith ebraica e la triade di demoni babilonesi Lilu, Lilitu e Ardati Lili.

La sirena (dal tardo latino sirēna, classico sīrēn – pl.: sīrēnes, trascrizione del greco Σει[image: Images]ήν Seir[image: Images]n – pl.: Σει[image: Images]ῆνες Seirênes) è un essere soprannaturale solo in apparenza con sembianze umane. Il volto, il seno e le braccia sono rappresentate come quelli di una giovane donna, mentre la parte inferiore del corpo ha in origine forma di uccello con ali, piume e artigli. Solo a partire dal XII secolo la parte inferiore della sirena verrà rappresentata come quella di un pesce (foto 2). Quest’ultima versione è quella con cui siamo abituati a immaginare la creatura, si pensi alla Sirenetta dello scrittore danese Hans Christian Andersen.

La figura antropologica, che dipinge la sirena metà donna e metà uccello, si riferisce alle “arpie” (lett. “le rapitrici”, dal verbo greco ἁ[image: Images]πάζειν harpazein, “rapire”, che ritroviamo nelle Argonautiche3, nel libro XX dell’Odissea, nell’Eneide4 di Virgilio e nella Divina Commedia5) che attiravano i naviganti, servendosi della propria bellezza e del canto dolcissimo di cui erano capaci, li incantavano e li conducevano al naufragio e alla morte, verso gli scogli rocciosi delle isole (foto 3).

La loro origine si perde nel tempo: alcuni miti greci riportano che siano figlie della divinità fluviale Acheloo e Mnemosine, Calliope, o Tersicore. Altre versioni narrano che siano state trasformate dalle Muse, in seguito a una gara di canto che le Sirene avevano perso; altre leggende ne fanno le seguaci di Proserpina oppure fanciulle sventurate trasformate da Afrodite in mostri poiché fuggivano i piaceri carnali. Da quel momento diventano la personificazione dell’amore carnale e della seduzione, l’illusione delle passioni irrealizzabili e tentatrici a cui Ulisse resiste perché rimane saldamente legato all’albero maestro della nave. 

Nel Liber Monstrorum, un Bestiario medievale scritto tra il VII e il IX secolo, le Sirene vengono descritte, per la prima volta, con la parte inferiore del corpo a forma di coda di pesce:


«Le Sirene sono fanciulle marine che ingannano i naviganti con il loro bellissimo aspetto e allettandoli col canto; e dal capo e fino all’ombelico hanno il corpo di vergine e sono in tutto simili alla specie umana; ma hanno squamose code di pesce che celano sempre nei gorghi»6.



La Sirena marina è legata a un pantheon molto esteso di ninfe, tritoni, divinità acquatiche e come loro, in virtù dell’elemento acquatico, rappresenta il femminino, la sensualità, la generazione e al contempo la distruzione. È una creatura magica, scintillante, bellissima ma pericolosa e impersonale; sfuggente e imprevedibile dalla natura doppia che riflette la duplicità del suo aspetto fisico: è dotata di anima ma dal sangue freddo. 

Sarà proprio questa immagine stereotipata della Sirena ad accompagnarci nel terzo e ultimo volume della nostra trilogia. Avevamo iniziato il nostro viaggio con la figura del Pifferaio di Hamelin, continuato con il Briccone o Burlone Divino, concludiamo ora il cammino con l’alter ego femminile ma altrettanto suadente e incantatore della Sirena. Tre figure solo impropriamente associate al Diavolo che condividono però tra loro l’elemento della “maschera”: sono ingannatrici perché nascondono il loro vero volto e le loro reali intenzioni.

Il cristianesimo ha reso le divinità acquatiche delle creature malefiche, così come avrebbe fatto con il Trickster. In virtù del loro lato acquatico, anche le Sirene diventano l’incarnazione di forze infere. Dietro il volto di graziose fanciulle si cela un mostro assetato di sangue. Per San Gerolamo, le Sirene sono divoratrici che trascinano con i loro canti mortali le anime nell’abisso. Nel suo Bestiario divino, redatto all’inizio del XIII secolo, Guglielmo il Chierico mette invece in guardia da queste creature e spiega che esse spronano il viandante a purificarsi dal peccato e liberarsi dalla seduzione del piacere:


«Noi, che attraversiamo questo mondo, siamo ingannati da una musica simile, dalla gloria, dai piaceri del mondo che ci conducono alla morte. Una volta che noi siamo abituati al piacere, alla lussuria, al benessere del corpo, all’avidità e all’ebbrezza, al godimento dei beni mondani e alla ricchezza, alla frequentazione delle dame e ai cavalli ben nutriti, alla magnificenza delle stoffe sontuose, noi siamo senza posa attirati da questa parte, non vediamo l’ora di giungervi, ci attardiamo tanto a lungo in questi luoghi che, nostro malgrado, qui ci addormentiamo; allora la sirena ci uccide, o meglio il Diavolo, che ci ha condotto in questi luoghi, e che ci fa sprofondare nei vizi a tal punto che ci avvolge completamente nelle sue reti»7.



Così per resistere agli assalti del piacere, l’uomo deve difendersi come il marinaio dalle Sirene, rimanendo «casto e puro e tapparsi le orecchie per non sentire pronunciare le parole che possano condurlo al peccato»8.

Nel basso medioevo interviene e si diffonde un differente mito basato su leggende dell’Europa continentale, quello delle Melusine, dalla coda di serpente o di pesce. Di tradizione completamente differente, condivide però con la Sirena classica l’aspetto semiumano e la capacità di fascinare gli uomini (Melusina però è una dea lunare, al contempo costruttrice e distruttrice), contribuendo al diffondersi di una nuova iconografia. Entrambe esercitano un fascino straordinario sull’uomo che rischia di rimanere intrappolato nell’incantesimo del loro potere. 

È il potere ipnotico, magico, del canto.

***

Anche la modernità ha le sue Sirene. Dietro lo sguardo da vergine, la pelle di porcellana, il sorriso accogliente e i lunghi capelli, si nasconde la seduzione del canto. Le popstar di oggi hanno invaso l’immaginario collettivo, sgusciando dalla radio e dalla televisione e addentrandosi nei sogni e nei desideri dei comuni mortali. Uomini e donne le desiderano o desiderano essere come loro. I videoclip rendono globale l’ultima cantante salita alla ribalta “per caso”, offrendo l’illusione che il successo e la realizzazione del sogno americano sia alla portata di tutti. 

Se la seduzione della musica e il sesso avevano infarcito la musica con incarnazioni di novelli Pan negli anni Cinquanta, Sessanta e Settanta tra alcol, droghe, pantaloni di pelle e movimenti pelvici, gli anni Ottanta avevano visto le prime icone glam, gli anni Novanta hanno suggellato l’epoca delle donne. Le star sono ossigenate, eccessive, trasgressive, suadenti. L’icona per eccellenza oggi è una cinquantenne che sapendosi reinventare nel corso degli anni ha resistito all’assalto della concorrenza: Madonna. Ha un esercito di cloni che cercano di imitare le movenze, il sound, ma sopra ogni cosa il gusto kitsch per l’eccesso. Così le giovani principesse del pop non possono che copiare la regina madre, nella speranza di poter sopravvivere alle sabbie mobili dello show business. In mezzo a una squadriglia di Sirene troviamo anche giovani efebi che irretiscono le adolescenti di ogni nazione, dalle boyband anni Novanta agli One Direction o Justin Bieber di oggi.

Negli ultimi anni il modello della star si è massificato: da ex corista di chiesa, bimba prodigio della Disney o ambiziosa ragazza della media borghesia, l’aspirante popstar viene scoperta da un talent scout che decide di investire su di lei. Subisce un primo restyling, quindi si presenta come la ragazza acqua e sapone della porta accanto (è il caso di Britney Spears, Aguilera, Miley Cyrus, Avril Lavigne, Rihanna, Katy Perry, Lana Del Rey, Demi Lovato, ecc.); poi nel giro di un paio di album la nuova stella passa sotto i bisturi del chirurgo e offre un’immagine più aggressiva e sessualmente disinibita. Da questo momento si assiste a un crescendo di video hard, simbolismo occulto, dichiarazioni o episodi imbarazzanti, che fanno della popstar in questione un oggetto del desiderio più che una professionista musicale. 

Taylor Momsen, ex stellina della serie Tv Gossip Girl, dopo aver deciso di dedicarsi alla musica ha iniziato a girare in pubblico in calze a rete o con la T-Shirt di Aleister Crowley, scimmiottando la condotta di Lindsay Lohan, più celebre per il numero di arresti che per i film o le canzoni realizzate, mentre l’idolo delle teenager, l’ex Hanna Montana Miley Cyrus, dopo aver adottato un look ambiguo e ribelle ha fatto del sesso esplicito il suo cavallo di battaglia, divenendo persino l’icona dei movimenti LGBT. 

Nulla di nuovo, però. La bad girl di oggi è solo un riflesso dell’immortale Madonna. Solo che la regina del pop non ha mai abusato di alcol e droghe e, nonostante l’immagine perversa e blasfema, ha adottato una disciplina ferrea nel mantenere il controllo sulla sua carriera.

Le star di oggi, invece, sono giovani, bellissime, sessualmente disinibite, ma eccessive in tutto. E tragicamente fragili. Troppo giovani per reggere il peso dei riflettori, finiscono presto schiacciate o subiscono almeno un violento tracollo psichico. Hanno un alter ego a cui relegano la parte oscura e trasgressiva di sé, creando dei personaggi virtuali che calamitano l’attenzione e il desiderio del pubblico. Sono delle Sirene contemporanee. E resistere al potere del loro canto è praticamente impossibile. Ispirano mode e tendenze, dettano legge, nascono e muoiono professionalmente nell’arco di pochi anni.

La leggenda voleva che le Sirene vivessero fino a quando la loro seduzione avesse fatto sconvolgere il cuore e le menti dei viandanti. Per Isidoro di Siviglia esse vivevano tra i flutti che avevano dato la luce a Venere; le ali e gli artigli servivano loro perché «l’amore vola e ferisce». Come l’amore dei fan che presto si disaffeziona e trova una sirena più fresca e bella da adorare. Esse vivono anche e soprattutto dell’amore e della devozione del pubblico e quando questi iniziano a consumarsi, sopraggiunge, inevitabile, la fine.

Le giovani stelle arrivano a risplendere talmente velocemente da bruciarsi; il pubblico chiede artisti sempre nuovi e la popolarità scema travolgendo i cuori delle creature più fragili. 

Alle volte si scordano che per sopravvivere devono ispirare con il loro canto, ammaliare e sedurre. Altrimenti sfioriscono e muoiono. 

Anche il mondo delle Sirene può essere tragico. 

Anche le Sirene possono farsi inghiottire dai flutti del mare e perdersi nell’oblio di chi le aveva applaudite.
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Foto 1 - Ulisse e le Sirene, titolo originale: Ulysses and the Sirens, 1909, di Herbert James Draper, un esempio di sirena preraffaelita intesa in senso classico, ma ittiomorfa, con la parte inferiore del corpo a forma di pesce.
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Foto 2 - Il pescatore e la sirena, titolo originale: The Fisherman and the Syren, 1858, di Frederic Leighton.
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Foto 3 - Incisione di un’arpia.









1 Odissea, libro XII.

2 Apollonio Rodio, Le Argonautiche (IV, vv. 891-921).

3 Argonautiche, libro III.

4 «Le isole Strofadi dette con nome greco, stanno / nel grande Ionio, e sono la crudele Celeno / e le altre Arpie a popolarle, da quando fu chiuso il palazzo di Fineo / e per il terrore abbandonarono le mense i precedenti abitanti. / Non c’è mostruosità più triste di quelle, né alcuna più crudele / peste e l’ira degli dèi sprigionò dalla palude Stigia. / Virginei volti di esseri alati, schifosissimo flusso / dal ventre, artigli adunchi e sempre emaciate / le facce per la fame» (Virgilio, Eneide, III, 210-217).

5 «Ali hanno late, e colli e visi umani, / piè con artigli, e pennuto ‘l gran ventre; / fanno lamenti in su li alberi strani»: Dante Alighieri, Divina Commedia, Inferno, XIII, 10-15.

6 «Sirenae sunt marinae puellae quae navigantes pulcherrima forma et canto mulcendo decipiunt et capite usque ad umbilicum sunt corpore virginali et humano generi simillimae; squamos tamen piscium caudas habent, quibus semper in gurgite latent» (Liber Monstrorum, I, VI).

7 Michel Bulteau, Mitologia delle figlie delle acque, ECIG, Genova 1986, pp. 17-18.

8 Ivi, p. 18.
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La Regina della provocazione, tra Kabbalah, diavoli e sacrilegio. 
Madonna

«Dominerò il mondo».

MADONNA



«A volte penso che vivrò per sempre».

MADONNA



«La fonte di ogni cosa è la Bibbia. 

Di per sé però la Bibbia dice assai poco al lettore di oggi 

della sua vita reale, 

è un collage di storie à la Harry Potter». 

DANIEL ELDAR



Legato all’albero maestro della nave, Ulisse poteva sentire il canto delle Sirene che lo chiamavano a sé con il racconto delle sue imprese. Non poteva però disfarsi delle corde che gli impedivano di muoversi. Se si fosse sciolto da quella stretta sarebbe finito vittima del bacio mortale di quelle creature, straziato dalle loro fauci assetate di sangue. Aveva scelto di ascoltare il loro canto sapendo di poter resistere al loro richiamo grazie allo stratagemma consigliatogli da Circe. 

Nessun umano, infatti, avrebbe potuto resistere al fascino della loro voce.

***

Seduto su una sedia, Drake viene immobilizzato da un lungo bacio appassionato. I capelli biondi di lei cadono sulle sue guance e gli coprono il viso. Quando la donna stacca le sue labbra da quelle del giovane per tornare a cantare, l’uomo si abbandona a una smorfia di dolore e disgusto. Come se fosse stato vittima del bacio rapace di una Sirena, si ritrae in modo scomposto, stentando a riprendersi.

Al Coachella Festival 2015 la Regina del Pop ha sorpreso il pubblico presentandosi sul palco con una sedia e trascinandosi dietro il rapper canadese Drake. Dopo aver inchiodato il ventottenne alla sedia l’ha baciato in modo intenso: la reazione di questi ha fatto il giro del mondo, con un misto di shock e disgusto stampata in faccia in modo teatrale. 

Quale che fosse il motivo della reazione (un eccesso di gloss, avrebbe tentato di spiegare), qualche anno fa qualunque uomo avrebbe pagato per essere al posto di Drake, inchiodato a quella sedia e vittima di un supplizio molesto. 

Da Warren Beatty a Sean Penn, da Jean-Michel Basquiat a John John Kennedy, da Dennis Rodman a Guy Ritchie sono numerosi gli attori, artisti, musicisti, sportivi e produttori che sono stati ammaliati dal potere della bionda Sirena del Pop. Alla lunga schiera delle sue vittime non si sottraggono neppure le donne, ultima in ordine di tempo la modella e attrice giapponese Jenny Shimizu. 

La Material Girl ha sperimentato con la sua sessualità (o meglio pan-sessualità), giocando anzi con essa. Trentun anni prima, nel settembre 1984, alla prima cerimonia degli MTV Awards (foto 4), Madonna aveva cantato Like a Virgin con addosso un bustino bianco, una gonna di tulle e un velo, simulando un rapporto sessuale sopra un’enorme torta nuziale. La conduttrice Bette Midler e i produttori rimasero perplessi, preoccupati della reazione del pubblico che invece adorò lo spettacolo9. Con quell’esibizione anticipava tutte le performance ipersessualizzate delle varie stelline – da Miley Cyrus in poi – che avrebbero tentato inutilmente di rubarle lo scettro di Regina del Pop agli occhi delle successive generazioni. Come se non bastasse, in Sex si sarebbe fatta immortalare in atti di masturbazione ed effusioni lesbo. Tutto quello che oggi sembra scabroso era già stato battezzato e inscenato da Madonna. Ma tutto ritorna in corsi e ricorsi storici, anche nella musica, quasi a dimostrare la non originalità di certi artisti. Nulla di nuovo, sotto il sole.

Nel 2003 sempre dal palco degli MTV Music Awards (foto 5), Madonna baciò Britney Spears e Christina Aguilera10 agghindate da spose durante una sensuale esibizione di Like a Virgin, a suggellare un passaggio di consegne alle nuove sirene del Pop11. In quel momento Britney era la sua peggiore rivale e ne ricalcava persino le movenze. Madonna però è sopravvissuta alle onde del successo che hanno travolto invece miseramente le due giovani pretendenti al trono della Regina, mostrando come il suo regno sia solido e (apparentemente) imperituro.

Ma il tempo passa anche per le star e non perdona. Anche per coloro che hanno fatto della seduzione il proprio cavallo di battaglia.

***

È il gennaio del 1984. Durante la popolare trasmissione di Dick Clarck, American Bandstand, Louise Veronica Ciccone, reduce dal successo del suo album d’esordio, dichiara in modo sfrontato che è destinata a dominare il mondo e a divenire più famosa di Gesù Cristo. L’anno precedente in un’intervista a John Randy Taraborrelli aveva dichiarato: «Ho in progetto di divenire una delle più grandi star di questo secolo»12. La volontà, si sa, è l’anticamera della magia.

Ambizione, forza di volontà, autocontrollo e mania di perfezione sono stati i punti di forza di una donna che è diventata la Regina incontrastata della musica. 

Prima ancora di cantare e di fondare con Dan Gilroy i Breakfast Club e poi gli Emmy con l’allora fidanzato Stephen Bray, Madonna nasce come ballerina. Il duro lavoro a cui sottopone il suo fisico verrà trasposto nella sua successiva professione di cantante. La sua sfrenata ambizione la porta invece a non arrendersi agli ostacoli iniziali, scalando velocemente il pantheon del successo, dalla pubblicazione dei singoli dance Everybody, Burning Up e Holiday. Complice il neonato canale di MTV e la realizzazione dei videoclip che le consentono di costruirsi un personaggio sensuale e sbarazzino, il suo nome inizia a farsi largo tra il pubblico statunitense. Sarà il suo secondo album, Like a Virgin, a divenire un successo planetario e a far conoscere Madonna in tutto il mondo. I video dei singoli Like a Virgin e Material Girl offrono un’immagine provocante, eccessiva e ironica della cantante che conquista il pubblico: le ragazzine sognano di essere lei e gli uomini di portarsela a letto. Quest’ultimo aspetto diviene il cavallo di battaglia della star. Piccola ma formosa, aggressiva e un po’ volgare: Madonna incarna il sogno erotico di molti uomini, una Marilyn Monroe metropolitana, dominatrice e sessualmente ambigua.

A certain sacrifice

La sessualità rapace e disinibita, sfrontata ed eccessiva è il suo pregio e il suo punto debole. I numerosi flirt che ha avuto hanno trasmesso inizialmente l’immagine della canonica “groupie”. Invece di contrastare questa rappresentazione, Madonna l’ha assecondata, trovandosi a interpretare anche film in cui ha ricoperto il ruolo della femme fatale, spesso diabolica e vendicativa, al limite del parossismo.

Prova ne è il thriller semisconosciuto A certain sacrifice, girato a New York nel 1979 da Stephen John Lewicki ma uscito solo nel 1985 (foto 6). Madonna (che ha lavorato per un compenso di soli 100 dollari) interpreta la parte di Bruna, una giovane punk residente del Lower East Side che vive con tre suoi «schiavi d’amore» (un uomo, una donna e un transessuale). Un giorno Bruna incontra Dashiell e i due si innamorano. La ragazza viene poi aggredita e stuprata nel bagno di una tavola calda. Desiderosa di vendicarsi, Bruna arruola i suoi ex «schiavi d’amore» e Dashiell per rapire lo stupratore. Si travestono da prostitute e lo adescano, poi lo conducono in un teatro dove inscenano un terribile sacrificio umano a suon di musica rock sotto il ponte di Brooklyn. Raimond viene rinchiuso in una bara e trafitto da lame che vengono fatte penetrare attraverso diversi fori. Dashiell traccia quindi una croce sulla fronte di Bruna e versa il sangue di Raimond sul suo corpo in una scena a sfondo erotico.

La pellicola, realizzata a basso budget, venne diffusa cinque anni dopo la realizzazione cercando (inutilmente) di sfruttare la popolarità di Madonna. Per quanto estremo sia, il film offre un’immagine dell’artista (santa/puttana, vittima/carnefice, oggetto del desiderio/dominatrice) che si sarebbe ancorata nell’inconscio collettivo, facendo leva sul lato distruttivo, magico e amorale del sesso. Sebbene la stessa Madonna sia stata vittima di una violenza carnale a New York quando aveva diciannove anni13, la popstar ha modellato la sua immagine su quella di una femme fatale, manipolatrice e vendicativa, che usa il sesso come arma per avere potere e successo: «Il sesso divenne una maschera, un modo per ribaltare i ruoli con il proprio aggressore»14. 

Inizialmente il “concept” Madonna nasce dalla mescolanza di elementi punk con la dance underground, poi avvengono graduali e costanti mutamenti di identità, fino alla star che conosciamo oggi e che ha abbracciato una spiritualità vicina alla new age. La commistione di peccato e sacrilegio hanno firmato la sua intera produzione, trasponendo la ex Material Girl desiderosa di ballare e coinvolgere nelle sue danze sfrenate il pubblico in una Regina delle tenebre più sofisticata e dark. Il suo avvicinamento alla Kabbalah ha visto un progressivo aumento di immagini blasfeme e il ricorso a simboli neopagani e occulti nei videoclip e nelle esibizioni live. 

Il lato creativo e al contempo distruttivo del sesso, l’appetito insaziabile di fama e affetto da parte dei fan, il controllo fanatico dei dettagli, l’hanno resa un mix tra la figura della Sirena e quella del Briccone Divino15 che abbiamo incontrato nel secondo volume di questa trilogia. 

Madonna incarna infatti l’archetipo del Burlone in quanto tende a conciliare il sacro e il profano, rappresentando soprattutto all’inizio della carriera gli aspetti più istintuali, caotici, amorali, ironici e sacrileghi dell’essere. Scrive la biografa della star, Lucy O’Brien:


«Con la sua dedizione all’eccesso il musicista rock divenne il briccone per eccellenza del XX secolo. Madonna forse non distruggeva le stanze d’albergo, né gettava la TV in piscina, ma a modo suo fece qualcosa di analogo; berciando nei luoghi pubblici, simulando la masturbazione, e mostrando le parti intime al mondo»16.



Dall’altro è l’incarnazione della perfetta Sirena che usa la sessualità in modo incantatorio e oscuro, che seduce irretendo i fan nella sua rete fatta ambiguità, superficialità (Material Girl) e richiamo spirituale (Frozen, Ray of Light, Devil Pray). Questo suo aspetto falso e manipolatorio, la rende la perfetta incarnazione della forza e del fascino lunare femminile.

Una perfetta Sirena.
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Foto 4 - Madonna sul palco di MTV alla prima cerimonia degli MTV Awards.
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Foto 5 - Il bacio di Madonna a Britney Spears dal palco dei VMA 2003. 
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Foto 6 - Locandina del film A certain sacrifice.



Le origini

Madonna sperimenta e gioca a fondere sacro e profano, «l’energia femminile con la spiritualità e la sessualità attraverso la musica»17. Una star che adotta come nome quello della Vergine, che chiama la figlia “Lourdes”, che indossa rosari tempestati di pietre e che durante i concerti si fa inchiodare a un’enorme croce di tessere a specchio, che dedica canzoni al diavolo ma che al contempo racconta di pregare insieme ai figli, non può che essere additata come “blasfema”. Ma lei ci gioca, ci sguazza. Sa che l’unico modo per rimandare al mittente le critiche è cavalcarle.

Dai tempi di Like a Prayer la presunzione della star nel mescolare sacro e profano e trattare certe tematiche spirituali con leggerezza (si veda l’ironia sulla confessione in Act of Contrition) o come se al contrario avesse ricevuto la “chiamata”, nel corso dei decenni ha suscitato il biasimo dei fedeli (cristiani e non). Il primo scandalo avvenne nel marzo del 1989 con il video di Like a Prayer18 (con la star in versione bruna) che anticipava la pubblicità per la Pepsi con la quale aveva firmato un contratto da un milione di dollari: 


«Il video presentava un omicidio a sfondo razziale, Madonna che baciava un Cristo nero, Madonna con le stigmate e le lacrime di sangue, e madonna che ballava, davanti a un campo di croci in fiamme: era una sfrontata, chiassosa dichiarazione d’intenti sul sesso, la razza e la religione. […] Il video fu relegato nella programmazione notturna di MTV, e scatenò una congerie di proteste da parte di parecchi gruppi religiosi che accusavano Madonna di “blasfemia”. Quando i fedeli furono esortati dal pulpito a boicottare la Pepsi, lo spot fu rapidamente ritirato. Il contratto fu rescisso, ma lei si tenne il milione di dollari»19.



Sicuramente il video ha influenzato molto le popstar di oggi, si pensi al videoclip Judas di Lady Gaga che affronteremo nell’ultimo capitolo. Un punto ineludibile è che per divenire famose, le stelline contemporanee devono ispirarsi o addirittura copiare Madame Ciccone, ricalcando così un medesimo script.

Per cercare di comprendere l’intera produzione di Madonna si deve come sempre risalire all’infanzia. Dalla storia della famiglia emergono due elementi che influenzeranno l’ambiguo rapporto della star con la “fede”: l’adesione al culto giansenista della madre Madonna Louise Fortin e la morte di questa nel 1963 per un tumore al seno quando Louise Veronica aveva soltanto cinque anni. La perdita della madre segnò nel profondo la bambina, lasciando evidenti strascichi anche da adulta:


«C’era tanto non detto, tante emozioni districate e irrisolte, rimorsi, sensi di colpa, senso di perdita, rabbia, confusione… ho visto mia madre, bellissima, giacere come se dormisse in una bara aperta. Poi, ho notato che la sua bocca aveva qualcosa di strano. Mi ci è voluto del tempo per capire che era stata cucita. In quel momento terribile, ho cominciato a capire quello che avevo perso per sempre. L’immagine finale di mia madre, al tempo stesso tranquilla e grottesca, mi perseguita anche oggi»20.



La vita di Madonna, scrive O’Brien nella sua biografia, divenne così iperattiva in una forma di deliberata opposizione a quella della madre che la malattia aveva stroncato davanti ai suoi occhi di bambina:


«Se il silenzio della madre corrispondeva alla morte, lei avrebbe parlato. Se la malattia della madre significava che il sonno era pericoloso, perché durante il sonno si può morire, allora lei sarebbe rimasta sveglia. Se il corpo della madre aveva ceduto, Madonna avrebbe fatto in modo di essere sempre al massimo della condizione fisica»21.



Dall’altra, l’assenza di una figura materna di riferimento la rese libera ed emancipata da certi tabù femminili e presto anche dalle regole famigliari e poi sociali, abbracciando una forma di ribellione che si sarebbe proiettata anche sul suo look. 

Fu la stessa Madonna a raccontare da adulta che la sua mancanza di inibizioni (e di buone maniere) sarebbe scaturita dalla morte della madre22: 


«Penso che il motivo più grande per cui sono stata in grado di esprimere me stessa e di non essere intimidita, è stato non avere una madre. Per esempio, una madre ti insegna le buone maniere. E io non ho assolutamente imparato nessuno di questi modi e regole»23. 



La madre era una cattolica praticante («era religiosa in modo fervente, sino al delirio24», «mia madre era una fanatica religiosa»25) e questo aspetto di devozione avrebbe influenzato negativamente la figlia che lo aveva introiettato come un atteggiamento passivo e masochistico. 

La fede materna era influenzata dal giansenismo che spinge a una vita moralmente rigorosa e austera, ed era una fervente seguace del culto mariano di Lourdes. Madonna avrebbe battezzato la figlia Lourdes per rinsaldare la tradizione mariana della famiglia: 


«Lourdes era un luogo con cui mia madre aveva un contatto. Le mandavano sempre l’acqua santa da laggiù. Ci sarebbe voluta andare, ma non lo fece mai»26.



Per spiegare la produzione della star, infatti, si è spesso fatto ricorso alle sue origini cattoliche, mentre la devozione materna per il giansenismo è stata altrettanto forte nell’influenzare l’immaginario della figlia. Se da piccola Madonna aveva assorbito quell’atmosfera di santità27, da grande avrebbe tentato di conciliare gli eccessi di quello che riteneva una forma di fanatismo con il bisogno insondabile di credere a qualcosa e dipanare il terrore della morte che la attanagliava. Come molte altre star (Gwyneth Paltrow, Demi Moore, Barbra Streisand, Lindsay Lohan, i coniugi Beckham, Mischa Barton, Paris Hilton, ecc.), avrebbe trovato pace nell’abbraccio finale di ben altro tipo di spiritualità, la Kabbalah. E per emanciparsi dalla figura materna avrebbe anche cambiato nome, adottando quella dell’eroina del Vecchio Testamento, Esther.


Giansenismo

È la sera del 23 novembre 1654. I cavalli della carrozza del filosofo e matematico Blaise Pascal si imbizzarriscono e per poco non lo trascinano nel fiume. Dopo aver sfiorato la morte, sconvolto dall’accaduto, il pensatore francese chiede asilo nel convento cistercense femminile di Port Royal, vicino a Versailles, per essere accolto come “solitario”. Vi vive la sorella Jacqueline che ha preso i voti quattro anni prima. 

È «la notte di fuoco» che deciderà la cosiddetta “seconda conversione”28 di Pascal al cristianesimo: il primo avvicinamento era avvenuto nel 1646 grazie all’influenza di due chirurghi che avevano curato il padre di Pascal, Etienne. 

Dalla sua conversione, Pascal sviluppa il suo «disgusto del mondo» e decide di dedicarsi totalmente a Dio, attraverso progressivi atti di carità, ascetismo e di mortificazione della carne, sostenuto dalla guida spirituale di M. de Sacy, confessore del monastero.

La frequentazione della comunità maschile dei “solitari” di Port-Royal lo aveva già avvicinato negli ultimi anni al giansenismo: il convento era stato riformato sul principio del secolo da una giovane badessa, Jaqueline Arnauld (la madre Angélique), sorella di Antoine Arnauld, il rappresentante più autorevole di quella che sarà appunto la scuola di Port-Royal. 

Il giansenismo è infatti una dottrina teologica e filosofica basata su un rigorismo devozionale e morale. Elaborata nel XVII secolo da Giansenio (1585-1638), si basa sull’idea che l’uomo nasce essenzialmente corrotto per via del peccato originale e quindi, senza la grazia di Dio, è destinato a compiere necessariamente il male. Giansenio affermava inoltre che la grazia salvatrice è concessa da Dio solo ai predestinati dalla sua volontà; l’uomo non è dotato di libero arbitrio e la sua libertà è solo libertà da coazione fisica. La Grazia è quindi concessa solo a pochi eletti.

Per la Chiesa cattolica la dottrina giansenista si poneva in posizioni tendenzialmente eretiche e vicine al protestantesimo, dato che eliminava quasi del tutto il libero arbitrio dell’uomo di fronte alla grazia divina, favorendo l’idea di una salvezza predestinata. Essa si scontrava dunque con quanto deliberato dal Concilio di Trento (1545-1563) che aveva suggellato la cooperazione del libero arbitrio umano nel piano di salvezza. Il giansenismo fu combattuto dai gesuiti, avversato dalla Corte, guardato con sospetto dal papato, ma trovò tuttavia seguito in non pochi elementi del clero e del laicato francesi, tra coloro che aspiravano a praticare la perfezione della morale cristiana.

La dottrina fu così condannata come eresia dalla Chiesa cattolica prima da un decreto del Sant’Uffizio del 1641, poi con molti documenti fra cui la bolla In eminenti di papa Urbano VIII del 1642, la bolla di papa Innocenzo X Cum occasione del 1653, in cui furono raccolte cinque proposizioni ritenute riassuntive del libro di Giansenio Augustinu, le bolle Ad sanctam beati Petri sedem del 1656 e Regiminis Apostolici del 1664 di Alessandro VII.

In seguito all’ennesima condanna della Santa Sede, Pascal e il teologo Antonie Arnauld intervennero in difesa del giansenismo per dimostrare l’infondatezza delle accuse rivolte contro Giansenio. Pascal con Les provinciales (1656-57) contrastò le tesi ufficiali sostenute dai gesuiti. Il filosofo francese condannava in particolare il lassismo gesuita, la Dottrina della Grazia sostenuta dalla Compagnia di Gesù che subordinava la grazia alla volontà umana e sottovalutava gli effetti negativi del peccato originale sulla natura umana.



La Kabbalah

La nascita di Lourdes Maria, avvenuta il 14 ottobre 1996, permise a Madonna di risolvere in parte il rapporto spezzato con la madre defunta, cercando di recuperare il bisogno di fede che sentiva in fondo al cuore. Dopo aver brancolato nel buio, si era avvicinata allo yoga e all’induismo, grazie all’amico Andy Bird. Questi l’aveva iniziata al misticismo orientale che, sull’ondata del movimento hippie, andava ancora di moda negli anni Ottanta. 

Fu però una sera del 1996 che Madonna trovò finalmente ciò che cercava. L’incontro avvenne grazie all’amica attrice e cantante Sandra Bernhard che l’aveva accompagnata al Centro della Kabbalah di Beverly Hills: «Aveva trovato un sistema di credenze religiose che non solo si adattava alla sua vita, ma la trasformava»29. O almeno così credeva. In ogni caso la Kabbalah avrebbe influenzato profondamente i suoi successivi album, si pensi a Ray of Light in primis, e la sua stessa esistenza; durante il matrimonio con il regista Guy Ritchie, Madonna poté ad esempio condividere con il coniuge la nuova fede. 

Per quanto ispirata all’antica filosofia mistica ebraica, il Kabbalah Learning Centre cui Madonna ha aderito professa una dottrina vicina alla New Age che poco ha da spartire con l’insegnamento cabalistico tradizionale. È invece una dottrina che catalizza l’attenzione delle star affamate di spiritualità perché sembra offrire la tradizione mistica della Kabbalah originale con il minimo sforzo che contraddistingue invece la New Age.

Il Kabbalah Learning Centre trae la sua origine dalla Yeshiva Kol Yehuda, una scuola cabalistica recente fondata nel 1922 a Gerusalemme da Rabbi Yehuda Halevì Ashlag30. Nel 1962 un rabbino ortodosso – Feivel S. Gruberger, noto con il nome di Rabbi Philip Shagra Berg e scomparso il 16 settembre 2013 – incontra a Gerusalemme Brandwein, diventandone l’allievo prediletto e sposandone una nipote. Alla morte del maestro, nel 1969, Berg si proclama dagli Stati Uniti (dove, nel 1965, ha già aperto a New York il Kabbalah Learning Centre) il successore di Brandwein31. Ma in Israele, il figlio di Brandwein, Avraham, resiste alla rivendicazione di Berg, e le relazioni fra i due gruppi si rompono quando, nel 1971, Berg divorzia dalla nipote di Brandwein per sposare Karen Cohen, che diventa la sua principale collaboratrice. 

Karen all’epoca era una semplice segretaria in una compagnia di assicurazioni e per lei Berg abbandonò nel 1971 moglie e figli32. Per giustificare il matrimonio con Karen, Berg (che avrebbe dovuto dare il buon esempio ai suoi discepoli)


«definì la loro relazione espressione di un potere superiore. In sogno a lei era stato rivelato che il suo compito era strappare quella tradizione vecchia di secoli dalle mani degli ebrei maturi, per renderla accessibile a tutti»33,



un elemento che gli ebrei ortodossi non avrebbero accettato. Subito dopo il matrimonio, i neosposi fondarono un centro studi a Tel Aviv, poi quello a New York nel 1984 e Los Angeles nel 1989:


«Karen depositò il marchio del “Centro della Kabbalah”, che crebbe rapidamente, tanto che nel 2006 aveva ormai cinquantuno sedi in tutto il mondo, e tre milioni e mezzo di fedeli»34.



Berg insegna infatti la Kabbalah anche ai non ebrei, senza il bisogno di leggere e studiare con profondità lo Zohar, il testo profetico ebraico più importante per la tradizione cabalistica: un atteggiamento che attira un vasto pubblico che proviene da esperienze vicine alla New Age, ma che gli ha causato numerose critiche. Secondo lui, anche chi non conosce l’ebraico sfogliando semplicemente i volumi dello Zohar, può ricavarne benefici importanti per la propria vita senza propriamente “leggerli”. 

Negli ultimi anni Berg ha sottolineato con enfasi i temi dell’astrologia e della reincarnazione, che gli hanno permesso di avere successo in vari ambienti, ma gli hanno attirato nuove critiche da parte dell’ebraismo maggioritario che lo ha additato come un ciarlatano e un guru di una setta atta semplicemente a fare soldi. A smentire questo genere di accuse non hanno giovato alcune mosse imprenditoriali, come la vendita di acqua benedetta o dei famosi braccialetti rossi anti malocchio. L’energy drink Kabbalah, cioè acqua benedetta dallo stesso Berg venduta in lattina, veniva ad esempio spacciato come un rimedio contro il cancro e l’AIDS… mentre il braccialetto o Filo rosso che porta anche Madonna al polso, viene indossato da tutti i praticanti in quanto «protegge dalla negatività che gli altri possono trasmetterci con gli occhi. Ciò funziona a patto che tu non trasmetta negatività agli altri»35. Il Filo rosso serve per difendersi dal malocchio che viene considerato 


«forza negativa molto potente. Riguarda gli sguardi cattivi e le occhiate ostili che talvolta riceviamo da chi ci sta intorno. Le occhiate invidiose e malevole ci danneggiano e non ci permettono di realizzare il pieno potenziale in ogni aspetto della vita»36. 



Da un lato la Kabbalah si pone come un culto religioso, con elementi in comune alla New Age e addirittura alla superstizione, mentre dall’altra cerca di porsi su un piano “scientifico”, senza neppure sforzarsi di conciliare questi due elementi in evidente contraddizione. Il sincretismo va di moda e non spaventa i seguaci, al contrario, sembra essere il punto di fede di un culto che abbraccia personalità in apparenza opposte.

Al merchandising, per esempio, si aggiunge la particolare attenzione per l’astrologia, a cui Berg ha dedicato numerosi saggi. Per giustificarne lo studio, Berg ha spiegato che essa sarebbe stata parte del giudaismo sin dal suo inizio e poi soltanto in seguito censurata. Seppure questa tesi sia storicamente inesatta, il Centro sostiene che l’astrologia sia stata volutamente soppressa dai rabbini duemila anni fa e quindi riscoperta oggi per orientare il fedele nella vita di tutti i giorni.

Il nuovo credo ha adottato anche il gergo della New Age, con frasi che solo in apparenza vantano un sapore “scientifico”, come «DNA spirituale» e «tecnologia per l’anima», che vanno tanto di moda oggi ma che nei fatti non significano nulla37. Ad esempio Daniel Eldar che insegna per il Kabbalah Centre di Tel Aviv e segue la popstar americana, sostiene che «La Kabbalah è una sorta di “tecnologia spirituale” che ci insegna a governare la nostra realtà, a cambiarla e controllarla»38. Che cosa voglia dire non è chiaro, ma sicuramente fa presa sull’immaginario dei fedeli.

L’apparente scientificità della Kabbalah ha infatti attirato anche star “darwiniste” come Guy Ritchie che, in base al gergo utilizzato da Berg, si sono sentite rassicurate dal fatto che non stavano aderendo a nulla di mistico o religioso. Dall’altra lo sfarzo delle sue sedi fa sentire a proprio agio le star che vi trovano rifugio lontano da occhi indiscreti, ma neppure costrette a ritirarsi in posti lontani o scomodi.

Ancora Eldar rimarca il fatto come la Kabbalah non abbia nulla a che fare con la religione:


«Io ero religioso ed ero molto frustrato. Non trovavo risposte a tanti interrogativi. Quando ho cominciato a studiare la Kabbalah ventuno anni fa, ho capito che la religione è l’invenzione di alcune persone che si tramanda da una generazione all’altra. La vera rivoluzione è essere non religiosi ma spirituali. Non c’è nessuna connessione tra religione e spiritualità. È un grande errore pensare il contrario.

Gli ebrei religiosi ci contestano, sentono che stanno perdendo il loro potere. La nostra è una sorta di ribellione all’establishment e ai dogmi della religione tradizionale. Noi non ci rivolgiamo al popolo ebraico, ma al popolo del mondo. Fino a vent’anni fa subivamo persino attacchi fisici, bruciavano le copie dello Zohar che noi distribuivamo gratis. Oggi però va molto meglio. La Kabbalah ti insegna che se fai qualcosa di buono è normale che qualcuno faccia resistenza. È la prova che stai agendo bene e devi proseguire»39. 



L’unico punto in comune con l’ebraismo rimane, secondo Eldar, il Vecchio Testamento:


«La fonte di ogni cosa è la Bibbia. Di per sé però la Bibbia dice assai poco al lettore di oggi della sua vita reale, è un collage di storie à la Harry Potter. Lo Zohar, il nostro testo sacro, ci consente di decodificare il messaggio nascosto. La Kabbalah è un modo di vivere, una pratica mistica che con la forza della mente ci consente di proteggerci dalle negatività che ci circondano. L’idea di fondo è che, quando desideri fortemente qualcosa (un marito o un lavoro migliore), quella cosa ti sta aspettando. Sta a te conquistarla»40.



L’adesione di Madonna alla Kabbalah l’ha portata, come noto, a cambiare il suo nome in “Esther”: 


«Mia madre, si chiamava anche lei Madonna, morì all’età di trent’anni, stroncata da un cancro. Ho voluto legarmi a un altro nome. Non per negare l’esistenza di mia madre, ma avevo bisogno di legarmi all’energia di un altro nome»41.



Se Berg ha introdotto temi quali l’astrologia e la reincarnazione, la moglie Karen alterna slogan femministi a idee più reazionarie, come quella per cui durante il rapporto sessuale la donna non deve stare sopra l’uomo, l’uomo non deve masturbarsi oppure rischia di generare demoni, o quelle più tipiche secondo cui l’uomo è il canale di energia e la donna in quanto elemento passivo ne è il recipiente.

Karen Berg rappresenterebbe anche il lato più materialistico del culto, in netto contrasto con i precetti che vengono insegnati:


«È una donna a cui piacciono le case, gli abiti firmati e uno staff di quaranta volontari a tempo pieno, gli chevra. 

“Garantiscono il mio stile di vita, e per me è fantastico!”, ha dichiarato entusiasta»42.



Il culto avrebbe anche spinto Madonna a modificare il suo atteggiamento verso gli altri, a diventare severa con i figli e a rispettare la tradizione:


«Ero una bambina cattiva […] la più cattiva di tutte. Il mio egoismo ha portato tanto caos nella vita delle persone che ho conosciuto. Ma adesso non è più così. Non sarà più così»43.



Al contrario, molti suoi ex collaboratori e amici hanno constatato un indurimento nel carattere della cantante e un cambiamento solo esteriore, apparente d’immagine44. Nessuna svolta mistica, anzi, il ruolo da star le sarebbe sfuggito di mano e si sarebbe radicalizzato. Madonna ha comunque continuato a studiare la dottrina con impegno e sempre più fan si sono avvicinati o comunque interessati alla dottrina.

La popstar ha ad esempio inserito nella canzone Isaac, scritta e composto con il DJ e produttore discografico britannico Stuart Price un canto in ebraico interpretato dall’israeliano Yitzhak Sinwani, insegnante al Kabbalah Center di Londra. Egli ha accompagnato la popstar durante il Confessions Tour cantando brani estratti da trattati cabalistici e suonando lo Shofar, una specie di corno di montone usato come strumento musicale durante le feste religiose ebraiche per chiamare i fedeli alla preghiera. Le parti in ebraico sono state cantate da Sinwani.


Die Another Day

Nel 2002, nel videoclip del brano Die Another Day45, composto come parte della colonna sonora del film 007: la morte può attendere – in cui Madonna compare nel breve ruolo di Verity, poi inserito l’anno seguente nell’album American Life – l’artista esibisce un grosso tatuaggio sull’avambraccio destro (foto 9). Si tratta di tre lettere dell’alfabeto ebraico (lamed, alef e vav, da destra a sinistra)46. Esse formano la parola «lav» che nella Kabbalah corrisponde a «libertà» (libertà dai desideri dell’ego), uno dei settantadue nomi di Dio.

Il video ripercorre alcune scene del film: la cantante viene catturata dai coreani e torturata in una prigione sotterranea. Durante le scene della tortura viene ripreso il tatuaggio che compare anche sullo schienale della sedia elettrica su cui verrà costretta a sedersi (foto 10). Nel video l’artista si trova a confrontarsi in un duello di scherma contro il suo stesso alter ego cattivo: qua si inserisce il tema del doppio o doppelgänger che come vedremo ricorre spesso nella musica contemporanea.

Questo nome o altri nomi divini compaiono sui numerosi braccialetti rossi, collane o anelli che, come abbiamo visto, gli adepti della Kabbalah indossano per proteggersi dalla negatività (in ebraico ayin ha’ra che corrisponde al nostro malocchio: «Coloro che sono posseduti dal malocchio portano con sé l’occhio della forza negativa distruttrice; perciò si chiamano “distruttori del mondo” e tutti dovrebbero guardarsi da loro e non avvicinarsi a loro per non farsi male!», cita un passo dello Zohar I, p. 68b). Esso viene chiamato “il Filo rosso” o “il Filo di Rachele”, perché


«si avvolge per sette volte un filo rosso attorno alla tomba di Rachele, la grande matriarca. Rachele, moglie di Giacobbe, diede luce, dopo molti anni di tentativi, a due figli, Giuseppe e Beniamino. Alla nascita di Beniamino, Rachele morì e fu sepolta in terra di Israele, sulla strada tra Gerusalemme e Betlemme. Dopo che il filo rosso fu avvolto intorno alla tomba, acquisì dei poteri mistici. Poi, il filo rosso fu tagliato in tanti pezzi da allacciare al polso sinistro. Secondo la Kabbalah è dalla mano sinistra che il corpo e l’anima ricevono. Allacciando il bracciale rosso al polso sinistro possiamo connetterci alle energie protettive che aleggiano intorno alla tomba di Rachele»47.



Verso metà del video (2’ 4”), chiusa nella stanza della sedia elettrica, la popstar si arrotola al braccio una lunga striscia di pelle nera48 (foto 11). Si tratta del filatterio, una striscia di pergamena contenente passi della Bibbia, che gli Ebrei tengono in due contenitori di cuoio legati alla fronte o si avvolgono ritualmente al braccio per sette volte durante la preghiera (foto 12). L’uso trae origine dall’interpretazione letterale della raccomandazione biblica (Esodo 13, 9 e 16; Deuteronomio 6, 8; 11, 18) di legare le parole divine come segno sul braccio e ricordo tra gli occhi49. 

Dopo di ciò viene bloccata e legata alla sedia, mentre i due doppi continuano a combattere a colpi d’ascia. Quando il doppio bianco riesce a ferire a morte l’avversario, la popstar scompare magicamente dalla sedia elettrica. Al suo posto il calore delle scariche formano la scritta ebraica lav, lasciando interdetti i suoi aguzzini.
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Foto 9 - Immagine tratta dal videoclip Die Another Day: mostra il tatuaggio sul braccio destro che le lettere ebraiche che formano uno dei 72 nomi di Dio.
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Foto 10 - Lo stesso nome ebraico compare sullo schienale della sedia.
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Foto 11 - Un esempio di filatterio ebraico.
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Foto 12 - Madonna si lega una striscia di pelle nera come il filatterio ebraico.




Ariana Grande

Anche la cantante e attrice di origine italiana Ariana Grande, idolo dei bambini e amatissima dal pubblico per il telefilm Sam & Cat, ha deciso di abbracciare la Kabbalah dopo essersi allontanata dal cattolicesimo. Secondo quanto da lei stessa raccontato, il distacco sarebbe avvenuto in seguito alle reazioni omofobe dei membri della Chiesa che frequentava fin da piccola nei confronti di suo fratello Frankie, cantante, attore e produttore gay dichiarato50 (foto 13). Nel corso di un’intervista con il «Daily Telegraph», Ariana Grande ha rivelato: 


«Ho capito che la cosa non mi stava bene quando a mio fratello fu detto che Dio non lo amava perché era gay. Una cosa che ho sempre trovato senza senso. In quel momento stavano costruendo un Kabbalah Center in Florida così io e mio fratello siamo andati e abbiamo trovato un’immediata connessione con questa nuova filosofia di vita»51.



Il passaggio della star statunitense al nuovo credo ha portato profondi cambiamenti anche nella sua vita: 


«Da quel momento credo di aver cominciato a seguire un percorso che era sconosciuto. La mia vita ha avuto una svolta positiva e penso che molto abbia a che fare con gli strumenti che ho acquisito attraverso la Kabbalah. Credo che gli insegnamenti principali riguardino il tuo modo di comportarti e di relazionarti alle altre persone. In questo modo hai il potere di cambiare la tua realtà»52. 



Nel video di Break Free53 in cui combatte contro gli alieni nei panni di una novella e sexy Barbarella, ruba un ciondolo a forma di albero sefirotico della Kabbalah (foto 14) dal collo del cattivo per attivare i comandi di un’astronave.

Nonostante la condotta irreprensibile (è vegana e fa meditazione per reggere lo stress dello show business), la star sembra aver iniziato a seguire le orme di Miley Cyrus, mostrandosi in pubblico sempre più sensuale e ammiccante. Sembra cioè aver abbandonato il look innocente da inizio carriera e, come le numerose colleghe, aver abbracciato la tipica ipersessualizzazione che lo spettacolo impone. Da icona acqua e sapone anche Ariana Grande sta diventando cioè l’ennesimo modello sexy per i giovani fan. Dall’altra le fotografie e i video iniziano a essere infarciti del tipico simbolismo che piace all’industria discografica (foto 14) e che va tanto di moda oggi dopo che si è diffuso il mito degli Illuminati: occhio onniveggente, farfalla monarca, piramidi, spirali, pavimenti a scacchiera, 666, riferimenti al Progetto MK-ULTRA, ecc. Siamo di fronte a un “mito tautologico” perché è impossibile capire se sia il frutto deliberato di una burla dei produttori discografici per creare un simbolismo occulto da inserire ad hoc nei videoclip e sulle cover degli album (e vendere generando morbosità e paranoia tra i giovani), oppure se esso esista davvero e venga man mano divulgato per scopi altrettanto occulti.
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Foto 13 - Ariana e Frankie Grande.
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Foto 14 - Il fermo immagine del video Break Free in cui compare il simbolo dell’albero sefirotico.
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Foto 15 - Ariana si copre un occhio con l’iniziale del suo nome.



Ray of Light 

L’adesione di Madonna alla Kabbalah ha influenzato molto anche la sua produzione, a partire da Ray of Light pubblicato nel 1998, due anni dopo l’avvicinamento al culto di Berg. L’album evidenzia ancora il suo precedente avvicinamento alle religioni orientali, nei testi ma anche esteticamente (si pensi al suggestivo video di Frozen firmato da Chris Cunningham), la scoperta della Kabbalah e la nascita della figlia Lourdes. Anche la voce è cambiata, ha imparato a usare il diaframma e non solo la gola dopo le riprese del musical Evita. I ritmi e le percussioni aiutano invece a creare un’atmosfera ipnotica.

Se in Nothing Really Mathers ammette di essere stata egoista e di aver pensato solo a se stessa, nel brano Drowned World/Substitute For Love Madonna racconta di aver «negoziato la fama per l’amore», mentre in Shanti/Ashtangi ha adattato un testo tratto da Yoga Taravali di Shankra Charyacantata ed è invece cantato interamente in sanscrito54. La traduzione è:



«Prego ai piedi del loto del Supremo Santone Indiano 

Che insegna le più grandi conoscenze 

Mostrando la via per conoscere 

Il grande risveglio della felicità 

Che il dottore della giungla 

Capace di rimuovere il veleno dell’ignoranza 

Dell’esistenza condizionata 

Un’incarnazione di Adisesa 

di colore bianco con 1000 teste che emanano raggi 

A lui, mi inchino

Pace»55.

Frozen (foto 16) è stato il singolo che ha anticipato l’uscita dell’album: nel videoclip Madonna appare in un’elegante versione dark, con una parrucca nera e corvina e vestita con un lungo abito nero di Jean Paul Gaultier.
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