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Almustafá, el elegido, el bienamado, aurora de su
propio día, había aguardado durante doce años en la ciudad de
Orfalís el regreso del barco que debía devolverlo a la isla que lo
vio nacer.


  
Y en el duodécimo año, el séptimo día de Ailul, mes de las
cosechas, subió a la colina que se alzaba junto a los muros de la
ciudad, y miró el mar: y divisó su barco surgiendo entre la
bruma.


  
Se abrieron entonces de par en par las puertas de su corazón, y
dejó volar su júbilo sobre el mar, a lo lejos. Y cerrando los ojos,
meditó en el silencio de su alma.


  
Pero cuando bajaba de la colina una honda
tristeza se apoderó de él y pensó en su corazón: «¿Cómo podré
marcharme en paz y sin pesar?… No… No podré abandonar esta ciudad
sin un desgarrón en mi alma.


  
Muchos han sido los días del dolor que pasé entre sus muros y
largas las noches de soledad infinita… ¿Quién puede separarse sin
pena de su dolor y de su soledad?


  
Muchos fragmentos de espíritu he derramado yo en estas calles, y
muchos son los hijos de mis anhelos que caminan desnudos entre
estas colinas; ¿cómo alejarme de ellos sin agobio y sin
aflicción?


  
No es una túnica lo que hoy me quito, es una piel lo que
desgarro con mis propias manos.


  
Ni es un corazón suavizado por el hambre y por la sed.


  
Pero más no puedo detenerme.


  
El mar, que llama todo hacia su seno, me llama ahora a mí, y
debo embarcarme.


  
Porque quedarse aquí, aunque las horas ardan en la noche, es
helarse, cristalizarse, quedar preso en un molde.


  
Gustoso llevaría conmigo todo cuanto hay aquí, pero ¿cómo
llevármelo?


  
Una voz no puede llevarse consigo la lengua y los labios que le
prestaron alas. Una voz debe buscar el éter.


  
Y sola, sin su nido, volará el águila desafiando al sol».


  
Cuando hubo llegado al pie de la colina, miró de
nuevo al mar, vio su barco acercándose a puerto, y en la proa
marineros, hombres de su propia tierra.


  
Y su alma desde el fondo les gritó:


  

    
«Hijos de mi antigua madre, jinetes de las mareas: ¡cuán a
menudo habéis surcado mis sueños!


  
Y ahora venís en mi despertar, que es mi más profundo sueño.


  
Dispuesto estoy a partir, y mi impaciencia, con las velas
desplegadas, sólo aguarda el viento.


  
Una vez más, la última, aspiraré una bocanada de este aire
quieto, sólo una vez más miraré hacia atrás amorosamente.


  
Y luego estaré entre vosotros, navegante entre los
navegantes.


  
Y tú, ancha mar, madre sin sueño, la única que eres paz y
libertad para el arroyo y el río.


  
Permite un meandro más a esta corriente, un murmullo más a esta
cañada; y luego iré a tu encuentro, como gota infinitesimal en un
océano sin límites».


  


  
Y mientras caminaba veía a lo lejos a los hombres y mujeres
dejar sus campos y sus viñas y dirigirse presurosos hacia las
puertas de la ciudad.


  
Y oyó sus voces que lo llamaban por su nombre, y que a gritos,
de un campo a otro, se participaban la llegada del barco.


  
Y se dijo a sí mismo:


  

    
«¿Será acaso el día de la partida el del encuentro?


  
¿Será mi crepúsculo en realidad mi aurora?


  
¿Y qué ofreceré yo a quien dejó su arado en la mitad del surco,
o a quien detuvo la rueda de su lagar?


  
¿Se convertirá mi corazón en un árbol cargado de frutos que yo
pueda recoger para regalárselos?


  
¿Manarán mis deseos como una fuente para que yo llene sus
copas?


  
¿Seré un arpa bajo los dedos del Poderoso, o una flauta por la
que fluya su aliento?


  
Buscador de silencios: eso es lo que soy; mas ¿he hallado acaso
en los silencios un tesoro que pueda ofrecer sin desconfianza?


  
Si es este mi día de cosecha, ¿en qué campos sembré la semilla,
y en qué olvidadas estaciones?


  
Si es esta, en verdad, la hora en que debo levantar mi antorcha,
no será mi llama la que arderá en ella.


  
Vacía y oscura alzaré mi antorcha.


  
Y el guardián de la noche la llenará de aceite y la
encenderá».


  


  
En palabras dijo estas cosas. Pero en su corazón quedó mucho sin
decir. Ni él mismo podía expresar su secreto más profundo.


  
Y cuando entró en la ciudad, toda la gente fue a su encuentro y
a gritos lo llamaban con voz unánime.


  
Y los ancianos de la ciudad se acercaron y dijeron:


  

    
«No nos abandones todavía.


  
Fuiste un mediodía en nuestro crepúsculo y tu juventud nos ha
enseñado a soñar.


  
No eres extranjero entre nosotros; tampoco un huésped, sino
nuestro hijo y nuestro bienamado.


  
Que no tengan que sufrir nuestros ojos hambre de tu rostro».


  


  
Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron:


  

    
«No permitas que las olas del mar nos separen, ni que los años
que viviste entre nosotros se conviertan en recuerdo.


  
Como espíritu has caminado entre nosotros, y tu sombra fue luz
sobre nuestros rostros.


  
Mucho te hemos amado, mas nuestro amor no tuvo palabras, y
estuvo cubierto con velos.


  
Mas ahora clama en voz alta y se alza para revelarse ante
ti.


  
Así ocurrió siempre: el amor no conoce su honda profundidad
hasta el momento de la separación».


  


  
Y otros vinieron también a suplicarle. Mas él no respondió. Sólo
se limitó a inclinar la cabeza y quienes estaban a su lado vieron
rodar lágrimas por su pecho.


  
Y él, y la gente con él, se dirigió hacia la gran plaza, frente
al templo.


  
Y del santuario salió una mujer llamada Almitra. Que era
vidente.


  
Y él la miró con inefable ternura, porque fue la primera que lo
buscó y creyó en él cuando apenas llevaba un día en la ciudad.


  
Y ella lo saludó diciendo:


  

    
«Profeta de Dios, buscador de infinitos; mucho tiempo has
horadado la distancia en busca de tu barco; ahora tu barco es
llegado, y te urge el partir.


  
Honda es tu nostalgia por la tierra de tus recuerdos, por esa
morada de tus mayores deseos. No te atará nuestro amor, no
detendrán tu paso nuestras necesidades.


  
Mas antes de que nos dejes te rogamos que nos hables y nos des
el don de tu verdad.


  
Nosotros se lo daremos a nuestros hijos, y a los hijos de
nuestros hijos, y así no perecerá.


  
En tu soledad ha sido el centinela de nuestros días, y en tu
vigilia has oído el llanto y la risa de nuestro sueño.


  
Por eso ahora te pedimos que nos descubras a nosotros mismos, y
nos digas cuanto te ha sido revelado sobre el nacimiento y la
muerte».


  


  
Y él respondió:


  
«Pueblo de Orfalís, ¿de qué puedo hablaros sino
de lo que en todo momento vibra en vuestras almas?».
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