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Cuando el señor Hiram B. Otis, el ministro de Estados Unidos,
compró Canterville-Chase, todo el mundo le dijo que cometía una
gran necedad, porque la finca estaba embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la más
escrupulosa honradez, se creyó en el deber de participárselo al
señor Otis cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en
absoluto a vivir en ese sitio desde la época en que mi tía abuela,
la duquesa de Bolton, tuvo un desmayo, del que nunca se repuso por
completo, motivado por el espanto que experimentó al sentir que dos
manos de esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando
vistiéndose para cenar. Me creo en el deber de decirle, señor Otis,
que el fantasma ha sido visto por varios miembros de mi familia,
que viven actualmente, así como por el rector de la parroquia, el
reverendo Augusto Dampier, agregado de la Universidad de Oxford.
Después del trágico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las
doncellas quiso quedarse en casa, y lady Canterville no pudo ya
conciliar el sueño, a causa de los ruidos misteriosos que llegaban
del corredor y de la biblioteca.

-Señor -respondió el ministro-, adquiriré el inmueble y el
fantasma, bajo inventario. Llego de un país moderno, en el que
podemos tener todo cuanto el dinero es capaz de proporcionar, y
esos mozos nuestros, jóvenes y avispados, que recorren de parte a
parte el viejo continente, que se llevan los mejores actores de
ustedes, y sus mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda
todavía un verdadero fantasma en Europa vendrán a buscarlo
enseguida para colocarlo en uno de nuestros museos públicos o para
pasearlo por los caminos como un fenómeno.

-El fantasma existe, me lo temo -dijo lord Canterville,
sonriendo-, aunque quizá se resiste a las ofertas de los intrépidos
empresarios de ustedes. Hace más de tres siglos que se le conoce.
Data, con precisión, de mil quinientos setenta y cuatro, y no deja
de mostrarse nunca cuando está a punto de ocurrir alguna defunción
en la familia.

-¡Bah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville.
Amigo mío, un fantasma no puede existir, y no creo que las leyes de
la Naturaleza admitan excepciones en favor de la aristocracia
inglesa.

-Realmente son ustedes muy naturales en América -dijo lord
Canterville, que no acababa de comprender la última observación de
el señor Otis-. Ahora bien: si le gusta a usted tener un fantasma
en casa, mejor que mejor. Acuérdese únicamente de que yo lo
previne.

Algunas semanas después se cerró el trato, y a fines de estación
el ministro y su familia emprendieron el viaje a Canterville.

La señora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de
la calle West, 52, había sido una ilustre "beldad" de Nueva York,
era todavía una mujer guapísima, de edad regular, con unos ojos
hermosos y un perfil soberbio.

Muchas damas norteamericanas, cuando abandonan su país natal,
adoptan aires de persona atacada de una enfermedad crónica, y se
figuran que eso es uno de los sellos de distinción de Europa; pero
la señora Otis no cayó nunca en ese error.

Tenía una naturaleza magnífica y una abundancia extraordinaria
de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa bajo muchos aspectos,
y hubiese podido citársele en buena lid para sostener la tesis de
que lo tenemos todo en común con Estados Unidos hoy día, excepto la
lengua, como es de suponer.

Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington por sus
padres, en un momento de patriotismo que él no cesaba de lamentar,
era un muchacho rubio, de bastante buena figura, que se había
erigido en candidato a la diplomacia, dirigiendo un cotillón en el
casino de Newport durante tres temporadas seguidas, y aun en
Londres pasaba por ser bailarín excepcional.

Sus únicas debilidades eran las gardenias y la patria; aparte de
esto, era perfectamente sensato.

La señorita Virginia E. Otis era una muchachita de quince años,
esbelta y graciosa como un cervatillo, con un bonito aire de
despreocupación en sus grandes ojos azules.

Era una amazona maravillosa, y sobre su caballito derrotó una
vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces la vuelta al
parque, ganándole por caballo y medio, precisamente frente a la
estatua de Aquiles, lo cual provocó un entusiasmo tan delirante en
el joven duque de Cheshire, que le propuso acto continuo el
matrimonio, y sus tutores tuvieron que expedirlo aquella misma
noche a Elton, bañado en lágrimas.

Después de Virginia venían dos gemelos, conocidos de ordinario
con el nombre de Estrellas y Bandas, porque se les encontraba
siempre ostentándolas.

Eran unos niños encantadores, y, con el ministro, los únicos
verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville-Chase está a siete millas de Ascot, la estación
más próxima, el señor Otis telegrafió que fueran a buscarlo en
coche descubierto, y emprendieron la marcha en medio de la mayor
alegría. Era una noche encantadora de julio, en que el aire estaba
aromado de olor a pinos.

De cuando en cuando se oía una paloma arrullándose con su voz
más dulce, o se entreveía, entre la maraña y el fru-fru de los
helechos, la pechuga de oro bruñido de algún faisán.

Ligeras ardillas los espiaban desde lo alto de las hayas a su
paso; unos conejos corrían como exhalaciones a través de los
matorrales o sobre los collados herbosos, levantando su rabo
blanco.

Sin embargo, no bien entraron en la avenida de
Canterville-Chase, el cielo se cubrió repentinamente de nubes. Un
extraño silencio pareció invadir toda la atmósfera, una gran
bandada de cornejas cruzó calladamente por encima de sus cabezas, y
antes de que llegasen a la casa ya habían caído algunas gotas.

En los escalones se hallaba para recibirlos una vieja,
pulcramente vestida de seda negra, con cofia y delantal
blancos.

Era la señora Umney, el ama de gobierno que la señora Otis, a
vivos requerimientos de lady Canterville, accedió a conservar en su
puesto.

Hizo una profunda reverencia a la familia cuando echaron pie a
tierra, y dijo, con un singular acento de los buenos tiempos
antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville-Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso hall de estilo Túdor, hasta
la biblioteca, largo salón espacioso que terminaba en un ancho
ventanal acristalado.

Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los trajes de viaje, se sentaron
todos y se pusieron a curiosear en torno suyo, mientras la señora
Umney iba de un lado para el otro.
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