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            Hoofdstuk 1
   

            ALEXANDER

Leningrad, 1968
   

         

         ‘Wat ga jij doen na school?’ vroeg Alexander.

         ‘Ik hoop dat ik bij de KGB kan,’ zei Vladimir, ‘maar die zien me niet staan als ik geen plek krijg op de staatsuniversiteit. En jij?’

         ‘Ik wil de eerste democratisch gekozen president van Rusland worden,’ lachte Alexander.

         ‘En als dat lukt,’ zei Vladimir, die niet lachte, ‘kun je mij benoemen als hoofd van de KGB.’

         ‘Ik ben geen voorstander van nepotisme,’ zei Alexander, toen ze de straat op liepen vanaf het schoolplein.

         ‘Nepotisme?’ vroeg Vladimir, terwijl ze naar huis begonnen te lopen.

         ‘Dat komt van het Italiaanse woord voor neef en dateert uit de tijd van de pausen uit de zeventiende eeuw, die vaak hun familie en goede vrienden goede baantjes gaven.’

         ‘Wat is daar mis mee?’ zei Vladimir. ‘Je vervangt gewoon de pausen door de KGB.’

         ‘Ga jij nog naar die wedstrijd, zaterdag?’ vroeg Alexander, die van onderwerp wilde veranderen.

         ‘Nee. Sinds F.C. Zenit in de halve finale staat, kan iemand als ik nooit meer een kaartje krijgen.'

         Maar krijg jij dan niet via je vader, als opzichter bij de haven, automatisch een paar kaartjes voor de plaatsen die voor partijleden gereserveerd zijn?’

         ‘Niet zolang hij het nog steeds vertikt om lid te worden van de Communistische Partij,’ zei Alexander. ‘En toen ik het hem vroeg, klonk hij niet al te optimistisch over het krijgen van een kaartje, dus nu is oom Kolya mijn enige hoop.’

         Terwijl ze verder liepen, bedacht Alexander dat ze beiden dat ene onderwerp vermeden dat nooit uit hun hoofd was.

         ‘Wanneer denk je dat we het horen?’

         ‘Geen idee,’ zei Alexander. ‘Ik denk dat onze docenten het wel leuk vinden om ons te zien lijden, ze weten maar al te goed, dat dit de laatste keer is dat ze ons in hun macht hebben.’

         ‘Jij hoeft je geen zorgen te maken,’ zei Vladimir. ‘De enige vraag in jouw geval is of je de Lenin beurs krijgt voor het Instituut voor Buitenlandse talen in Moskou of dat je een plaats voor wiskunde aangeboden krijgt op de staatsuniversiteit. Terwijl ik niet eens zeker ben van een plaats op de universiteit en als dat niet lukt, zijn mijn kansen om bij de KGB te komen nul.’ Hij zuchtte. ‘Waarschijnlijk zal het erop neerkomen dat ik mijn leven lang in de haven moet werken, onder jouw vader.’

         Alexander reageerde daar niet op. Ze liepen het flatgebouw binnen waar ze allebei woonden, en ze begonnen de versleten stenen trap op te lopen naar hun flat.

         ‘Ik wilde dat ik op de eerste verdieping woonde in plaats van op de negende.’

         ‘Zoals je heel goed weet, Vladimir, wonen alleen partijleden op de eerste drie verdiepingen. Maar ik weet zeker, dat als je bij de KGB komt, jij ook zult afdalen in de wereld.’

         ‘Tot morgen,’ zei Vladimir, die het grapje van zijn vriend negeerde toen hij de volgende vier trappen begon op te klimmen.

         Toen Alexander de deur naar de kleine flat op de vijfde verdieping waar hun gezin woonde opendeed, herinnerde hij zich hoe hij pas een artikel had gelezen in een staatstijdschrift waarin stond dat Amerika zo vol boeven zat dat iedereen minsten twee sloten op de voordeur had.

         Misschien was de enige reden dat dit in de Sovjetunie niet nodig was, bedacht hij, dat niemand iets bezat dat de moeite van het stelen waard was.

         Hij ging gelijk naar zijn kamertje, want hij wist dat zijn moeder niet terug zou zijn voordat haar ploeg in de haven klaar was. Hij pakte een paar blaadjes gelinieerd papier uit zijn schooltas en legde ze op het kleine tafeltje in de hoek van zijn kamer, voordat hij Oorlog en Vrede opendeed op bladzijde 179 en doorging met het vertalen van de woorden van Tolstoj in het Engels. "Toen de familie Rostov die avond aan tafel zat, leek Nikolai wat ver weg en niet alleen omdat . . ."

         Alexander keek elke regel dubbel na op spelfouten en om te kijken of hij nog een beter Engels woord kon bedenken, toen hij de voordeur open hoorde gaan. Zijn maag begon te knorren en hij vroeg zich af of zijn moeder ook wat restjes had kunnen smokkelen uit de officiersclub, waar ze kok was. Hij sloeg zijn boek dicht en ging naar haar in de keuken.

         Elena lachte hartelijk naar hem, toen hij op de houten bank bij de tafel ging zitten.

         ‘En wat staat er op het menu vanavond, mama?’ vroeg Alexander hoopvol.

         Ze lachte weer en begon haar zakken leeg te halen waarbij er een grote aardappel, twee pastinaken, een half brood en de hoofdprijs van vanavond, een biefstuk, tevoorschijn kwamen; die was bij de lunch waarschijnlijk achtergebleven op het bord van een officier. Echt een feestmaaltijd, dacht Alexander, in vergelijking met wat zijn vriend Vladimir vanavond zou eten. Zijn moeder herinnerde hem er vaak aan dat er altijd iemand is die het slechter heeft dan jij.

         ‘Nog nieuws?’ vroeg Elena, en ze begon de aardappel te schillen.

         ‘Dat vraag je me elke avond, mama, en ik blijf zeggen dat ik niet verwacht deze maand iets te horen, misschien duurt het nog wel langer.’

         ‘Je vader zou er zo trots op geweest zijn als je die Lenin beurs zou winnen.’ Ze legde de aardappel neer en schoof de schil aan de kant. Er zou niets verspild worden.

         ‘Weet je, als het geen oorlog geweest was, zou je vader naar de universiteit gegaan zijn.’

         Alexander wist dat maar al te goed, maar wilde er altijd graag aan herinnerd worden hoe papa als jonge korporaal aan het oostfront gelegerd was geweest tijdens het beleg van Leningrad, en hoewel een felle Panzerdivisie zijn afdeling negentig dagen lang ononderbroken bestookt had, had hij zijn post nooit verlaten, totdat de Duitsers het opgaven en zich terugtrokken naar hun eigen land.

         ‘Waarvoor hij de Medaille van de Verdediging van Leningrad gekregen heeft,’ zei Alexander prompt.

         Zijn moeder moet hem dat verhaal wel honderd keer verteld hebben, maar het verveelde Alexander nooit, al had zijn vader het er nooit over.

         En nu, bijna vijfentwintig jaar later, nadat hij weer in de haven was gaan werken, was hij opgeklommen tot kameraad Hoofdopzichter, met 3.000 arbeiders onder zich. Hoewel hij geen partijlid was, erkende zelfs de KGB dat hij de beste man voor deze baan was. De voordeur ging open en sloeg hard dicht, waardoor je wist dat zijn vader thuiskwam. Alexander glimlachte toen hij de keuken in kwam. Lang en stevig gebouwd was Konstantin Karpenko, een knappe man die voor jonge vrouwen nog steeds de moeite waard was om na te kijken.

         Zijn verweerde gezicht werd gedomineerd door een weelderige volle snor; Alexander herinnerde zich dat hij die als kind gestreeld had, iets wat hij al jaren niet meer gedurfd had.

         Konstantin viel neer op de bank tegenover zijn zoon.

         ‘Het eten is pas over een half uurtje klaar,’ zei Elena die de aardappel in blokjes sneed.

         ‘We moeten alleen Engels praten als we onder elkaar zijn,’ zei Konstantin.

         ‘Hoezo?’ vroeg Elena in haar moedertaal. ‘Ik heb van mijn leven nog geen Engelsman ontmoet en ik denk niet dat dat ooit gaat gebeuren.’

         ‘Omdat als Alexander die beurs wint en naar Moskou gaat, hij de taal van onze vijand vloeiend moet spreken.’

         ‘Maar papa, de Engelsen en de Amerikanen vochten in de oorlog aan dezelfde kant als wij.’

         ‘Aan dezelfde kant, ja,’ zei zijn vader, ‘maar alleen, omdat ze ons het minste van de twee kwaden vonden.’

         Alexander dacht hier even over na toen zijn vader opstond. ‘Zullen we even wat gaan schaken, terwijl we wachten?’ vroeg hij.

         Alexander knikte. Zijn favoriete deel van de dag. ‘Pak jij het bord dan ga ik even mijn handen wassen.’

         Nadat Konstantin de kamer uit was, fluisterde Elena, ‘Waarom laat je hem voor de verandering niet eens winnen?’

         ‘Nooit,’ zei Alexander. ‘En sowieso, als hij wist dat ik niet mijn best deed, zou ik ervan langs krijgen.’

         Hij deed de la onder de keukentafel open en pakte er een oud houten schaakbord uit en een doos met schaakstukken, waarvan er één ontbrak, dus elke avond moest een plastic zoutvaatje voor loper spelen. Alexander zette zijn koning twee velden vooruit voordat zijn vader terugkwam. Konstantin reageerde gelijk en zette zijn koningin één veld vooruit.

         ‘Hoe ging de wedstrijd?’ vroeg hij.

         ‘We hebben met drie nul gewonnen,’ zei Alexander, en verschoof zijn paard.

         ‘Dat kunnen we dan weer afstrepen, goed gedaan,’ zei Konstantin. ‘Hoewel jij de beste keeper bent die de school in jaren gehad heeft, blijft het belangrijk om die beurs te winnen. Ik neem aan dat je nog niets gehoord hebt?’

         ‘Nee,’ zei Alexander, terwijl hij de volgende zet deed. Het duurde even voordat zijn vader een tegenzet maakte.

         ‘Papa, mag ik vragen of het je gelukt is om een kaartje te krijgen voor de wedstrijd van zaterdag?’

         ‘Nee,’ gaf zijn vader toe terwijl zijn ogen geen minuut vanhet bord af waren. ‘Die zijn zeldzamer dan een maagd op Nevsky Prospect.’ ‘Konstantin!’ zei Elena. ‘Je kunt je dan op je werk wel als havenarbeider gedragen, maar hier thuis niet.’

         Konstantin grijnsde naar zijn zoon. ‘Maar je oom Kolya kan een paar kaartjes voor staanplaatsen krijgen, en aangezien ik niet geïnteresseerd ben. . .’

         Alexander sprong een gat in de lucht en zijn vader deed gauw weer een zet, blij dat hij zijn zoon had afgeleid.

         ‘Je zou zoveel kaartjes kunnen krijgen als je wilde,’ zei Elena, ‘als je maar lid werd van de partij.’

         ‘Maar je weet heel goed dat ik dat niet wil. Quid pro quo. Die uitdrukking heb ik van jou geleerd,’ zei Konstantin en keek over tafel naar zijn zoon. ‘Vergeet niet dat die lui altijd iets terug willen en ik ben niet bereid om mijn vrienden te verraden voor een paar voetbalkaartjes.’

         ‘Maar we hebben in jaren niet in de halve finale gestaan,’ zei Alexander.

         ‘En dat zal in mijn leven ook misschien nooit meer gebeuren. Maar er is meer voor nodig, voordat ze mij zover krijgen dat ik lid word van de Communistische Partij.’

         ‘Vladimir is al pionier en heeft zich ingeschreven voor de Komsomol,’ zei Alexander, nadat hij zijn volgende zet gedaan had.

         ‘Dat verwondert me niets,’ zei Konstantin. ‘Want anders zou hij niet bij de KGB kunnen, wat de natuurlijke habitat is voor dat stelletje.’ En Alexander werd zo weer afgeleid.

         ‘Waarom ben je altijd zo fel op hem, papa?’

         ‘Omdat het een gewiekst kereltje is, net als zijn vader. Denk eraan dat je hem nooit een geheim toevertrouwt, want dat ligt al bij de KGB, voordat jij thuis bent.’

         ‘Erg slim is hij niet,’ zei Alexander. ‘Eerlijk gezegd mag hij van geluk spreken als hij een plaats krijgt op de staatsuniversiteit.’

         ‘Hij kan dan wel niet zo slim zijn, maar hij is sluw en meedogenloos, een gevaarlijke combinatie. Geloof me, die zou zijn moeder verkopen voor een kaartje voor de finale, waarschijnlijk zelfs voor de halve finale.’

         ‘Het eten is klaar,’ zei Elena.

         ‘Zullen we zeggen, remise?’ zei Konstantin.

         ‘Echt niet, papa. Ik ben nog maar zes zetten van schaakmat af en dat weet jij donders goed.’

         ‘Stoppen jullie eens even met kibbelen,’ zei Elena, ‘en ga tafeldekken.’

         ‘Wanneer heb ik voor het laatst van jou gewonnen?’ vroeg Konstantin die zijn koning op zijn kant legde.

         ‘Negentien november 1967,’ zei Alexander, toen ze opstonden en elkaar een hand gaven.

         Alexander zette het zoutvaatje weer terug op tafel en deed de schaakstukken in de doos, terwijl zijn vader drie borden van de plank boven het aanrecht pakte. Alexander deed de keukenla open en pakte er drie messen en drie vorken van verschillende herkomst uit. Hij herinnerde zich een passage in Oorlog en Vrede die hij net vertaald had. De Rostovs genoten geregeld een diner van vijf gangen (diner was een beter woord dan avondeten – dat zou hij nog veranderen als hij weer op zijn kamer kwam) en voor elke gang een ander zilveren couvert. De familie had ook twaalf bedienden in livrei die achter elke stoel stonden om de maaltijden te serveren die drie koks hadden klaargemaakt, die nooit de keuken uit leken te komen. Maar Alexander wist zeker dat de Rostovs geen betere kok hadden dan zijn moeder, anders zou ze niet in de officiersclub gewerkt hebben.

         Ooit . . . zei hij tegen zichzelf, toen hij klaar was met tafeldekken en op de bank tegenover zijn vader ging zitten. Elena kwam bij ze zitten met wat er die avond was, wat ze in drieën verdeelde, maar niet in gelijke porties. De dikke biefstuk, die samen met de pastinaak en de aardappels was ‘gerepatrieerd’ – een woord dat ze van Alexander had geleerd – van de restjes van de officieren, was in tweeën gesneden.

         ‘Wie wat bewaart, heeft wat’, kon ze in twee talen zeggen.

         ‘Ik moet vanavond naar een vergadering in de kerk,’ zei Konstantin en pakte zijn vork op. ‘Maar het zal niet al te laat worden.’

         Alexander sneed zijn biefstuk in stukken en kauwde langzaam op elk stukje, met happen brood en slokken water tussendoor. Hij bewaarde de pastinaak voor het laatst. De duffe smaak ervan bleef in zijn mond hangen. Hij wist niet eens of hij die wel lekker vond. In Oorlog en Vrede aten allen de bedienden pastinaken. Ze bleven Engels praten terwijl ze aten.

         Konstantin dronk zijn water op, veegde zijn mond af aan de mouw van zijn jasje, stond op en ging de kamer uit zonder verder iets te zeggen.

         ‘Ga jij maar weer studeren, Alexander. Dit heb ik zo klaar,’ gebaarde zijn moeder.

         Alexander gehoorzaamde haar maar al te graag. Terug in zijn kamer, veranderde hij het woord ‘avondeten’ in ‘diner’, voordat hij de bladzij omsloeg en doorging met zijn vertaling van het meesterwerk van Tolstoj. De Fransen naderden Moskou . . .

         Toen Konstantin uit het flatgebouw de straat in liep, wist hij niet dat een paar ogen hem van bovenaf volgden.

         Vladimir had wat doelloos uit het raam zitten kijken omdat hij zich niet kon concentreren op zijn schoolwerk, toen hij kameraad Karpenko het gebouw uit zag lopen. Dat was de derde keer alweer deze week. Waar ging die deze tijd van de avond heen? Misschien moest hij daarachter zien te komen. Hij kon een luid gesnurk uit de voorkamer horen en keek even naar binnen, waar hij zijn vader in een oude met paardehaar gevulde stoel zag liggen, met een lege fles wodka naast hem.

         Hij deed de voordeur zachtjes open en dicht en rende daarna de stenen trap af de straat op. Links van hem zag hij Meneer Karpenko de hoek om slaan en hij rende hem achterna, maar hield alleen in toen hij aan het eind van de straat gekomen was.

         Hij tuurde de hoek om en zag hoe kameraad Karpenko de kerk van de Heilige Andreas in ging. Wat een tijdverspilling, dacht Vladimir. De KGB had wel zo zijn bedenkingen tegen de Russisch Orthodoxe kerk, maar verbood die niet.

         Hij stond op het punt om zich om te draaien en weer naar huis te gaan toen er nog een man uit de schaduw tevoorschijn kwam, die hij op zondag nooit in de kerk gezien had. Vladimir bleef voorzichtig uit hun blikveld en bewoog zich langzaam in de richting van de kerk. Hij zag hoe er nog twee mannen van de andere kant kwamen en maakte dat hij snel binnen kwam, bevroor toen hij voetstappen achter zich hoorde. Hij gleed de muur over en ging op de grond liggen, wachtte tot de man langs hem was gelopen, voordat hij tussen de grafstenen door naar de achterkant van de kerk kroop waar een ingang was die alleen de leden van het koor gebruikten. Hij draaide aan de zware deurkruk en vloekte toen die niet openging.

         Toen hij om zich heen keek, zag hij een half open raam boven hem. Hij kon er net niet bij, maar met behulp van een ruwe stenen plaat als opstapje, kon hij zichzelf naar boven drukken. Bij de derde poging lukte het hem om de vensterbank te pakken te krijgen en met enorme moeite trok hij zichzelf omhoog en perste zijn dunne lichaam door het raam, waarna hij neerkwam op de grond aan de andere kant.

         Vladimir sloop zachtjes door de achterkant van de kerk, totdat hij voorin kwam waar hij zich achter het altaar verstopte. Nadat zijn hartslag weer bijna normaal was, keek hij langs het altaar en zag hoe een twaalftal mannen in de koorbanken zat, die in diep gesprek gewikkeld waren.

         ‘Dus wanneer ga je jouw ideeën aan de rest van de arbeiders vertellen?’ vroeg een van hen.

         ‘Aanstaande zaterdag, Stepan,’ zei Konstantin, ‘als alle kameraden bij elkaar komen voor het maandelijkse werkoverleg. Ik zal nooit een betere kans hebben om ze ervan te overtuigen om met ons mee te doen.’

         ‘En je gaat ook wat van de oudgedienden niet vertellen wat je van plan bent?’ voeg iemand anders.

         ‘Nee. We moeten het van de verrassing hebben. We hoeven niet te wachen tot de KGB door heeft wat we van plan zijn.’

         ‘Maar er zullen ongetwijfeld spionnen in de zaal zitten die elk woord van je horen.’

         ‘Daar ben ik me van bewust, Mikhail. Maar het enige dat ze aan hun bazen zullen kunnen rapporteren, zal zijn hoeveel steun er is voor de onafhankelijke vakbond die we willen oprichten.’

         ‘Hoewel ik zeker weet dat je de mannen meekrijgt,’ zei een vierde stem, ‘blijft het zo, dat hoe mooi de speech ook is, die geen kogel kan tegenhouden.’ Een paar mannen knikten ernstig.

         ‘Nadat ik zaterdag mijn toespraak heb gehouden,’ zei Konstantin, ‘zal de KGB niks geks durven doen, omdat die wel weten dat het publiek dan als één man in opstand zou komen, en ze die geest nooit terug in de fles kunnen krijgen. Maar Yuri heeft gelijk,’ ging hij verder. ‘Jullie nemen allemaal een flink risico voor een zaak waarin ik al lang geloof, dus als iemand nog van gedachten wil veranderen en de groep wil verlaten moet hij dat nu doen.’

         ‘Van ons zal niemand je verraden,’ zei een ander stem, terwijl Vladimir een kuch moest onderdrukken. De mannen waren eensgezind en erkenden Karpenko als hun leider.

         ‘Dan zien we elkaar zaterdagochend terug. Tot die tijd moeten we zwijgen en ons rustig houden.’

         Vladimirs hart bonkte toen de mannen elkaar een hand gaven en één voor één de kerk uit gingen. Hij bewoog zich niet, todat hij uiteindelijk de westelijke deur dicht hoorde slaan en de sleutel in het slot hoorde omdraaien. Toen scharrelde hij terug naar de consistorie en kroop met behulp van een kruk door het raam. Hij hield zich vast aan de vensterbank, waarna hij zich als een ervaren worstelaar op de grond liet vallen. Het enige vak waarbij Alexander niet bij hem in de klas zat.

         Omdat hij wist dat hij geen minuut te verliezen had, rende Vladimir de andere kant op dan meneer Karpenko, naar de straat waar geen VERBODEN TOEGANG bordje nodig was, omdat alleen partijbonzen het ooit in hun hoofd haalden om Tereshkova Prospect in te gaan. Hij wist precies waar majoor Polyakov woonde maar vroeg zich af, of hij daar wel zou durven aan te kloppen, op deze tijd van de avond. Op elke tijd van de avond, eigenlijk.

         Toen hij de straat met weelderige bomen en keurig plaveisel bereikte, bleef Vladimir staan en staarde naar het huis, terwijl hij elke seconde de moed meer verloor.

         Uiteindelijk durfde hij de voordeur te naderen en hij stond op het punt om aan te kloppen toen die opengezwaard werd door een man die niet van verrassingen hield.

         ‘Wat kom je doen?’ vroeg de majoor streng en greep zijn ongenode gast bij zijn oor.

         ‘Ik heb informatie,’ zei Vladimir, ‘en u heeft ons gezegd, toen u vorig jaar bij ons op school kwam werven, dat informatie goud waard was.’

         ‘Ik hoop wel dat je met iets goeds komt,’ zei Polyakov, die het oor van de jongen niet losliet, toen hij hem naar binnen sleepte.

         ‘Steek maar van wal.’

         Vladimir vertelde getrouw alles wat hij in de kerk had afgeluisterd. Tegen de tijd dat hij klaar was, werd de kneep in zijn oor vervangen door een arm om zijn schouder.

         ‘En herkende je ook iemand anders dan Karpenko?’ vroeg Polyakov.

         ‘Nee mijnheer, maar hij noemde de namen van Yuri, Mikhail en Stepan.’

         Polyakov schreef elke naam op, voordat hij zei, ‘Ga jij nog naar die wedstrijd zaterdag?’

         ‘Nee mijnheer, die is uitverkocht en mijn vader kon geen —’

         De KGB chef toverde een kaartje uit zijn binnenzak en gaf die aan zijn nieuwste recruut.

          
   

         Konstantin deed de slaapkamerdeur zachtjes dicht, omdat hij zijn vrouw niet wakker wilde maken. Hij deed zijn zware laarzen uit, kleedde zich uit en klom in bed. Als hij vroeg genoeg opstond, zou hij Elena niet hoeven uitleggen waar hij en zijn volgelingen mee bezig waren en, nog belangrijker, wat de plannen waren voor de vergadering van zaterdag. Ze kon maar beter denken dat hij was wezen drinken, of zelfs dat er een andere vrouw in het spel was dan haar met de waarheid te belasten.

         Hij wist dat ze dan alleen maar zou proberen hem ervan af te houden om de toespraak die hij had voorbereid te houden.

         Want uiteindelijk hadden ze toch geen slecht leven, kon hij haar horen zeggen. Ze woonden in een flat met elektriciteit en stromend water. Zij had haar baan als kok bij de officiersclub en Alexander zou binnenkort horen of hij een beurs had gekregen voor het prestigieuze Instituut voor Buitenlandse Talen in Moskou. Wat wilden ze nog meer?

         Dat op een dag iedereen zulke voorrechten normaal zou vinden, zou Konstantin haar dan gezegd hebben.

         Hij lag wakker en schreef in gedachten een speech die hij niet aan het papier durfde toe te vertrouwen, omdat dat risico te groot was.

         Hij stond om half zes op en deed weer zachtjes om zijn vrouw niet wakker te maken. Hij gooide wat ijskoud water in zijn gezicht, maar schoor zich niet, trok toen een ruw overhemd met open boord aan, voordat hij uiteindelijk zijn afgedragen werkschoenen aantrok.

         Hij sloop de slaapkamer uit en pakte zijn lunchdoos: een worstje, een hardgekookt ei, een ui en twee boterhammen met kaas. Alleen KGB-ers zouden nog lekkerder eten.

         Hij deed de voordeur zachtjes achter zich dicht en liep de stenen trap af naar de lege straat. Hij liep de zes kilometer naar zijn werk altijd en vermeed zo de overvolle bus dat de arbeiders van en naar de havens vervoerde. Als hij de zaterdag wilde overleven, moest hij fit zijn, zoals een goed getrainde soldaat in de strijd.

         Als hij een mede-arbeider passeerde, salueerde Konstantin altijd voor de grap. Sommigen groetten terug, anderen knikten, en een paar keken, zoals de slechte Samaritanen, de andere kant op. Die hadden net zo goed hun lidmaatschapsnummers van de partij op hun voorhoofd getatoeerd kunnen hebben.

         Konstantin kwam een uur later bij de poort van de haven aan en meldde zich bij de prikklok. Als baas wilde hij graag de eerste zijn die kwam en de laatste die wegging. Hij wandelde langs de haven en dacht na over de eerste klus van die dag. Een onderzeeër met bestemming Odessa aan de Zwarte Zee had net aangelegd in haven 11 om brandstof en victualiën in te nemen voordat hij verder vaarde, maar dat zou nog minstens een uur duren. Alleen de meest betrouwbare mannen zouden die ochtend in de buurt van haven 11 mogen komen.

         Konstantins gedachten meanderden terug naar de bijeenkomst van de vorige avond. Iets had niet goed gevoeld, maar hij kon er niet de vinger op leggen wat dat was. Was het iemand en niet iets, vroeg hij zich af toen een enorme kraan aan het eind van de haven zijn zware last omhoog begon te tillen en langzaam naar de onderzeeër zwaaide, die lag te wachten in haven 11.

         De man die in de cabine van de kraan zat was zorgvuldig geselecteerd. Hij kon een tank in het ruim van een schip zetten met nog maar enkele centimeters ruimte aan beide kanten. Maar vandaag niet. Vandaag verplaatste hij vaten brandstof naar een onderzeeër die dagen achter elkaar onder water moest kunnen blijven maar die taak vereiste ook uiterste precisie. Eén gelukje– er stond die ochtend geen wind.

         Konstantin probeerde zich te concentreren, terwijl hij zijn speech nog eens doornam. Zolang niemand van zijn collega's zijn mond open deed, vertrouwde hij erop dat alles keurig op zijn plaats zou vallen. Hij glimlachte inwendig.

         De man die de kraan bediende was tevreden: hij had het tot op de centimeter goed ingeschat. De lading hing stil en perfect in evenwicht. Hij wachtte nog even, voordat hij de lange zware hendel overhaalde. De enorme klem sprong open en er vielen drie vaten brandstof naar beneden. Ze knalden kapot op de kade. Tot op de centimeter nauwkeurig. Konstantin Karpenko had naar boven gekeken, maar het was al te laat. Hij was op slag dood. Een vreselijk ongeluk dat niemands schuld was.

         De man in de cabine wist dat hij weg moest wezen, voordat de vroege ploeg begon. Hij zwaaide de arm van de kraan weer terug op zijn plaats, deed de motor uit, klom de cabine uit en begon de ladder af te dalen.

         Drie collega's wachtten hem op op de kade. Hij lachte naar ze, maar zag het tien centimeter gekartelde mes niet, totdat dat diep in zijn buik gestoken was en daar een paar keer werd omgedraaid. De twee andere mannen hielden hem vast, totdat hij ophield met jammeren. Ze bonden zijn armen en benen aan elkaar voordat ze hem over de rand heen de haven in duwden. Hij kwam nog drie keer boven, voordat hij uiteindelijk in de diepte verdween. Hij had zich die ochtend niet officieel gemeld voor werk, dus het zou wel even duren voordat iemand had gemerkt dat hij vermist werd.

         De begrafenis van Konstantin Karpenko werd in de kerk van de Heilige Andreas gehouden. Er kwamen zoveel mensen op af, dat lang voordat het koor in de kerk was aangekomen, het volk al buiten op straat stond.

         De bisschop die de grafrede hield, beschreef de dood van Konstantin als een tragisch ongeluk. Maar ja, hij was waarschijnlijk een van de weinige mensen die het officiële communiqué geloofden dat de commandant van de haven had doen uitgaan en dan pas nadat Moskou het goedgekeurd had.

         Vooraan stonden twaalf mannen die wisten dat dit geen ongeluk was. Ze hadden hun leider verloren en hoewel er een grondig onderzoek zou komen door de KGB, zou dat de zaak niet vooruithelpen omdat dat soort officiële onderzoeken minstens een paar jaar duurden, en dan zou hun momentum voorbij zijn.

         Alleen familie en goede vrienden stonden bij het graf om de laatste eer te bewijzen. Elena strooide wat aarde op de kist toen het lichaam van haar echtgenoot langzaam in de grond verdween.

         Alexander dwong zichzelf om niet te huilen. Zij huilde, stapte terug en pakte de hand van haar zoon, wat ze in jaren niet had gedaan. Hij besefte plotseling dat hij, al was hij nog jong, nu het hoofd van het gezin was.

         Hij keek op en zag hoe Vladimir, die hij niet gesproken had sinds de dood van zijn vader, zich achterin half verschool. Toen hun blikken elkaar kruisten, keek zijn vriend gauw de andere kant op.

         De woorden van zijn vader weerklonken in Alexanders hoofd. Hij is sluw en meedogenloos. Geloof me, hij zou zijn moeder verkopen voor een kaartje voor de finale, waarschijnlijk al de halve finale.

         Vladimir had het niet kunnen laten om Alexander te vertellen dat hij een staanplaats had voor de wedstrijd van zaterdag, al wilde hij niet zeggen van wie hij die gekregen had of wat hij gedaan had om ze te krijgen.

         Alexander kon zich alleen maar afvragen hoever Vladimir wel niet zou gaan om ervoor te zorgen dat hij bij de KGB kwam.

         Op dat moment besefte Alexander dat ze geen vrienden meer waren. Na een paar minuten verdween Vladimir, zoals Judas in de nacht. Hij had alles gedaan, behalve de vader van Alexander op zijn wang kussen.

         Elena en Alexander bleven tot lang, nadat iedereen weg was, bij het graf knielen. Toen ze eindelijk opstond kon Elena niet nalaten zich af te vragen wat haar man had gedaan om zulke woede op te wekken. Alleen het meest gehersenpoelde partijlid zou de officiële verklaring, dat de kraandrijver na dit tragische ongeluk zelfmoord had gepleegd, geaccepteerd hebben.

         Zelfs Leonid Brezjnev, de secretaris-general van de partij, had meegedaan aan het bedrog toen hij aankondigde dat kameraad Konstantin Karpenko tot Held van de Sovjet-Unie was benoemd en dat zijn weduwe vanaf nu een volledig staatspensioen zou ontvangen.

         Elena had haar aandacht alweer bij de andere man in haar leven. Ze had besloten dat ze naar Moskou zouden gaan, daar werk zou gaan zoeken en er alles aan doen wat ze kon om de carriere van haar zoon vooruit te helpen.

         Maar na een lang gesprek met haar broer Kolya, had ze met tegenzin geaccepteerd dat ze maar beter in Leningrad kon blijven en doorgaan, alsof er niets aan de hand was. Ze mocht al blij zijn dat ze haar huidige baantje kon houden, want de KGB had tentakels die zich ver buiten haar onbetekenende leventje uitstrekten.

         Die zaterdag klopte F.C. Zenit Odessa met 2-1 en kwalificeerde daarmee om tegen Torpedo Moskou te staan in de finale. Vladimir was al bezig te bedenken wat hij zou kunnen doen om een kaartje te krijgen.
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         Elena werd vroeg wakker, ze was er nog steeds niet aan gewend om alleen te slapen. Nadat ze Alexanders onbijt had gemaakt en hij naar school was, ruimde ze de flat op, deed haar jas aan en ging naar haar werk. Net als Konstantin liep ze het liefst naar de haven en hoefde ze niet duizend keer te herhalen ‘wat aardig van u, dank u wel’. Ze dacht aan de dood van de enige man van wie ze ooit gehouden had. Wat verborgen ze voor haar?

         Waarom wilde niemand haar de waarheid vertellen? Ze zou op een goed moment moeten wachten om het haar broer te vragen, van wie ze zeker wist dat hij er meer van af wist dan hij wilde toegeven.

         En ze dacht aan haar zoon, die nu elke dag de uitslag van zijn examens zou kunnen krijgen. Uiteindelijk dacht ze ook aan haar baan, die ze niet kon verliezen als Alexander nog op school zat. Was het staatspensioen een hint dat ze haar niet langer wilden hebben? Herinnerde haar aanwezigheid iedereen er steeds aan hoe haar man gestorven was? Maar ze was goed in haar baan, daarom werkte ze in de officiersclub en niet in de havenkantine.

         ‘Welkom terug, mevrouw Karpenko,’ zei de bewaker bij de poort, toen ze zich aanmeldde via de prikklok.

         ‘Bedankt,’ zei Elena.

         Terwijl ze door de haven liep, tikten diverse arbeiders hun pet aan en begroetten haar met ‘Goedemorgen’, wat haar eraan herinnerde hoe populair Konstantin geweest was.

         Aangekomen bij de officiersclub hing Elena haar jas op, deed haar schort om en ging naar de keuken. Ze controleerde het lunchmenu zoals ze elke ochtend deed. Groentesoep en kalfspastei. Dan was het vast vrijdag. Ze begon het vlees te inspecteren en daarna moest de groente geneden worden en de aardappels geschild.

         Ze voelde een vriendelijke hand op haar schouder. Elena draaide zich om en zag kameraad Akimov die vriendelijk naar haar lachte. ‘Dat was een prachtige dienst,’ zei haar baas. ‘Maar Konstantin verdiende niets anders.’ Nog iemand die kennelijk de waarheid wist maar die niet wilde vertellen. Elena bedankte hem maar stopte haar werk niet, totdat de sirene klonk die de ochtendpauze aankondigde.

         Ze hing haar schort op en ging naar Olga in de tuin. Haar vriendin rookte de andere helft van de sigaret van gisteren en gaf de peuk aan Elena.

         ‘Het was echt een rotweek,’ zei Olga, ‘maar we hebben allemaal ons best gedaan ervoor te zorgen dat je je baan niet kwijtraakte. Ik heb er persoonlijk voor gezorgd dat de lunch van gisteren een ramp was,’ zei ze en inhaleerde diep. ‘De soep was koud, het vlees was taai, de groenten waren tot moes gekookt en jij mag raden wie er vergeten was jus te maken. De officieren vroegen allemaal wanneer je terug zou komen.'

         ‘Bedankt,’ zei Elena, die haar vriendin wilde knuffelen, maar toen ging de sirene weer.

         Alexander had niet gehuild op de begrafenis van zijn vader. Dus toen Elena thuiskwam uit haar werk en hem in de keuken zag zitten te snikken, wist ze dat dat maar één ding kon betekenen.

         Ze ging naast hem op de bank zitten en legde haar arm om zijn schouder.

         ‘Die beurs was nooit zo belangrijk,’ zei ze. ‘Als je alleen al een plaats krijgt op het Instituut voor Buitenlandse Talen is al een grote eer.’

         ‘Maar ik heb nergens een plaats gekregen,’ zei Alexander.

         ‘Niet eens om wiskunde te studeren aan de staatsuniversiteit?’

         Alexander schudde zijn hoofd. ‘Ik moet me maandag in de haven melden waar ik een ploeg aangewezen krijg.’

         ‘Dat nooit!’ zei Elena. ‘Ik ga daar tegen protesteren.’

         ‘Maar dat zal tegen dovemansoren zijn, mama. Ze hebben me duidelijk gemaakt dat ik geen enkele keus heb.’

         ‘En je vriend Vladimir dan? Moet die dan ook in de haven gaan werken?’

         ‘Nee. Die heeft een plaats aangeboden gekregen op de staatsuniversiteit. Hij begint daar in september.’

         ‘Maar jij bent in elk vak beter.’ ‘Behalve in verraad,’ zei Alexander.

          
   

         Toen majoor Polyakov even voor de lunch de keuken in kwam, gluurde hij naar Elena alsof zij op het menu stond. De majoor was niet langer dan zij, maar moet twee keer zo zwaar geweest zijn, wat een compliment was, grapte Olga, voor haar kookkunst.

         Polyakov had de functie van hoofd van de beveiliging, maar iedereen wist dat hij van de KGB was en rechtstreeks rapporteerde aan de commandant van de haven, dus zelfs zijn collega-officieren zagen hem niet staan.

         Het duurde niet lang voordat zijn gegluur een grondige inspectie van Elena's laatste gerecht werd. Waar andere officieren af en toe eens even de keuken in kwamen om een hapje te proeven, liet Polyakov zijn handen over haar rug glijden en ze op haar achterwerk rusten. Hij drukte zich tegen haar aan. ‘Tot na de lunch,’ fluisterde hij voordat hij naar zijn mede-officieren in de eetkamer ging. Elena was opgelucht dat hij zich een uur later het gebouw uit haastte. Hij kwam niet terug voordat ze uitklokte, maar ze vreesde dat dat alleen een kwestie van tijd was.

          
   

         Kolya kwam aan het eind van de dag bij zijn zus langs in de keuken. Elena zette de kraan aan, voordat ze hem een ooggetuigeverslag gaf van wat ze die middag te verduren had gekregen.

         ‘We kunnen niets doen aan Polyakov,’ zei Kolya. ‘Niet als we ons werk willen houden. Toen Konstantin nog leefde, zou hij geen vinger naar je hebben durven uitsteken, maar nu . . . niets houdt hem tegen om jou toe te voegen aan de lange lijst van veroveringen die nooit zullen klagen. Vraag maar aan je vriendin Olga.’

         ‘Dat weet ik wel. Maar er was iets wat Olga vandaag liet vallen waardoor ik dacht dat zij wist waarom Konstantin is gedood en wie daarvoor verantwoordelijk was. Ze is kennelijk te bang om daar iets over te zeggen, dus misschien wordt het tijd dat jij me de waarheid vertelt. Was jij op die vergadering?’

         ‘Het was een tragisch ongeluk,’ zei Kolya.

         Elena boog zich naar hem toe en fluisterde, ‘Loopt jouw leven ook gevaar?’ Haar broer knikte, en ging de keuken uit zonder verder iets te zeggen.

         Elena lag in bed en dacht aan haar echtgenoot. Een deel van haar kon nog steeds niet accepteren dat hij niet meer leefde. Het hielp ook niet dat Alexander zijn vader had aanbeden en altijd zo zijn best deed om te voldoen aan zijn onmogelijke normen.

         Die normen moesten de reden zijn dat Konstantin zijn leven had gegeven en daarmee zijn zoon had veroordeeld tot een leven als havenarbeider.

         Elena had gehoopt dat haar zoon bij het Ministerie van Buitenlandse Zaken zou kunnen gaan werken en dat ze lang genoeg zou leven om te zien hoe hij ambassadeur werd. Maar dat zou niet gebeuren. Als moedige mannen geen risico willen nemen voor waar ze in geloven, had Konstantin haar eens gezegd, zal er nooit iets veranderen.

         Elena wilde alleen maar dat haar man laffer was geweest. Maar ja, dan was ze misschien nooit zo verliefd op hem geworden.

         De broer van Elena, Kolya, was de derde in rang geweest in de haven na Konstantin, maar Polyakov zag hem kennelijk niet als een bedreiging, want hij kon zijn baan als hoofd beladen houden na het 'tragische ongeluk' van Konstantin. Wat Polyakov niet kon weten was dat Kolya de KGB nog meer haatte dan zijn broer dat had gedaan en hoewel het leek alsof hij braaf zijn best deed, was hij al aan het zinnen op wraak; die wraak zou niet gepaard zijn met het houden van vurige toespraken, maar zou minstens zoveel moed vergen.

         Elena was verbaasd dat haar broer buiten het hek op haar stond te wachten toen ze zich de volgende dag afmeldde.

         ‘Dat is gezellig,’ zei ze en ze begonnen naar huis te lopen.

         ‘Nou, misschien niet als je hoort wat ik kom vertellen.’

         ‘Gaat het over Alexander?’ vroeg Elena ongerust. ‘Ik vrees van wel. Hij heeft een slechte start gemaakt. Vertikt het om te luisteren naar orders en toont openlijk minachting naar de KGB. Vandaag heeft hij tegen een jongere officier gezegd dat die kon oprotten.’ Elena rilde. ‘Je moet hem zeggen wat in te binden, want ik kan hem op deze manier niet langer de hand boven het hoofd houden.’

         ‘Ik ben bang dat hij die neiging tot onafhankelijkheid van zijn vader geërfd heeft,’ zei Elena, ‘maar dan zonder zijn onderscheid of wijsheid.’

         ‘En het helpt niet dat hij slimmer is dan iedereen om hem heen, inclusief de KGB-mensen,’ zei Kolya. ‘En dat weten ze allemaal.’

         ‘Maar wat kan ik doen, als hij niet langer naar mij luistert?’

         Ze liepen een tijdje zwijgend verder voordat Kolya weer wat zei, pas nadat hij zeker wist dat niemand ze kon horen. ‘Misschien heb ik een oplossing. Maar die kan ik pas waarmaken als jij honderd procent meewerkt.’ Hij hield even op. ‘Net als Alexander zelf.’

          
   

         Alsof de problemen van Elena thuis nog niet erg genoeg waren, werd de toestand op haar werk slechter en slechter, omdat de avances van de majoor steeds grover waren. Ze had erover gedacht om eens kokend water te gooien over die handen van hem die overal aanzaten, maar durfde niet te denken aan de gevolgen daarvan.

         Het was misschien een week later toen ze de keuken aan het opruimen was voor ze naar huis ging, dat Polyakov kwam binnen stommelen, duidelijk dronken, en zijn broek begon open te knopen terwijl hij op haar afkwam. Net toen hij op het punt stond een zweterige hand op haar borst te leggen, kwam er een jonge officier binnen die zei dat de commandant hem dringend moest spreken. Polyakov kon zijn frustratie niet verbergen en siste tegen Elena, ‘Blijf hier. Ik kom straks terug.’ Elena was zo bang, dat ze de keuken een uur lang niet uit durfde. Maar toen de sirene eindelijk klonk, deed ze haar jas aan en was ze de eerste die zich afmeldde via de prikklok.

          
   

         Toen haar broer die avond kwam eten, bedelde ze hem om haar te vertellen wat hij precies van plan was.

         ‘Ik dacht dat je zei dat het een te groot risico was.’

         ‘Dat zei ik, maar dat was voordat ik begreep dat ik de avances van Polyakov niet langer kan weigeren.’

         ‘Maar je zei dat je dat zelfs we kon verdragen, zolang Alexander er maar niet achter kwam.’

         ‘Maar als hij erachter kwam,’ zei Elena rustig, ‘kun je je voorstellen wat hij dan zou kunnen gaan doen? Dus vertel me maar waar je aan dacht, want ik sta overal voor open.’

         Kolya leunde voorover en schonk zich een glaasje wodka in voordat hij zijn plan stap voor stap met haar doornam. ‘Zoals je weet, komen er elke week buitenlandse schepen hun vracht uitladen en wij moeten ervoor zorgen dat die zo snel mogelijk terug kunnen, zodat de schepen die wachten hun plaats kunnen innemen. En ik ben daarvoor verantwoordelijk.’

         ‘Maar hoe kan dat ons helpen?’ vroeg Elena.

         ‘Nadat een schip is uitgeladen, begint het inladen. Maar omdat niet iedereen zakken zout of kisten met wodka wil, varen sommige schepen de haven weer leeg uit.’ Elena zweeg, terwijl haar broer verder ging. ‘Er komen deze vrijdag twee schepen binnen die, nadat hun vracht uitgeladen is, zaterdagmiddag weer terug varen met lege ruimen. Jij en Alexander zouden daarin verborgen kunnen worden.’

         ‘Maar als we gepakt worden, zouden we in een veewagen naar Siberië kunnen eindigen.’

         ‘Daarom is het belangrijk om deze zaterdag onze kans te grijpen, want nu zijn de omstandigheden gunstig voor ons.’

         ‘Hoezo?’ vroeg Elena.

         ‘F.C. Zenit speelt tegen Torpedo Moskou in de finale van de Sovjet Cup, en bijn alle officieren zullen dan in hun skybox in het stadion zitten om Moskou te steunen en de arbeiders zullen hun thuisclub vanaf de staanplaatsen aanmoedigen. Dus er is een gat van drie uur waaarvan we gebruik kunnen maken en tegen de tijd dat het laatste fluitje klinkt, kunnen Alexander en jij al op weg zijn naar een nieuw leven in Londen of New York.’

         ‘Of Siberië?’
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         Kolya en Elena gingen nooit 's morgens op dezelfde tijd naar de haven en ze kwamen ook nooit samen thuis. Tijdens het werk hadden ze niets met elkaar te maken en ze zorgden er ook voor dat ze elkaar niet tegen kwamen.

         Kolya kwam elke avond naar beneden van zijn flat op de zesde verdieping, maar ze bespraken hun plannen niet voordat Alexander naar bed was en daarna praatten ze over niets anders.

         Tegen de tijd dat het vrijdagvond was, hadden ze alles besproken wat je maar kon voorstellen dat er mis kon gaan, hoewel Elena ervan overtuigd bleef dat iets ze op het laatste moment wel zou tegenhouden.

         Ze sliep die nacht niet, maar ja, ze had de afgelopen maanden sowieso niet meer dan een paar uur per nacht geslapen. Kolya had haar verteld dat de meeste havenarbeiders die zaterdagochtend gekozen hadden voor de vroege ploeg – van zes tot twaalf uur 's middags – dus tegen de tijd dat de sirene van twaalf uur geklonken had, zou er nog maar een handjevol arbeiders overblijven.

         ‘En ik heb Alexander al verteld dat ik geen kaartje voor hem kon krijgen, dus hij heeft zich met frisse tegenzin gemeld voor de middagploeg.’

         ‘En wanneer ga je het hem vertellen?’ vroeg Elena.

         ‘Pas op het laatste moment. Denk maar zoals de KGB. Die vertellen zelfs zichzelf niets.’

         Kameraad Akimov had Elena al gezegd dat ze die zaterdag wel vrij kon nemen, omdat hij betwijfdelde of er officieren waren die zouden willen lunchen, want dan zouden ze net de kick-off missen.

         ‘Ik ga in de loop van de ochtend wel even kijken,’ vertelde ze hem. ‘Het zou kunnen dat het niet allemaal voetbalfanaten zijn. Maar dan ga ik tegen een uur of twaalf wel weg, als er niemand is.’ Oom Kolya had wel wat reservekaartjes kunnen krijgen voor staanplaatsen, maar hij had Alexander niet verteld dat hij die opgeofferd had zodat hij zeker wist dat zijn assistent-belader en het hoofd kraandrijver er die zaterdagmiddag niet zouden zijn.

          
   

         Toen Alexander de volgende ochtend de keuken in kwam om te ontbijten, was hij verbaasd dat zijn oom bij hen was en vroeg hij zich af of die uiteindelijk nog een kaartje had kunnen regelen. Toen hij hem dat vroeg, wist Alexander niet wat hij met het antwoord aan moest.

         ‘Jij zou vanmiddag wel eens een belangrijker wedstrijd kunnen spelen,’ zei Kolya. ‘Ook tegen Moskou, en dat is er één waarvan je je het niet kunt veroorloven te verliezen.’

         De jongeman bleef zwijgend zitten, toen zijn oom hem vertelde wat zijn moeder en hij de afgelopen week voor plannen hadden gemaakt. Elena had haar broer al gezegd, dat als Alexander hier niet aan mee wilde doen, om wat voor reden dan ook, de hele zaak afgeblazen zou moeten worden. Ze moest zeker weten dat haar zoon precies wist welke risico's ze namen. Kolya had zelfs aangeboden om hem om te kopen, om er zeker van te zijn dat hij er helemaal voor ging.

         ‘Ik heb ook nog een kaartje voor de wedstrijd kunnen regelen,’ zei hij terwijl hij ermee zwaaide, ‘dus als je liever —’

         Elena en hij keken naar de jongeman om te kijken hoe die zou reageren.

         ‘Wat kan mij die wedstrijd verdommen,’ reageerde hij onmiddellijk.

         ‘Maar het betekent dat je Rusland verlaat en hier misschien nooit meer terugkomt,’ zei Kolya.

         ‘Maar ik zal wel altijd Rus blijven. En wie weet krijg ik nooit een beter kans om te ontsnappen aan die ellendelingen die mijn vader vermoord hebben.’

         ‘Dat is dan geregeld,’ zei Kolya. ‘Maar je moet wel begrijpen dat ik niet met jullie meega.’

         ‘Dan gaan wij ook niet,’ zei Alexander en sprong op uit zijn vaders oude stoel. ‘Ik kan jou niet achterlaten met de rotzooi die hiervan zal komen.’

         ‘Ik vrees dat dat wel moet. Als jij en je moeder een kans hebben om weg te komen, moet ik hier blijven om jullie sporen uit te wissen. Je vader zou niet anders gewild hebben.’

         ‘Maar —’ begon Alexander.

         ‘Geen gemaar. Nu moet ik naar de ochtendploeg gaan, zodat ik het laden van de twee schepen kan controleren en dan zal iedereen denken dat ik, net als zij, 's middags bij het voetbal zal zijn.’

         ‘Maar zullen ze geen argwaan krijgen als niemand zich herinnert dat jij bij die wedstrijd was?’ vroeg Elena.

         ‘Niet als ik het goed plan,’ zei Kolya. ‘De tweede helft moet zo rond vier uur beginnen en tegen die tijd kijk ik met de jongens naar de wedstrijd en met een beetje geluk zijn jullie, als het eindfluitje klinkt, al de territoriale wateren uit. Zolang jij je maar op tijd meldt voor de middagploeg en voor de verandering eens precies doet wat je baas je opdraagt.’ Alexander grijnsde, toen zijn oom opstond en hem stevig omhelsde. ‘Zorg dat je vader trots op je kan zijn,’ zei hij voordat hij weg ging.

         Toen Kolya de flat uit ging kwam hij Alexanders vriend tegen op de trap naar beneden.

         ‘Heeft u kaartjes voor de wedstrijd, meneer Obolsky?’ vroeg hij.

         ‘Jawel,’ zei Kolya. ‘In de noordelijke staanplaatsen, bij de rest van de jongens. Dus wie weet komen we elkaar daar wel tegen.’

         ‘Ik denk het niet,’ zei Vladimir. ‘Ik heb een zitplaats in vak west.’

         ‘Bofkont,’ zei Kolya toen ze samen de trap afliepen en, hoewel het heel verleidelijk was, vroeg hij niet wat hij gedaan had om een kaartje te krijgen.

         ‘En Alexander, gaat die dan met u?’

         ‘Helaas niet. Die moet in de middagploeg werken, en ik kan je vertellen dat hij daar behoorlijk van baalt.’

         ‘Zeg hem maar dat ik vanavond langskom om hem een verslag van minuut tot minuut te geven.’

         ‘Dat is aardig van je, Vladimir. Dat zal hij fijn vinden. Veel plezier vanmiddag,’ zei hij nog toen ze allebei huns weegs gingen.

          
   

         Nadat Kolya naar de haven was gegaan, had Alexander nog steeds heel wat vragen voor zijn moeder, die sommige wel kon beantwoorden en sommige niet, ook niet de vraag naar welk land ze zouden gaan.

         ‘Er varen twee schepen uit rond drie uur bij hoogwater,’ zei Elena, ‘maar we weten pas op het laatste moment welk schip oom Kolya heeft gekozen.’

         Elena begreep dat Alexander de voetbalwedstijd allang had vergeten, want die liep opgewonden door de kamer, vol van het idee dat ze zouden gaan ontsnappen.

         Ze keek ernstig. ‘Dit is geen spelletje, Alexander,’ zei ze beslist. ‘Als we gepakt worden, zullen ze je oom doodschieten en zullen wij naar een werkkamp gestuurd worden, waar je de rest van je leven spijt hebt en wilde dat je naar die wedstrijd was gegaan. Het is nog niet te laat om je te bedenken.’

         ‘Ik weet wat mijn vader gedaan zou hebben,’ zei Alexander.

         ‘Dan kun je je maar beter klaar gaan maken,’ zei zijn moeder. Alexander ging naar zijn kamer en zijn moeder pakte zijn lunchdoos in die hij elke ochtend mee naar het werk nam. Alleen nu zat daar geen eten in, maar alle briefjes en munten die Konstantin en zij in de loop van de jaren hadden kunnen sparen en nog wat juwelen die wat waard waren, behalve haar moeders verlovingsring die ze bij haar trouwring om deed en tot slot een Russisch-Engels woordenboek.

         Nu wilde Elena dat ze beter opgelet had toen Konstantin en Alexander elke avond Engels gesproken hadden. Daarna pakte ze haar eigen koffertje in de hoop dat dat niet op zou vallen als ze later die ochtend op haar werk kwam kijken. Het probleem was om te besluiten wat ze mee zou nemen en wat achter zou laten. Haar foto's van Konstantin en de familie waren haar eerste prioriteit, daarna kwam een stel kleren en een stukje zeep. Het lukte haar ook om een haarborstel en een kam erin te wurmen voordat ze het deksel met geweld dicht deed.

         Alexander had zijn exemplaar van Oorlog en Vrede mee willen nemen maar ze had hem verzekerd dat hij wel een nieuwe zou krijgen nadat ze ergens waren aangekomen.

         Alexander wilde graag al naar zijn werk, maar zijn moeder vond dat hij niet voor de afgesproken tijd weg kon. Kolya had haar gewaarschuwd dat ze niet mochten opvallen door voor de sirene van twaalf uur aan de poort te komen. Uiteindelijk gingen ze even na elven de flat uit en namen een omweg naar de haven zodat ze zo min mogelijk kans liepen om iemand tegen te komen die ze kenden. Ze kwamen even na twaalven bij de ingang aan en zagen een horde arbeiders de andere kant op gaan. Alexander vocht zijn weg door dat oprukkende leger en zijn moeder volgde met gebogen hoofd in zijn voetspoor. Nadat ze ingeklokt waren, zei Elena: ‘De sirene gaat om twee uur voor de middagpauze en dan hebben we twintig minuten, niet meer, dus zorg ervoor dat je zo snel mogelijk naar mij toe komt in de officiersclub.’

         Alexander knikte en ging naar haven nummer 6 om zijn dienst te beginnen, zijn moeder ging de andere kant op. Toen Elena bij de achterdeur van de club was aangekomen, deed ze die voorzichtig open, stak haar hoofd naar binnen en luisterde goed. Niets te horen.

         Ze hing haar jas op en ging naar de keuken. Tot haar verbazing zat Olga daar aan tafel te roken, wat ze nooit gedaan zou hebben als er nog een officier in het pand was geweest. Olga vertelde haar dat zelfs kameraad Akimov even na de middagsirene was weggegaan. Ze blies een rookwolk uit, haar idee van rebellie.

         ‘Zal ik eens lekker voor ons tweeën koken?’ vroeg Elena en deed haar schort om. ‘Dan gaan wij eens zittend lunchen, voor de verandering, alsof we officieren zijn.’

         ‘En er staat ook nog een halve fles Bulgaarse rode wijn die over is van gisteren,’ zei Olga, ‘dus we kunnen zelfs proosten op die klootzakken.’

         Elena moest voor het eerst die dag lachen en begon de maaltijd klaar te maken waarvan ze hoopte dat het de laatste in Leningrad zou zijn.

         Om een uur gingen Olga en Elena naar de eetzaal en dekten tafel, met het mooiste bestek en linnen servetten.

         Olga schonk twee glazen rode wijn in en stond op het punt een slokje te nemen, toen de deur openvloog en majoor Polyakov kwam binnenzeilen.

         ‘Uw lunch is klaar, kameraad majoor,’ zei ze zonder verblikken of verblozen. Hij keek wantrouwend naar de twee wijnglazen.

         ‘En komt er nog iemand?’ zei ze snel.

         ‘Nee, die zijn allemaal naar de wedstrijd, dus ik lunch alleen,’ zei Polyakov voordat hij tegen Elena zei, ‘Zorg ervoor dat je niet weggaat voor ik klaar ben met eten, kameraad Karpenkova.’

         ‘Natuurlijk niet, kameraad majoor,’ zei Elena.

         De twee vrouwen haastten zich terug de keuken in. ‘Dat kan maar één ding betekenen,’ zei Olga, toen Elena een kom hete vissoep opschepte.

         Olga serveerde de eerste gang aan Polyakov en zette die op tafel. Toen ze zich omdraaide om de eetzaal uit te lopen, zei hij, ‘nadat je het hoofdgerecht hebt geserveerd kun je de rest van de dag vrij nemen.’

         ‘Dank u wel, kameraad majoor, maar een van mijn taken is om op te ruimen, nadat u weg bent - ’

         ‘Onmiddellijk na het hoofdgerecht,’ herhaalde hij. ‘Is dat duidelijk?’

         ‘Ja, kameraad majoor.’ Olga ging de keuken weer in en vertelde aan Elena wat Polyakov had gevraagd. ‘Ik zou alles willen doen wat ik kan om te helpen,’ zei ze, ‘maar ik wilde die lul niet boos maken.’ Elena zei niets en deed kalfsstoof, aardappelpuree en pastinaak op een bord. ‘Jij zou nu naar huis kunnen gaan,’ zei Olga. ‘Dan vertel ik hem dat je je niet lekker voelde.’

         ‘Dat gaat niet,’ zei Elena, die zag dat Olga de bovenste twee knoopjes van haar blouse had losgemaakt. ‘Bedankt,’ zei ze.

         ‘Je bent een goede vriendin, maar ik vrees dat hij een nieuw gerecht wil uitproberen.’ Ze gaf het bord aan Olga.

         ‘Ik zou hem net zo lief vermoorden,’ zei Olga, voor ze de eetzaal weer in ging.

         De majoor schoof zijn lege soepkom aan de kant en Olga zette het bord met de hete stoofpot voor hem neer.

         ‘Als jij nog in het pand bent tegen de tijd dat ik dit op heb,’ zei hij, ‘dan ga jij vanaf maandag weer dat gespuis in de arbeidserskantine bedienen.’

         Olga pakte de soepkom op en ging weer naar de keuken, verbaasd over hoe kalm haar vriendin leek hoewel die zeker wist wat er met haar stond te gebeuren. Maar ja, Elena kon haar niet vertellen waarom ze bereid was om de avances van Polyakov te verduren, als dat betekende dat zij en haar zoon uiteindelijk zouden ontsnappen aan de klauwen van de KGB.

         ‘Het spijt me echt,’ zei Olga en deed haar jas aan, maar ik kan het me niet veroorloven mijn baan te verliezen. Tot maandag,’ zei ze nog en omhelsde Elena langer dan normaal. ‘Ik hoop van niet,’ fluisterde Elena toen Olga de deur achter haar dicht deed. Ze stond op het punt om het fornuis uit doen toen ze de deur van de eetzaal open hoorde gaan. Ze draaide zich om en zag hoe Polyakov langzaam op haar afkwam, terwijl hij nog een restje stoofpot kauwde. Hij veegde zijn mond aan zijn mouw af en knoopte zijn jasje vol medailles, die hij niet op het slagveld verdiend had, open.

         Hij deed zijn riem los en legde die op tafel, naast zijn pistool, schopte toen zijn laarzen uit voordat hij zijn broek openritste, die op de grond viel. Zo stond hij daar dan, hij kon de vetrollen niet langer verbergen die meestal gecamoufleerd werden door een goed gesneden uniform.

         ‘We kunnen dit op twee manieren aanpakken,’ zei het hoofd van de KGB en bleef naar haar toe lopen totdat hun lichamen elkaar bijna raakten. ‘Jij mag kiezen.’ Elena produceerde een geforceerd lachje en wilde dat de hele zaak zo snel mogelijk voorbij zou zijn.

         Ze deed haar schort af en begon haar blouse open te knopen.

         Polyakov grijnsde, terwijl hij haar borsten klunzig liefkoosde.

         ‘Jij bent net als de rest,’ zei hij, en duwde haar in de richting van de tafel, terwijl hij haar tegelijkertijd probeerde te zoenen.

         Elena kon zijn stinkende adem ruiken en draaide haar hoofd weg, zodat hun lippen elkaar niet konden raken. Ze voelde zijn mollige vingers onder haar rok rommelen, maar dit keer bood ze geen weerstand, ze keek leeg over zijn schouder, toen er een zweterige vinger aan de binnenkant van haar dij omhoog ging.

         Hij duwde haar tegen de tafel aan, deed haar rok omhoog en forceerde haar benen uit elkaar. Elena deed haar ogen dicht en haar tanden op elkaar. Ze hoorde hem hijgen, toen hij naar voren kwam en bad dat het snel over zou zijn. De sirene van twee uur klonk.

         Elena keek op toen ze de deur aan het andere eind van de kamer hoorde opengaan en staarde vol ontzetting naar Alexander die op hen afkwam. Polyakov draaide zich om, duwde Elena opzij en greep naar zijn pistool, maar de jongeman stond nu nog maar een meter van hem af. Alexander pakte de pan van het fornuis en smeet de rest van de hete stoofpot in het gezicht van Polyakov. De majoor strompelde achteruit en viel op de grond, terwijl hij een serie verwensingen uitte waarvan Elena vreesde dat die aan de andere kant van het terrein te horen zouden zijn.

         ‘Hier zul je voor hangen!’ schreeuwde Polyakov die een punt van de tafel probeerde te grijpen om zich aan op te trekken. Maar voordat hij nog iets kon zeggen, slingerde Alexander de zware ijzeren pan in zijn gezicht. Polyakov stortte ineen op de vloer, als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgesneden en er stroomde bloed uit zijn neus en mond. Moeder en zoon bewogen zich niet en staarden naar hun gevallen tegenstander.

         Alexander herstelde zich als eerste. Hij pakte de stropdas van Polyakov van de grond, nam een servet van tafel en stopt dat in zijn mond en bond snel zijn handen achter zijn rug vast.

         Elena had zich niet bewogen. Ze keek leeg voor zich uit, alsof ze verlamd was.

         ‘Zorg dat je klaarstaat zodra ik terug ben, mama,’ zei Alexander en greep Polyakov bij zijn enkels. Hij sleepte hem de keuken uit de gang door en stopte niet, voordat hij bij de toiletten kwam waar hij de majoor in de laatste w.c. stopte. Met alle kracht die in hem was tilde hij hem op de w.c. en bond hem toen vast aan de pijp. Hij deed de deur van binnenuit op slot en klom toen via de benen van de majoor omhoog, trok zich op en liet zich aan de andere kant weer vallen. Hij rende terug naar de keuken waar hij zijn moeder snikkend op haar knieën aantrof.

         Hij knielde naast haar neer. ‘Geen tijd voor tranen, mama,’ zei hij vriendelijk. ‘We moeten snel gaan voordat deze klootzak ons achterna kan komen.’ Hij hielp haar rustig overeind en pakte haar koffertje uit de bijkeuken terwijl zij haar jas aan deed; hij pakte het uniform van Polyakov, zijn riem en zijn pistool en gooide die in de dichtstbijzijnde afvalbak. Hij nam Elena stevig bij de hand en leidde haar via de achterdeur de keuken uit. Hij deed die voorzichtig open, keek alle kanten op voordat hij opzij stapte zodat zij bij hem kon komen.

         ‘Waar had je afgesproken met oom Kolya?’ vroeg hij. Nu lag de verantwoordelijkheid weer bij haar.

         ‘Ga maar op die twee kranen af,’ zei Elena en wees naar het verste stuk van de haven.

         ‘En wat er ook gebeurt, Alexander, vertel nooit aan je oom wat er daarnet gebeurd is. Het is beter als hij dat niet weet, want zolang iedereen denkt dat hij bij de wedstrijd was, zal niemand hem met ons in verband brengen.'

         Toen Alexander zijn moeder naar haven 3 leidde, stond ze zo zwak op haar benen dat ze de ene voet niet voor de andere kon zetten. Zelfs als ze overwogen had om op het laatste moment van gedachten te veranderen, begreep ze nu wel dat er geen andere keus was dan proberen te ontsnappen. Ze kon niet denken aan wat er anders zou gebeuren. Ze hield haar blik gevestigd op de twee stilstaande kranen waarvan Kolya gezegd had dat ze daar heen moesten. Toen ze dichterbij kwamen zagen ze een eenzame figuur bij de ingang van een verlaten pakhuis van achter twee grote houten kratten vandaan komen.

         ‘Waarom zijn jullie zo laat?’ vroeg Kolya ongerust en zijn ogen schoten alle kanten op, als die van een dier dat in het nauw zit.

         ‘We zijn zo snel gekomen als we konden,’ zei Elena, zonder dat verder te verklaren.

         Alexander keek de kratten in en zag een half dozijn kisten wodka netjes opgestapeld in elke krat. Dat was kennelijk het tarief voor een enkeltje naar . . .

         ‘Alles wat je nu nog moet doen,’ zei Kolya, ‘is beslissen of je naar Amerika of Engeland wilt gaan.’

         ‘Waarom laten we het lot niet beslissen?’ zei Alexander. Hij nam een muntje van twintig kopeken uit zijn zak en liet die op het topje van zijn duim balanceren. ‘Kop is Amerika, munt Engeland,’ zei hij en gooide hem hoog in de lucht. Het muntje stuiterde op de kade, voordat het tot rust kwam bij zijn voeten. Alexander bukte zich, keek even naar het beeld en pakte toen zijn moeders koffertje op en zijn lunchdoos en zette ze op de bodem van de gekozen krat. Ze bukten en hielden elkaar vast toen Kolya de deksel stevig op de krat deed. Hoewel het hem maar even kostte om een stel spijkers in de deksel te slaan, verwachtte Elena al een ander geluid; het geluid van zware laarzen die op hen afkwamen, de deksel die eraf gerukt werd en dat zij tweeën eruit gesleept werden om een triomfantelijke majoor Polyakov te zien.

         Kolya klopte aan de zijkant van de krat met de palm van zijn hand, en ineens voelden ze dat ze van de grond getild werden. De krat schommelde zachtjes heen en weer, toen ze hoger en hoger de lucht in gingen, voordat ze langzaam afdaalden naar het ruim van een van de schepen. Toen, zonder waarschuwing, landde de krat met een bons.

         Elena vroeg zich nu alleen nog maar af of ze de rest van hun leven er spijt van zouden hebben, dat ze niet in de andere krat geklommen waren.
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         Sasha hoorde een stevige geklop op de zijkant van de krat. ‘Zit daar iemand in?’ vroeg een norse stem.

         ‘Jawel,’ zeiden ze tegelijk in twee verschillende talen.

         ‘Ik kom weer bij jullie als we uit de territoriale wateren zijn,’ zei de stem

         ‘Dank u wel,’ zei Sasha. Ze hoorden hoe de zware laarzen wegliepen, even later gevolgd door een luide klap.

         ‘Ik vraag me af —’

         ‘Praat maar niet,’ fluisterde Elena, ‘we moeten onze krachten sparen.’ Sasha knikte, al kon hij haar bijna niet zien in het donker.

         Het volgende geluid dat ze hoorden was het geronk van een enorme zuiger die ergens onder hen draaide. Dat werd gevolgd door een gevoel van beweging toen het schip de kade verliet en langzaam de haven begon uit te varen. Sasha had geen idee hoe lang het zou duren voordat ze die onzichtbare grens zouden bereiken waar volgens het zeerecht de internationale wateren beginnen.

         ‘Nog twaalf zeemijl voor we veilig zijn,’ zei Elena waarmee ze de vraag beantwoordde die hij niet gesteld had. ‘Oom Kolya zei me dat dat iets langer dan een uur zou duren.’

         Wat is het verschil tussen een landmijl en een zeemijl, wilde Sasha vragen, maar hij hield zijn mond. Hij dacht aan zijn oom Kolya en kon alleen maar hopen dat die veilig zou zijn. Zou iemand Polyakov al gevonden hebben? Was hij al bezig wraak te nemen? Sasha had zijn oom verteld dat hij het gerucht kon gaan verspreiden dat zijn vriend Vladimir de ontsnapping had georganiseerd, waarmee hij hoopte dat dat zijn plannen om bij de KGB te komen in de war zou schoppen. Hij dacht ook aan zijn vaderland en aan wat hij het meeste zou missen en vroeg zich zelfs af of F.C. Zenit nu Torpedo Moskou had geklopt en de Sovjet Cup had gehaald.

         Het leek veel langer dan een uur voordat ze de zware voetstappen weer hoorden. Weer een klopje op de zijkant van de krat.

         ‘We hebben jullie er zo uit,’ zei dezelfde norse stem.

         Sasha greep zijn moeder bij de arm terwijl ze luisterden naar het geluid van de spijkers die er een voor een uitgetrokken werden. En uiteindelijk ging de deksel eraf. Ze haalden allebei diep adem en keken omhoog naar een korte, smoezelige man in een viezige overall die naar beneden grijnsde.

         ‘Welkom aan boord,’ zei hij, nadat hij gecontroleerd was of de zes dozen wodka er wel waren.

         ‘Ik heet Matthews,’ zei hij, voordat hij Elena zijn arm aanbood. Ze rekte zich even stijfjes uit voor ze die arm greep en onvast de krat uitklom. Sasha pakte het koffertje en zijn lunchdoos en gaf die aan Matthews voor hij met zijn moeder meeging.

         ‘Ik heb opdracht om jullie tweeën mee te nemen naar de brug, zodat je kennis kunt maken met kapitein Peterson,’ zei Matthews, voordat hij ze naar een roestig laddertje aan de zijkant van het ruim leidde. Sasha pakte zijn moeders koffertje en klom als laatste de ladder op. Bij elke sport scheen de zon helderder, tot hij opkeek naar een wolkenloze blauwe hemel. Toen hij uiteindelijk het dek op stapte, bleef hij even stil staan om naar zijn geboorteplaats te kijken, voor de laatste keer, zoals hij hoopte en vreesde.

         ‘Volg mij maar,’ zei Matthews, toen twee van zijn maten het ruim in klommen, vastbesloten om hun schat in ontvangst te nemen.

         Elena en Sasha volgden Matthews naar een wenteltrap die hij begon op te klimmen zonder achterom te kijken. Ze volgden hem als brave hondjes en even later stapten ze een beetje duizelig de brug op.

         De man die achter het stuur stond keek niet eens naar ze, maar een oudere man, in een donkerblauw uniform met vier gouden strepen op de mouw van zijn double breasted colbert, draaide zich om om de verstekelingen aan te kijken.

         ‘Welkom aan boord, mevrouw Karpenko,’ zei hij. ‘En hoe heet die knaap?’

         ‘Sasha, mijnheer,’ zei hij.

         ‘Je hoeft geen mijnheer te zeggen, hoor. Peterson, of schipper is goed. En, mevrouw Karpenko, uw broer heeft me verteld dat u een prima kok bent, dus laten we kijken of hij niet heeft overdreven.’

         ‘Zij is de beste kok van Leningrad,’ zei Sasha.

         ‘Is dat zo? En wat kun jij doen, jongeman, want dit is geen plezierreisje. Iedereen aan boord moet zich nuttig maken.’

         ‘Hij kan bedienen bij het eten,’ zei Elena voor Sasha iets had kunnen zeggen.

         ‘Dat zal dan voor het eerst zijn,’ zei de kapitein. Dat is zeker zo, dacht Sasha, die nog nooit van zijn leven in een restaurant was geweest en behalve dat hij wel eens de tafel afruimde en afwaste na het eten, was hij zelden in de keuken te vinden.

         ‘Is die hut naast die van Fergal nog vrij, Matthews?’ vroeg de kapitein.

         ‘Jawel, schipper, maar die is nauwelijks groot genoeg voor twee personen.’

         ‘Plaats die jongen dan maar bij Fergal. Dan kan hij in het bovenbed slapen en zijn moeder krijgt de lege hut. Nadat ze uitgepakt hebben,’ ging hij verder en keek naar het kleine koffertje, ‘kun je ze meenemen naar de kombuis en ze aan de kok voorstellen.’

         Sasha zag dat er bij deze uitspraak een glimlachje verscheen op de lippen van de stuurman, hoewel die zijn ogen op de oceaan voor hem bleef houden.

         ‘Aye, aye, kapitein,’ zei Matthews. Zonder verder iets te zeggen leidde hij zijn beschermelingen weer de wenteltrap af naar het hoofddek. En weer staarde Sasha naar de verre horizon, maar Leningrad was niet langer in zicht.

         Ze volgden Matthews weer terug over het dek en daalden nog een smaller trappetje af tot in de onderbuik van het schip. Hun gids leidde ze door een spaarzaam verlichte gang en stopte bij twee hutten naast elkaar.

         ‘En hier slapen jullie dan op deze reis.’ Elena deed de deur van haar hut open en zag een peertje dat heen en weer slingerde en een kleine cirkel van licht wierp op een smal bedje. Het ritmische gebonk van de scheepsmotor garandeerde dat ze, al had ze de afgelopen week niet geslapen, dat de komende week ook niet zou doen. Matthews deed de deur van de hut ernaast open.

         Sasha ging naar binnen en zag een stapelbed dat bijna de hele ruimte in beslag nam.

         ‘Jij ligt boven,’ zei Matthews. ‘Ik ben met een halfuurtje terug en dan neem ik je mee naar de kombuis.’

         ‘Bedankt,’ zei Sasha, en klom onmiddellijk het bovenste bed in. Dat was niet veel beter dan zijn bed in Leningrad. Hij kon niet nalaten zich af te vragen of ze nu wel voor de juiste kist gekozen hadden.

          
   

         ‘Luister allemaal,’ schreeuwde er iemand, ‘want ik ga dit maar één keer zeggen.’

         Iedereen stopte met waar hij mee bezig was en keek naar de kok die midden in de kombuis stond, handen in zijn zij.

         ‘We hebben een dame aan boord en die gaat hier werken. Mevrouw Karpenko is een goed opgeleide kok met heel veel ervaring, dus moeten jullie haar behandelen met alle respect die zij verdient. Als iemand haar maar één voet dwars zet, hak ik die eraf en voer ik die aan de zeemeeuwen. Is dat duidelijk?’ Uit het nerveuze gelach dat daarop volgde bleek dat dit het geval was. ‘En haar zoon, Sasha,’ ging de kok verder, ‘die ook met ons meereist, zal Fergal helpen in de eetzaal. Mooi, en nu allemaal weer aan het werk. We moeten over een paar uur het eten klaar hebben.’

         Er kwam een dunne bleke jongeman met een bos rood haar aanwandelen die vlak voor Sasha bleef staan.

         ‘Ik ben Fergal,’ zei hij. Sasha knikte, maar zei niets. ‘Luister,’ zei hij streng en zette zijn handen in zijn zij, ‘want ik ga dit maar één keer zeggen. Ik ben de hoofdsteward en je moet mijnheer tegen me zeggen.’

         ‘Ja mijnheer,’ zei Sasha braaf.

         Fergal barstte in lachen uit en nam zijn nieuwe werknemer bij de hand en zei, ‘Kom maar mee, Sasha.’

         Sasha volgde hem de kombuis uit en de dichtstbijzijnde trap op. ‘Dus wat moet ik gaan doen?’ vroeg hij, nadat hij hem had ingehaald.

         ‘Doen wat je gezegd wordt,’ zei Fergal toen ze boven gekomen waren. ‘Ons werk is om de passagiers in de eetkamer te bedienen.’

         ‘Zijn er dan passagiers op dit schip?’

         ‘Twaalf maar. We zijn een vrachtschip en als je meer dan twaalf passagiers hebt, moet je geregistreerd staan als passagiersschip. Deze maatschappij heeft wel een paar grote passagiersschepen, maar wij zijn onderdeel van de vrachtvloot,’ zei hij verder en opende een deur naar een kamer waar drie grote ronde tafels stonden, met elk zes stoelen.

         ‘Maar er zijn achttien plaatsen,’ zei Sasha. ‘En jij zei —’

         ‘Ik zie dat je slim bent,’ grijnsde Fergal. ‘Behalve de twaalf passagiers zijn er zes officieren, die eten ook in de eetkamer, maar zitten met elkaar aan hun eigen tafel. En nu ons eerste werkje,’ ging hij verder en deed een lade open in een groot buffet waar hij drie tafelkleden uithaalde, ‘is om tafel te dekken voor het diner.’

         Sasha had nog niet eerder een tafelkleed gezien en bleef kijken hoe Fergal die handig over elk van de drie tafels legde. Daarna ging hij weer naar het buffet en pakte er setjes bestek uit en begon elke plaats te dekken.

         ‘Sta daar nu niet te kijken. Jij bent mijn assistent, niet een van de passagiers.’

         Sasha pakte wat messen, vorken en lepels en begon zijn leermeester na te doen, die elke plaats controleerde om te zien of alles op de goede plek lag.

         ‘En nu, het belangrijkste werkje waarvoor je verantwoordelijk bent,’ zei Fergal, nadat hij bij elke plaats twee glazen had neergezet en een peper- en zoutstel midden op tafel, ‘is om de "dumb waiter" te bedienen.’

         ‘Wat is een "dumb waiter" (een domme kelner)?’

         ‘Dat ben jij. Maar gelukkig hebben we hier een beter bruikbaar exemplaar.’ Fergal liep naar het andere eind van de kamer en deed een klein luik in de muur open waarachter een vierkante doos met twee planken tevoorschijn kwam met een dik touw aan één kant.

         ‘Deze gaat naar beneden naar de keuken,’ zei hij en toen hij aan het trouw trok verdween de doos. ‘Als de chef eenmaal klaar is, kan het eten voor de eerste gang naar boven gehaald worden, die zet jij dan op het buffet zodat ik die kan uitserveren. Jij spreekt met niemand tenzij ze jou aanspreken en dan alleen als ze je iets vragen. En altijd spreek je de gasten aan met meneer of mevrouw.’ Sasha bleef knikken. ‘En nu moeten we een wit jasje en een broek die past voor je zoeken. We kunnen niet hebben dat je eruitziet als een zee-egel die net op het strand aangespoeld is, toch?’

         ‘Mag ik wat vragen?’ vroeg Sasha. ‘Als dat moet.’

         ‘Waar kom jij vandaan?’

         ‘Het groene eiland, zeker weten,’ zei Fergal. Maar Sasha wist toen nog niets.

         De kok keek naar Elena, die een saus stond te maken van wat restjes. ‘Dat heb je eerder gedaan,’ zei hij. ‘Als je daarmee klaar bent, kun je de groenten doen, dan houd ik me bezig met het hoofdgerecht.’ Hij keek naar het menu dat aan de muur geprikt was. ‘Lamskoteletjes.’

         ‘Ga ik doen, meneer,’ zei Elena.

         ‘Zeg maar Eddie,’ zei hij, voordat hij naar de koelkast ging en daar een serie lamskoteletjes uithaalde.

         Nadat Elena de groenten had klaargemaakt en die in aparte schalen had gedaan inspecteerde Eddie ze. ‘Het is maar goed dat je in Southampton van boord gaat,’ zei hij, ‘anders moest ik misschien een andere baan zoeken.’ Ik zal wel naar een baan moeten zoeken, wilde Elena hem zeggen, maar hield het bij, ‘En wat zal ik nu doen?’

         ‘Haal de gerookte zalm uit de koelkast en verdeel die in achttien porties. Nadat je dat gedaan hebt zet je ze in de "dumb waiter", bel je en stuur ze omhoog naar Fergal.’

         ‘De "dumb waiter"?’ zei Elena verbaasd. ‘Oh, dat is dan eens iets dat je niet weet.’ Hij lachte en ging naar een groot gat in de muur.

          
   

         Er klonk een belletje.

         ‘De eerste gang komt naar boven,’ zei Fergal en even later verschenen er zes bordjes gerookte zalm. Sasha zette ze op het buffet en stuurde het liftje weer naar beneden. Hij haalde net de laatste drie bordjes zalm eruit, toen de deur openging en er twee keurig geklede officieren binnen kwamen.

         ‘Mijnheer Reynolds, de hoofdboordwerktuigkundige,’ fluisterde Fergal, ‘en de purser, meneer Hallett.’

         ‘En wie mag dit wel zijn?’ vroeg meneer Reynolds. ‘Sasha, mijn nieuwe medewerker,’ zei Fergal.

         ‘Goedenavond, Sasha. Ik geloof dat we jou moeten bedanken voor die zes dozen wodka, ik weet zeker dat de bemanning dat waardeert.’

         ‘Ja mijnheer,’ zei Sasha.

         De deur ging weer open en de passagiers begonnen één voor één binnen te druppelen en te gaan zitten. Sasha hield niet op met het touw omhoog en omlaag te trekken, voordat hij de inhoud van het liftje op het buffet zette. Fergal bediende de vijftien mannen en drie dames met een ontspannen charme, waarover de chef tegen Elena zei, dat die ongetwijfeld voortkwam uit het regelmatig kussen van de Blarney Stone. Dat was nog iets dat hij aan zijn nieuwe hulp moest uitleggen.

         Een uur later, nadat de laatste dinergast was vertrokken, stortte Sasha neer in de dichtstbijzijnde stoel en zei ‘Ik ben uitgeput.’ ‘Nog niet, dat kan niet,’ lachte Fergal. ‘Nu moeten we opruimen voordat we de tafels weer dekken voor het ontbijt.

         Jij kunt beginnen met het tapijt te stofzuigen.’ ‘Stofzuigen?’ Fergal deed deze vreemde machine even voor, voordat hij verder ging met tafeldekken. Sasha was gefascineerd door die stofzuiger, maar wilde niet toegeven dat hij er nog nooit een gezien had, hoewel dat wel duidelijk werd uit de manier waarop hij tegen de tafel- en stoelpoten botste.

         Fergal liet hem eraan wennen, terwijl hij achttien plaatsen dekte voor het ontbijt.

         ‘Dat is het dan voor vandaag,’ zei Fergal, ‘dus jij kunt nu afnokken.’

         Sasha ging terug naar de slaapverblijven en klopte op de deur van zijn moeder. Hij ging pas naar binnen, toen hij haar hoorde zeggen, ‘Binnen.’ Het eerste wat hij zag toen hij haar hut inkwam, was dat ze zowel haar koffertje als zijn lunchdoos had uitgepakt. Hij vond ook dat de ruimte er veel netter uitzag dan hij zich herinnerde. ‘En hoe is het om kelner te zijn?’ was haar eerste vraag. ‘Je bent steeds op de been,’ zei Sasha, ‘maar het is erg leuk. Fergal lijkt ze allemaal onder de duim te hebben, tot de kapitein toe.’

         Elena moest lachen. ‘Ja, de kok vertelde me dat hij in de loop van de jaren wel een paar harten heeft gebroken en daar alleen mee wegkomt, omdat de passagiers meestal niet langer dan een dag of veertien aan boord zijn.’

         ‘En hoe is die kok?’

         ‘Een ouwe vakman, die zo goed is in zijn werk dat ik niet begrijp wat hij op een klein schip als dit doet. Ik zou gedacht hebben dat de Barrington Line hem beter zou kunnen gebruiken op een van hun cruiseschepen. Er moet een reden zijn waarom ze dat niet gedaan hebben.’

         ‘Als dat zo is,’ zei Sasha, ‘weet Fergal dat vast wel, dus daar kom ik wel achter, lang voordat wij in Southampton zijn.’

      
   


   
      
         
            Hoofdstuk 5
   

            Op weg naar New York
   

         

         Toen Alex het ruim hoorde dichtgaan en de boot los hoorde komen van de kade begon hij met gebalde vuist op de zijkant van de kist te bonken.

         ‘We zitten hierin!’ schreeuwde hij.

         ‘Ze kunnen je niet horen,’ zei Elena. ‘Oom Kolya heeft me verteld dat het ruim pas weer opengaat als we goed en wel uit de territoriale wateren van de Sovjet-Unie zijn.’

         ‘Maar —’ zei Alex weer, en knikte toen alleen maar, omdat hij begon te begrijpen hoe het moest zijn om levend begraven te worden.

         Zijn gedachten werden onderbroken door het onregelmatige gebrom van een machine ergens beneden hen, gevolgd door beweging. Hij nam aan dat ze nu eindelijk de haven uit voeren maar had er geen idee van hoelang het zou duren, voordat ze bevrijd werden uit hun zelfgekozen gevangenis.

         Alex had gehoopt dat hij die middag met zijn oom naar de voetbalwedstrijd zou gaan, en was met zijn moeder in een krat geëindigd. Hij bad tot welke goden dan ook dat zijn oom veilig was. Hij nam aan dat ze Polyakov inmiddels wel gevonden hadden. Zou die nu proberen het schip om te laten keren? Hij had tegen zijn oom gezegd dat die het gerucht moest verspreiden dat zijn vriend Vladimir hem had helpen ontsnappen en hij hoopte dat er daardoor een eind zou komen aan zijn kans om bij de KGB te komen.

         Hij begon ook na te denken over wat hij achtergelaten had. Niet veel, concludeerde hij. Maar hij had wel graag willen weten wie de wedstrijd tussen F.C. Zenit en Torpedo Moskou gewonnen had en vroeg zich af of hij daar ooit achter zou komen.

         Uiteindelijk sukkelde hij in een halve slaap, maar werd wakker van het geluid van de deur van het ruim die openging, gevolgd door wat klonk als kloppen op de zijkant van een krat bij hun in de buurt. Hij balde zijn vuist weer en klopte op de zijkant van zijn gevangenis en schreeuwde, ‘We zitten hierin!’ Dit keer probeerde zijn moeder hem niet te stoppen.

         Even later kon hij twee, drie stemmen horen en hij was blij dat het in een taal was die hij herkende. Hij wachtte ongeduldig, totdat de deksel van de krat er uiteindelijk werd afgerukt en hij drie mannen boven zich zag.

         ‘Kom er nu maar uit,’ zei een van hen in het Russisch.

         Alex ging staan en hielp zijn moeder die haar stijve lichaam langzaam uitrekte.

         Hij nam haar bij de hand, toen ze voorzichtig uit de kist stapte. Daarna pakte hij haar kleine koffertje en zijn lunchdoos voordat hij eruit klom en naar haar toe ging.

         De drie matrozen, gekleed in marineblauwe overalls met olievlekken, tuurden de krat in om te kijken of hun beloning daar was.

         ‘Komen jullie tweeën maar mee,’ zei een van hen, terwijl de andere twee de dozen wodka begonnen te pakken. Alex en Elena volgden gehoorzaam de man die dat gezegd had, toen die tussen een paar andere kratten door laveerde, totdat ze bij een ladder kwamen die aan de zijkant van het ruim vast zat.

         Alex keek omhoog en zag hoe de open hemel hem verwelkomde, en begon voor het eerst te geloven dat ze misschien wel veilig zouden zijn. Hij volgde de matroos langzaam de ladder op, het koffertje in de ene hand, terwijl zijn moeder de lunchdoos onder haar arm hield. Alex stapte aan dek en ademde de frisse zeelucht diep in. Hij keek terug in de richting van Leningrad, dat er uitzag als een klein dorpje dat lag te gloeien in de vroege avondzon.

         ‘Schiet op,’ blafte de matroos en er liepen twee van zijn maten langs elk met een doos wodka. ‘De kok houdt niet van wachten.’

         Hij leidde ze over het dek, en daarna naar beneden via een wenteltrap naar de ingewanden van het schip. Alex en Elena waren al duizelig tegen de tijd dat ze op het benedendek kwamen, waar hun gids voor een deur stond met het versleten bordje ‘Meneer Strelnikov, Hoofdkok’.

         De zeeman deed de zware deur open die naar het kleinste keukentje leidde dat Elena ooit gezien had. Ze gingen naar binnen en werden begroet door een reus van een man in een smoezelig wit jasje waaraan wat knopen ontbraken en een blauw gestreepte broek die eruitzag alsof hij daar net in geslapen had. Hij was al bezig een fles wodka open te maken.

         Hij nam een slok, voordat hij met schorre stem zei, ‘Je broer zei dat je een goede kok bent. Ik hoop dat dat ook zo is, want anders gooi ik jullie allebei overboord en dan kun je naar huis zwemmen, waar er zeker wel een paar mensen je op de kade staan op te wachten.’

         Elena zou wel hebben kunnen lachen, maar ze wist niet of de kok het echt meende. Nadat hij nog een slok had genomen, keek hij naar Alex. ‘En wat moeten we met jou?’ vroeg hij.

         ‘Hij is een ervaren kelner,’ zei Elena, voor Alex wat kon zeggen.

         ‘Die hebben we niet nodig,’ zei de kok. ‘Hij kan borden wassen en aardappels schillen, en zolang hij zijn mond maar niet opendoet krijgt hij aan het eind van de dag misschien wat kliekjes.’ Alex wilde al protesteren, toen de kok erbij zei, ‘en als dat uw edele niet bevalt, dan kun je altijd nog in de machinekamer gaan werken en de rest van je leven kolen op het hete vuur gooien. Kies jij maar.’ De woorden ‘voor de rest van je leven’ klonken onheilspellend. ‘Laat ze hun slaapplaatsen maar zien, Karl. En zorg ervoor dat ze op tijd weer hier zijn om me te helpen koken.’

         De zeeman knikte en leidde ze de kombuis uit, weer naar boven via de smalle trap naar het dek. Hij stopte niet totdat hij bij een eenzame reddingsboot kwam die in de wind hing te schommelen.

         ‘Dit is de koninklijke suite,’ zei hij zonder enige ironie. ‘En als je dat niet bevalt, kun je altijd nog aan dek slapen.’ Elena keek terug in de richting van haar vaderland, dat al bijna uit het zicht was verdwenen.

         Ze merkte dat ze het karige comfort van hun kleine flat aan de Khrushchyovka al begon te missen. Haar gedachten werden onderbroken door Karl die blafte, ‘Laat de kok niet wachten, anders bezuren we het allemaal.’

          
   

         De meeste koks proeven het eten af en toe en anderen proeven elk gerecht, maar Elena merkte al gauw dat deze scheepskok het liefst hele porties at, tussen de slokken wodka door. Ze was verbaasd dat er nog wat over was voor de officieren, laat staan de bemanning.

         De keuken, die Elena al snel de kombuis leerde noemen, was zo klein dat het onmogelijk was om niet tegen iets of iemand op te botsen, welke kant je ook op ging, en zo heet dat ze al helemaal bezweet was binnen een paar minuten, nadat ze een niet zo wit jasje aangetrokken had, dat haar niet zo goed paste.

         Strelnikov was een man van weinig woorden en de woorden die hij uitte werden meestal voorafgegaan door niet meer dan een bijvoeglijk naamwoord.

         Hij zag eruit als vijftig, maar Elena vermoedde dat hij nog maar veertig was. Hij moest meer dan 130 kilo gewogen hebben en had kennelijk een flink deel van zijn loon aan tatoeages uitgegeven.

         Elena keek naar hem hoe hij over een groot fornuis gebogen stond om zijn werk te inspecteren, toen zijn hulp, een kleine Chinees van onbepaalde leeftijd, met gebogen hoofd in een hoekje gehurkt bezig was om een eindeloze hoeveelheid aardappels te schillen.

         ‘Jij daar,’ blafte de kok, die Alex' naam alweer vergeten was, ‘gaat meneer Ling helpen, en jij,’ zei hij naar Elena wijzend, ‘gaat soep maken. We zullen er al gauw achter komen of je zo goed bent als je broer beweert.’

         Elena begon te kijken wat er aan ingrediënten was. Sommige stukjes waren duidelijk restjes die van de borden van eerdere maaltijden afkwamen. Er was ook een bot van een dier dat ze niet zo gauw thuis kon brengen dat in een vettige pan dreef, maar ze deed haar best om hier het beetje vlees dat er nog aan zat te redden. Wat er overbleef gooide ze weg, wat Strelnikov bedenkelijk deed kijken, omdat het niet zijn gewoonte was om iets weg te gooien.

         ‘Sommige matrozen vinden een bot een traktatie,’ zei hij.

         ‘Dat doen alleen honden,’ mompelde Elena. ‘En zeebonken,’ bitste Strelnikov.

         Strelnikov hield zich bezig met het klaarmaken van de dagschotel, waarvan Elena later merkte dat dat de schotel van elke dag was: fish and chips. Er werden drie vissen tegelijk gebakken in een grote ronde verbrande pan, terwijl meneer Ling elke aardappel die Alex had geschild handig sneed. Elena zag dat er maar drie soepkommen en drie borden van verschillende maten op het aanrecht stonden, terwijl er minstens twintig man aan boord werkte. Strelnikov onderbrak zijn bakken om de soep te proeven en omdat hij geen commentaar gaf, nam Elena aan dat ze voor haar eerste test geslaagd was. Daarna schepte hij een flinke portie in de drie soepkommen, die meneer Ling op een dienblad zette en naar de officiersmess bracht.

         Toen hij de deur opendeed, zag Elena een lange rij sombere types staan met gamellen in de hand die op eten stonden te wachten.

         ‘Iedereen één lepel,’ gromde Strelnikov, toen de eerste matroos zijn gamel ophield.

         Elena deed wat hij haar opgedragen had en probeerde niet te laten merken hoe geschokt ze was toen Strelnikov een gebakken vis in dezelfde gamel liet vallen als de soep. Er was maar een bemanningslid dat naar haar lachte en haar zelfs bedankte in haar moedertaal. Nadat haar werk klaar was, voor drieëntwintig man in totaal, ging de kok weer naar het fornuis en begon de grootste van de drie vissen te bakken, één voor één, voordat hij ze op de borden van de officieren legde. Meneer Ling zocht alleen de dunste plakjes aardappel erbij uit, zette de borden op een dienblad en verdween weer uit de keuken.

         ‘En nu opruimen!’ blafte Strelnikov, en hij ging in de enige stoel in de kamer zitten, met zijn halflege fles wodka.

         Nadat meneer Ling weer terug was met de lege soepkommen, begon hij gelijk de grote pannen en de twee bakpannen te schuren. Toen hij hoorde dat Strelnikov begon te snurken, grijnsde hij naar Alex en wees naar een pan met patat die nog niet aangeraakt was. Alex verslond ze allemaal, terwijl Elena doorging met de pannen te schrobben. Toen ze klaar was, keek ze naar Strelnikov. Die was vast in slaap, dus glipten Alex en zij de kombuis uit en gingen via de wenteltrap naar het dek terug.

         Elena begon haar koffertje uit te pakken en legde elk voorwerp netjes op het dek, toen ze achter haar zware voetstappen hoorde.

         Ze draaide zich snel om en zag een grote, zwaargebouwde man die op ze afkwam. Alex legde zijn woordenboek neer, sprong op en ging tussen zijn moeder en de naderende reus staan. Hoewel hij wel wist dat het een ongelijke strijd zou zijn, wilde hij het niet zonder slag of stoot opgeven. Maar wat de man vervolgens deed, verraste ze allebei. Hij ging in kleermakerszit op het dek zitten en lachte naar ze.

         ‘Ik ben Dimitri Balanchuk,’ zei hij, ‘en ik ben, net als jullie, een Russische vluchteling.’

         Elena keek Dimitri wat beter aan en herinnerde zich dat dat de man was die haar bedankt had bij het eten. Ze lachte terug en ging tegenover hem zitten. Alex sloeg zijn armen over elkaar en bleef staan.

         ‘We zouden met een dag of tien in New York moeten aankomen,’ zei Dimitri met een vriendelijke zachte stem.

         ‘Ben je al eens in New York geweest?’ vroeg Elena. ‘Ik woon daar, maar vind nog steeds dat Leningrad mijn thuis is. Ik stond aan dek toen ik jullie in die kist zag klimmen. Ik probeerde nog te waarschuwen om die andere te nemen.’

         ‘Hoezo?’ zei Alex. ‘Ik heb heel wat over New York gelezen, en hoewel het vol gangsters zit daar, klinkt het wel spannend.’

         ‘Spannend genoeg,’ zei Dimitri, ‘al zijn er net zoveel gangsters in Moskou als in New York,’ ging hij verder met een wrang lachje.

         ‘Maar ik denk niet dat je ooit van dit schip afkomt zonder dat ik jullie help.’

         ‘Gaan ze ons dan terugsturen naar Leningrad?’ vroeg Elena, die al beefde bij die gedachte.

         ‘Nee. De Yanks zullen jullie met open armen verwelkomen, vooral omdat jullie vluchtelingen zijn die weg willen uit het communistische systeem.’

         ‘Maar wij kennen niemand in Amerika,’ zei Alex. ‘Nu wel,’ zei Dimitri, ‘want ik zal er alles aan doen om een landgenoot te laten ontsnappen uit dat repressieve regime. Nee, de Amerikanen zijn jullie probleem niet, het is Strelnikov. Jullie doen nu de helft van zijn werk, dus hij zal er alles aan doen om te voorkomen dat jullie van het schip af gaan.’

         ‘Maar hoe kan hij ons dan tegenhouden?’

         ‘Net zoals hij dat met meneer Ling gedaan heeft, die meer dan zes jaar geleden aanmonsterde in de Filippijnen. Zodra we in de buurt van een haven komen, sluit Strelnikov hem op in de kombuis en laat hij hem niet meer vrij tot we weer op zee zijn. En ik vermoed dat dat precies is wat hij met jullie van plan is.’

         ‘Dan moeten we dat aan de officieren vertellen,’ zei Elena. ‘Die weten niet eens dat jullie aan boord zijn,’ zei Dimitri.

         ‘En als ze dat al zouden weten, zouden zij niet hun leven wagen om Strelnikov tegen te werken. Maar geen paniek, want ik heb een idee waarmee de kok hopelijk zelf in zijn kombuis opgesloten wordt.’

          
   

         Hoewel ze uitgeput was, duurde het een tijdje voordat Elena in slaap viel, omdat ze niet gewend was aan het gebonk en gezwaai van de reddingsboot. Nadat ze misschien een uurtje geslapen had, deed ze haar ogen open en zag dat meneer Ling naast haar stond. Ze klauterde de boot uit en schudde Alex wakker, die op het dek vast in slaap was. Ze gingen met meneer Ling weer terug naar de kombuis. Het was duidelijk dat ze de komende tien dagen de zon niet zouden zien. Voor de officieren bestond het ontbijt uit twee gebakken eieren en bonen op toast, geserveerd op dezelfde borden als de avond ervoor, met zwarte koffie erbij, terwijl de bemanning twee boterhammen met spekvet kregen en een mok thee waar geen suiker in te bekennen was. Zodra Elena, Alex en meneer Ling het ontbijt hadden afgeruimd, moesten ze met de lunch beginnen en ondertussen begon Strelnikov aan zijn ochtendsiesta. Die kreeg meer slaap dan Elena de vorige nacht.

         Elena en Alex mochten een korte pauze nemen na de lunch, maar ze mochten niet terug naar het dek, omdat Strelnikov niet wilde dat de officieren erachter zouden komen dat ze aan boord waren. Ze zaten in hun eentje in de gang, tegen de muur geleund, en vroegen zich af hoe anders het geweest zou zijn, als ze in de andere kist geklommen zouden zijn.
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