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            Tämä kirja on suojattu tekijänoikeuslailla. Kopiointi muuhun kuin yksityiseen käyttöön sallittu ainoastaan Sagan ja kirjailijan luvalla.

         

      
   


   
      
         
            CHRIS BRASHERIN
muistoksi

Hän rohkaisi minua kirjoittamaan tämän romaanin

         

      
   


   
      
         Erityiskiitokseni vuorikiipeilijä ja historioitsija

         Audrey Salkeldille
   

         hänen korvaamattomasta avustaan, neuvoistaan ja asiantuntemuksestaan.

         Kiitokseni myös

         Simon Bainbridgelle, John Bryantille, Rosie de Courcylle, Anthony Geffenille, Bear Gryllsille, George Mallory II:lle,
   

         Alison Princelle ja Mari Robertsille.
   

      
   


   
      
         Tositarinan innoittama

      
   


   
      
         
            Elegia maakylän kirkkomaalla

            Niin valtaa, koreutta vaakunain
   

            kuin kauneuden, kullan väikyntää
   

            yks määrä väistämätön vartoo vain:
   

            tiet maisen maineen hautaan häviää.
   

            (suomentanut Yrjö Jylhä)
   

            THOMAS GRAY (1716–1771)
   

         

      
   


   
      
         
            Prologi
   

            1999
   

         

         Lauantai, 1. toukokuuta 1999

          
   

         ”Minä putosin, kun kävin viimeksi boulderoimassa nastakengissäni”, Conrad sanoi.

         Jochen olisi halunnut hurrata, mutta hän tiesi, että jos hän olisi reagoinut salakieliseen viestiin, joku heidän taajuudellaan oleva kilpaileva ryhmä olisi saattanut havahtua – tai vielä pahempaa, joku salakuunteleva toimittaja olisi saattanut hoksata, että he olivat löytäneet ruumiin. Hän jätti vastaanottimen auki toivoen kuulevansa vihjeen, joka paljastaisi, kumman uhrin etsintäpartio oli löytänyt, mutta muuta ei sanottu. Rätinä kertoi vain, että linjalla oli joku, mutta tämä ei halunnut puhua.

         Jochen noudatti ohjeitaan tarkasti, ja kuudenkymmenen sekunnin hiljaisuuden jälkeen hän sammutti vastaanottimen. Miten hän olisikaan halunnut olla mukana ensimmäisessä kiipeilyryhmässä, joka oli etsimässä kahta ruumista, mutta hän oli vetänyt lyhyen korren. Jonkun oli pitänyt jäädä perusleiriin radiopuhelimen ääreen. Hän tuijotti teltasta ulos lumisateeseen ja yritti kuvitella, mitä ylempänä vuorella tapahtui.

          
   

         Conrad Anker tuijotti jäätynyttä ruumista, jonka iho oli vaalentunut marmorinvalkoiseksi. Vaatteet, tai niiden jäänteet, näyttivät siltä kuin olisivat kuuluneet kulkurille, eivät Oxfordin tai Cambridgen käyneelle miehelle. Kuolleen miehen vyötäisille oli sidottu paksu hamppuköysi, jonka rispaantuneet päät kertoivat, mistä kohtaa se oli katkennut putoamisen aikana. Ruumiin käsivarret olivat pään yläpuolella, vasen jalka ristissä oikean jalan yli. Oikean jalan sääri- ja pohjeluu olivat poikki, niin että jalkaterä näytti siltä kuin olisi ollut irti.

         Kukaan ryhmän jäsenistä ei puhunut, sillä heillä oli vaikeuksia saada keuhkonsa täyteen ohutta ilmaa: sanoja säännösteltiin 8 230 metrin korkeudessa. Viimein Anker lysähti polvilleen lumeen ja rukoili Chomolungmaa, maailmankaikkeuden jumalataräitiä. Hän ei pitänyt kiirettä; olivathan historioitsijat, vuorikiipeilijät, toimittajat ja muuten vain uteliaat odottaneet sitä hetkeä jo yli seitsemänkymmentäviisi vuotta. Hän riisui toisen fleecevuoratun, paksun hansikkaansa ja pani sen vierelleen lumeen, kumartui sitten eteenpäin, tehden kummankin liikkeen hitaasti ja korostetusti, ja työnsi sitten oikean kätensä etusormella kuolleen miehen takin jäykän kauluksen varovasti sivuun. Hän kuuli sydämensä takovan, kun hän näki siistit, punaiset kirjaimet paidankauluksen sisäpuolelle ommellussa nimilapussa.

         ”Voi hyvä luoja”, hänen takanaan sanottiin. ”Se ei ole Irvine. Se on Mallory.”

         Anker ei vastannut. Hänen olisi varmistettava vielä tärkein asia, jota he olivat tulleet selvittämään yli kahdeksan tuhannen kilometrin päästä.

         Hän työnsi paljaan kätensä kuolleen miehen takin taskuun ja otti näppärästi pussin, jonka Malloryn vaimo oli huolellisesti ommellut käsin miehelleen. Hän avasi pussin varovasti, koska pelkäsi, että kangas saattaisi hajota hänen käsiinsä. Jos hän löytäisi etsimänsä, arvoitus ratkeaisi viimeinkin.

         Tulitikkurasia, kynsisakset, tylppä kynä, kirjekuoreen tehty merkintä siitä, miten monta happisäiliötä vielä toimi, ennen kuin he yrittäisivät loppunousua, Gamagesin lasku (maksamaton) suojalaseista, viisariton Rolex-rannekello sekä Malloryn vaimon kirjoittama kirje, päivätty 14. huhtikuuta 1924. Anker ei kuitenkaan löytänyt etsimäänsä.

         Hän katsoi ryhmän muita jäseniä, jotka odottivat kärsimättöminä. Hän hengitti syvään ja sanoi hitaasti: ”Ruthin valokuvaa ei ole.”

         Yksi heistä hurrasi.

      
   


   
      
         
            Ensimmäinen osa
   

            Ei mikään tavallinen lapsi
   

         

      
   


   
      
         
            1892
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         St Bees, Cumberland, tiistai, 19. heinäkuuta 1892

          
   

         Jos Georgelta olisi kysytty, miksi hän oli lähtenyt kävelemään kalliota kohti, hän ei olisi osannut vastata. Häntä ei tuntunut huolettavan se, että hänen oli kohteeseensa päästäkseen kahlattava mereen, vaikkei hän osannut edes uida.

         Ainoastaan yksi sinä aamuna rannalla olevista ihmisistä osoitti edes jonkinlaista kiinnostusta kuusivuotiaan pojan etenemiseen. Pastori Leigh Mallory taitteli The Timesin ja pani sen hiekalle jalkojensa juureen. Hän ei varoittanut vierellään kansituolissa silmät suljettuina loikoilevaa vaimoaan, joka nautti satunnaisista auringonsäteistä autuaan tietämättömänä siitä, että heidän vanhempi poikansa saattoi olla vaarassa. Hän tiesi, että Annie olisi vain joutunut paniikkiin, aivan kuten silloin, kun heidän poikansa oli kiivennyt seurantalon katolle Mothers’ Union -yhdistyksen kokouksen aikana.

         Pastori Mallory vilkaisi nopeasti heidän kolmea muuta lastaan, jotka leikkivät tyytyväisinä vedenrajassa, veljensä kohtalosta piittaamatta. Avie ja Mary keräsivät innoissaan aamun nousuveden mukanaan tuomia kotiloita, ja heidän pikkuveljensä Trafford oli keskittynyt täyttämään pientä peltiämpäriä hiekalla. Mallory katsoi jälleen poikaansa ja perillistään, joka asteli edelleen päättäväisesti kalliota kohti. Hän ei ollut vielä huolissaan, sillä kyllähän poika varmasti pian ymmärtäisi, että tämän oli käännyttävä takaisin. Hän nousi kuitenkin kansituolistaan, kun aallot alkoivat ulottua pojan polvihousuihin.

         Vaikka George alkoi olla jo melkein liian syvällä, niin heti kalliolohkareiden muodostaman niemekkeen luokse päästyään hän nousi ketterästi vedestä ja loikki kiveltä toiselle päästen nopeasti korkeimmalle kohdalle. Siellä poika kävi istumaan ja katsoi horisonttiin. Vaikka historia oli pojan lempiaine koulussa, kukaan ei selvästikään ollut kertonut hänelle Knuut Suuresta.

         Pojan isä katseli jo hieman levottomana, miten aallot löivät huolettomasti kalliolohkareita vasten. Hän odotti kärsivällisesti, että poika huomaisi, millaisessa vaarassa oli, jolloin tämä varmasti kääntyisi ja huutaisi apua. Ei poika sitä tehnyt. Kun ensimmäiset aallonpärskeet osuivat pojan varpaisiin, pastori Mallory käveli hitaasti vedenrajaan. ”Oikein hyvä, poikani”, hän totesi ohittaessaan kuopuksensa, joka oli ryhtynyt rakentamaan keskittyneesti hiekkalinnaa. Hän ei silti irrottanut hetkeksikään katsettaan esikoisestaan, joka ei ollut edelleenkään katsonut taakseen, ei, vaikka aallot löivät jo nilkkojen korkeudelle. Pastori Mallory sukelsi veteen ja lähti uimaan kalliota kohti, mutta jokaisen hitaan, jämptin rintauintivedon myötä hänelle kävi selvemmäksi, että kallio oli kauempana kuin hän oli ymmärtänyt.

         Viimein hän pääsi perille ja veti itsensä kalliolle. Kivutessaan kömpelösti ylöspäin hän sai jalkoihinsa useita naarmuja, sillä hän ei ollut likimainkaan yhtä ketterä kuin hänen poikansa oli aiemmin ollut. Päästyään pojan luokse hän yritti olla paljastamatta, miten hengästynyt ja miten levoton hän oli.

         Silloin hän kuuli vaimonsa huutavan. Hän kääntyi katsomaan vaimoaan, joka seisoi vedenrajassa ja huusi epätoivoisena: ”George! George!”

         ”Ehkä meidän pitäisi lähteä takaisin, poikani”, pastori Mallory ehdotti yrittäen olla kuulostamatta huolestuneelta. ”Emmehän me kai halua huolestuttaa sinun äitiäsi?”

         ”Vielä vähän aikaa, isä”, George aneli. Hän tuijotti edelleen päättäväisesti merelle. Isä oli kuitenkin päättänyt, etteivät he voineet odottaa enää kauempaa, ja veti poikansa lempeästi kalliolta alas.

         Kaksikolta kesti huomattavasti kauemmin päästä takaisin rannalle turvaan, sillä poikaansa sylissään pitävä pastori Mallory joutui uimaan selällään vain jalkojaan apunaan käyttäen. Se oli ensimmäinen kerta, kun George ymmärsi, että paluumatka saattoi kestää paljon menomatkaa kauemmin.

         Kun Georgen isä viimein lysähti rannalle, Georgen äiti riensi heidän luokseen. Äiti lysähti polvilleen, puristi lastaan rintaansa vasten ja itki: ”Luojan kiitos, Luojan kiitos”, eikä kiinnittänyt juurikaan huomiota uupuneeseen aviomieheensä. Georgen kaksi siskoa seisoivat useiden askelien päässä lähestyvästä nousuvedestä, nyyhkyttivät hiljaa, kun taas pikkuveli rakensi edelleen hiekkalinnaansa. Hän oli aivan liian nuori, jotta kuolemanajatukset olisivat voineet juolahtaa hänen mieleensä.

         Pastori Mallory nousi viimein istumaan ja tuijotti vanhempaa poikaansa, joka katseli jälleen merelle, vaikkei kalliota enää näkynytkään. Hän myönsi ensimmäistä kertaa sen, ettei poika tuntunut tuntevan pelkoa, eikä ymmärtävän vaaraa.
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         Lääkärit, filosofit ja jopa historioitsijat ovat kiistelleet siitä, mikä merkitys perinnöllisyydellä on, kun yritetään ymmärtää seuraavien sukupolvien menestys tai epäonnistuminen. Jos joku historioitsija olisi perehtynyt George Malloryn vanhempiin, hänen olisi ollut vaikea selittää heidän poikansa harvinaislaatuista kykyä, puhumattakaan tämän komeasta ulkonäöstä ja olemuksesta.

         Georgen äiti ja isä katsoivat kuuluvansa ylempään keskiluokkaan, vaikkei heillä ollut varallisuutta väitteidensä tueksi. Pastori Malloryn seurakuntalaiset Cheshiren Mobberleyssä pitivät häntä korkeakirkollisena, vanhoillisena ja suvaitsemattomana ja olivat yhtä mieltä siitä, että hänen vaimonsa oli snobi. He olivat sitä mieltä, että Georgen oli täytynyt periä kykynsä joltakin kaukaiselta sukulaiselta. Georgen isä tiesi vallan mainiosti, ettei vanhempi poika ollut mikään tavallinen lapsi, ja oli valmis tekemään tarvittavia uhrauksia varmistaakseen, että George voisi aloittaa koulunkäyntinsä Glengorsessa, Etelä-Englannissa olevassa hienoston suosimassa valmistavassa koulussa.

         George kuuli usein isänsä sanovan: ”Meidän täytyy vain kiristää vyötä, etenkin jos Trafford seuraa sinun jalanjäljissäsi.” Mietittyään niitä sanoja aikansa hän kysyi äidiltään, oliko Englannissa sellaisia valmistavia kouluja, joihin hänen siskonsa voisivat mennä.

         ”Herra paratkoon, ei”, äiti vastasi paheksuvasti. ”Se olisi silkkaa rahanhukkaa. Mitä se edes kannattaisi?”

         ”Ensinnäkin sitä, että Avie ja Mary saisivat samat mahdollisuudet kuin Trafford ja minä”, George ehdotti.

         Hänen äitinsä tuhahti. ”Miksi rasittaa tyttöjä moisella, kun se ei edistäisi piirun vertaa heidän mahdollisuuksiaan löytää sopiva puoliso?”

         ”Eikö ole mahdollista, että aviomies hyötyisi hyvin koulutetusta vaimosta?” George kysyi.

         ”Sitä mies kaikkein viimeiseksi haluaa”, äiti vastasi. ”Sinulle selviää pian, että useimmat miehet eivät halua vaimoltaan muuta kuin että tämä synnyttää perillisen ja varaperillisen ja valvoo palvelusväkeä.”

         George ei ollut vakuuttunut, vaan päätti odottaa sopivaa tilaisuutta ottaa asia puheeksi isänsä kanssa.

          
   

         Malloryt eivät viettäneet vuoden 1896 kesälomaansa uiden St Beesissä, vaan patikoiden Malvern Hillsissä. Muu perhe huomasi pian, ettei kukaan pysynyt Georgen tahdissa, mutta isä sentään yritti urheasti kulkea hänen kanssaan ylemmillä rinteillä. Muut Malloryt tyytyivät kuljeskelemaan alhaalla laaksoissa.

         Isä puuskutti useiden metrien päässä taempana, kun George otti jälleen puheeksi siskojensa koulunkäyntiä koskevan kiistanalaisen kysymyksen. ”Mikseivät tytöt saa samoja mahdollisuuksia kuin pojat?”

         ”Luonnonjärjestys ei mene niin, poikani”, isä huohotti.

         ”Entä kuka sen luonnonjärjestyksen päättää?”

         ”Jumala”, pastori Mallory vastasi tuntien olevansa turvallisemmalla maaperällä. ”Hän määräsi, että miehen tulee tehdä töitä hankkiakseen elannon ja suojan perheelleen, ja puolison tulee pysyä kotona hoitamassa perheen jälkeläisiä.”

         ”Mutta kyllä kai Hän huomasi, että naisille on usein annettu tervettä järkeä enemmän kuin miehille. Hän tietää varmasti, että Avie on paljon viisaampi kuin Trafford tai minä.”

         Pastori Mallory jättäytyi taemmas, koska tarvitsi aikaa pohtia poikansa väitettä, ja vielä enemmän aikaa pohtia, miten siihen tulisi vastata. ”Miehet ovat luonnostaan korkeampia olentoja kuin naiset”, hän väitti lopulta, kuulostamatta lainkaan vakuuttavalta, ja lisäsi vanhakantaisesti: ”Eikä meidän tule yrittää puuttua luonnonjärjestykseen.”

         ”Isä, jos se on totta, niin miten kuningatar Viktoria onnistui hallitsemaan niin menestyksekkäästi yli kuusikymmentä vuotta?”

         ”Yksinkertaisesti vain siksi, ettei miespuolista kruununperijää ollut”, isä vastasi tuntien, että oli joutumassa tuntemattomille vesille.

         ”Olipa onni Englannille, ettei yhtään miestä ollut saatavilla silloinkaan, kun kuningatar Elisabet nousi valtaistuimelle”, George totesi. ”Ehkä on tullut aika sallia tytöille samat mahdollisuudet edetä elämässä kuin pojille.”

         ”Se ei kävisi ikinä päinsä”, isä puuskahti. ”Sellainen mullistaisi yhteiskuntajärjestyksen. Jos sinun toiveesi toteutuisi, George, niin miten sinun äitisi löytäisi mistään kokkia tai kyökkipiikaa?”

         ”Hän voisi panna hommiin miehen”, George ehdotti suoraan.

         ”Herra paratkoon, George, sinustahan on tulossa vapaa-ajattelija. Oletko sinä kuunnellut sen Bernard Shaw’n paasaamista?”

         ”En, isä, mutta olen lukenut hänen pamflettejaan.”

         Ei ole mitenkään tavatonta, että vanhemmat aavistavat jälkeläistensä olevan viisaampia kuin he itse ovat, mutta pastori Mallory ei ollut valmis sitä myöntämään, koska George oli hiljattain täyttänyt vasta kymmenen. George oli valmis sinkoamaan jo seuraavan kysymyksen, mutta huomasikin isänsä jääneen entistä kauemmas jälkeen. Toisaalta kiipeilyn suhteen jopa pastori Malloryn oli ollut pakko myöntää jo aikapäiviä sitten, että hänen poikansa oli aivan omaa luokkaansa.

         3
   

         George ei itkenyt, kun vanhemmat lähettivät hänet valmistavaan kouluun. Ei siksi, etteikö hän olisi halunnut itkeä, vaan koska eräs toinen samanlaiseen punaiseen pikkutakkiin ja harmaisiin sortseihin pukeutunut poika parkui kurkku suorana vaunujen toisella puolella.

         Guy Bullock oli aivan erilaisesta maailmasta. Hän ei osannut kertoa Georgelle, mitä hänen isänsä tarkalleen ottaen teki työkseen, mutta olipa se mitä hyvänsä, sana teollisuus toistui tuon tuostakin – ja George oli varma, ettei hänen äitinsä olisi hyväksynyt sitä. Toinenkin asia tuli päivänselväksi, kun Guy oli kertonut perheensä lomasta Pyreneillä. Se lapsi ei ollut joutunut koskaan kuulemaan lausetta Meidän täytyy kiristää vyötä. Siitä huolimatta he olivat parhaat kaverukset jo siinä vaiheessa, kun he saapuivat myöhemmin iltapäivällä Eastbournen asemalle.

         Pojat nukkuivat vierekkäisissä sängyissä alaluokkalaisten asuntolassa ja istuivat rinnakkain luokassa, ja kun he olivat Glengorsen viimeisellä luokalla, kukaan ei yllättynyt, kun he päätyivät jakamaan saman lukukammion. Vaikka George oli ystäväänsä parempi miltei kaikessa, mihin he ryhtyivät, Guy ei tuntunut koskaan panevan sitä pahakseen. Itse asiassa hän tuntui nauttivan ystävänsä menestyksestä, silloinkin, kun George valittiin jalkapallojoukkueen kapteeniksi ja kun tämä sai stipendin Winchesteriin. Guy kertoi isälleen, että hänelle ei olisi tarjottu paikkaa Winchesterissä, ellei hän olisi ollut samassa lukukammiossa kuin George, joka ei ollut koskaan lakannut kannustamasta häntä yrittämään kovemmin.

         Kun Guy luki pääsykokeen tuloksia koulun ilmoitustaululta, Georgea tuntui kiinnostavan enemmän niiden alapuolelle kiinnitetty ilmoitus. Kemian opettaja, herra Deacon, kutsui koulunsa päättävät kanssaan kiipeilylomalle Skotlantiin. Guyta ei kiipeily erityisemmin kiinnostanut, mutta kun George oli pannut nimensä listaan, hän kirjoitti omansa sen alapuolelle.

         George ei ollut koskaan kuulunut herra Deaconin lempioppilaisiin, luultavasti koska ei ollut erityisen hyvä kemiassa, mutta hänen rakkautensa kiipeilyä kohtaan hyvitti välinpitämättömyyden bunsenlamppua tai lakmuspaperia kohtaan. George päätti, että hänen olisi vain jotenkin pärjättävä herra Deaconin kanssa. Jos se pahuksen mies näki sellaisen vaivan, että järjesti joka vuosi kiipeilymatkan, tämä ei voinut olla läpeensä paha, George uskoutui Guylle.

          
   

         George pääsi aivan uuteen maailmaan sillä hetkellä, kun astui Skotlannin ylämaiden nummille. Päivisin hän kuljeskeli sananjalkojen ja kanervien peittämillä kukkuloilla, ja iltaisin hän istui teltassaan lukemassa kynttilän valossa Tohtori Jekylliä ja Mr Hydeä, kunnes nukahti vastahakoisesti.

         Aina, kun herra Deacon lähestyi uutta kukkulaa, George jättäytyi ryhmän hännille ja mietti opettajan valitsemaa reittiä. Hän uskaltautui jopa kerran tai pari ehdottamaan, että kenties he voisivat harkita toista reittiä, mutta herra Deacon ei kuunnellut hänen ehdotuksiaan, vaan muistutti vetäneensä kiipeilyretkiä Skotlannissa jo kahdeksantoista vuoden ajan ja neuvoi, että kenties Mallory voisi pohtia kokemuksen arvoa. George palasi ruotuun ja seurasi opettajaansa kaikkien tallaamilla poluilla.

         Joka ilta-aterialla, kun George nautti uusia tuttavuuksiaan inkivääriolutta ja lohta, herra Deacon selosti aina perusteellisesti seuraavan päivän suunnitelmiaan.

         ”Huomenna meillä on edessämme kaikkein vaativin testi”, herra Deacon ilmoitti. ”Olemme kuitenkin kiipeilleet jo kymmenen päivää ylämaalla, joten uskon, että te olette enemmän kuin valmiit haasteeseen.” Tusinan verran odottavia nuoria kasvoja kääntyi ylöspäin, ennen kuin hän jatkoi: ”Me yritämme kiivetä Skotlannin korkeimmalle vuorelle.”

         ”Ben Nevisille”, George sanoi. ”1 345 metriä”, hän lisäsi, vaikkei ollut koskaan nähnyt vuorta.

         ”Mallory on oikeassa”, herra Deacon sanoi keskeytyksestä selvästi ärtyneenä. ”Kunhan me pääsemme vuoren laelle – tai huipulle, kuten me kiipeilijät sanomme – me voimme lounasta syödessämme nauttia Brittein saarten hienoimmista näkymistä. Meidän pitää palata leiriin ennen auringonlaskua, ja koska laskeutuminen on aina kiipeilyretken vaikein osuus, niin jokaisen pitää ilmoittautua aamiaiselle seitsemään mennessä, niin että pääsemme lähtemään tasan kahdeksalta.”

         Guy lupasi herättää Georgen kuudelta seuraavana aamua, sillä ystävällä oli tapana nukkua usein pommiin, niin että aamiainen jäi väliin. Se ei estänyt herra Deaconia pitämästä kiinni sotilasoperaatiota muistuttavasta aikataulusta. George oli kuitenkin niin innoissaan Skotlannin korkeimmalle vuorelle kiipeämisestä, että hän herättikin Guyn seuraavana aamuna. Hän oli ensimmäisten joukossa herra Deaconin kanssa aamiaisella ja odotteli kärsimättömänä telttansa ulkopuolella jo kauan ennen lähtöaikaa.

         Herra Deacon vilkaisi rannekelloaan. Minuuttia vaille kahdeksalta hän lähti astelemaan ripeästi polkua, joka veisi heidät vuorenjuurelle.

         ”Pilliharjoitus!” hän huusi, kun he olivat patikoineet puolisentoista kilometriä. Kaikki pojat, yhtä lukuun ottamatta, ottivat pillit esiin ja vihelsivät kuuluvasti merkin, joka kertoisi, että he olivat vaarassa ja tarvitsivat apua. Herra Deacon ei kyennyt salaamaan kireää hymyään, kun hän huomasi, kuka hänen suojateistaan oli jättänyt noudattamatta käskyä. ”Pitääkö minun olettaa, että Mallory jätti pillinsä leiriin?”

         ”Kyllä, sir”, George vastasi harmistuneena siitä, että herra Deacon oli päässyt yllättämään hänet.

         ”Siinä tapauksessa sinun pitää juosta välittömästi takaisin leiriin, hakea se ja yrittää saada meidät kiinni, ennen kuin aloitamme nousun.”

         George ei tuhlannut aikaa vastaväitteisiin. Hän pinkaisi juoksuun tulosuuntaan, ja leiriin palattuaan hän kävi kontalleen ja ryömi telttaan, missä hän näki, että pilli oli makuupussin päällä. Hän manasi, otti pillin ja lähti juoksemaan takaisin toivoen, että saisi kaverinsa kiinni, ennen kuin he aloittaisivat nousun. Siinä vaiheessa, kun hän pääsi vuorenjuurelle, kiipeilijöiden muodostama pieni parijono oli jo aloittanut nousun. Guy Bullock, joka toimi ”häntäpäävahtina”, vilkuili jatkuvasti taakseen toivoen näkevänsä ystävänsä. Hän oli helpottunut nähdessään Georgen juoksevan heitä kohti ja viittoili innoissaan. George vilkutti takaisin, kun ryhmä jatkoi hidasta etenemistä ylöspäin.

         ”Pysykää polulla”, olivat viimeiset sanat, jotka George kuuli herra Deaconin sanovan, ennen kuin ryhmä katosi ensimmäisen mutkan taakse.

         Muiden kadottua näkyvistä George pysähtyi. Hän tuijotti vuorta, joka kylpi aamuauringon utuisessa autereessa. Aurinkoiset kalliot ja varjoisat rotkot tarjosivat satoja eri reittejä huipulle, mutta herra Deacon ja tämän uskollinen joukko eivät niistä piitanneet, vaan pysyttelivät päättäväisesti opaskirjan suosittelemalla polulla.

         Georgen katse osui ylöspäin menevään kapeaan, mutkittelevaan, kuivuneeseen virranuomaan, jossa oli varmasti virrannut vettä verkkaisesti rinnettä alas yhdeksän kuukautta vuodesta – mutta ei sinä päivänä. Hän astui pois polulta piittaamatta nuolista ja opasteista ja lähti kohti vuorenjuurta. Hän ei ajatellut sen enempää loikatessaan ensimmäiselle harjanteelle kuin voimistelija puomille ja alkoi ketterästi edetä sitä pitkin kohti kallioseinämää, epäröimättä kertaakaan, katsomatta kertaakaan alas. Hän pysähtyi vain hetkeksi tullessaan suurelle, rosoiselle kallioseinämälle kolmensadan metrin korkeudessa vuorenjuurelta. Hän katseli maastoa hetken, kunnes löysi uuden reitin ja lähti jälleen liikkeelle, astellen välillä yleisellä polulla, välillä muiden kulkemattomalla reitillä. Hän ei pysähtynyt uudelleen ennen kuin vasta vuorenrinteen puolivälissä. Hän vilkaisi kelloaan – 9.07. Hän mietti, minkä kohdan herra Deacon ja muu ryhmä olivat saavuttaneet.

         Goerge näki edessään epämääräisen polun, joka näytti siltä kuin sillä olisivat kulkeneet ainoastaan kokeneet vuorikiipeilijät tai eläimet. Hän seurasi sitä, kunnes pysähtyi suurelle graniittilaatalle, suljetulle ovelle, joka estäisi ketään pääsemästä huipulle ilman avainta. Hän pohti jonkin aikaa vaihtoehtojaan: hän voisi palata takaisin, tai valita pitemmän reitin ja kiertää laatan, jolloin hän epäilemättä pääsisi turvaan yleiselle reitille – ja molemmat vaihtoehdot lisäisivät merkittävästi kiipeämisaikaa. Sitten hän kuitenkin hymyili, kun lammas kurkisti hänen yläpuolellaan olevalta ulkonemalta ja määki valittavasti. Se ei selvästikään ollut tottunut siihen, että ihmiset häiritsivät sitä. Sitten se hyppeli tiehensä ja tietämättään paljasti reitin, jota tunkeilija voisi kulkea.

         George etsi jotain pientä syvennystä, johon saisi pantua kätensä, sitten paikkaa jalalle, ja alkoi nousta. Hän ei katsonut alaspäin noustessaan hitaasti pystysuoraa kallioseinämää, etsi vain kädenkoloa tai uloketta, johon tarttua. Sellaisen löydettyään hän veti itseään ylöspäin ja käytti kädensijaa seuraavana jalansijanaan. Vaikkei kallioseinämä ollut kuin korkeintaan viisitoista metriä, kesti kaksikymmentä minuuttia, ennen kuin George pystyi kiskomaan itsensä sen päälle ja näki Ben Nevisin huipun ensimmäistä kertaa. Vaativamman reitin valitseminen palkittiin välittömästi, sillä hänellä oli edessään enää loiva rinne huipulle asti.

         George lähti hölkkäämään harvemmin kuljettua polkua pitkin, ja huipulle päästyään hän tunsi seisovansa maailman laella. Hän ei yllättynyt huomatessaan, etteivät herra Deacon ja muut ryhmäläiset olleet vielä päässeet huipulle. Hän istui yksin vuoren huipulla ja katseli alapuolellaan kilometrikaupalla avautuvaa maaseutua. Kesti vielä tunnin, ennen kuin herra Deacon ilmestyi näkyviin uskollisen joukkonsa kanssa. Opettaja ei kyennyt salaamaan ärtymystään, kun muut pojat alkoivat hurrata ja taputtaa yksinään huipulla istuvalle hahmolle.

         Herra Deacon rykäisi ja tivasi: ”Miten sinä onnistuit ohittamaan meidät, Mallory?”

         ”En minä ohittanut teitä, sir”, George vastasi. ”Minä vain löysin toisen reitin.”

         Herra Deaconin ilme teki selväksi muille ryhmäläisille, ettei hän halunnut uskoa poikaa. ”Mallory, olen sanonut monet kerrat, että laskeutuminen on nousua vaikeampaa, eikä vähiten sen vuoksi, miten paljon energiaa on kulunut huipulle pääsyyn. Jotkut aloittelijat eivät sitä ymmärrä”, hän sanoi. Hän piti dramaattisen tauon, ennen kuin lisäsi: ”Omaksi vahingokseen.” George ei kommentoinut. ”Varmista siis, että pysyt ryhmän mukana, kun palaamme alas.”

         Kun pojat olivat tehneet selvää eväistään, herra Deacon pani heidät jonoon, ennen kuin otti paikkansa etunenässä. Hän ei kuitenkaan lähtenyt liikkeelle, ennen kuin oli nähnyt Georgen olevan muiden mukana ja juttelevan kaverinsa Bullockin kanssa. Hän olisi komentanut Georgen vierelleen ryhmän eteen, jos olisi kuullut tämän sanat: ”Nähdään leirissä, Guy.”

         Yhdessä asiassa herra Deacon osoitti olleensa oikeassa: matka alas oli paitsi vaativampi kuin nousu ylös, niin myös vaarallisempi, ja se kesti kauemmin, kuten hän oli ennustanutkin.

         Ilta oli jo hämärtymässä, kun herra Deacon saapui leiriin ryvettynyt ja uupunut joukkonsa vanavedessään. He eivät olleet uskoa näkemäänsä: George Mallory istui risti-istunnassa maassa, inkivääriolutta siemaillen ja kirjaa lukien.

         Guy Bullock nauroi, mutta herra Deaconia ei huvittanut. Hän komensi Georgen seisomaan asentoon siksi aikaa, kun saarnasi, miten tärkeää turvallisuus oli vuorilla. Lopetettuaan paasaamisen hän komensi Georgea laskemaan housut ja kumartumaan. Hänellä ei ollut keppiä käden ulottuvilla, joten hän otti nahkavyön khakisortseistaan ja antoi kuusi iskua pojan paljaille pakaroille. George ei valittanut, kuten lammas oli tehnyt.

         Seuraavan aamun koittaessa herra Deacon saattoi Georgen lähimmälle rautatieasemalle. Hän osti pojalle lipun ja antoi kirjeen, joka pojan olisi annettava isälleen heti Mobberleyyn saavuttuaan.

          
   

         ”Miksi sinä palasit näin aikaisin?” Georgen isä kysyi.

         George ojensi kirjeen ja oli vaiti, kun pastori Mallory avasi kuoren ja luki herra Deaconin viestin. Pastori puristi huulensa yhteen yrittäessään salata hymynsä. Sitten hän katsoi poikaansa ja heristi sormeaan. ”Poika hyvä, muista olla vastaisuudessa tahdikkaampi, ja yritä olla nolaamatta vanhempia ja viisaampia.”
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         Maanantai, 3. huhtikuuta 1905

          
   

         Perhe istui aamiaispöydässä, kun palvelustyttö tuli tuomaan aamun postin. Tyttö pani kirjeet pieneen pinoon pastori Malloryn viereen, samoin hopeisen paperiveitsen – sama rituaali toistui joka aamu.

         Georgen isä sivuutti tietoisesti pienen seremonian ja keskittyi voitelemaan itselleen toisen viipaleen paahtoleipää. Hän tiesi vallan mainiosti, että hänen poikansa oli odottanut jo päivien ajan kevättodistustaan. George esitti yhtä välinpitämätöntä rupatellessaan veljensä kanssa Wrightin veljesten viimeisimmistä tempauksista Amerikassa.

         ”Se ei ole luonnollista, jos minulta kysytään”, heidän äitinsä huomautti heille. ”Jumala tarkoitti linnut lentämään, ei ihmistä. Ja kyynärpäät pois pöydältä, George.”

         Tytöt eivät esittäneet mielipidettään, sillä he tiesivät, että aina, kun he olivat eri mieltä äitinsä kanssa, tämä tyytyi vain ilmoittamaan, että lasten tuli näkyä, muttei kuulua. Poikiin sääntö ei tuntunut pätevän.

         Georgen isä ei osallistunut keskusteluun käydessään kirjeitä läpi ja yrittäessään päättää, mitkä olivat tärkeitä ja mitkä voisi jättää syrjään. Vain yksi asia oli varma, eli että kaikki kuoret, jotka näyttivät siltä kuin voisivat pitää sisällään maksukehotuksen joltain paikalliselta kauppiaalta, saivat jäädä pinon alimmaisiksi, avaamattomiksi useiksi päiviksi.

         Pastori Mallory päätti, että kaksi kuorta ansaitsi hänen välittömän huomionsa: Winchesterissä leimattu kirje sekä toinen, jonka takana oli vaakunaleima. Hän siemaili teetään ja hymyili vanhemmalle pojalleen, joka esitti edelleen, ettei ollut kiinnostunut näytelmästä pöydän toisessa päässä.

         Viimein pastori otti paperiveitsen ja avasi ohuemman kuoren, josta otti Chesterin piispan lähettämän kirjeen. Hänen armonsa ilmoitti tulevansa mielihyvin pitämään saarnan Mobberleyn seurakunnan kirkkoon, mikäli sopiva päivämäärä löytyisi. Georgen isä ojensi kirjeen vaimolleen. Vaimon huulilla häivähti hymy, kun hän näki vaakunaleiman.

         Pastori Mallory avasi kiireettä pitämättä toisen, paksumman kuoren, eikä ollut huomaavinaan, että keskustelu oli tauonnut pöydän ympärillä. Hän otti esiin pienen vihon ja alkoi käännellä sen sivuja hitaasti, sisältöön perehtyen. Hän hymyili välillä, rypisti otsaansa välillä, muttei pitkittyneestä hiljaisuudesta huolimatta kertonut mielipiteitään. Tilanne oli hänelle aivan liian harvinainen, jotta hän olisi malttanut olla nauttimatta siitä vielä muutaman hetken.

         Viimein hän katsoi Georgea ja sanoi: ”Toiseksi paras historiassa 86 prosentilla.” Hän vilkaisi vihkoa. ”On edistynyt hyvin tällä lukukaudella, hyvät koetulokset ja kiitettävä essee Gibbonista. Toivottavasti hän harkitsee opiskelevansa tätä ainetta mennessään yliopistoon.” Isä hymyili, ennen käänsi seuraavalle sivulle. ”Viidenneksi paras äidinkielessä, 74 prosenttia. Hyvin lupaava essee Boswellista, mutta hänen pitäisi lukea enemmän Miltonia ja Shakespearea ja vähemmän R. L. Stevensonia.” Sillä kertaa oli Georgen vuoro hymyillä. ”Seitsemäs latinassa, 69 prosenttia. Erinomainen Ovidius-käännös, reilusti yli Oxfordiin ja Cambridgeen hakevien vaatimustason. Neljästoista matematiikassa, 56 prosenttia, vain yksi prosentti yli hyväksymisrajan.” Isä piti tauon, rypisti otsaansa ja jatkoi lukemista: ”Kahdeskymmenesyhdeksäs kemiassa.” Hän kohotti katseensa. ”Miten monta oppilasta luokalla on?” hän kysyi.

         ”Kolmekymmentä”, George vastasi tietäen vallan mainiosti, että isä tiesi sen muutenkin.

         ”Epäilemättä sinun ystäväsi Guy Bullock pelasti sinut viimeiseltä sijalta.” Pastori katsoi jälleen todistusta. ”26 prosenttia. Ei osoita juurikaan kiinnostusta kokeiden tekemiseen, neuvoisin häntä jättämään aineen, mikäli hän harkitsee yliopisto-opintoja.”

         George ei sanonut mitään, kun isä otti todistuksen mukana tulleen kirjeen. ”Sinun valvojaopettajasi herra Irving on sitä mieltä, että sinulle pitäisi tarjota paikkaa Cambridgessa tulevana mikkelinpäivänä”, hän kertoi ja piti tauon. ”Cambridge tuntuu yllättävältä valinnalta, kun ajattelee, että se on yhdellä maan tasaisimmista seuduista”, hän lisäsi.

         ”Sen vuoksi minä toivonkin, että sinä sallit minun mennä tänä kesänä Ranskaan, isä, niin että voisin syventää opintojani.”

         ”Pariisiinko?” pastori Mallory kysyi kulmakarvojaan kohottaen. ”Mitä sinulla on mielessäsi, poika hyvä? Moulin Rougeko?”

         Rouva Mallory mulkaisi miestään tehden selväksi, että paheksui niin uskallettua huomautusta tyttöjen kuullen.

         ”Ei, isä, en ajattele punaista”, George vastasi. ”Valkoista. Tarkalleen ottaen Mont Blancia.”

         ”Mutta eikö se ole äärettömän vaarallinen?” äiti sanoi huolissaan.

         ”Ei läheskään niin vaarallinen kuin Moulin Rouge”, isä arveli.

         ”Äiti, älä ole huolissasi kummastakaan”, George sanoi nauraen. ”Minun valvojaopettajani herra Irving on koko ajan minun kanssani, ja sen lisäksi, että hän on Alppikerhon jäsen, hän toimisi myös esiliinana, mikäli olisin niin onnekas, että tapaisin mainitun naisen.”

         Georgen isä oli jonkin aikaa vaiti. Hän ei koskaan puhunut raha-asioista lasten kuullen, joskin hän oli ollut helpottunut, kun George oli saanut stipendin Winchesteriin. Se oli säästänyt häneltä 170 puntaa 200 punnan vuosimaksusta. Rahasta ei keskusteltu aamiaispöydässä, vaikka todellisuudessa aihe oli harvoin pois hänen ajatuksistaan.

         ”Milloin sinua haastatellaan Cambridgeen?” hän kysyi viimein.

         ”Ensi viikon torstaina, isä.”

         ”Siinä tapauksessa minä kerron sinulle päätökseni ensi viikon perjantaina.”
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         Torstai, 13. huhtikuuta 1905

          
   

         Vaikka Guy herätti ystävänsä ajoissa, George onnistui silti myöhästymään aamiaiselta. Hän väitti sen johtuneen parranajosta, jota hän ei vielä oikein kunnolla hallinnut.

         ”Eikö sinun pitäisi mennä tänään Cambridgeen haastatteluun?” valvojaopettaja kysyi Georgen otettua toisen annoksen puuroa.

         ”Pitäisi, sir”, George vastasi.

         ”Ja mikäli minä oikein muistan, sinun Lontoon-junasi lähtee vajaan puolen tunnin kuluttua”, herra Irving lisäsi rannekelloaan katsoen. ”En ihmettelisi, vaikka muut hakijat olisivat jo odottamassa laiturilla.”

         ”Aliravittuina ja ilman teidän viisaudensanojanne”, George vastasi virnistäen.

         ”Tuskin”, herra Irving vastasi. ”Minä puhuin heille varhaisen aamiaisen aikana, koska minusta oli tärkeää, etteivät he myöhästy haastattelustaan. Jos sinä kuvittelet minun olevan täsmällisyysintoilija, Mallory, niin odotahan, kun tapaat herra Bensonin.”

         George työnsi puurolautasensa Guylle, nousi hitaasti seisomaan ja asteli ruokasalista verkkaisesti ja huolettoman näköisenä, pinkaisi sitten pihan poikki collegen asuntolaan, aivan kuin olisi yrittänyt voittaa olympialaisten pikamatkan. Hän harppoi portaat kolme kerrallaan ylimpään kerrokseen. Silloin hän muisti, ettei ollut pakannut yöpymislaukkuaan. Sännätessään lukukammioonsa hän huomasi kuitenkin riemukseen, että hänen pieni nahkainen matkalaukkunsa odotti jo oven vieressä. Guy oli ilmeisesti arvannut, että hän jättäisi jälleen kerran kaiken viime tippaan.

         ”Kiitos, Guy”, George sanoi ääneen ja toivoi, että hänen ystävänsä nautti hyvin ansaitsemastaan ylimääräisestä lautasellisesta puuroa. Hän sieppasi matkalaukun, loikki portaat kaksi kerrallaan alas ja juoksi jälleen pihan poikki, mutta pysähtyi tullessaan portinvartijan kopille. ”Missä collegen vaunut ovat, Simkins?” hän kysyi epätoivoisena.

         ”Lähtivät viitisentoista minuuttia sitten, sir.”

         ”Hemmetti”, George jupisi, säntäsi sitten kadulle ja lähti asemalle päin varmana siitä, että ennättäisi vielä junaan.

         Juostessaan kadulla hänellä oli epämääräinen tunne, että hän oli unohtanut jotakin, mutta olipa se mitä hyvänsä, hänellä ei ollut aikaa palata hakemaan sitä. Kääntyessään kadunkulmasta Station Hillille hän näki ilmassa paksun, harmaan savupilven. Oliko juna tulossa vai lähdössä? Hän lisäsi vauhtia, säntäsi pelästyneen lippujen tarkastajan ohi laiturille vain nähdäkseen, miten konduktööri heilutti vihreää lippua, nousi portaat viimeiseen vaunuun ja läimäytti oven perässään kiinni. George pinkoi junan perässä sen lähtiessä liikkeelle ja saapui laiturin päähän yhtä aikaa sen kanssa. Konduktööri hymyili hänelle ikkunassa myötätuntoisesti, kun junan vauhti lisääntyi, ennen kuin se katosi savupilveen.

         ”Hemmetti”, George toisti kääntyessään ja näki, että lippujen tarkastaja riensi häntä kohti. Saatuaan hengityksensä tasaantumaan mies tivasi: ”Saanko nähdä lippunne, sir?”

         Silloin George muisti, mitä oli unohtanut.

         Hän pudotti matkalaukkunsa laiturille, avasi sen ja alkoi penkoa vaatteitaan, aivan kuin olisi etsinyt niiden seasta lippuaan, vaikka tiesi sen olevan yöpöydällään.

         ”Mihin aikaan seuraava Lontoon-juna lähtee?” hän kysyi huolettomasti.

         ”Tasalta, joka tunti”, hänelle vastattiin välittömästi. ”Tarvitsette silti lipun.”

         ”Hemmetti”, George sanoi kolmannen kerran, tietäen, ettei hänellä ollut varaa myöhästyä seuraavasta junasta. ”Minä taisin unohtaa lippuni collegeen”, hän lisäsi avuttomasti.

         ”Siinä tapauksessa teidän pitää ostaa uusi”, lippujen tarkastaja sanoi.

         Epätoivo uhkasi vallata Georgen. Oliko hänellä rahaa mukanaan? Hän alkoi kaivella pukunsa taskuja ja helpottui löytäessään äidin jouluna antaman puolen kruunun kolikon. Hän olikin miettinyt, minne se oli joutunut. Hän meni nöyrästi lippujen tarkastajan perässä lipputoimistoon, missä hän osti kolmannen luokan edestakaisen lipun Winchesteristä Cambridgeen, hinta yksi šillinki ja kuusi pennyä. Hän oli miettinyt usein, miksei junissa ollut toista luokkaa, mutta arveli, ettei se ollut sopiva hetki kysyä. Kun tarkastaja oli leimannut hänen lippunsa, hän palasi laiturille ja osti lehtimyyjältä The Timesin, mihin meni penny lisää. Hän istuutui epämukavalla puupenkille ja avasi lehden nähdäkseen, mitä maailmalla oli tapahtunut.

         Pääministeri Arthur Balfour ylisti Britannian ja Ranskan hiljattain allekirjoittamaa uutta entente cordiale -liittoa. Pääministeri lupasi briteille, että tulevaisuudessa suhteet Ranskan kanssa voisivat ainoastaan parantua. George käänsi sivua ja alkoi lukea artikkelia Theodore Rooseveltistä, joka oli hiljattain aloittanut toisen kauden Yhdysvaltain presidenttinä. Kun kello yhdeksän juna Lontooseen saapui höyrypilven saattelemana asemalle, George oli lukemassa etusivun pikkuilmoituksia, joissa tarjottiin kaikkea mahdollista hiusvoiteista silinterihattuihin.

         Oli helpotus, kun juna tuli ajallaan, ja vielä suurempi helpotus, kun se saapui Waterloon asemalle pari minuuttia etuajassa. Hän hyppäsi vaunusta alas, juoksi laiturin päähän ja sieltä kadulle. Hän viittoili ensimmäistä kertaa elämässään vuokravaunut sen sijaan, että olisi odottanut seuraavaa raitiovaunua King’s Crossiin – isä olisi paheksunut moista tuhlaamista, mutta vielä enemmän isä olisi suuttunut, jos George olisi myöhästynyt herra Bensonin haastattelusta ja jos hänelle ei olisi sen vuoksi tarjottu paikkaa Cambridgesta.

         ”King’s Crossiin”, George sanoi vaunuihin mentyään. Kuski heilautti piiskaansa, ja väsynyt vanha harmo alkoi astella hitaasti Lontoon poikki. George vilkuili kelloaan vähän väliä, mutta uskoi ennättävänsä ajoissa kello kolmen tapaamiseensa vanhemman tutorin kanssa Magdalene Collegessa.

         Jäätyään kyydistä King’s Crossissa George huomasi, että seuraava Cambridgen-juna lähtisi viidentoista minuutin kuluttua. Hän rentoutui ensimmäistä kertaa koko päivänä. Sen sijaan hän ei ollut odottanut, että juna pysähtyisi jokaisella asemalla Finsbury Parkin ja Stevenagen välillä, niin että aseman kello näytti 14.37, kun juna viimein saapui Cambridgeen.

         George loikkasi ensimmäisenä junasta, ja kun hänen lippunsa oli leimattu, hän meni etsimään jälleen vuokravaunuja, mutta ainoitakaan ei näkynyt. Hän lähti juoksemaan tietä pitkin seuraten kaupungin keskustaan opastavia kylttejä, vaikkei hänellä ollut aavistustakaan, mihin suuntaan hänen olisi pitänyt mennä. Hän pysähtyi kysymään usealta vastaantulijalta tietä Magdalene Collegeen, mutta turhaan, kunnes häntä vastaan tuli nuori mies, jolla oli yllään lyhyt musta viitta ja yliopiston päähine. Tämä osasi antaa hänelle tarkat ohjeet. Kiitettyään miestä George pinkaisi jälleen juoksuun, etsien sillä kertaa Camjoen yli vievää siltaa. Hän juoksi juuri sillalla, kun kaukaisuudesta kuuluivat kello kolmen lyönnit. Hän hymyili helpottuneena. Hän myöhästyisi vain pari minuuttia.

         Sillan toisella puolella George pysähtyi suurten, mustien tammiovien eteen. Hän tarttui kahvaan ja työnsi, mutta ovi ei hievahtanutkaan. Hän koputti kolkuttimella kaksi kertaa ja odotti hetken, mutta kukaan ei tullut avaamaan. Hän vilkaisi rannekelloaan: 15.04. Hän kolkutti uudelleen, mutta ketään ei tullut vieläkään. Ei kai häneltä evättäisi sisäänpääsyä vain siksi, että hän oli pari minuuttia myöhässä?

         Hän kolkutti kolmannen kerran, eikä lopettanut, ennen kuin lukossa käännettiin avainta. Ovi avautui naristen, ja hän näki lyhyen, kumaran miehen, jolla oli yllään musta viitta ja päässä knallihattu. ”College on suljettu, sir”, mies totesi ainoastaan.

         ”Mutta minulla on haastattelu herra A. C. Bensonin kanssa kolmelta”, George vetosi.

         ”Vanhempi tutor antoi minulle selvät ohjeet, että ovi pitää lukita kolmelta ja ettei ketään saa päästää sen jälkeen collegeen.”

         ”Mutta –” George aloitti, mutta hänen sanansa kaikuivat kuuroille korville, kun ovi läimäytettiin kiinni hänen nenänsä edessä. Hän kuuli avaimen kääntyvän jälleen lukossa.

         Hän jyskytti ovea paljaalla nyrkillä, vaikka tiesi, ettei kukaan tulisi pelastamaan häntä. Hän noitui typeryyttään. Mitä hän sanoisi, kun ihmiset kysyisivät häneltä, miten haastattelu oli sujunut? Mitä hän kertoisi herra Irvingille palattuaan takaisin kouluun myöhemmin illalla? Miten hän voisi kohdata Guyn, joka olisi taatusti ajoissa omassa haastattelussaan seuraavalla viikolla? Isänsä reaktion hän tiesi: neljään sukupolveen ensimmäinen Mallory, joka ei opiskelisi Cambridgessa. Mitä taas äitiin tuli, niin voisiko hän mennä enää koskaan kotiin?

         Hän rypisti otsaansa painaville tammioville, jotka estivät hänen sisäänpääsynsä, ja harkitsi kolkuttavansa vielä kerran, mutta tiesi, että se olisi ollut turhaa. Hän alkoi pohtia, olisiko collegeen toinenkin sisäänpääsy, mutta pohjoispuolella virtaava Camjoki toimi vallihautana, joten muuta sisäänpääsyä ei ollut. Paitsi jos… George katsoi collegea ympäröivää korkeaa tiilimuuria ja alkoi kävellä jalkakäytävällä edestakaisin samalla tavalla kuin olisi tutkinut kallioseinämää. Hän huomasi useita koloja ja rakoja, jotka jää, lumi, tuuli, sade ja paahtava aurinko olivat 450 vuoden aikana synnyttäneet, ja näki sitten viimein mahdollisen reitin.

         Ovien yläpuolella oli raskas kivikaari, jonka reunus oli vain käsivarren mitan päässä ikkunalaudalta, joka olisi täydellinen jalansija. Sen yläpuolella oli toinen pienempi ikkuna ja toinen ikkunalauta, jolta hän olisi kosketusetäisyydellä kaltevasta tiilikatosta, jonka hän arveli olevan samanlainen rakennuksen toisella puolella.

         Hän jätti matkalaukkunsa jalkakäytävälle – ei kannattanut koskaan kantaa ylimääräistä painoa mukanaan, kun yritti kiivetä – pani oikean jalkansa pieneen koloon kahdenkymmenen sentin korkeudella jalkakäytävästä, ja ponnisti vasemmalla jalalla, niin että sai otteen pienestä ulkonemasta, jonka avulla pystyi vetämään itseään korkeammalle kohti kivikaarta. Useita ohikulkijoita pysähtyi katsomaan hänen etenemistään, ja kun hän sai viimein kiskotuksi itsensä katolle, hänet palkittiin vaimeilla aplodeilla.

         George katseli jonkin aikaa muurin toista puolta. Laskeutuminen olisi nousua vaikeampaa, kuten aina. Hän heilautti vasemman jalkansa harjan yli ja laskeutui hitaasti alaspäin. Hän piti molemmilla käsillä kiinni rännistä jalansijaa etsiessään. Tuntiessaan ikkunalaudan varpaiden alla hän päästi toisen käden irti. Silloin hänen toinen kenkänsä putosi, ja rännistä kiinni pitävän toisen käden ote lipesi. Hän oli rikkonut kolmen kontaktipisteen kultaisen säännön. Hän tiesi, että hän putoaisi, mitä hän oli harjoitellut säännöllisesti laskeutuessaan koulun liikuntasalin rekiltä, mutta rekki ei ollut koskaan ollut niin korkealla. Hän irrotti otteensa, ja hänellä oli hyvää tuuria ensimmäisen kerran koko päivänä, kun hän putosi kosteaan kukkapenkkiin ja kierähti ympäri.

         Noustessaan seisomaan hän huomasi vanhahkon herrasmiehen katselevan häntä. Hän mietti, kuvitteliko kaveriparka kohdanneensa kengättömän murtovarkaan.

         ”Voinko auttaa teitä, nuori mies?” herra kysyi.

         ”Kiitos, sir”, George vastasi. ”Minulla on tapaaminen herra Bensonin kanssa.”

         ”Herra Bensonin pitäisi löytyä työhuoneestaan tähän aikaan päivästä.”

         ”Anteeksi, sir, mutten tiedä, missä se on”, George sanoi.

         ”Fellows’in holvikäytävän kautta”, mies neuvoi osoittaen nurmikentän poikki. ”Toinen käytävä vasemmalla. Ovessa on hänen nimikylttinsä.”

         ”Kiitos, sir”, George sanoi ja kumartui sitomaan kengännauhansa.

         ”Ei kestä”, vanhahko herrasmies sanoi ja lähti polkua pitkin kohti miesopettajien asuntolaa.

         George juoksi Fellows’in nurmikentän poikki ja holvikäytävän kautta upealle elisabetinaikaiselle sisäpihalle. Toiseen käytävään päästessään hän pysähtyi lukemaan taulussa olevia nimiä. A. C. Benson, vanhempi tutor, kolmas kerros. Hän harppoi portaat ylös, ja kolmanteen kerrokseen päästyään hän pysähtyi herra Bensonin oven ulkopuolelle hengähtämään. Hän koputti kevyesti ovelle.

         ”Sisään”, joku vastasi. George avasi oven ja astui vanhemman tutorin valtakuntaan. Häntä katsoi pullea, punakkanaamainen mies, jolla oli tuuheat viikset. Miehellä oli viittansa alla vaalea, ruudullinen puku ja keltapilkullinen rusetti. Miehen suuri pöytä oli täynnä nahkakantisia kirjoja ja opiskelijoiden esseitä. ”Entä miten minä voin auttaa teitä?” mies kysyi kiskaisten viittansa liepeitä.

         ”Minun nimeni on George Mallory. Minulla on sovittu tapaaminen teidän kanssanne.”

         ”Tarkemmin sanottuna teillä oli sovittu tapaaminen, Mallory. Teitä odotettiin kolmelta, ja koska olen antanut tiukat määräykset, ettei ainoatakaan hakijaa saa päästää collegeen sovitun ajan jälkeen, minun on pakko kysyä, miten te onnistuitte pääsemään sisään.”

         ”Minä kiipesin muurin yli, sir.”

         ”Te teitte mitä?” herra Benson kysyi tyrmistyneen näköisenä ja nousi hitaasti seisomaan pöytänsä takana. ”Seuratkaa, Mallory.”

         George ei puhunut, kun herra Benson meni hänen edellään portaat alas ja sisäpihan poikki portinvartijan kopille. Portinvartija kiiruhti ulos heti vanhemman tutorin nähdessään.

         ”Harry, päästitkö sinä tämä hakijan sisälle kolmen jälkeen?” herra Benson kysyi.

         ”En, sir, en todellakaan päästänyt”, portinvartija sanoi katsoessaan Georgea ihmeissään.

         Herra Benson kääntyi Georgeen päin. ”Näyttäkää, miten te tarkalleen ottaen pääsitte collegeen, Mallory”, hän vaati.

         George vei miehet takaisin Fellows’in puutarhaan ja osoitti kukkapenkissä olevia jalanjälkiään. Vanhempi tutor ei vaikuttanut vieläkään vakuuttuneelta. Portinvartijalla ei ollut mielipidettä.

         ”Mallory, jos te todellakin kiipesitte sisäpuolelle, kuten väitätte, voitte varmasti kiivetä takaisin ulkopuolelle.” Herra Benson perääntyi ja risti käsivartensa.

         George asteli hitaasti polkua edestakaisin ja katseli muuria tarkkaan, ennen kuin valitsi reittinsä. Vanhempi tutor ja portinvartija katsoivat ällistyneinä, kun nuori mies kiipesi ketterästi takaisin muurille, eikä pysähtynyt, ennen kuin oli saanut toisen jalan rakennuksen katon yli ja istui hajareisin harjalla.

         ”Saanko tulla takaisin alas, sir?” George kysyi anovasti.

         ”Saatte todellakin, nuori mies”, herra Benson vastasi epäröimättä. ”Minulle on selvää, ettei mikään estä teitä tulemasta tähän collegeen.”
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         Lauantai, 1.heinäkuuta 1905

          
   

         George oli puhunut totta sanoessaan isälleen, ettei aikonut käydä Moulin Rougessa. Pastori Mallory oli saanut herra Irvingiltäkin kirjeen, jossa oli ollut Alpeille tehtävän matkan aikataulu, eikä siinä ollut pysähdystä Pariisissa. Se oli tosin kirjoitettu ennen kuin George oli pelastanut herra Irvingin hengen, tullut pidätetyksi häiriöntuottamisesta ja viettänyt yön putkassa.

         Georgen äiti ei ollut koskaan kyennyt salaamaan, miten huolissaan oli joka kerta, kun poika lähti kiipeilyreissuilleen, mutta hän sujautti aina viiden punnan setelin pojan takin taskuun ja kehotti kuiskaten poikaa olemaan kertomatta isälleen.

         George tapasi Guyn ja herra Irvingin Southamptonissa, missä he nousivat Le Havreen lähtevään laivaan. Kun he poistuivat muutamaa tuntia myöhemmin laivasta ranskalaisessa satamakaupungissa, siellä oli jo Martignyn-juna odottamassa. George vietti suurimman osan pitkästä junamatkasta katselemalla ikkunasta ulos.

         Hän sai muistutuksen herra Irvingin täsmällisyydestä, kun he jäivät junasta ja näkivät hevosvetoisten turistivaunujen odottavan heitä. Kuskin heilautettua piiskaansa pieni seurue lähti ripeää vauhtia kohti vuoria, ja George sai tilaisuuden katsella vielä lähempää tulossa olevia suuria haasteita.

         Oli pimeää, kun kolmikko kirjautui Alppien juurella Bourg St Pierressä olevaan Lion d’Or -hotelliin. Illallisella herra Irving levitti kartan pöydälle ja kävi läpi tulevien kahden viikon suunnitelmat. Hän osoitti vuoret, joille he yrittäisivät kiivetä: Iso Sankt Bernhard (2 469 m), Mont Vélan (3 727 m), ja Grand Combin (4 314 m). Jos he onnistuisivat valloittamaan kaikki kolme, he siirtyisivät Monte Rosalle (4 634 m).

         George katseli karttaa tiiviisti ja odotti jo kärsimättömästi seuraavan aamun auringonnousua. Guy pysytteli vaiti. Vaikka oli tunnettu tosiasia, että herra Irving valitsi oppilaistaan ainoastaan lupaavimmat kiipeilijät seurakseen jokavuotiselle matkalleen Alpeille, Guy oli jo alkanut miettiä, oliko kannattanut ilmoittautua mukaan.

         Georgella moisia epäilyjä ei ollut. Herra Irvingkin oli kuitenkin yllättynyt, kun he seuraavana päivänä pääsivät Iso Sankt Bernhardin solan huipulle ennätysajassa. Illallisella George kysyi, voisiko hän toimia ryhmän vetäjänä, kun he lähtisivät Mont Vélanille.

         Herra Irving oli jo jonkin aikaa tiennyt, että George oli lahjakkain hänen koskaan tuntemansa koululaiskiipeilijä ja kokenutta opettajaansa luonnostaan taitavampi. Se oli kuitenkin ensimmäinen kerta, kun oppilas oli pyytänyt saada johtaa häntä – ja jo heidän retkensä toisena päivänä.

         ”Annan sinun johtaa meidät Mont Vélanin alarinteille”, herra Irving myöntyi. ”Mutta minä otan johtopaikan, kun pääsemme 1 500 metriin.”

         Herra Irving ei ottanut missään vaiheessa johtopaikkaa, sillä seuraavana päivänä George johti pientä seuruetta varmasti ja taitavasti kuin kokenut kiipeilijä ja näytti herra Irvingille myös uusia reittejä, joita hän ei ollut tullut koskaan aiemmin harkinneeksi. Ja kun he kiipesivät kaksi päivää myöhemmin Grand Combinille nopeammin kuin herra Irving oli koskaan ennen kiivennyt, opettajasta oli tullut oppilas.

         George ei tuntunut siinä vaiheessa olevan kiinnostunut muusta kuin siitä, milloin saisi kiivetä Mont Blancille.

         ”Et vielä vähään aikaan”, herra Irving sanoi. ”Minäkään en yrittäisi kiivetä sinne ilman ammattiopasta. Mutta kun aloitat Cambridgessa ensi syksynä, annan sinulle suosituskirjeen Geoffrey Youngille, joka on maan kokenein kiipeilijä, ja hän voi päättää, milloin sinä olet valmis lähestymään kyseistä rouvaa.”

         Herra Irving oli kuitenkin varma, että he olivat valmiit lähtemään Monte Rosalle, ja George johti heidät vuoren huipulle ilman pienintäkään ongelmaa, vaikka Guyn olikin välillä vaikea pysyä vauhdissa. Onnettomuus tapahtui vasta laskeutuessa. Ehkä herra Irving oli käynyt liian omahyväiseksi – mikä oli kiipeilijän pahin virhe – ja uskoi, ettei mikään voisi mennä pieleen voitokkaan nousun jälkeen.

         George oli aloittanut laskeutumisen tavanomaisen itsevarmasti, mutta kun he tulivat erityisen jyrkän rotkon kohdalle, hän päätti hidastaa vauhtia, koska muisti, että nousun se osuus oli ollut Guylle vaikea. Hän oli päässyt rotkon seinämän alaosaan huudon kuullessaan. Hänen nopea reaktionsa pelasti epäilemättä kaikkien kolmen hengen. Hän isku hakkunsa syvään lumeen ja kiepautti köyden varren ympärille, varmisti sen lujasti kengällään ja piti samaan aikaan köydestä toisella kädellään. Hän saattoi vain katsoa, kun Guy kiiti hänen ohitseen. Hän oletti, että herra Irving oli tehnyt samat turvatoimet kuin hänkin ja että he pystyisivät kahdestaan pysäyttämään Guyn putoamisen, mutta hänen valvojaopettajansa ei ollut reagoinut yhtä nopeasti. Vaikka opettajan hakku oli tiukasti lumessa, hän ei ollut ennättänyt kiepauttaa köyttä sen varren ympärille. Hetkeä myöhemmin hänkin putosi Georgen ohi. George ei katsonut alas, vaan piti kenkänsä tiukasti hakunhamaraa vasten ja yritti epätoivoisesti säilyttää tasapainonsa. Hänen ja 180 metriä alempana olevan laakson välissä ei ollut mitään.

         Hän piti tiukasti kiinni, kun molemmat pysähtyivät ja alkoivat heilua ilmassa. George ei tiennyt, kestäisikö köysi heidän painonsa, vai putoaisivatko hänen toverinsa kuolemaansa. Hän ei ennättänyt rukoilla, ja kun hän sekuntia myöhemmin edelleen piti köydestä kiinni, hänen kysymyksensä tuntui saaneen vastauksen, joskin vain väliaikaisesti. Vaara ei ollut ohi, koska hänen olisi edelleen jotenkin saatava molemmat miehet turvallisesti rinteeseen.

         George katsoi alaspäin ja näki toisten roikkuvan köyden varassa epätoivoisina, kasvot lumivalkoisina. Hän käytti taitoa, jonka oli kehittänyt loputtomien köysiharjoitusten aikana koulun liikuntasalissa, ja alkoi heiluttaa kahta seuralaistaan hitaasti edestakaisin, kunnes herra Irving onnistui saamaan jalansijan vuorenrinteestä. Sitten, Georgen pysyessä asemassaan, Irving toimi samoin ja heilutti Guyta edestakaisin, kunnes tämäkin oli turvassa.

         Kesti jonkin aikaa, ennen kuin kukaan heistä katsoi voivansa jatkaa laskeutumista, eikä George irrottanut hakkuaan, ennen kuin oli varma, että herra Irving ja Guy olivat täysin toipuneet. Sentti sentiltä, metri metriltä hän opasti pahoin järkyttyneet kiipeilijät turvaan leveälle ulkonemalle yhdeksän metriä alemmas. Kolmikko lepäsi siellä liki tunnin, ennen kuin herra Irving otti johdon ja opasti heidät kohti turvallisempia rinteitä.

         He eivät vaihtaneet juuri sanaakaan illallisella, mutta kaikki kolme tiesivät, että elleivät he lähtisi heti seuraavana aamuna vuorelle, Guy ei kiipeäisi enää koskaan. Seuraavana päivänä herra Irving johti suojattinsa takaisin Monte Rosalle ja valitsi sillä kertaa pitemmän ja helpomman reitin. Kun George ja Guy palasivat sinä iltana hotelliin, he eivät olleet enää lapsia.

         Edellisenä päivänä kaikki kolme kiipeilijää olivat päässeet turvaan muutamassa minuutissa, mutta jokaista minuuttia olisi voinut tarkastella kuudessakymmenessä osassa, eikä yksikään niistä unohtuisi ikinä.
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         Heti Pariisiin saapumisesta asti oli selvää, että herra Irving tunsi kaupungin. George ja Guy antoivat mielihyvin valvojaopettajansa näyttää tietä, sillä olivathan he jo suostuneet tämän ehdotukseen, että heidän tulisi juhlia hyvää onneaan viettämällä retken viimeinen päivä Ranskan pääkaupungissa.

         Herra Irving oli varannut heille huoneet pienestä perhehotellista, joka sijaitsi viehättävällä sisäpihalla 7. arrondissementissa. Kevyen lounaan jälkeen herra Irving esitteli heille Pariisin päiväelämää: Louvren, Notre Damen, Riemukaaren. Georgen mielikuvituksen sai kuitenkin liitoon Eiffel-torni, joka oli rakennettu vuoden 1889 Pariisin maailmannäyttelyyn.

         ”Älä ajattelekaan sitä”, herra Irving varoitti huomattuaan suojattinsa silmäilevän arvioivasti 300 metrin korkeudessa olevaa rautarakennelman huippua.

         Ostettuaan kolme lippua kuudella frangilla herra Irving opasti Guyn ja Georgen hissiin, joka vei heidät hitaasti tornin huipulle.

         ”Emme olisi vielä edes Mont Blancin alarinteillä”, George totesi Pariisia katsellessaan.

         Herra Irving hymyili miettiessään, riittäisikö edes Mont Blancin valloitus George Mallorylle.

         Kun he olivat käyneet pukeutumassa illallista varten, herra Irving vei pojat vasemmalla rannalla olevaan pieneen ravintolaan, missä he söivät hanhenmaksaa ja nauttivat pienet lasilliset viileää Sauternes’tä. Sen jälkeen he söivät burgundinpataa, mikä oli parempaa kuin kummankaan koskaan maistama lihapata. Sen jälkeen oli vuorossa kypsä briejuusto; melkoista vaihtelua kouluruokaan. Molemmat ruokalajit huuhdeltiin alas melko laadukkaalla punaviinillä, ja Georgesta tuntui jo siinä vaiheessa, että se oli ollut yksi hänen elämänsä jännittävimpiä päiviä. Se ei ollut kuitenkaan vielä lähimainkaan ohi. Esiteltyään kahdelle suojatilleen konjakin ilot herra Irving vei heidät takaisin hotelliin. Hieman puolenyön jälkeen hän toivotti heille hyvää yötä ja vetäytyi omaan huoneeseensa.

         Guy istui sänkynsä päässä, kun George alkoi riisuutua. ”Odotetaan vähän aikaan, ennen kuin livahdetaan takaisin ulos.”

         ”Livahdetaan takaisin ulos?” George ihmetteli.

         ”Niin”, Guy sanoi ottaen tyytyväisenä vaihteeksi ohjat käsiinsä. ”Miksi tulla Pariisiin, ellei käy Moulin Rougessa?”

         George availi edelleen paitansa nappeja. ”Minä lupasin äidille…”

         ”Niin varmasti lupasit”, Guy kiusoitteli. ”Ja nyt minun pitäisi sitten uskoa, että mies, joka aikoo valloittaa Mont Blancin huipun, ei halua lähteä tutustumaan Pariisin yöelämään?”

         George napitti vastahakoisesti paitansa, kun Guy sammutti valot, avasi huoneen oven ja kurkisti ulos. Hän luotti siihen, että herra Irving oli visusti sängyssään lukemassa Kolmea miestä veneessä, ja astui käytävään. George seurasi haluttomasti ja sulki oven hiljaa perässään.

         Heidän päästyään aulaan Guy livahti edellä kadulle. Hän viittoili vuokravaunut, ennen kuin George ennätti katua.

         ”Moulin Rougeen”, Guy sanoi osoittaen itsevarmuutta, jota ei ollut yhdenkään vuoren rinteillä osoittanut. Kuski lähti liikkeelle rivakkaa vauhtia. ”Näkisipä herra Irving meidät nyt”, Guy sanoi ja avasi hopeisen savukerasian, jota George ei ollut koskaan aiemmin nähnyt.

         He menivät Seinen yli Montmartreen, vuorelle, joka ei ollut kuulunut herra Irvingin matkaohjelmaan. Kun vaunut pysähtyivät Moulin Rougen ulkopuolelle, George pohti, pääsisivätkö he edes sisälle loisteliaaseen yökerhoon, kun useimmat sinne menossa olevista ilonpitäjistä näyttivät pukeutuneen niin tyylikkäästi – jotkut jopa smokkiin. Guy otti jälleen ohjat käsiinsä. Maksettuaan kuskille Guy otti lompakostaan kymmenen frangin setelin ja ojensi sen ovimiehelle, joka vilkaisi kahta nuorukaista epäilevästi, mutta pani silti setelin taskuunsa ja päästi heidät sisään.

         Sisällä hovimestari suhtautui kahteen nuoreen mieheen yhtä nuivasti, vaikka Guy kaivoi jälleen kymmenen frangin setelin esille. Nuori tarjoilija vei heidät pieneen pöytään salin takaosaan, ennen kuin ojensi heille menun. George ei saanut katsettaan irti savuketytön sääristä, kun taas Guy havahtui rahavarojen hupenemiseen ja tilasi viinilistan toiseksi halvimman pullon. Tarjoilija palasi hetken kuluttua ja kaatoi kummallekin lasillisen Sémillonia juuri, kun valot sammuivat.

         George kavahti istumaan selkä suorana, kun tusinan verran koreisiin, punaisiin asuihin pukeutunutta naista paljasti valkoiset alushamekerrokset esittäessään jotakin, mitä ohjelmassa kutsuttiin can-caniksi. Aina, kun naiset potkaisivat mustiin sukkiin verhottuja sääriään ilmaan, pääosin miehistä koostuva yleisö hurrasi äänekkäästi ja huusi: ”Magnifique!” Vaikka George oli varttunut kahden siskon kanssa, hän ei ollut koskaan nähnyt yhtä paljon paljasta ihoa, ei edes heidän ollessaan uimassa St Beesissä. Guy tilasi toisen pullon viiniä, ja George alkoi epäillä, ettei hänen hyvä ystävänsä ollut ensimmäistä kertaa yökerhossa; mutta toisaalta Guy olikin varttunut Chelseassa, eikä Cheshiressä.

         Heti esiripun laskeuduttua ja valojen sytyttyä tarjoilija tuli tuomaan heille laskun, jonka loppusumma ei muistuttanut yhtään viinilistassa olleita hintoja. Guy tyhjensi lompakkonsa, mutta se ei riittänyt, joten George joutui luovuttamaan hätävaraksi tarkoitetun viiden punnan setelin. Tarjoilija rypisti otsaansa nähdessään vieraan valuutan, mutta pani silti suuren setelin taskuunsa vihjaamattakaan vaihtorahaan – se siitä herra Balfourin entente cordialesta.

         ”Voi hyvä luoja”, Guy sanoi.

         ”Sitä minäkin”, George totesi. ”En olisi arvannut, että pari viinipulloa voi tulla niin kalliiksi.”

         ”Ei, ei”, Guy sanoi ystäväänsä katsomatta. ”En minä laskua tarkoittanut.” Hän osoitti näyttämön vieressä olevaa pöytää.

         George oli yhtä äimänä nähdessään heidän valvojaopettajansa istuvan niukka-asuisen naisen vieressä käsivarsi tämän hartioilla.

         ”Meidän taitaa olla aika suorittaa taktinen vetäytyminen”, Guy arveli.

         ”Olen samaa mieltä”, George vastasi. He nousivat pöydästään ja lähtivät ovea kohti, eivätkä katsoneet taakseen, ennen kuin olivat kadulla.

         Heidän päästyään jalkakäytävälle heitä kohti asteli nainen, jolla oli vielä lyhyempi hame kuin Moulin Rougessa savukkeita myyneillä tarjoilijoilla.

         ”Messieurs?” nainen kuiskasi. ”Besoin de compagnie?”

         ”Non, merci, madame”, George sanoi.

         ”Ah, Anglais”, nainen sanoi. ”Juste prix pour tous les deux?”

         ”Normaalioloissa suostuisin ilomielin, mutta valitettavasti sinun maanmiehesi ovat jo nylkeneet meidät”, Guy veisteli.

         Nainen katsoi häntä kysyvästi, kunnes George käänsi ystävänsä sanat. Nainen kohautti hartioitaan, ennen kuin siirtyi tarjoamaan myyntiartikkeleitaan muille yökerhosta tuleville miehille.

         ”Toivottavasti osaat reitin takaisin hotelliin, sillä minulle ei ole rahaa vuokravaunuihin”, Guy totesi huojuen hieman jaloillaan.

         ”Minulla ei ole aavistustakaan, mutta jos on epävarma, pitää etsiä tuttu maamerkki ja suunnistaa sen avulla”, George sanoi. Hän lähti astelemaan ripeästi.

         ”Aivan, niin tietenkin”, Guy myönsi ja kiiruhti hänen peräänsä.

         Georgen pää alkoi selvitä heidän kävellessään takaisin joelle päin, eikä hän irrottanut hetkeksikään katsettaan valitsemastaan maamerkistä. Guy tuli vanavedessä, eikä sanonut sanaakaan, ennen kuin neljäkymmentä minuuttia myöhemmin heidän pysähtyessään monumentille, jota monet pariisilaiset väittivät inhoavansa ja jonka he toivoivat voivansa purkaa pultti pultilta, palkki palkilta, heti kun sen kahdenkymmenen vuoden lupa umpeutuisi.

         ”Meidän hotellimme taitaa olla jossain tuolla”, Guy arveli osoittaen kohti kapeaa sivukatua. Hän kääntyi katsomaan Georgea, joka tuijotti Eiffel-tornia palvovasti.

         ”Niin paljon suurempi haaste yöllä”, George totesi katsettaan kääntämättä.

         ”Et voi olla tosissasi”, Guy sanoi, kun hänen ystävänsä lähti kohti yhtä tornin neljästä kolmikulmaisesta jalasta.
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