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         ”En tarjoa näitä teille kahdelle pennyllä”, ukillani oli tapana huutaa ja pidellä kaalinpäätä käsissään. ”En tarjoa näitä pennyllä enkä edes puolikkaalla pennyllä. Ehei, vaan annan nämä neljännespennyllä.”

         Nuo olivat ensimmäiset muistamani sanat. Vanhimmalla siskollani oli tapana istuttaa minut jalkakäytävälle appelsiinilaatikkoon ukin myyntikärryjen viereen jo ennen kuin opin kävelemään ja varmistaa, että aloin opetella ammattia hyvissä ajoin.

         ”Hän vain vahtii omaansa”, ukilla oli tapana kertoa asiakkaille ja osoittaa minua, kun istuin puulaatikossa. Ja tosiaankin ensimmäinen oppimani sana oli ”ukki”, toinen ”neljännespenny”, ja osasin toistaa ukin myyntipuheen sanasta sanaan jo ennen kolmatta syntymäpäivääni. Tosin kukaan perheestäni ei ollut täysin varma, mikä minun syntymäpäiväni oli, sillä isäukkoni oli viettänyt yönsä putkassa ja äitini oli menettänyt henkensä jo ennen kuin päästin ensimmäisen parkaisuni. Ukki arveli että päivä oli saattanut olla lauantai ja uskoi että kuukausi oli todennäköisimmin ollut tammikuu, ja hän oli varma siitä että vuosi oli ollut 1900 ja tiesi että kuningatar Viktoria oli ollut vallassa. Päädyimme siis siihen, että olin syntynyt lauantaina 20. tammikuuta 1900.

         En tuntenut äitiäni, sillä kuten kerroin, hän kuoli samana päivänä kun minä synnyin. Paikallinen pappimme kutsui sitä ”synnytyskomplikaatioksi”, mutten oikein ymmärtänyt mitä hän tarkoitti ennen kuin vasta useita vuosia myöhemmin kohdatessani ongelman uudelleen. Isä O’Malley ei lakannut koskaan muistuttamasta minulle, että äitini oli ollut varsinainen pyhimys. Isäni, jota kukaan ei olisi voinut kutsua pyhimykseksi, teki päivät satamassa töitä, vietti illat kapakassa ja tuli pikkutunneilla kotiin, koska se oli ainoa paikka missä hän saattoi nukahtaa kenenkään häiritsemättä.

         Loput perheestäni käsitti kolme siskoani – vanhin Sal, joka oli viisivuotias ja tiesi syntymäpäivänsä koska oli syntynyt keskellä yötä ja pitänyt isäukon hereillä, Grace, joka oli kolmevuotias eikä pitänyt ketään hereillä, sekä punatukkainen Kitty, joka oli puolitoistavuotias eikä lakannut hetkeksikään parkumasta.

         Perheen pää oli Charlie-ukki, jonka mukaan minä sain nimeni. Ukki nukkui omassa huoneessaan meidän Whitechapel Roadilla olevassa pohjakerroksen kodissamme, eikä vain siksi että oli vanhin vaan myös koska hän maksoi aina vuokran. Meidät muut ahdettiin yhteiseen huoneeseen ukin huonetta vastapäätä. Meillä oli kaksi muuta alimman kerroksen huonetta, keittiön tapainen ja sitten yksi, jota useimmat olisivat kutsuneet isoksi komeroksi, mutta jota Grace mielellään kutsui salongiksi.

         Takapihalla oli käymälä – ei nurmikkoa – joka oli meidän ja yläkerrassa asuvan irlantilaisperheen yhteinen. He tuntuivat käyvän siellä aina aamukolmelta. Ukki – joka oli ammatiltaan hedelmä- ja vihanneskaupustelija – piti myyntikärryjään Whitechapel Roadin kulmassa. Heti kun pystyin pakenemaan appelsiinilaatikostani ja kuljeskelemaan muiden kärryjen luona sain huomata, että paikalliset pitivät ukkia East Endin parhaana kauppiaana.

         Isäni, kuten jo kerroin, oli ammatiltaan satamatyöläinen. Hän ei vaikuttanut koskaan olevan erityisen kiinnostunut yhdestäkään meistä, ja vaikka hän toisinaan tienasi jopa punnan viikossa, kaikki rahat tuntuivat päätyvän Black Bulliin, missä hän osti oluttuopillisen toisensa jälkeen ja pelasi cribbagea tai dominoa naapurimme Bert Shorrocksin kanssa. Shorrocks ei tuntunut koskaan puhuvan, ainoastaan murahtelevan.

         Itse asiassa ilman ukkia en olisi edes joutunut käymään paikallista alakoulua Jubilee Streetillä, ja ”käydä” oli oikea sana, koska en tehnyt juuri mitään siellä ollessani, mitä nyt paukutin pienen pulpettini kantta ja kiskoin toisinaan edessäni istuvan tytön, ”Posh Porkyn”, saparoita. Hänen oikea nimensä oli Rebecca Salmon, ja hänen isänsä Dan Salmon omisti Brick Lanen kulmassa olevan leipomon. Posh Porky tiesi tarkalleen milloin ja missä oli syntynyt eikä lakannut koskaan muistuttamasta meille kaikille, että oli miltei vuotta nuorempi muita luokkalaisia.

         Odotin aina malttamattomasti kellon soimista neljältä iltapäivällä, jolloin koulu loppui ja saatoin paukauttaa pulpettini kantta viimeisen kerran ennen kuin juoksin koko matkan Whitechapel Roadin päähän auttamaan myyntikärryjen ääreen.

         Lauantaisin ukki hemmotteli minua ottamalla minut mukaan Covent Gardenin aamutorille. Siellä hän valitsi hedelmiä ja vihanneksia, joita myisimme myöhemmin hänen kärryistään vastapäätä herra Salmonin leipomoa ja sen vieressä olevaa Dunkleyn kalaperunapuotia.

         Odotin malttamattomasti, että pääsisin kokonaan koulusta ja voisin mennä pysyvästi ukille töihin, mutta jos lintsasin tunninkin, ukki kieltäytyi viemästä minua West Hamin otteluun lauantai-iltapäivällä, tai pahempaa, ei antanut minun myydä kärryistä aamupäivällä.

         ”Olin niin toivonut, että sinusta tulisi Rebecca Salmonin kaltainen”, ukki tapasi sanoa. ”Se tyttö pääsee vielä pitkälle –”

         ”Mitä pitemmälle sen parempi”, minä vastasin aina, mutta ukki ei koskaan nauranut, muistutti vain, että Rebecca oli aina joka aineessa paras.

         ”Paitsi laskennossa, siinä minä päihitän hänet leikiten”, minä kerskuin. Minä nimittäin osasin laskea päässäni sellaisia tehtäviä, jotka Rebecca Salmonin piti laskea paperilla; se ärsytti häntä suunnattomasti.

         Isäni ei käynyt kertaakaan Jubilee Streetin alakoulussa niinä vuosina, jotka olin siellä, mutta ukki poikkesi ainakin kerran lukukaudessa juttelemassa luokanvalvojani herra Cartwrightin kanssa. Herra Cartwright sanoi ukille, että voisin numeropääni ansiosta ryhtyä kirjanpitäjäksi tai kassavirkailijaksi. Kerran hän sanoi, että voisi jopa ”pystyä löytämään minulle työpaikan Cityssä”. Se oli tietenkin ajanhukkaa, sillä en halunnut tehdä muuta kuin pitää ukin kanssa myyntikärryjä.

         Hoksasin vasta seitsemänvuotiaana, että ukin kärryjen kyljessä oleva nimi – Charlie Trumper, rehellistä kauppaa vuodesta 1823 – oli sama kuin minun nimeni. Isän nimi oli George, ja hän oli tehnyt useat kerrat selväksi, ettei aikonut jatkaa ukin töitä tämän jäädessä eläkkeelle, koska ei halunnut jättää satamassa olevia kavereitaan.

         En olisi voinut olla isän päätöksestä yhtään tyytyväisempi ja sanoin ukille, ettei meidän tarvitsisi edes vaihtaa kärryissä olevaa nimeä kun jossain vaiheessa jatkaisin hänen työtään.

         Ukki vain huokaisi ja sanoi: ”En halua, että jäät töihin East Endiin, poika. Olet ihan liian hyvä viettämään loppuikäsi myyntikärryjen ääressä.” Oli surullista kuulla hänen puhuvan sillä tavalla. Hän ei tuntunut ymmärtävän, etten minä halunnut tehdä mitään muuta.

         Koulu jatkui kuukaudesta toiseen, vuodesta toiseen, ja Rebecca Salmon sai aina päättäjäispäivänä palkinnon toisensa jälkeen. Jokavuotista kevätjuhlaa pahensi vielä se, että meidän piti kuunnella kun hän luki psalmin 23 ja seisoi näyttämöllä valkoisessa mekossaan, valkoisissa sukissaan ja mustissa kengissään. Hänellä oli jopa valkoinen rusetti pitkissä mustissa hiuksissaan.

         ”Hänellä on varmasti uudet pikkupöksyt joka päivä”, pikku Kitty kuiskasi korvaani.

         ”Ja minä lyön neljännespennyn vetoa, että hän on yhä neitsyt”, Sal sanoi.

         Minä purskahdin nauruun, sillä kaikki Whitechapel Roadin kaupustelijat nauroivat aina sanan kuullessaan. Tosin myönnän, ettei minulla ollut siihen aikaan aavistustakaan mikä neitsyt oli. Ukki hyssytteli minua eikä hymyillyt ennen kuin menin hakemaan laskentopalkinnon, rasiallisen väriliituja, joista ei ollut hitonkaan hyötyä kenellekään. Vaihtoehtoina olivat kuitenkin väriliidut tai kirja.

         Kun palasin paikalleni, ukki taputti niin kovaa, että jotkut äidit kääntyivät katsomaan ja hymyilivät. Se sai vanhan ukkini päättämään entistä vakaammin, että jatkaisin koulunkäyntiä neljätoistavuotiaaksi asti.

         Kun olin kymmenvuotias, ukki antoi minun järjestellä aamupäivän myyntituotteet kärryille ennen kouluunlähtöä. Ukin kultainen sääntö oli, että perunat olivat etualalla, vihannekset keskellä ja pehmeät hedelmät taka-alalla.

         ”Älä ikinä anna ostajien koskea hedelmiin ennen kuin he ovat maksaneet”, ukki aina painotti. ”Pottuja on vaikea puristella pilalle, mutta vielä vaikeampaa on myydä rypäleitä, joita on nosteltu ja pudoteltu muutaman kerran.”

         Yksitoistavuotiaana otin jo maksun asiakkailta ja annoin takaisin vaihtorahat. Silloin sain ensimmäisen kerran tietää kouraan kätkemisestä. Toisinaan kun olin antanut vaihtorahan, asiakas avasi kämmenensä ja huomasin, että yksi antamistani kolikoista oli yllättäen kadonnut, joten jouduin antamaan hänelle lisää rahaa. Menetin sillä tavalla melkoisesti viikkotuloistamme, mutta sitten ukki opetti minut sanomaan ”Kaksi pennyä takaisin, rouva Smith” ja kohottamaan kolikot kaikkien nähtäväksi ennen niiden ojentamista.

         Kaksitoistavuotiaana osasin jo pitää naamani peruslukemilla tinkiessäni Covent Gardenin kauppiaiden kanssa ja virnistellä leveästi myydessäni myöhemmin samat tuotteet Whitechapelin asiakkaille. Olin myös huomannut, että ukki vaihtoi aika ajoin tavarantoimittajia, ”ihan vain ettei kukaan pidä minua itsestäänselvyytenä”.

         Kolmetoistavuotiaana olin ukin silmät ja korvat, koska tiesin jo jokaisen Covent Gardenin varteenotettavan hedelmä- ja vihanneskauppiaan nimen. Opin pian hoksaamaan, ketkä pinosivat hyviä hedelmiä huonojen päälle, ketkä yrittivät piilottaa vahingoittuneen omenan ja ketkä yrittivät aina antaa vähemmän kuin mistä oli maksettu. Ennen kaikkea opin kärryjen ääressä, ketkä asiakkaat eivät maksaneet velkojaan, niin ettei heille pitänyt koskaan myydä luotolla.

         Muistan miten olin pakahtua ylpeydestä sinä päivänä jolloin Commercial Roadilla täysihoitolaa pitävä rouva Smelley sanoi minun tulleen ukkiini ja uskovansa, että olisin vielä joskus yhtä hyvä kuin ukki. Juhlin sinä iltana tilaamalla ensimmäisen oluttuopilliseni ja sytyttämällä ensimmäisen Woodbine-sätkäni. Kumpikin jäi minulta kesken.

         En unohda ikinä lauantaiaamua jolloin ukki antoi minun ensimmäisen kerran vastata myyntikärryistä yksin. Hän ei avannut suutaan viiteen tuntiin neuvoakseen tai edes kertoakseen mielipidettään, ja kun hän laski päivän päätteeksi tienestit, niin vaikka ne olivat kaksi šillinkiä ja viisi pennyä tavallisen lauantain tienestejä pienemmät, hän antoi minulle silti kuuden pennyn lantin, jonka aina maksoi viikon päätteeksi.

         Tiesin, että ukki olisi halunnut minun jatkavan koulussa ja parantavan luku- ja kirjoitustaitoani, mutta lukukauden viimeisenä perjantaina joulukuussa 1913 minä astelin Jubilee Streetin alakoulun portista ulos isäni siunauksella. Isä oli aina sanonut, että koulunkäynti oli ajanhukkaa, eikä siinä ollut hänestä mitään järkeä. Olin hänen kanssaan samaa mieltä, vaikka Posh Porky olikin saanut stipendin johonkin St Paul’s -nimiseen paikkaan, joka oli kaiken kukkuraksi kilometrien päässä Hammersmithissä. Ja kuka olisi edes halunnut lähteä kouluun Hammersmithiin kun saattoi asua East Endissä?

         Rouva Salmon ilmeisesti halusi tyttärensä lähtevän, koska hän kertoi aina jokaiselle leipäjonon etummaisena olevalle tyttärensä ”älyllisestä lahjakkuudesta”, mitä se sitten olikin.

         ”Leuhka snobi”, ukki tapasi kuiskata korvaani. ”Hän on niitä ihmisiä, joilla on kotona kulhollinen hedelmiä vaikkei kukaan olisi sairas.”

         Minä ajattelin Posh Porkysta kuta kuinkin samaa kuin ukki rouva Salmonista. Herra Salmon oli sen sijaan ihan hyvä tyyppi. Hän oli nimittäin itsekin ollut aikoinaan kaupustelija, mutta ennen kuin oli nainut leipurin tyttären, neiti Roachin.

         Joka lauantaiaamu minun järjestellessäni myyntikärryjä herra Salmon häipyi Whitechapelin synagogaan ja jätti vaimonsa vastaamaan leipomosta. Miehen poissa ollessa rouva jaksoi muistuttaa kaikille kuuluvasti, ettei itse ollut juutalainen.

         Posh Porky ei tuntunut osaavan päättää, mennäkö isäukkonsa kanssa synagogaan vai jäädäkö äidin kanssa myymälään, missä hän istui aina ikkunan ääressä ja alkoi ahmia kermapullia heti isänsä kadottua näkyvistä.

         ”Seka-avioliitot ovat aina ongelma”, ukki sanoi minulle. Ymmärsin vasta vuosia myöhemmin, ettei ukki tarkoittanut kermapullia.

         Sinä päivänä kun päätin kouluni sanoin ukille, että hän voisi jäädä lepäämään siksi aikaa kun minä lähtisin Covent Gardeniin täyttämään kärryt, mutta hän ei ottanut sitä kuuleviin korviinsa. Kun saavuimme torille, ukki antoi minun ensimmäistä kertaa tinkiä kauppiaiden kanssa. Löysin pian erään, joka suostui myymään minulle tusinan omenia kolmella pennyllä, kunhan vain lupaisin tehdä saman tilauksen joka päivä tulevan kuukauden ajan. Charlie-ukki ja minä söimme aina omenan aamiaiseksi, joten järjestely sopi meidän omiin tarpeisiimme ja tarjosi lisäksi minulle tilaisuuden maistaa asiakkaille myymiämme tuotteita.

         Siitä lähtien jokainen päivä oli lauantai, ja teimme yhdessä voittoa toisinaan jopa neljätoista šillinkiä viikossa.

         Sen jälkeen sain viisi šillinkiä viikossa palkkaa – varsinaisen omaisuuden siis – ja panin siitä neljä šillinkiä peltirasiaan ukin sängyn alle, kunnes olin säästänyt ensimmäisen guineani: miehellä jolla on guinea on turvallisuutta, herra Salmon oli sanonut minulle kerran seisoessaan myymälänsä ulkopuolella peukalot liivintaskussa ja esitellessään kiiltävää kultakelloaan ja -vitjaansa.

         Iltaisin, kun ukki oli tullut kotiin syömään ja isäukko oli häipynyt pubiin, minua kyllästytti vain istuskella kuuntelemassa mitä siskot olivat päivän aikana tehneet. Niinpä liityin Whitechapelin poikakerhoon. Pöytätennistä maanantaisin, keskiviikkoisin ja perjantaisin, nyrkkeilyä tiistaisin, torstaisin ja lauantaisin. Pöytätenniksessä en koskaan oikein pärjännyt, mutta olin aika hyvä kääpiösarjalainen ja kerran jopa edustin kerhoa Bethnal Greeniä vastaan.

         Isäukostani poiketen en käynyt kovin paljon pubeissa, laukkakisoissa tai cribbagea pelaamassa, mutta kävin edelleen kannustamassa West Hamia useimpina lauantai-iltapäivinä. Kävin toisinaan myös West Endissä katsomassa viimeisintä varieteetähteä.

         Kun ukki kysyi mitä halusin viisitoistavuotislahjaksi, vastasin hetkeäkään epäröimättä: ”Omat myyntikärryt.” Lisäsin myös, että olin säästänyt jo melkein tarpeeksi kärryjä varten. Ukki vain nauroi ja sanoi, että hänen vanhat kärrynsä olisivat riittävän hyvät sitten kun minun olisi aika jatkaa hänen työtään. Sitä paitsi säästöistäni olisi etua, kuten rikkailla oli tapana sanoa, ukki muistutti ja lisäsi varmuuden vuoksi, ettei koskaan kannattanut sijoittaa uuteen, etenkään sota-aikana.

         Vaikka herra Salmon oli jo kertonut minulle, että olimme julistaneet sodan Saksalle liki vuosi aiemmin – kukaan meistä ei ollut kuullut arkkiherttua Frans Ferdinandista – asian vakavuus selvisi meille vasta kun monet torilla työskennelleet nuoret miehet alkoivat kadota ”rintamalle” ja pikkuveljiä tuli heidän tilalleen – ja toisinaan jopa siskoja. Lauantaiaamuisin East Endissä näkyi enemmän sotilaspukuisia kavereita kuin siviiliasuisia.

         Minun ainoa muistoni siltä ajalta oli Schultzin makkarapuoti, jossa herkuttelimme lauantai-iltaisin, ja etenkin hänen hampaattomat ikenensä paljastava virnistyksensä ja ilmaiseksi annettu ylimääräinen makkara. Niihin aikoihin hän tuntui aloittavan jokaisen työpäivän rikottua ikkunaa vaihtamalla, ja sitten yllättäen eräänä aamuna hänen myymälänsä ikkunat oli laudoitettu, emmekä nähneet häntä enää koskaan. ”Internoitu”, ukki kuiskasi mystisesti.

         Isäukkoni tuli toisinaan luoksemme lauantaiaamuisin, mutta vain saadakseen ukilta rahaa, jotta saattoi mennä Black Bulliin ja tuhlata kaiken kaverinsa Bert Shorrocksin kanssa.

         Ukki antoi joka viikko šillingin tai jopa floriinin, vaikka tiesimme kumpikin, ettei hänellä olisi ollut siihen varaa. Se ärsytti minua varsinkin siksi, ettei ukki itse juonut koskaan eikä varsinkaan harrastanut uhkapelejä. Isäukko otti siitä huolimatta rahat, kosketti lakkiaan ja suuntasi sitten Black Bulliin.

         Sama toistui viikko toisensa jälkeen, eikä tilanne olisi ehkä koskaan muuttunut, mutta eräänä lauantaiaamuna koppava nainen, jonka olin huomannut seisoskelevan kadunkulmassa kuluneen viikon ajan musta mekko yllään ja päivänvarjo kädessään, asteli myyntikärryjemme luokse ja pani valkoisen sulan isän rinnusliepeeseen.

         En ollut ikinä nähnyt isää yhtä vihaisena, paljon vihaisempana kuin tavanomaisena lauantai-iltana, kun hän oli menettänyt kaikki rahansa uhkapelissä ja tuli kotiin niin humalassa, että meidän kaikkien piti mennä sängyn alle piiloon. Isä heristi nyrkkiään naiselle, mutta nainen ei hätkähtänytkään, vaan haukkui isää pelkuriksi päin tämän naamaa. Isä huusi naiselle takaisin muutaman valitun sanan, jotka yleensä säästi vuokrankerääjälle. Sitten isä sieppasi naisen kaikki sulat, heitti ne katuojaan ja lähti harppomaan kohti Black Bullia. Kaiken kukkuraksi isä ei tullut kotiin puolilta päivin, jolloin Sal tarjosi meille kalaperunoita. En ollut siitä pahoillani, sillä läksin iltapäivällä katsomaan West Hamia syötyäni isänkin perunat. Isä ei ollut palannut vielä sittenkään, kun tulin illalla kotiin, ja kun heräsin aamulla, isän puolella sänkyä ei ollut nukuttu. Kun ukki toi meidät kotiin päivämessusta, isää ei edelleenkään näkynyt, joten sain jo toisena yönä koko parisängyn yksin itselleni.

         ”Kaipa hän on viettänyt taas yön putkassa”, ukki arveli maanantaiaamuna, kun työnsin kärryjämme keskellä tietä ja yritin väistellä hevosensontaa, jota hevosbussien jäljiltä aina jäi kun ne kulkivat Metropolitan Linella Cityyn ja takaisin.

         Ohitimme juuri numeroa 110, kun huomasin rouva Shorrocksin tuijottavan minua ikkunasta. Hänellä oli tapansa mukaan musta silmä ja muita erivärisiä ruhjeita, joita hän aina sai Bertiltä useimpina lauantai-iltoina.

         ”Voit käydä maksamassa isäsi sakot puolenpäivän aikaan, eiköhän hän siihen mennessä ole selvä”, ukki sanoi.

         Minua suututti ajatella, että isän sakoista pitäisi maksaa puoli kruunua, sillä siinä menisi jälleen yhden päivän tuotto kankkulan kaivoon.

         Menin hieman puolenpäivän jälkeen poliisiasemalle. Päivystävä konstaapeli kertoi, että Bert Shorrocks oli yhä sellissä ja menisi tuomarin eteen iltapäivällä, mutta isäukkoa ei ollut näkynyt koko viikonloppuna.

         ”Eiköhän se maanvaiva taas jostain ilmaannu”, ukki nauraa hekotteli.

         Kului kuitenkin yli kuukausi ennen kuin isä jälleen ”ilmaantui”. En ollut uskoa silmiäni, kun näin hänet ensimmäisen kerran – hän oli sotilaspuvussa. Hän oli nimittäin värväytynyt kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin toiseen pataljoonaan. Hän kertoi meille, että odotti joutuvansa rintamalle joskus lähiviikkojen aikana mutta palaisi kuitenkin kotiin jouluksi. Joku upseeri oli sanonut hänelle, että kirotut sakemannit olisi lyöty kauan sitä ennen.

         Ukki pudisteli päätään otsa rypyssä, mutta minä olin isästäni niin ylpeä, että astelin loppupäivän rinta rottingilla hänen rinnallaan ympäri toria. Jopa valkoisia sulkia kadunkulmassa jakeleva nainen nyökkäsi hänelle hyväksyvästi. Minä mulkaisin naista ja lupasin isälle, että jos saksalaisia ei olisi lyöty jouluun mennessä, jättäisin myyntihommat, liittyisin armeijaan ja auttaisin isää hoitamaan hommaan loppuun. Menin myös Black Bulliin isän kanssa sinä iltana ja päätin käyttää viikon tienestini mihin vain isä halusi. Kukaan ei kuitenkaan antanut isän maksaa itse juomiaan, joten minulta ei loppujen lopuksi kulunut edes puolta pennyä. Seuraavana aamuna isä oli lähtenyt rykmenttiinsä jo ennen kuin ukki ja minä läksimme torille.

         Isäukko ei kirjoittanut kertaakaan, sillä hän ei osannut kirjoittaa, mutta kaikki East Endissä tiesivät, että jos ei saanut ruskeaa kirjekuorta joita oven ali työnnettiin sotaan lähteneestä perheenjäsenestä, se tarkoitti, että tämä oli yhä hengissä.

         Herra Salmon luki minulle toisinaan aamulehteään, muttei koskaan nähnyt mitään mainintaa kuninkaallisesta Fusiliers-jalkaväkirykmentistä, joten en saanut tietää mitä isäukko puuhasi. Minä vain rukoilin, ettei hän ollut jossain Ypres-nimessä paikassa, jossa lehtien mukaan oli paljon kaatuneita.

         Joulupäivä oli sinä vuonna aika vaisu, sillä isäukko ei ollut palannut rintamalta, kuten se upseeri oli luvannut.

         Commercial Roadilla olevassa kahvilassa vuorotöitä tekevä Sal palasi töihin tapaninpäivänä, ja Grace jatkoi töitä lontoolaisessa sairaalassa koko niin kutsuttujen joulunpyhien ajan, ja Kitty puolestaan nuuski kaikkien muiden lahjoja ennen kuin palasi sänkyyn. Kitty ei tuntunut koskaan pystyvän säilyttämään yhtä työpaikkaa viikkoa kauempaa, mutta pukeutui silti paremmin kuin kukaan muu meistä. Kai se johtui hänen alati vaihtuvista poikaystävistään, jotka tuntuivat tuhlaavan mielihyvin viimeiset roposensa häneen ennen rintamalle lähtöä. En osannut kuvitellakaan mitä hän aikoi heille sanoa, jos he kaikki palaisivat kotiin samana päivänä.

         Kitty suostui aina silloin tällöin tulemaan pariksi tunniksi myyntikärryjen ääreen, mutta syötyään päivän voitot hän katosi saman tien. ”En sanoisi, että hänestä on varsinaisesti etua”, ukilla oli tapana sanoa. Minä en kuitenkaan valittanut. Olin huoleton kuusitoistavuotias ja ajattelin niihin aikoihin vain sitä, miten pian saisin hankituksi omat myyntikärryt.

         Herra Salmon kertoi minulle kuulleensa, että Old Kent Roadilla myytiin parhaita kärryjä, sillä niin monet nuoret miehet noudattivat Kitchenerin kutsua ja liittyivät armeijaan puolustaakseen kuningastaan ja maataan. Hän oli varma, ettei ollut parempaa hetkeä tehdä hyvä metsieh, kuten hän sitä kutsui. Kiitin leipuria ja pyysin, ettei hän kertoisi ukille aikeistani, sillä halusin että metsieh olisi lyöty lukkoon ennen kuin ukki saisi tietää.

         Seuraavana lauantaiaamuna pyysin ukilta pari tuntia vapaata.

         ”Oletkos löytänyt itsellesi tytön? Voin nimittäin vain toivoa, ettei kyse ole viinasta.”

         ”Ei kummastakaan”, vastasin virnistellen. ”Mutta saat tietää ensimmäisenä, lupaan sen.” Kosketin lakkiani ja lähdin astelemaan Old Kent Roadin suuntaan.

         Ylitin Thamesin Tower Bridgeä pitkin ja kävelin kauemmas etelään kuin olin koskaan käynyt, ja saapuessani kilpailevalle torille en ollut uskoa silmiäni. En ollut ikinä nähnyt niin paljon myyntikärryjä. Ne olivat riveissä. Pitkiä kärryjä, lyhyitä kärryjä, matalia kärryjä, kaikissa sateenkaaren väreissä, ja joissakin oli nimiä jotka ulottuivat East Endissä sukupolvia taaksepäin. Kiertelin tunnin ajan katselemassa myytävänä olevia kärryjä, mutta palasin aina takaisin kärryihin, joiden kylkiin oli maalattu kullanväriselle pohjalle sinisin kirjaimin: ”Maailman suurimmat myyntikärryt”.

         Upeita kärryjä kauppaava nainen kertoi minulle, että kärryt olivat vain kuukauden vanhat ja että hänet isäukkonsa, jonka sakemannit olivat tappaneet, oli maksanut niistä kolme puntaa. Nainen ei myisi niitä yhtään halvemmalla.

         Kerroin hänelle, että minulla oli vain kaksi puntaa mutta olisin valmis maksamaan loput hänelle puolen vuoden sisällä.

         ”Me saatamme kaikki olla kuolleita puolen vuoden sisällä”, nainen vastasi ja pudisteli päätään sen oloisena, että oli kuullut samanlaisia juttuja aiemminkin.

         ”Siinä tapauksessa maksan kaksi puntaa ja kuusi pennyä ja annan kaupan päälle ukkini kärryt”, sanoin harkitsematta.

         ”Kuka sinun ukkisi on?”

         ”Charlie Trumper”, kerroin ylpeänä, vaikken totta puhuakseni odottanut, että nainen olisi kuullut ukista.

         ”Onko Charlie Trumper sinun ukkisi?”

         ”Mitä siitä?” kysyin uhmakkaasti.

         ”Siinä tapauksessa kaksi puntaa ja kuusi pennyä riittää hyvin toistaiseksi, nuori mies”, nainen sanoi. ”Ja katsokin, että maksat loput ennen joulua.”

         Se oli ensimmäinen kerta kun minulle selvisi, mitä sana ”maine” tarkoitti. Annoin naiselle säästöni ja lupasin maksaa loput yhdeksäntoista šillinkiä ja kuusi pennyä vuoden loppuun mennessä.

         Löimme kättä päälle, ja minä tartuin kärryjen kahvoihin ja aloin työntää ensimmäisiä omia kärryjäni sillan yli kohti Whitechapel Roadia. Sal ja Kitty eivät voineet olla pomppimatta riemusta nähdessään hankintani ja auttoivat jopa minua maalaamaan kärryjen toiseen kylkeen: ”Charlie Trumper, rehellistä kauppaa vuodesta 1823”.

         Kun olimme saaneet sen valmiiksi, läksin jo kauan ennen maalin kuivumista työntämään kärryjäni voitonriemuisena toria kohti. Hymyni ulottui jo korvasta korvaan saadessani ukkini myyntipaikan näkyviin.

         Ukin kärryjen ympärillä tuntui olevan tavallista suurempi väkijoukko lauantaiaamuksi, enkä ymmärtänyt miksi kaikki vaikenivat heti minun saapuessani paikalle. ”Siinä nuori Charlie tulee”, joku huudahti, ja monet kääntyivät katsomaan minua. Vaistosin hankaluuksia, irrotin otteeni uusien kärryjeni kahvoista ja juoksin ihmisjoukon luokse. Ihmiset väistivät nopeasti ja tekivät minulle tietä. Päästyäni eturiviin näin ensimmäiseksi maassa makaavan ukin, jonka pää oli omenalaatikkoa vasten ja jonka kasvot olivat vitivalkoiset.

         Juoksin hänen viereensä ja lysähdin polvilleni. ”Ukki, Charlie tässä, olen tässä”, huudahdin. ”Mitä haluat että teen? Sano vain mitä, niin teen sen.”

         Ukin väsyneet luomet liikahtivat hitaasti. ”Kuuntele visusti, poika”, hän sanoi huohottaen. ”Kärryt kuuluvat nyt sinulle, joten älä päästä niitä tai myyntipaikkaa silmistäsi kuin muutamaksi tunniksi kerrallaan.”

         ”Mutta kärryt ja myyntipaikka ovat sinun, ukki, miten sinä tekisit töitä ilman kärryjä ja paikkaa?” minä kysyin. Ukki ei kuitenkaan enää kuunnellut.

         En ollut ennen sitä hetkeä ymmärtänyt, että joku minun tuntemani voisi kuolla.
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         Charlie-ukin hautajaiset pidettiin pilvettömänä helmikuun aamuna St Maryn & St Michaelin kirkossa Jubilee Streetillä. Kuorolaisten tultua paikoilleen jäljelle jäi vain seisomapaikkoja, ja jopa pitkään mustaan takkiin ja leveälieriseen mustaan hattuun sonnustautunut herra Salmon oli takaosaan ahtautuneiden seassa.

         Kun Charlie työnsi upouudet kärrynsä ukin myyntipaikalle seuraavana aamuna, herra Dunkley tuli kalaperunapuodistaan ihailemaan uutta hankintaa. ”Näihin mahtuu melkein tuplasti niin paljon kuin ukin vanhoihin kärryihin”, Charlie kertoi hänelle. ”Ja lisäksi olen näistä enää vain yhdeksäntoista šillinkiä ja kuusi pennyä velkaa.” Viikonloppuun mennessä hän kuitenkin huomasi, että hänen kärrynsä olivat yhä puolillaan puoliksi pilaantuneita tuotteita, joita kukaan ei halunnut. Sal ja Kittykin nyrpistivät nenäänsä hänen tarjotessaan heille mustuneiden banaanien ja kolhiintuneiden omenoiden kaltaisia herkkuja. Kesti useita viikkoja ennen kuin uusi kauppias osasi arvioida suunnilleen määrän, jonka joka aamu tarvitsi asiakkaiden tarpeiden tyydyttämiseksi, ja vielä kauemmin ennen kuin hän ymmärsi, että tarpeet vaihtelivat eri päivinä.

         Oli lauantaiaamu, ja hän oli juuri käynyt hakemassa tuotteensa torilta ja oli aikeissa palata Whitechapeliin, kun hän kuuli äänekkään huudon.

         ”Brittijoukot lyöty Sommessa”, Covent Gardenin kulmassa seisova poika huusi ja heilutteli sanomalehteä korkealla päänsä yläpuolella.

         Charlie antoi puolen pennyn kolikon Daily Chroniclesta ja istahti sitten jalkakäytävälle lukemaan. Hän erotti tuttuja sanoja. Hän luki, että tuhannet brittisotilaat olivat kuolleet osallistuttuaan ranskalaisten kanssa yhteisoperaatioon Vilhelm-keisarin armeijaa vastaan. Huono-onninen yhteenotto oli päättynyt katastrofiin. Kenraali Haig oli ennustanut etukäteen kolmen ja puolen kilometrin etenemistä päivässä, mutta hyökkäys oli päättynyt perääntymiseen. Huuto ”Pääsemme kaikki jouluksi kotiin” tuntui sillä hetkellä katteettomalta kerskailulta.

         Charlie heitti lehden katuojaan. Yksikään saksalainen ei tappaisi hänen isäänsä, siitä hän oli varma, joskin hän oli alkanut viime aikoina tuntea syyllisyyttä omista sotaponnisteluistaan, kun Gracekin oli lähtenyt kenttäsairaalaan vain vajaan kilometrin taakse eturintamasta.

         Grace kirjoitti Charlielle joka kuukausi, muttei osannut kertoa mitään tietoja heidän isänsä olinpaikasta.

         ”Siellä on puoli miljoonaa sotilasta”, Grace kirjoitti. ”Kylmissään, märkinä ja nälkäisinä he kaikki näyttävät samanlaisilta.” Sal jatkoi tarjoilijana Commercial Roadilla ja etsi kaiken vapaa-aikansa itselleen aviomiestä, kun taas Kittyllä ei ollut minkäänlaisia vaikeuksia löytää riittävästi miehiä, jotka tyydyttivät auliisti kaikki hänen tarpeensa. Itse asiassa Kitty oli heistä kolmesta ainoa, jolla olisi ollut riittävästi vapaa-aikaa auttaa myyntikärryillä, mutta koska hän ei noussut ikinä ennen aurinkoa ja livahti tiehensä hyvissä ajoin ennen sen laskua, niin ukkia lainaten hänestä ei edelleenkään ollut varsinaista etua.

         Kesti viikkoja ennen kuin nuori Charlie lakkasi kääntämästä päätään ja kysymästä: ”Miten monta, ukki?”, ”Miten paljon, ukki?”, ”Voiko rouva Rugglesille myydä luotolla, ukki?” Ja vasta kun hän oli maksanut viimeisenkin pennyn uusista kärryistään olevasta velasta ja jäänyt miltei täysin ilman käteistä, hän alkoi ymmärtää, miten hyvä katukauppias hänen vanha ukkinsa oli ollut.

         Ensimmäisinä kuukausina he ansaitsivat vain muutaman pennyn viikossa, ja Sal uskoi, että he kaikki joutuisivat köyhäintaloon jos heiltä jäisi jatkuvasti vuokra rästiin. Sal aneli Charliea myymään ukin vanhat kärryt punnalla, mutta Charlie vastasi aina samalla tavalla – ”Ei ikinä” – ja lisäsi vielä, että näkisi ennemmin nälkää ja antaisi kärryjen lahota takapihalla kuin sallisi vieraiden käsien työntää ne pois.

         Kauppa piristyi kuitenkin pian, ja maailman suurimmat myyntikärryt tuottivat riittävästi voittoa, jotta Sal saattoi ostaa käytetyn mekon, Kitty kengät ja Charlie kahdella omistajalla aiemmin olleen puvun.

         Vaikka Charlie oli edelleen laiha – nykyään kärpässarjalainen – eikä kovin pitkä, niin seitsemännentoista syntymäpäivänsä paikkeilla ja sen jälkeen hän alkoi panna merkille, että Whitechapel Roadin kulmassa olevat naiset, jotka edelleen panivat valkoisia sulkia kaikkien siviilipukuisten, arviolta kahdeksantoista ja neljänkymmenen ikävuoden välillä olevien miesten rintapieleen, alkoivat vilkuilla häntä kuin malttamattomat haaskalinnut.

         Ei Charlie saksalaisia pelännyt, mutta toivoi yhä, että sota päättyisi nopeasti ja että isä palaisi Whitechapeliin, tekisi jälleen päivät töitä satamassa ja juopottelisi illat Black Bullissa. Kirjeitä ei kuitenkaan tullut, ja lehdissä oli vain rajoitetusti uutisia, joten edes herra Salmon ei osannut kertoa mitä rintamalla oikein tapahtui.

         Kuukausien kuluessa Charlie ymmärsi aina vain paremmin asiakkaidensa tarpeet, ja he puolestaan huomasivat, että hänen kärryistään sai rahoilleen paremmin vastinetta kuin monien kilpailijoiden kärryistä. Charliestakin tuntui, että asiat olivat hyvin, kun rouva Smelleyn hymyilevät kasvot ilmestyivät eräänä aamuna hänen eteensä ja rouva osti täysihoitolaansa enemmän perunoita kuin hän yleensä saattoi toivoa myyvänsä tavalliselle asiakkaalle kuukaudessa.

         ”Tiedätte varmaankin, että voisin toimittaa teidän tilauksenne”, Charlie sanoi ja kohotti lakkiaan. ”Suoraan teidän täysihoitolaanne joka maanantaiaamu.”

         ”Ei kiitos, Charlie”, rouva vastasi. ”Haluan aina nähdä mitä ostan.”

         ”Antakaa minulle tilaisuus todistaa itseni, rouva Smelley, niin sitten teidän ei tarvitsisi tulla säällä kuin säällä jos satutte huomaamaan, että olettekin saanut odottamaanne enemmän asiakkaita.”

         Rouva Smelley katsoi Charliea silmiin. ”No, kokeillaan sitä pari viikkoa”, hän sanoi. ”Mutta jos tuotat kerrankin pettymyksen, Charlie Trumper –”

         ”Sovittu”, Charlie sanoi virnistellen, ja sen päivän jälkeen rouva Smelleyä ei nähty enää koskaan ostamassa hedelmiä tai vihanneksia kärryistä.

         Charlie päätti ensimmäisen onnistumisensa jälkeen laajentaa jakelutoimintansa East Endin muille asiakkaille. Hän arveli, että voisi sillä tavalla kenties jopa tuplata tulonsa. Seuraavana aamuna hän työnsi ukin vanhat kärryt takapihalta, harjasi pois hämähäkinseitit, maalasi kärryt ja lähetti Kittyn kiertämään talosta taloon ja ottamaan tilauksia sillä aikaa kun itse pysyi myyntipaikallaan Whitechapelissa.

         Charlie menetti muutamassa päivässä kuluneen vuoden aikana ansaitsemansa voitot ja huomasi yllättäen olevansa jälleen aloitusruudussa. Kittyllä ei nimittäin ollut numeropäätä, ja vielä pahempaa, sisko uskoi jokaisen kuulemansa nyyhkyjutun ja sortui antamaan ruokaa ilmaiseksi. Kuun loppuun mennessä Charlie oli miltei täysin rahaton eikä taaskaan pystynyt maksamaan vuokraa.

         ”Mitä siis opit rohkeasta askeleestasi?” Dan Salmon kysyi seisoessaan myymälänsä kynnyksellä kalotti takaraivollaan, peukalot mustan liivin taskuissa, niin että hän saattoi esitellä ylpeänä lasikantista taskukelloaan.

         ”Kannattaa miettiä kaksi kertaa ennen kuin palkkaa oman perheen jäseniä, eikä saa koskaan olettaa, että joku maksaa velkansa.”

         ”Hyvä”, herra Salmon sanoi. ”Olet nopea oppimaan. Miten paljon siis tarvitset, jotta voit maksaa vuokrasi ja pärjäät seuraavan kuukauden?”

         ”Mihin te pyritte?” Charlie kysyi.

         ”Miten paljon?” herra Salmon toisti.

         ”Viisi puntaa”, Charlie vastasi ja painoi päänsä.

         Laskettuaan seuraavana perjantai-iltana kaihtimen Dan Salmon ojensi Charlielle viisi punnan kultarahaa ja useita matsa-leipiä. ”Maksa takaisin kun voit, äläkä kerro rouvalleni, tai olemme molemmat pahassa pulassa.”

         Charlie lyhensi lainaansa viisi šillinkiä viikossa, ja kaksikymmentä viikkoa myöhemmin hän oli maksanut koko summan. Hän muistaisi aina sen, milloin oli ojentanut viimeisen erän, koska samana päivänä tehtiin ensimmäinen suuri ilmahyökkäys Lontooseen ja hän vietti suurimman osan yöstä piilossa isänsä sängyn alla, missä sekä Sal että Kitty takertuivat häneen kauhuissaan.

         Seuraavana aamuna Charlie luki pommituksesta Daily Chroniclesta ja sai tietää, että toista sataa lontoolaista oli saanut surmansa ja nelisen sataa loukkaantunut ilmaiskussa.

         Hän söi aamuomenansa, vei sitten rouva Smelleyn viikkotilauksen ja palasi myyntipaikalleen Whitechapel Roadille. Maanantai oli aina kiireinen päivä, kun kaikki täyttivät ruokavarastojaan viikonlopun jälkeen, ja hän oli uuvuksissa palatessaan numeroon 112 iltaruoalle. Hän oli juuri upottanut haarukkansa kolmanteen possupiiraaseen, kun oveen koputettiin.

         ”Kuka siellä mahtaa olla?” Kitty ihmetteli Salin ojentaessa Charlielle toisen perunan.

         ”Se selviää vain yhdellä tavalla, tyttöseni”, Charlie sanoi hievahtamatta paikaltaan.

         Kitty nousi vastahakoisesti pöydästä ja palasi hetkeä myöhemmin nenä pystyssä. ”Siellä on se Becky Salmon. Hän kuulemma ’haluaa vaihtaa sanan kanssasi’.”

         ”Ai haluaa vai? No siinä tapauksessa sinun on parasta opastaa neiti Salmon salonkiin”, Charlie vastasi virnistellen.

         Kitty laahusti jälleen tiehensä ja Charlie nousi ruokapöydästä possupiiraan loppu kädessään. Hän meni ainoaan toiseen huoneeseen, joka ei ollut makuuhuone. Hän istahti vanhaan nahkatuoliin ja jatkoi syömistä odotellessaan. Hetken kuluttua Posh Porky marssi keskelle huonetta ja pysähtyi hänen eteensä. Tyttö ei puhunut. Charlie yllättyi hieman tytön koosta. Vaikka tämä oli viisi, kuusi senttiä häntä lyhyempi, tämä painoi ainakin kuusi kiloa häntä enemmän: aito raskassarjalainen. Tyttö ei siis selvästikään ollut lakannut ahmimasta Salmonin kermapullia. Charlie katsoi tytön hohtavan valkoista puseroa ja tummansinistä pliseerattua hametta. Tyylikkäässä sinisessä jakussa oli kullanvärinen kotka ja sen ympärillä sanoja, joita hän ei ollut koskaan ennen nähnyt. Tytön lyhyissä tummissa hiuksissa oli huonosti sidottu punainen nauha, ja mustat pikkukengät ja valkoiset sukat olivat yhtä tahrattomat kuin aina ennenkin.

         Charlie olisi pyytänyt tyttöä istumaan muttei voinut, koska istui itse huoneen ainoassa tuolissa. Hän käski Kittyn jättää heidät kahden. Kitty tuijotti häntä hetken uhmakkaasti, mutta lähti sitten sanomatta sanaakaan.

         ”No, mitä sinä haluat?” Charlie kysyi kuullessaan oven sulkeutuvan.

         Rebecca Salmon alkoi vavista yrittäessään saada sanat suustaan. ”Tulin tapaamaan sinua sen vuoksi mitä vanhemmilleni on tapahtunut.” Hän lausui jokaisen sanan hitaasti ja huolellisesti ja Charlien ärtymykseksi ilman hitustakaan East Endin korostusta.

         ”No mitä heille sitten on tapahtunut?” Charlie tokaisi ja toivoi, ettei Becky huomaisi, että hänellä oli vasta hiljattain ollut äänenmurros. Becky purskahti itkuun. Charlie ei osannut tehdä muuta kuin tuijottaa ikkunasta ulos.

         Becky tärisi yhä puhuessaan jälleen: ”Tata kuoli viimeöisessä ilmaiskussa ja äiti on viety sairaalaan Lontooseen.” Hän vaikeni yllättäen eikä selittänyt enempää.

         Charlie ponnahti pystyyn tuolistaan. ”Kukaan ei ole kertonut minulle”, hän sanoi ja alkoi astella ympäri huonetta.

         ”Et sinä olisi voinut mitenkään tietää”, Becky sanoi. ”En ole kertonut vielä edes myymälän työntekijöille. He luulevat, että isä on sairas.”

         ”Haluatko sinä, että minä kerron heille?” Charlie kysyi. ”Senkö takia sinä tulit?”

         ”En”, Becky sanoi, kohotti hitaasti päänsä ja oli hetken vaiti. ”Haluan, että otat myymälän hoitaaksesi.”

         Charlie typertyi ehdotuksesta niin että lakkasi astelemasta, muttei yrittänytkään vastata.

         ”Isä sanoi usein, ettei kestäisi kauan ennen kuin sinulla olisi oma myymälä, joten ajattelin…”

         ”Mutta enhän minä tiedä yhtään mitään leipomisesta”, Charlie puuskahti lysähtäessään takaisin tuoliin.

         ”Tatan kaksi työntekijää tietävät alasta kaiken tarvittavan, ja sinä tiedät varmasti muutaman kuukauden kuluttua heitä enemmän. Myymälä tarvitsee juuri nyt nimenomaan myyntimiehen. Isä piti sinua aina yhtä taitavana kuin Charlie-ukkiasi, ja kaikki tietävät, että hän oli paras.”

         ”Mutta entä minun myyntikärryni?”

         ”Ne ovat vain muutaman metrin päässä myymälästä, joten voisit helposti pitää molempia silmällä.” Becky epäröi ennen kuin lisäsi: ”Toisin kun jakelutoimintaasi.”

         ”Tiesitkö siitä?”

         ”Tiedän senkin, että yritit maksaa takaisin viimeiset viisi šillinkiä vain muutama minuutti ennen kuin isä lähti synagogaan eräänä lauantaina. Meillä ei ollut salaisuuksia.”

         ”Miten se sitten toimisi?” Charlie kysyi ja alkoi tuntea, että oli aina askeleen sitä tyttöä jäljessä.

         ”Sinä vastaat myyntikärryistä ja myymälästä ja olemme tasaveroiset kumppanit.”

         ”Entä mitä sinä teet ansaitaksesi osuutesi?”

         ”Tarkistan tilikirjat joka kuukausi ja varmistan, että maksamme verot ajallaan emmekä riko kaupungin sääntöjä.”

         ”En ole ikinä maksanut veroja”, Charlie sanoi. ”Ja kuka hemmetti piittaa kaupungista ja sen typeristä säännöistä?”

         Beckyn tummat silmät kohdistuivat ensimmäistä kertaa Charlieen. ”Ihmiset, jotka toivovat jonain päivänä pyörittävänsä vakavasti otettavaa liikeyritystä, Charlie Trumper.”

         ”Tasaveroinen kumppanuus ei kuulosta minusta kovin reilulta”, Charlie sanoi yrittäen edelleen päästä niskan päälle.

         ”Minun myymäläni on huomattavasti sinun kärryjäsi arvokkaampi ja se myös tuottaa paljon isommat voitot.”

         ”Tuotti ennen isäsi kuolemaa”, Charlie huomautti ja katui sanojaan heti ne sanottuaan.

         Becky painoi jälleen päänsä. ”Olemmeko me kumppanit vai emme?” hän mutisi.

         ”Kuusikymmentä-neljäkymmentä”, Charlie sanoi.

         Becky epäröi pitkään, mutta ojensi sitten yhtäkkiä kätensä. Charlie nousi tuolistaan ja vatkasi Beckyn kättä pontevasti ensimmäisen sopimuksensa vahvistamiseksi.

          
      

         Dan Salmonin hautajaisten jälkeen Charlie pyrki lukemaan Daily Chroniclen joka aamu siinä toivossa, että saisi tietää kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin toisen pataljoonan liikkeistä ja isänsä mahdollisesta olinpaikasta. Hän tiesi rykmentin taistelevan jossain päin Ranskaa, mutta tarkkaa sijaintia ei kerrottu lehdessä koskaan, joten hän ei tullut hullua hurskaammaksi.

         Päivälehti kiehtoi Charliea muutenkin, sillä hän oli alkanut kiinnostua miltei joka sivulla näkyvistä mainoksista. Oli uskomatonta, että West Endin pohatat olivat valmiit maksamaan isot rahat sellaisesta mikä hänen mielestään oli pelkkää tarpeetonta ylellisyyttä. Hänkin kuitenkin halusi maistaa Coca-Colaa, uusinta Amerikasta tullutta juomaa, joka maksoi pennyn pullolta, tai kokeilla Gilletten uutta partahöylää – vaikkei hän ollut vielä edes alkanut ajaa partaa – itse höylä maksoi kuusi pennyä ja kuuden vaihtoterän pakkaus kaksi pennyä. Hän uskoi että isä, joka oli aina ajanut partansa perinteisellä partaveitsellä, pitäisi koko ajatusta akkamaisena. Ja kaksi guineaa maksavat naisten kureliivit olivat suorastaan naurettavat. Sal ja Kitty eivät tarvitsisi niitä ikinä – tosin Posh Porky saattaisi piankin tarvita, mikäli jatkaisi entiseen malliin.

         Charlie kiinnostui niin kovasti loputtomilta tuntuvista tuotevaihtoehdoista, että alkoi käydä sunnuntaiaamuisin raitiovaunulla West Endissä nähdäkseen niitä itse. Saavuttuaan hevosvetoisilla vaunuilla Chelseahin hän käveli hitaasti takaisin itään kohti Mayfairiä ja katseli matkan varrella olevien myymälöiden näyteikkunoissa olevia tavaroita. Hän pani merkille myös miten ihmiset pukeutuivat ja ihaili moottoriajoneuvoja jotka kaduilla kulkiessaan pölläyttelivät pakokaasuja mutta eivät pudotelleet niille sontaa. Hän alkoi jopa pohtia miten paljon maksaisi vuokrata myymälä Chelseasta.

         Lokakuun ensimmäisenä sunnuntaina 1917 Charlie otti Salin mukaansa West Endiin – näyttääkseen tälle nähtävyyksiä, kuten hän selitti.

         Hän käveli siskonsa kanssa hitaasti näyteikkunan luota toiselle eikä kyennyt salaamaan innostustaan jokaisen näkemänsä uuden löydön myötä. Miesten vaatteet, hatut, kengät, naisten mekot, hajuvedet, alusasut, jopa kakut ja leivonnaiset vangitsivat hänen huomionsa minuuteiksi.

         ”Taivaan tähden, palataan Whitechapeliin minne kuulumme”, Sal sanoi. ”Nimittäin yksi asia on varma – en ikinä tunne olevani täällä kuin kotonani.”

         ”Mutta etkö sinä ymmärrä?” Charlie sanoi. ”Jonain päivänä minä vielä omistan myymälän Chelseassa.”

         ”Älä puhu typeriä”, Sal kielsi. ”Edes Dan Salmonilla ei olisi ollut varaa näihin.”

         Charlie ei vaivautunut vastaamaan.

          
      

         Beckyn arvio osui oikeaan siinä, miten pian Charlie oppisi leipomoalan. Charlie tiesi kuukauden kuluttua miltei yhtä paljon lämpötiloista, säätimistä, hiivasta sekä veden ja jauhojen oikeasta suhteesta kuin kumpikin kahdesta työntekijästä, ja koska heillä oli samoja asiakkaita kuin Charliella myyntikärryillään, kummankin myynti väheni vain hieman ensimmäisellä vuosineljänneksellä.

         Becky osoittautui sanansa mittaiseksi ja piti tilikirjat ”moitteettomasti ajan tasalla”, kuten itse sanoi, ja ryhtyi pitämään tilikirjaa myös Trumperin myyntikärryille. Kolmen ensimmäisen kumppanuuskuukauden jälkeen he olivat tehneet voittoa neljä puntaa yksitoista šillinkiä, vaikka Salmonin leipomoon oli asennettu kaasu-uuni ja Charlie oli ostanut ensimmäisen vain yhdellä ihmisellä aiemmin olleen pukunsa.

         Sal oli edelleen Commercial Roadilla olevassa kahvilassa tarjoilijana, mutta Charlie tiesi tämän odottavan malttamattomasti, että löytäisi jonkun joka suostuisi viemään tämän vihille – olipa mies millaisessa fyysisessä kunnossa tahansa – kunhan vain saan nukkua omassa huoneessa, Sal selitti.

         Grace kirjoitti poikkeuksetta jokaisen kuukauden ensimmäinen päivä ja onnistui jotenkin vaikuttamaan iloiselta, vaikka ympärillä oli kuolemaa. Grace oli aivan kuin äitinsä, isä O’Malleyllä oli tapana sanoa seurakuntalaisilleen. Kitty tuli ja meni edelleen mieliään myöten, lainasi rahaa kummaltakin siskoltaan ja Charlielta, eikä koskaan maksanut heille takaisin. Aivan kuin isänsä, pappi totesi samoille seurakuntalaisille.

          
      

         ”Pidän uudesta puvustasi”, rouva Smelley sanoi, kun Charlie toi maanantai-iltapäivänä viikkotilauksen. Charlie punehtui, nosti lakkiaan ja esitti ettei ollut kuullut kohteliaisuutta kiiruhtaessaan kohti leipomoa.

         Toinen vuosineljännes ennakoi suurempaa voittoa Charlien kummassakin yrityksessä, ja hän varoitti Beckyä siitä, että oli ottanut tähtäimeensä lihakaupan, jonka omistajan ainoa poika oli menettänyt henkensä Passchendaelessa. Becky varoitti häntä hätiköimästä uuden yrityksen kanssa ennen kuin he tietäisivät voittomarginaalinsa, ja sittenkin vain siinä tapauksessa, että sen melko iäkkäät työntekijät hallitsivat hommansa. ”Nimittäin yksi asia on varmaa, Charlie Trumper”, Becky sanoi heidän istuessaan Salmonin myymälän pienessä takahuoneessa tarkistamassa kuukausitilejä. ”Sinä et tiedä yhtään mitään lihakaupan pitämisestä. ’Trumper, rehellistä kauppaa vuodesta 1823’ vetoaa minuun yhä”, hän lisäsi. ”’Trumper, tyhmä vararikko vuonna 1917’ ei vetoa.”

         Beckykin kehui uutta pukua, mutta vasta tarkistettuaan pitkät numerosarakkeet. Charlie oli juuri aikeissa vastata kohteliaisuuteen arvelemalla, että Becky oli tainnut hieman laihtua, kun tämä kurottautui ottamaan uuden hillotortun.

         Becky kuljetti tahmeaa sormea kuukauden tuloslaskelmalla ja vertasi sitten lukuja käsin kirjoitettuun pankin tiliotteeseen. Tuotto kahdeksan puntaa neljätoista šillinkiä, hän kirjoitti siististi paksulla musteella alariville.

         ”Tätä vauhtia olemme miljonäärejä, kun olen neljänkymmenen”, Charlie totesi virnistellen.

         ”Neljänkymmenenkö, Charlie Trumper?” Becky toisti koppavasti. ”Sinulla ei taida olla mikään kiire?”

         ”Miten niin?” Charlie kysyi.

         ”Siten niin, että olin toivonut meidän saavuttavan sen jo kauan ennen sitä.”

         Charlie nauroi äänekkäästi salatakseen sen, ettei ollut varma vitsailiko Becky vai ei. Varmistuttuaan, että muste oli kuivunut, Becky sulki tilikirjat ja pani ne takaisin salkkuunsa. Charlie puolestaan alkoi valmistautua lukitsemaan leipomon. Heidän astuttuaan jalkakäytävälle Charlie kumarsi liioitellun syvään yhtiötoverilleen. Sitten hän käänsi avainta lukossa ja lähti kotia kohti. Hän vihelteli nuotin vierestä ”It’s a Long Way to Tipperary” -laulun sävelmää työntäessään vähäisiä jäljellä olevia tuotteita kohti laskevaa aurinkoa. Voisiko hän todellakin tienata miljoonan ennen kuin olisi neljäkymmentä, vai oliko Becky vain kiusoitellut häntä?

         Tullessaan Bert Shorrocksin talon kohdalle Charlie pysähtyi kuin naulittuna. Isä O’Malley seisoi numeron 112 etuoven edessä pitkässä mustassa kasukassaan, mustassa hatussaan ja musta Raamattu kädessään.
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         Charlie istui Edinburghiin matkalla olevan junan vaunussa ja mietti kuluneiden neljän päivän aikana tekemiään asioita. Becky oli kuvaillut hänen päätöksiään tyhmänrohkeiksi. Sal oli kutsunut niitä pelkästään tyhmiksi. Rouva Smelleyn mielestä hänen ei olisi pitänyt lähteä ennen kuin hänet olisi kutsuttu, kun taas Grace oli edelleen hoitamassa haavoittuneita länsirintamalla eikä edes tiennyt mitä hän oli tehnyt. Kitty puolestaan oli vain murjottanut ja kysynyt miten tämän odotettiin selviävän ilman häntä.

         Kirjeessä oli kerrottu, että sotamies George Trumper oli kaatunut 2. marraskuuta 1917 Passchendaelessa hyökätessään urheasti vihollislinjoja kohti Polygon Woodissa. Sinä päivänä oli kuollut toista tuhatta miestä heidän hyökätessään kohti kuudentoista kilometrin levyistä rintamaa, joka ulottui Messinesistä Passchendaeliin. Ei siis ollut yllättävää, että luutnantin kirje oli ollut lyhyt ja ytimekäs. Unettoman yön jälkeen Charlie oli seuraavana aamuna ensimmäisenä Great Scotland Yardissa olevan värväystoimiston oven ulkopuolella. Seinään kiinnitetyssä julisteessa kehotettiin kahdeksantoista ja neljänkymmenen ikävuoden välillä olevia vapaaehtoisia värväytymään ja palvelemaan ”kenraali Haigin” armeijaan. Charlie rukoili, ettei häntä hylättäisi vaikkei hän ollut vielä kahdeksaatoista.

         Kun värväyskersantti ärähti: ”Nimi?” Charlie ryhdistäytyi ja miltei huusi: ”Trumper.” Hän odotti levottomana.

         ”Syntymäaika?” kolmea valkoista raitaa hihassaan kantava mies kysyi.

         ”20. tammikuuta 1899”, Charlie vastasi epäröimättä, mutta hänen poskensa punehtuivat hänen sanoessaan sen.

         Värväyskersantti vilkaisi häntä ja iski silmää. Kirjaimet ja numerot kirjoitettiin lomakkeeseen ilman kommenttia. ”Lakki päästä, poika, ja ilmoittaudu lääkintäupseerille.”

         Sairaanhoitaja saattoi Charlien verhon taakse, missä pitkään valkoiseen takkiin pukeutunut iäkäs mies käski hänen riisua yläruumiin paljaaksi, yskiä, näyttää kielen ja hengittää syvään, ja koputteli sitten häntä kaikkialle kylmällä kumivasaralla. Sitten mies kurkisti Charlien korviin ja silmiin ja jopa kopautti häntä polvilumpioihin kumivasaralla. Kun Charlie oli riisunut housunsa ja alushousunsa – ensimmäistä kertaa jonkun muun kuin perheenjäsenen edessä – hän sai kuulla, ettei hänellä ollut tarttuvia tauteja – mitä ne sitten olivatkin, Charlie ajatteli.

         Hän katsoi itseään peilistä kun häntä mitattiin.

         ”Sata seitsemänkymmentäviisi ja puoli senttiä”, sairaala-apulainen ilmoitti.

         Ja kasvan yhä, Charlie olisi halunnut lisätä pyyhkäistessään mustat hiukset otsaltaan.

         ”Hampaat hyvässä kunnossa, ruskeat silmät”, vanha tohtori sanoi. ”Ei sinussa juuri mitään vikaa ole”, hän lisäsi. Vanha mies merkitsi useita rasteja lomakkeeseen ja käski sitten Charlien ilmoittautua jälleen kaverille, jolla oli kolme raitaa hihassaan.

         Charlie huomasi odottavansa taas yhdessä jonossa ennen kuin oli jälleen kasvotusten kersantin kanssa.

         ”No niin, poika, nimi tähän alle niin annamme sinulle matkalitteran.”

         Charlie raapusti nimensä kersantin sormen yläpuolella olevaan kohtaan. Hän ei voinut olla huomaamatta, ettei kersantilla ollut peukaloa.

         ”Tykistöön vai jalkaväkeen?” kersantti kysyi.

         ”Kuninkaalliseen Fusiliers-jalkaväkirykmenttiin”, Charlie vastasi. ”Se oli isäukon rykmentti.”

         ”Siis kuninkaalliseen Fusiliers-jalkaväkirykmenttiin”, kersantti sanoi epäröimättä ja pani jälleen yhden rastin ruutuun.

         ”Mistä saan univormun?”

         ”Saat sen vasta Edinburghissa, poika. Ilmoittaudu King’s Crossin asemalla kello kahdeksalta huomenaamulla. Seuraava.”

         Charlie palasi Whitechapel Road 112:een ja vietti siellä jälleen unettoman yön. Hänen ajatuksensa kulkivat Salistä Graceen ja sitten Kittyyn ja siihen, miten hänen kaksi siskoaan selviäisivät hänen poissa ollessaan. Hän alkoi miettiä myös Rebecca Salmonia ja heidän sopimustaan, mutta lopulta hänen ajatuksensa palasivat aina isän hautaan vieraalla taistelukentällä ja kostoon, jonka hän aikoi antaa jokaisen kohdalleen uskaltautuvan saksalaisen kokea. Näitä ajatuksia hänen mielessään pyöri siihen asti, kunnes aamu alkoi kajastaa ikkunoista.

         Charlie puki ylleen uuden pukunsa – sen, jota rouva Smelley oli kehunut – parhaan paitansa, isänsä solmion ja lakin ja pani jalkaan ainoat nahkakenkänsä. Olen lähdössä taistelemaan saksalaisia vastaan, en häihin, hän sanoi ääneen katsoessaan itseään pesualtaan yläpuolella olevasta haljenneesta peilistä. Hän oli jo kirjoittanut viestin Beckylle – isä O’Malleyn hienoisella avustuksella – ja neuvonut tätä myymään leipomon sekä molemmat kärryt, mikäli tämä vain voisi, ja säilyttämään hänen osuutensa rahoista siihen asti, kunnes hän palaisi Whitechapeliin. Kukaan ei puhunut enää joulusta.

         ”Entä jos et palaa?” isä O’Malley oli kysynyt pää hieman painuksissa. ”Mitä osuudellesi silloin tapahtuu?”

         ”Jakakaa kaikki jäljellä oleva tasan kolmen siskoni kesken”, Charlie sanoi.

         Isä O’Malley kirjoitti entisen oppilaansa ohjeet paperille, ja Charlie kirjoitti toistamiseen kahden päivän aikana nimensä viralliseen asiakirjaan.

         Pukeuduttuaan Charlie näki Salin ja Kittyn odottavan häntä etuovella, muttei antanut heidän saattaa häntä asemalle heidän itkuisista vastalauseistaan huolimatta. Kumpikin sisko suukotti häntä – uutta sekin – ja Kittyn käsi piti kiskoa hänen kädestään ennen kuin hän saattoi ottaa ruskean paperikäärön, jossa oli koko hänen maallinen omaisuutensa.

         Hän käveli yksin torille ja meni vielä viimeisen kerran leipomoon. Molemmat työntekijät vannoivat, ettei mikään olisi muuttunut, kun hän palaisi takaisin. Hän lähti myymälästä ja näki toisen kärrypojan, ehkä noin vuotta häntä nuoremman, jo myyvän kastanjoita hänen myyntipaikallaan. Hän käveli hitaasti torin poikki King’s Crossin suuntaan eikä katsonut kertaakaan taakseen.

         Hän saapui odottamaan Great Northern -junaa puoli tuntia neuvottua aiemmin ja ilmoittautui välittömästi kersantille, joka hänet oli edellispäivänä värvännyt. ”Selvä, Trumper, hae itsellesi kuppi teetä ja odottele sitten laiturilla kolme.” Charlie ei muistanut milloin häntä olisi viimeksi komennettu, saati sitten milloin hän olisi viimeksi totellut. Ei taatusti kertaakaan ukin kuoleman jälkeen.

         Kolmoslaituri oli jo täynnä univormupukuisia ja siviilipukuisia miehiä, joista jotkut rupattelivat äänekkäästi, jotkut seisoskelivat ääneti ja yksin, jokainen omanlaistaan epävarmuutta osoittaen.

         Yhdeltätoista, kolme tuntia heille annetun ilmoittautumisajan jälkeen, heidät komennettiin viimein junaan. Charlie valitsi paikan valaisemattoman vaunun nurkassa ja tuijotti likaisesta ikkunasta ulkona ohikiitävää englantilaista maaseutua, jota ei ollut koskaan ennen nähnyt. Käytävällä soitettiin huuliharppua, kaikkia sen ajan suosikki-iskelmiä hieman nuotin vierestä. Kun he ohittivat kaupunkiasemia, joista osasta hän ei ollut koskaan kuullutkaan – Peterborough, Grantham, Newark, York – ihmiset vilkuttivat ja hurrasivat sankareilleen. Veturi pysähtyi Durhamissa ja siihen kuormattiin lisää hiiltä ja vettä. Värväyskersantti kehotti heitä kaikkia nousemaan junasta, verryttelemään jalkojaan ja hakemaan toisen kupillisen teetä, ja lisäsi sitten, että hyvällä tuurilla he saattaisivat saada jotain syötävääkin.

         Charlie asteli laiturilla ja mutusteli sokerikuorrutettua pullaa sotilasorkesterin soittaessa taustalla kappaletta ”Land of Hope and Glory”. Sota näkyi kaikkialla. Kun he nousivat takaisin junaan, heille vilkuttivat jälleen nenäliinojaan hattupäiset naiset, jotka pysyisivät ikäneitoina koko elämänsä.

         Juna jyskytti pohjoiseen, aina vain kauemmas vihollisesta, kunnes se pysähtyi viimein Edinburghissa Waverleyn asemalle. Heidän noustessaan vaunuista heitä oli laiturilla vastassa kolme aliupseeria ja tuhat naista.

         Charlie kuuli sanat ”Jatkakaa, vääpeli”, ja hetkeä myöhemmin eteenpäin astui varmasti kaksimetrinen mies, jonka jykevä rinta oli täynnä kunniamerkkejä.

         ”Riviin siitä kaikki”, jätti huusi käsittämättömällä murteella. Sitten hän järjesti nopeasti – tosin oman mittapuunsa mukaan hitaasti, kuten Charlielle myöhemmin selvisi – miehet neljän hengen riveihin ennen kuin ilmoittautui jälleen jollekin, jonka Charlie arveli olevan upseeri. Jätti teki kunniaa. ”Kaikki paikalla ja kunnossa, herra kapteeni”, jätti sanoi, ja tyylikkäin Charlien koskaan näkemä mies teki tämäkin kunniaa. Mies näytti vääpelin rinnalla pieneltä, vaikka oli varmasti itsekin yli satakahdeksankymmentä senttiä pitkä. Miehen univormu oli moitteeton, mutta siihen ei ollut kiinnitetty mitaleja. Housujen prässit olivat niin terävät, että Charlie pohti oliko housuja pidetty koskaan ennen. Nuorella upseerilla oli hansikkaan verhoamassa kädessään lyhyt nahkapiiska, jolla hän toisinaan läpsi säärtään, aivan kuin olisi kuvitellut olevansa hevosen selässä. Charlien katse osui upseerin Sam Browne -palvelusvyöhön ja ruskeisiin nahkakenkiin. Niiden kiilto toi hänen mieleensä Rebecca Salmonin.

         ”Nimeni on kapteeni Trentham”, upseeri ilmoitti kouluttamattomien alokkaiden odottavalle joukolle korostuksella, joka Charlien mielestä olisi sopinut paremmin Mayfairiin kuin Skotlannissa olevalle rautatieasemalle. ”Olen pataljoonan adjutantti”, Trentham jatkoi ja vaihtoi painoa jalalta toiselle. ”Vastaan tästä saapumiserästä sen ajan kun olette Edinburghissa. Marssimme ensin kasarmille ja siellä teille annetaan varusteet, niin että voitte majoittua. Iltaruokailu on seitsemältä ja valot sammutetaan yhdeksältä. Aamusoitto on huomenna kello viisi, jolloin nousette ja käytte aamiaisella ennen kuin aloitatte peruskoulutuksen kello kuusi. Näin jatketaan seuraavat kaksitoista viikkoa. Ja voin taata, että ne ovat helvetilliset kaksitoista viikkoa”, Trentham lisäsi ja kuulosti siltä, ettei ajatus harmittanut häntä. ”Tämän jakson aikana vääpeli Philpott on yksiköstä vastaava vääpeli. Vääpeli taisteli Sommessa, ja hänet palkittiin siellä mitalilla, joten hän tietää tarkalleen mikä teitä odottaa sitten kun viimein lähdemme Ranskaan ja kohtaamme vihollisen. Kuunnelkaa tarkasti jokaista hänen sanaansa, sillä se saattaa olla henkenne pelastava ratkaiseva asia. Jatkakaa, vääpeli.”

         ”Kiitos, herra kapteeni”, vääpeli Philpott sanoi terävästi.

         Sekalainen joukkio tuijotti pelon sekaisen kunnioituksen vallassa miestä, joka vastaisi heidän hengestään seuraavat kolme kuukautta. Mieshän oli sentään nähnyt vihollisen ja selvinnyt kotiin kertomaan kokemastaan.

         ”Selvä, eiköhän lähdetä”, vääpeli sanoi ja johdatti alokkaansa – jotka kantoivat kaikkea mahdollista rähjäisistä matkalaukuista ruskeisiin paperikääröihin – parijonossa Edinburghin katuja pitkin ja yritti varmistaa, etteivät paikalliset huomanneet miten kuriton se porukka oikein oli. Ohikulkijat pysähtyivät taputtamaan, vaikka alokkaat näyttivätkin niin taitamattomilta. Charlie näki silmäkulmastaan, että yksi katsojista piti ainoaa kättään ainoaa reittään vasten. Parikymmentä minuuttia myöhemmin, noustuaan suurimmalle Charlien koskaan näkemälle, kirjaimellisesti hengityksen salpaavalle kukkulalle, joukko saapui Edinburghin linnan kasarmille.

         Sinä iltana Charlie hädin tuskin avasi suutaan kuunnellessaan ympärillään sorisevien miesten erilaisia murteita. Syötyään iltaruoaksi hernerokkaa – ”Yksi herne miestä kohti”, päivystävä alikersantti vitsaili – ja säilykelihaa, hän sai punkkansa – ja oppi uusia sanoja kaiken aikaa – suuressa salissa, jossa oli väliaikaisesti neljäsataa makuupaikkaa, vain kuudenkymmenen sentin levyisiä ja vain kolmenkymmenen sentin päässä toisistaan. Ohuella jouhipatjalla oli yksi lakana, yksi tyyny ja yksi huopa. Kuninkaan ohjesäännöt.

         Charlie ajatteli ensimmäistä kertaa eläissään, että Whitechapel Road 112:ta saattoi pitää ylellisenä paikkana. Hän lysähti uupuneena sijaamattomalle punkalle ja nukahti, mutta heräsi silti puoli viideltä seuraavana aamuna. Sillä kertaa hänen ei kuitenkaan tarvinnut lähteä torille, eikä hän todellakaan saanut valita söisikö aamiaiseksi Coxin vai Granny Smithin omenan.

         Torvensoitto herätti viideltä hänen toverinsa syvästä unesta. Charlie oli jo herännyt, peseytynyt ja pukeutunut kun saliin marssi mies, jonka hihassa oli kaksi raitaa. Mies läimäytti oven kiinni takanaan ja huusi ”Ylös, ylös, ylös” potkaistessaan päätyyn jokaista sellaista punkkaa, jossa joku vielä makasi. Kokemattomat alokkaat pomppasivat pystyyn ja menivät jonottamaan pesualtaille, jotka olivat puolillaan jääkylmää vettä. Vesi vaihdettiin vain joka kolmannen miehen jälkeen. Sitten jotkut menivät seinän takana oleviin käymälöihin, jotka Charlien mielestä löyhkäsivät pahemmalle kuin Whitechapel Road helteisenä kesäpäivänä.

         Aamiaiseksi oli kauhallinen puuroa, puoli mukia maitoa ja kuiva korppu, mutta kukaan ei valittanut. Salista kuuluva hyväntuulinen hälinä olisi tehnyt jokaiselle saksalaiselle selväksi, että alokkaat olivat valmiit lähtemään yhteistä vihollista vastaan.

         Kuudelta, kun punkat oli pedattu ja tarkastettu, kaikki astelivat ulos pimeälle ja kylmälle paraatikentälle, joka oli ohuen lumikerroksen peitossa.

         ”Jos tämä on kaunista Skotlantia, niin minä olen jumalauta hollantilainen”, Charlie kuuli jonkun julistavan cockneymurteella. Charlie nauroi ensimmäistä kertaa Whitechapelista lähdettyään ja meni itseään pienikokoisemman nuorukaisen luokse. Tämä hieroi käsiään yhteen reisiensä välissä yrittäessään pysytellä lämpimänä.

         ”Mistä olet kotoisin?” Charlie kysyi.

         ”Poplarista, kaveri. Entä itse?”

         ”Whitechapelista.”

         ”Pahuksen ulkomaalainen.”

         Charlie tuijotti uutta toveriaan. Nuorukainen ei ollut kuin vähän päälle sadankuudenkymmenen sentin pituinen ja laiha, tällä oli tumma kihara tukka ja kipunoivat silmät, jotka tuntuivat pälyilevän kaiken aikaa, aivan kuin kaveri olisi odottanut koko ajan ongelmia. Kyynärpäistä paikattu kiiltävä puku roikkui kaverin yllä niin että tämän hartiat vaikuttivat vaateripustimelta.

         ”Charlie Trumper on nimeni.”

         ”Tommy Prescott”, kuului vastaus. Kaveri lakkasi hieromasta käsiään yhteen ja ojensi lämpimän käden. Charlie vatkasi sitä pontevasti.

         ”Hiljaa kentällä”, vääpeli karjui. ”Järjestäydytään kolmeen jonoon. Pisimmät oikealle, lyhimmät vasemmalle. Vauhtia.” He erosivat.

         Heille pidettiin seuraavat kaksi tuntia ”sulkeisia”, kuten vääpeli niitä kutsui. Taivaalta tuli tauotta lunta, mutta vääpeli ei tuntunut haluavan antaa yhdenkään hiutaleen asettua paraatikentälleen. He marssivat neljän miehen rivistöissä, joista koostuvaa ryhmää Charlie kuuli myöhemmin kutsuttavan joukkueeksi, niin että käsivarret heilahtivat vyötärön korkeudelle, pää pysyi pystyssä ja askeleita otettiin satakaksikymmentä minuutissa. ”Näyttäkää eloisilta, pojat” ja ”Pysykää tahdissa”, Charlie kuuli huudettavan heille yhä uudelleen. ”Sakemannitkin marssivat siellä jossakin ja odottavat malttamattomasti, että pääsevät teidän kimppuunne”, vääpeli vakuutti heille lumisateen jatkuessa.

         Jos Charlie olisi ollut Whitechapelissa, hän olisi juossut mielihyvin toria edestakaisin aamuviidestä iltaseitsemään ja otellut vielä pari erää kerholla, juonut pari tuoppia olutta ja jatkanut epäröimättä samaa seuraavana päivänä, mutta kun vääpeli antoi heille yhdeksältä kymmenen minuutin kaakaotauon, hän lysähti istumaan romahduksen partaalla. Hän kohotti katseensa ja huomasi Tommy Prescottin katselevan häntä. ”Sätkä?”

         ”Ei kiitos, en polta”, Charlie vastasi.

         ”Mitä hommia sinä teet?” Tommy kysyi ja sytytti sätkänsä.

         ”Minulla on leipomo Whitechapel Roadin kulmassa ja –” Charlie aloitti.

         ”Älä yritä, en usko sanaakaan”, Tommy keskeytti. ”Seuraavaksi varmasti väität, että isäsi on Lontoon pormestari.”

         Charlie nauroi. ”Ei ihan. Mitä sinä sitten teet?”

         ”Painan töitä olutpanimossa. Whitbread & Co, Chiswell Street, EC1. Minä lastaan tynnyrit kärryihin, ja sitten shirenhevoset vetävät minua ympäri East Endiä niin että voin toimittaa tynnyrit. Palkka on surkea, mutta voin vetää pään täyteen aina ennen kuin palaan takaisin illalla.”

         ”Mikä sitten sai sinut värväytymään?”

         ”Se onkin aikamoisen pitkä tarina”, Tommy vastasi. ”Katsos kun kaikki alkoi siitä kun –”

         ”Selvä. Takaisin kentälle, kaikki”, vääpeli Philpott huusi, eikä kumpikaan kyennyt sanomaan sanaakaan seuraavaan kahteen tuntiin, kun he marssivat edestakaisin, edestakaisin, kunnes Charliesta tuntui heidän viimein pysähdyttyään, että hänen jalkateränsä varmasti irtoaisivat.

         Lounaaksi oli leipää ja juustoa, joita kumpaakaan Charlie ei olisi uskaltanut yrittää myydä rouva Smelleylle. Heidän mutustellessaan nälkäisinä murkinaansa Charlie sai kuulla, että kahdeksantoistavuotiaalle Tommylle oli annettu vaihtoehdoiksi kaksi vuotta linnaa tai vapaaehtoinen asepalvelus kuninkaan ja maan puolesta. Hän oli heittänyt kolikkoa ja saanut kruunan.

         ”Kaksi vuotta?” Charlie toisti. ”Mistä ihmeestä?”

         ”Pöllin tynnyrin sieltä, toisen täältä, ja tein kauppoja omiin nimiini parin ovelan pubi-isännän kanssa. Olin tehnyt sitä pitkään jäämättä kiinni. Sata vuotta sitten meikäläinen olisi hirtetty tai lähetetty Australiaan, joten ei voi valittaa. Siihenhän minut oli opetettu.”

         ”Mitä tarkoitat?” Charlie kysyi.

         ”No kun isäukko oli taskuvaras, samoin hänen isäukkonsa sitä ennen. Olisitpa nähnyt kapteeni Trenthamin naaman kun hänelle selvisi, että olin valinnut ennemmin jalkaväkirykmentin kuin linnatuomion.”

         Lounaalle oli varattu aikaa kaksikymmentä minuuttia, ja sen jälkeen iltapäivä meni univormujen jaossa. Charlie, joka osoittautui normaalikokoiseksi, sai omansa melko nopeasti, mutta kesti miltei tunnin löytää Tommylle jotakin, missä hän ei näyttänyt siltä kuin olisi osallistumassa pussijuoksuun.

         Kun he palasivat majapaikkaansa, Charlie taitteli parhaan pukunsa ja pani sen punkkansa alle Tommyn punkan vieressä ja tepasteli sitten ympäri salia uudessa univormussaan.

         ”Vainajien vaatteita”, Tommy varoitti mittaillessaan katseellaan Charlien sotilaspukua.

         ”Miten niin?”

         ”Eikös nämä ole lähetetty takaisin rintamalta? Pesty ja parsittu”, Tommy sanoi ja osoitti viiden sentin parsimaa aivan Charlien sydämen yläpuolella. ”Näyttää minusta riittävän leveältä pistimen iskuksi”, hän lisäsi.

         Heillä oli vielä yksi kahden tunnin rupeama jo jäätyneellä paraatikentällä ennen kuin he pääsivät iltaruoalle.

         ”Helvetti, lisää pilaantunutta leipää ja juustoa”, Tommy synkisteli, mutta Charliella oli liian nälkä, jotta hän olisi viitsinyt valittaa, ja hän pyyhkäisi lautaseltaan viimeisetkin muruset märällä sormenpäällä. Hän rojahti sinäkin iltana suoraan punkkaansa.

         ”Nautitteko ensimmäisestä päivästänne kuninkaanne ja maanne palveluksessa?” päivystävä alikersantti kysyi suojateiltaan tullessaan yhdeksältä sammuttamaan salin kaasuvalot.

         ”Kyllä, kiitos kysymästä, alikessu”, joku huudahti sarkastisesti.

         ”Hyvä, sillä olemme aina lempeitä ensimmäisenä päivänä”, alikersantti sanoi.

         Charlie arveli, että salissa kuuluva voihke kantautui Edinburghin keskustaan aina. Hän kuuli linnan muurilta viimeisen iltasoiton alikersantin lähdön jälkeen alkaneen hermostuneen puheensorinan yli. Hän nukahti.

         Herätessään seuraavana aamuna Charlie nousi punkasta saman tien ja oli peseytynyt ja pukeutunut ennen kuin kukaan muu liikahtikaan. Hän oli pedannut punkkansa ja kiillotti saappaitaan siinä vaiheessa, kun aamusoitto kuului.

         ”Ollaanpas sitä aamuvirkkuja”, Tommy totesi kääntäessään kylkeä. ”Vaikka miksi vaivautua, minä vaan kysyn, kun aamiaiseksi saa pelkän madon.”

         ”Jos olet ensimmäisenä jonossa, saat ainakin kuuman madon”, Charlie sanoi. ”Ja joka tapauksessa –”

         ”Jalat lattialle. Lattialle”, alikersantti karjui saapuessaan saliin ja paukutti kepillään jokaisen punkan päätyä sen ohittaessaan.

         ”Tosin kaipa tuollaisen liikkeenomistajan täytyy olla joka aamu ajoissa pystyssä ja varmistaa, että työntekijät raatavat eivätkä velttoile”, Tommy totesi ja yritti tukahduttaa haukotuksen.

         ”Suu kiinni te kaksi ja näyttäkää terävältä”, alikersantti komensi. ”Ja pukeutukaa tai joudutte kuuraamaan lattioita.”

         ”Minä olen pukeutunut, alikessu”, Charlie ilmoitti.

         ”Älä väitä vastaan, poju, äläkä kutsu minua alikessuksi, ellet halua käymälänsiivousvuoroon.” Se uhkaus sai Tommynkin nousemaan jaloilleen.

         Toisena aamuna oli lisää sulkeisharjoituksia edelleen jatkuvassa lumisateessa. Lunta oli sillä kertaa heti alkajaisiksi viisi senttiä. Lounaaksi oli jälleen leipää ja juustoa. Iltapäivä sen sijaan oli omistettu komppanian määräyksestä ”peleille ja virkistykselle”. Se tarkoitti varusteiden vaihtoa ja sitten juoksua tahdissa voimistelusaliin tekemään fyysisiä harjoitteita, joiden jälkeen oli nyrkkeilyopetusta.

         Charlie, joka oli siinä vaiheessa jo keskisarjaa, ei malttanut odottaa, että pääsisi kehään, kun taas Tommy onnistui jotenkin pysyttelemään pois tulilinjalta, joskin he molemmat olivat tietoisia kapteeni Trenthamin uhkaavasta läsnäolosta tämän läimäytellessä jatkuvasti sauvallaan säärtään. Trentham tuntui kiertelevän jatkuvasti lähistöllä ja piti heitä tiiviisti silmällä. Kapteenin huulilla käväisi iltapäivän aikana hymy ainoastaan hänen nähdessään, että joku tyrmättiin. Ja aina Tommyn kohdalle tullessaan hän vain rypisteli otsaansa.

         ”Meikäläinen on tarkoitettu valmentajaksi”, Tommy sanoi Charlielle myöhemmin sinä iltana. ”Olet varmaankin kuullut kun valmentajat komennetaan pois kehästä. No, minä olen sellainen”, hän selitti ystävän maatessa punkalla tuijottamassa kattoon.

         ”Pääsemmekö me koskaan vapaalle tästä paikasta, alikessu?” Tommy kysyi, kun alikersantti saapui muutama minuutti ennen valojen sammuttamista. ”Siis vaikka hyvän käytöksen vuoksi?”

         ”Pääsette vapaalle lauantai-iltana”, alikersantti vastasi. ”Kolmen tunnin vapaalle kuudesta yhdeksään, jolloin voitte tehdä mitä lystäätte. Ette saa kuitenkaan mennä kasarmilta kolmea kilometriä kauemmas, käyttäydytte kuninkaallisen jalkaväkirykmentin sotilaalle soveliaalla tavalla ja ilmoittaudutte takaisin kasarmille selvin päin minuuttia ennen yhdeksää. Nukkukaa hyvin, kaunokaiset.” Ne olivat alikersantin viimeiset sanat ennen kuin hän kiersi sammuttamassa kasarmin kaikki kaasulamput.

         Kun lauantai-ilta viimein koitti, kaksi kipeäjalkaista, ontuvaa, uupunutta sotilasta kierteli kaupunkia niin paljon kuin kolmessa tunnissa ennätti. Kummallakin oli vain viisi šillinkiä käytettävänään, mikä rajoitti heidän pubivalintojansa.

         Siitä huolimatta Tommy tuntui tietävän, miten saada jokaiselta pubinpitäjältä pennyllä enemmän olutta kuin Charlie olisi uskonut mahdolliseksi, vaikkei hän itse edes ymmärtänyt mitä pubinpitäjät sanoivat tai saanut heitä ymmärtämään häntä. Heidän ollessaan viimeisessä pubissa, Volunteerissä, Tommy häipyi ulos, ja heti hänen perässään lähti pirteä ja hieman pullea tarjoilijatar nimeltä Rose. Tommy palasi kymmenen minuutin kuluttua.

         ”Mitä sinä ulkona teit?” Charlie kysyi.

         ”Mitäs luulet, ääliö?”

         ”Sinähän olit poissa vain kymmenen minuuttia.”

         ”Se riittää hyvin”, Tommy sanoi. ”Vain upseerit tarvitsevat yli kymmenen minuuttia siihen mitä minä tein.”

         Seuraavalla viikolla heillä oli ensimmäiset kivääriharjoitukset, pistinharjoitukset ja jopa kartanlukuharjoitukset. Charlie oppi nopeasti lukemaan karttaa, ja Tommy puolestaan oppi päivässä hallitsemaan kiväärin. Kolmannella tunnilla Tommy osasi jo purkaa ja kasata kiväärin kouluttajaa nopeammin.

         Toisen viikon keskiviikkoaamuna kapteeni Trentham piti heille ensimmäisen oppitunnin kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin historiasta. Charlie olisi saattanut nauttia oppitunnista, ellei Trentham olisi antanut ymmärtää, ettei kukaan heistä ollut sen arvoinen että olisi ansainnut olla tämän kanssa samassa rykmentissä.

         ”Ne meistä, jotka valitsivat kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin historiallisten yhteyksien tai sukusiteiden vuoksi, saattavat olla sitä mieltä, ettei rykmentin maineelle ole hyväksi ottaa riveihimme rikollisia vain siksi, että olemme sodassa”, hän sanoi ja katsoi merkitsevästi Tommyn suuntaan.

         ”Koppava keikari”, Tommy julisti riittävän kovaa, että kaikki luentosalissa kuulivat, mutta kapteeni ei. Trentham kurtisteli kulmiaan kuullessaan naureskelua.

         Torstai-iltapäivänä kapteeni Trentham tuli jälleen voimistelusaliin, muttei sillä kertaa kopautellut komentosauvallaan säärtään. Hän oli pukeutunut valkoiseen urheilupaitaan, tummansinisiin shortseihin ja paksuun valkoiseen neuleeseen. Uusi asu oli yhtä siisti ja sileä kuin hänen univormunsa. Hän kierteli katselemassa salissa, kun kouluttajat panivat miehet harjoittelemaan, ja tuntui olevan erityisen kiinnostunut nyrkkeilykehän tapahtumista, kuten edelliselläkin kerralla. Miehet jaettiin tunnin ajaksi pareiksi, ja he saivat perusohjeita ensin puolustuksesta ja sitten hyökkäyksestä.

         ”Muista suojaus, poika”, kuului tuon tuostakin, kun nyrkki osui leukaan.

         Charlien ja Tommyn mennessä köysien välistä kehään Tommy oli jo tehnyt ystävälleen selväksi, että toivoi selviävänsä kolmen minuutin varjonyrkkeilyllä.

         ”Aloittakaahan jo, te kaksi”, Trentham huusi, mutta vaikka Charlie alkoi iskeä Tommya rintaan, hän ei yrittänyt aiheuttaa kunnollista kipua.

         ”Jos ette ottele tosissanne niin minä ottelen kumpaakin vastaan, vuorotellen”, Trentham huusi.

         ”Tuo ei taatusti saisi isketyksi edes kermaa pois pullan päältä”, Tommy sanoi, mutta sillä kertaa kapteeni kuuli hänen sanansa. Valmentajan harmiksi Trentham hyppäsi välittömästi kehään ja sanoi: ”Sehän nähdään.” Hän pyysi valmentajalta nyrkkeilyhanskat.

         ”Otan kolme erää näitä kumpaakin vastaan”, Trentham sanoi vastahakoisen valmentajan nyörittäessä hänen hanskansa. Kaikki salissa olevat olivat pysähtyneet katsomaan tapahtumia.

         ”Sinä ensin. Mikä sinun nimesi on?” kapteeni kysyi ja osoitti Tommya.

         ”Prescott, herra kapteeni”, Tommy sanoi ja virnisti.

         ”Aivan, se vanki”, Trentham sanoi ja pyyhki virnistyksen pois ensimmäisellä minuutilla, kun Tommy tanssahteli hänen ympärillään ja yritti väistellä. Toisessa erässä Trentham alkoi jaella satunnaisia iskuja, muttei kertaakaan niin kovaa, että Tommy olisi kaatunut. Hän säästi nöyryytyksen kolmanteen erään, jossa tyrmäsi Tommyn sellaisella kohokoukulla jollaista Poplarin poika ei ollut koskaan nähnyt. Tommy kannettiin kehästä samaan aikaan kun Charlien hanskoja sidottiin.

         ”Nyt on sinun vuorosi”, Trentham sanoi. ”Mikä sinun nimesi on?”

         ”Trumper, herra kapteeni.”

         ”Selvä. Aloitetaan sitten, Trumper”, kapteeni vain sanoi ja lähestyi Charliea.

         Charlie puolustautui hyvin ensimmäiset kaksi minuuttia ja käytti köysiä ja kulmaa väistellessään ja kumarrellessaan. Hän muisti kaiken Whitechapelin poikakerhossa oppimansa. Hän uskoi, että olisi saattanut ehkä jopa pystyä antamaan kapteenille kunnon vastuksen, ellei tällä olisi ollut niin selvää pituus- ja painoetua.

         Kolmannen minuutin alkaessa Charlien itseluottamus oli jo alkanut kasvaa ja hän sai jopa annetuksi iskun tai pari, katsojien riemuksi. Erän lähetessä loppuaan hän tunsi suoriutuneensa hyvin. Kellon soidessa hän pudotti hanskansa ja kääntyi omaa nurkkaansa kohti. Sekuntia myöhemmin kapteenin nyrkki osui hänen nenänsä sivuun. Kaikki salissa olevat kuulivat rusahduksen Charlien horjahtaessa köysiä vasten. Kukaan ei hiiskahtanutkaan, kun kapteeni riisui hansikkaansa ja kipusi pois kehästä. Kapteeni totesi lohdutukseksi vain, ettei suojausta saanut koskaan unohtaa.

         Katsellessaan illalla punkallaan makaavan ystävänsä naamaa Tommy sanoi ainoastaan: ”Valitan, kaveri, se oli minun syytäni. Se helvetin äijä on sadisti. Mutta älä huoli, jos saksalaiset eivät tee siitä paskiaisesta selvää niin minä teen.”

         Charlie onnistui hymyilemään vain vaisusti.

         Lauantaihin mennessä he olivat molemmat toipuneet riittävästi lähteäkseen muun komppanian kanssa palkanhakuun, odottamaan jonossa viittä šillinkiään palkanmaksajalta. Sinä iltana kolmen tunnin vapaan aikana pennyt katosivat jonoja nopeammin, mutta silti Tommy onnistui jälleen jotenkin saamaan rahoilleen muita enemmän vastinetta.

         Kolmannen viikon alussa Charlie sai hädin tuskin turvonneet varpaansa mahtumaan armeijan hänelle antamiin raskaisiin saappaisiin, mutta katsoessaan jalkarivejä aamuisin salissa hän huomasi, ettei tovereilla olleet asiat yhtään paremmin.

         ”Siivousvuoro sinulle, poika, se on vissi”, alikersantti huusi. Charlie vilkaisi alikersanttia, mutta tämä puhuikin viereisen punkan asukille.

         ”Mistä hyvästä, alikessu?” Tommy kysyi.

         ”Lakanoidesi kunnosta. Katso nyt niitä. Ihan kuin sinulla olisi ollut kolme naista punkassasi yön aikana.”

         ”Totta puhuen vain kaksi, alikessu.”

         ”Älä soita suutasi, Prescott, ja katsokin että ilmoittaudut käymälävuoroon heti aamiaisen jälkeen.”

         ”Kävin siellä jo aamulla, kiitosta vaan, alikessu.”

         ”Turpa kiinni, Tommy”, Charlie varoitti. ”Pahennat vain tilannettasi.”

         ”Alat näköjään ymmärtää ongelmani”, Tommy kuiskasi. ”Alikessu on vain pahempi kuin ne kirotut sakemannit.”

         ”Toivon todellakin niin, poika, sinun vuoksesi”, alikersantti vastasi. ”Nimittäin se on ainoa toivo sinulle selvitä hengissä tästä jutusta. Häivy nyt siitä siivoamaan käymälöitä – äkkiä.”

         Tommy häipyi ja löyhkäsi lantakasalta palatessaan tuntia myöhemmin.

         ”Voisit tappaa koko Saksan armeijan ampumatta laukaustakaan”, Charlie lohkaisi. ”Sinun tarvitsee vain seisoa niiden edessä ja toivoa, että tuuli käy oikeaan suuntaan.”

         Viidennellä viikolla – joulu ja uusivuosi olivat menneet ilman mainittavaa juhlintaa – Charlie pantiin vastaamaan oman ryhmänsä tehtävänjaosta.

         ”Olet jumalauta eversti siinä vaiheessa kun sinut kotiutetaan siviiliin”, Tommy totesi.

         ”Älä ole typerä”, Charlie vastasi. ”Jokainen saa tilaisuuden vastata ryhmästä jossain vaiheessa kahdentoista viikon aikana.”

         ”Tuskin he sellaista riskiä minun kanssani ottavat”, Tommy sanoi. ”Kääntäisin kiväärit upseereja päin ja ensimmäisen laukaukseni tähtäisin siihen Trenthamin paskiaiseen.”

         Charlie huomasi nauttivasta vastuusta pitäessään järjestystä ryhmässään seitsemän päivän ajan ja oli pahoillaan, kun viikko päättyi ja tehtävä siirtyi jollekin toiselle.

         Kuudenteen viikkoon mennessä Charlie osasi purkaa ja puhdistaa kiväärin miltei yhtä nopeasti kuin Tommy, mutta hänen ystävänsä osoittautui taitavaksi ampujaksi ja osui melkein mihin vain liikkuvaan kahdensadan metrin päässä. Se teki vaikutuksen vääpeliinkin.

         ”Ehkä kaikki ne tivolin ampumakojulla vietetyt tunnit liittyvät jotenkin asiaan”, Tommy myönsi. ”Mutta haluaisin kyllä tietää milloin pääsen ampumaan sakemanneja.”

         ”Nopeammin kuin arvaatkaan, poika”, alikersantti lupasi.

         ”Ensin pitää käydä kahdentoista viikon koulutusjakso”, Charlie sanoi. ”Kuninkaan ohjesäännössä sanotaan niin. Emme siis saa tilaisuutta vielä ainakaan kuukauteen.”

         ”Helvettiin kuninkaan ohjesääntö”, Tommy sanoi. ”Tämä sota saattaa kuulemma olla ohi ennen kuin pääsen edes ampunaan sakemanneja.”

         ”Se on turha toivo”, alikersantti sanoi, kun Charlie latasi kiväärinsä uudelleen ja ampui.

         ”Trumper”, joku ärähti.

         ”Niin, herra kersantti”, Charlie sanoi huomatessaan yllätyksekseen, että päivystävä kersantti oli hänen vieressään.

         ”Adjutantti haluaa tavata sinut. Seuraa minua.”

         ”Mutta herra kersantti, en ole tehnyt mitään –”

         ”Älä väitä vastaan poika, seuraa vain minua.”

         ”Varmaankin teloituskomppanian eteen”, Tommy letkautti. ”Ja ihan vain koska kastelet punkkasi. Sano niille, että olen valmis painamaan liipaisinta. Silloin voit ainakin olla varma siitä, että se on äkkiä ohi.”

         Charlie poisti panokset kivääristään, laski sen maahan ja lähti kersantin perään.

         ”Muista, että voit vaatia sidettä silmille. Sääli ettet tupakoi”, Tommy sanoi vielä ennen kuin Charlie kiiruhti pikamarssia paraatikentän poikki.

         Kersantti pysähtyi adjutantin parakin ulkopuolelle, ja hengästynyt Charlie tavoitti tämän juuri, kun oven avasi ylikersantti, joka kääntyi häneen päin ja sanoi: ”Asento, poika, ja pysy askeleen verran perässäni, äläkä puhu ellei sinua puhutella. Onko selvä?”

         ”Selvä on, herra ylikersantti.”

         Charlie meni ylikersantin perässä etuhuoneen halki, ja he pysähtyivät tullessaan ovelle, jossa luki ”Kapteeni Trentham, adjutantti”. Charlie tunsi miten hänen pulssinsa kiihtyi, kun ylikersantti koputti hiljaa ovelle.

         ”Sisään”, huoneesta vastattiin pitkästyneenä kuuloisena, ja miehet marssivat sisään, ottivat neljä askelta eteenpäin ja pysähtyivät kapteeni Trenthamin eteen.

         Ylikersantti teki kunniaa.

         ”Sotamies Trumper, 7312087, ilmoittautuu määräyksen mukaisesti, herra kapteeni”, ylikersantti karjui, vaikka he molemmat olivat vain metrin päässä kapteeni Trenthamista.

         Adjutantti kohotti katseensa pöytänsä takana.

         ”Aivan, Trumper. Muistan kyllä, olet se leipurikaveri Whitechapelista.” Charlie oli juuri aikeissa oikaista kapteenia, kun tämä kääntyi tuijottamaan ikkunasta ulos tuntumatta odottavan vastausta. ”Vääpeli on pitänyt sinua jo useita viikkoja silmällä”, Trentham jatkoi. ”Hän uskoo, että olisit hyvä ehdokas saamaan ylennyksen korpraaliksi. Minulla on kieltämättä epäilykseni. Ymmärrän kuitenkin, että toisinaan on tarpeen ylentää vapaaehtoinen, jotta miehistön mieliala pysyy korkealla. Oletan, että otat tämän vastuun vastaan, Trumper?” hän lisäsi vaivautumatta vieläkään katsomaan Charlien suuntaan.

         Charlie ei tiennyt mitä sanoa.

         ”Kyllä, herra kapteeni, kiitos, herra kapteeni”, ylikersantti sanoi ennen kuin karjaisi: ”Täyskäännös, tahdissa mars, vasen, oikea, vasen, oikea.”

         Kymmenen sekuntia myöhemmin kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin korpraali Charlie Trumper huomasi olevansa jälleen ulkona paraatikentällä.

         ”Korpraali Trumper”, Tommy päivitteli tyrmistyneenä kuultuaan uutisen. ”Täytyykös minun siis herroitella sinua?”

         ”Älä ole tyhmä, Tommy. ’Korppi’ riittää”, Charlie vastasi virnistellen ja istuutui punkan päätyyn ompelemaan yhden raidan univormunsa hihaan.

         Seuraavana päivänä Charlien ryhmän miehet toivoivat monet kerrat, ettei Charlie olisi viettänyt edellistä neljäätoista vuotta elämästään lähtemällä aamunkoitteessa torille. Heidän harjoituksistaan, saappaistaan, varusteistaan ja aseistaan tuli mittapuu koko komppanialle, kun Charlie hiosti heitä aina vain kovempaa. Charlielle kohokohta tuli kuitenkin viikolla yksitoista, kun he lähtivät kasarmilta Glasgow’hun, missä Tommy sai ensimmäisen palkinnon kivääriammunnassa ja voitti seitsemän muun rykmentin kaikki upseerit ja sotilaat.

         ”Olet mestari”, Charlie sanoi everstiluutnantin ojennettua hänen ystävälleen hopeapokaalin.

         ”Mahtaakohan Glasgow’ssa olla yhtään hyvää kanikonttoria”, oli Tommyn ainoa kommentti koko aiheesta.

          
      

         Päättäjäisparaati oli lauantaina 23. helmikuuta 1918. Kun se viimein pysähtyi, oli Charlie marssittanut oman ryhmänsä paraatikentän päästä päähän ja pysynyt tahdissa rykmentin orkesterin soittaman musiikin kanssa. Hän tunsi ensimmäistä kertaa itsensä sotilaaksi – joskin Tommy muistutti edelleen perunasäkkiä.

         Paraatin päätyttyä vääpeli Philpott onnitteli heitä kaikkia ja sanoi vielä ennen poistumiskäskyä, että he saisivat pitää loppupäivän vapaata mutta että heidän olisi palattava kasarmille ja oltava punkassaan ennen puoltayötä.

         Komppanian miehet päästettiin viimeistä kertaa vapaalle Edinburghiin. Tommy otti jälleen ohjat käsiinsä, kun yhdennentoista joukkueen pojat kiersivät pubista toiseen aina vain humalaisempina ja päätyivät viimein kantakapakakseen vakiintuneeseen Volunteeriin Leith Walkille.

         Kymmenen iloista sotilasta seisoi pianon ääressä, kumosi tuopillisen toisensa jälkeen, lauloi ”Pack up your troubles in you old kit bag” ja toisti kaikki muutkin rajallisen repertuaarinsa kappaleet. Heitä huuliharpulla säestävä Tommy huomasi, ettei Charlie saanut katsettaan irti Rose-tarjoilijattaresta, joka ei ikinä lakannut keimailemasta nuorten sotamiesten kanssa, vaikka olikin jo kolmenkymmenen ikävuoden virstanpylvään huonommalla puolella. Tommy erkani ryhmästä ja meni ystävänsä luokse baaritiskille. ”Taidat mieliä häntä, kaveri?”

         ”Jep, mutta hän on sinun tyttösi”, Charlie sanoi katsellen edelleen pitkätukkaista vaaleaa tarjoilijaa, joka ei ollut huomaavinaan heidän katseitaan. Hän huomasi, että Rosella oli puserostaan yksi nappi enemmän auki kuin oli tapana.

         ”En nyt sanoisi ihan niinkään”, Tommy vastasi. ”Sitä paitsi olen sinulle palveluksen velkaa siitä murtuneesta nenästä.”

         Charlie nauroi, kun Tommy lisäsi: ”Katsotaan siis voisinko tehdä asialle mitään.” Tommy iski silmää Roselle ja lähti sitten Charlien luota Rosen puheille tiskin päähän.

         Charlie ei kyennyt katsomaan heitä, joskin hän näki heidän kuvajaisensa baarin takana olevasta peilistä ja huomasi heidän syventyneen keskustelemaan. Rose kääntyi pari kertaa vilkaisemaan hänen suuntaansa. Tommy palasi hetkeä myöhemmin hänen viereensä.

         ”Kaikki on sovittu, Charlie”, Tommy sanoi.

         ”Miten niin sovittu?”

         ”Siten niin kuin sanoin. Menet vain pubin taakse, missä pidetään tyhjiä koreja, ja Rose tulee kohtapuoliin luoksesi.”

         Charlie istui kuin liimattuna jakkarallaan.

         ”No, pane töpinäksi ennen kuin se halvatun nainen muuttaa mielensä”, Tommy hoputti.

         Charlie laskeutui jakkaraltaan ja livahti sivuovesta ulos taakseen katsomatta. Hän toivoi vain, ettei kukaan ollut katsonut häntä kun hän oli miltei juossut valaisemattoman käytävän kautta takaovesta ulos. Hän seisoi yksikseen takapihan nurkassa ja tunsi itsensä varsin typeräksi tömistellessään jalkojaan lämpimikseen. Hän värisi ja alkoi jo toivoa, että olisi jälleen baarissa. Hän värisi hetken kuluttua uudelleen, aivasti ja päätti että oli aika palata toverien luokse ja unohtaa koko juttu. Hän asteli juuri ovea kohti, kun Rose kiiruhti ulos.

         ”Hei, olen Rose. Anteeksi että minulla kesti, mutta minulle tuli asiakas juuri kun läksit.” Charlie katsoi Rosea oven yläpuolella olevasta pikkuisesta ikkunasta tulevassa heikossa valossa. Nappeja oli avattu yksi lisää, niin että mustan korsetin yläosa näkyi.

         ”Charlie Trumper”, Charlie esittäytyi ja ojensi kätensä.

         ”Tiedän”, Rose hihitti. ”Tommy kertoi sinusta ja sanoi että olet luultavasti joukkueen paras panomies.”

         ”Hän taisi vähän liioitella”, Charlie sanoi ja lehahti kirkkaanpunaiseksi, kun Rose ojensi molemmat kätensä ja veti hänet syliinsä. Rose suuteli ensin hänen kaulaansa, sitten kasvoja ja viimein huulia. Rose raotti taitavasti hänen huuliaan ja alkoi sitten leikitellä kielellään hänen kielensä kanssa.

         Charlie ei ollut ensin ihan varma mitä tapahtui, mutta hän piti tunteesta niin kovasti, että vain jatkoi Rosen halaamista ja alkoi hetken kuluttua jopa painaa kieltään tämän kieltä vasten. Rose vetäytyi ensimmäisenä.

         ”Ei niin kovaa, Charlie. Rentoudu. Kestävyys palkitaan, ei voima.”

         Charlie alkoi suudella Rosea uudelleen, sillä kertaa lempeämmin, ja tunsi olutkorin kulman tökkäävän takamustaan. Hän pani varovasti käden Rosen vasemmalle rinnalle ja antoi sen pysyä siinä tietämättä ihan tarkalleen, mitä tehdä seuraavaksi, yrittäessään saada mukavamman asennon. Sillä ei tuntunut olevan väliä, sillä Rose tiesi tarkalleen mitä häneltä odotettiin, avasi nopeasti loput puseronsa napeista ja paljasti uhkeat, arvolleen sopivat rintansa. Rose nosti toisen säären olutkoripinolle, niin että Charlie näki reilusti paljasta vaaleanpunaista reittä. Charlie pani varovasti vapaan kätensä pehmeälle iholle. Hän olisi halunnut kuljettaa kättään niin ylös kuin pystyi, mutta oli liikkumatta, aivan kuin mustavalkoisen elokuvan jähmettynyt kuva.

         Rose otti jälleen ohjat käsiinsä, veti kätensä Charlien kaulasta ja alkoi avata hänen sepaluksensa nappeja. Sitten Rose työnsi kätensä hänen kalsareidensa alle ja alkoi hieroa. Charlie ei ollut uskoa mitä tapahtui, joskin hänestä kyllä tuntui, että se oli hyvinkin murtuneen nenän arvoista.

         Rose alkoi hieroa yhä nopeammin ja veti toisella kädellä pikkupöksyjään alas. Charlien oli yhä vaikeampi hallita itseään, ja yhtäkkiä Rose keskeytti, vetäytyi ja vilkaisi mekkonsa etuosaa. ”Jos sinä olet joukkueen paras panomies niin ei voi kuin toivoa, että saksalaiset voittavat tämän helvetin sodan.”

          
      

         Seuraavana aamuna ilmoitustaululla oli pataljoonan komennus. Kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin uuden pataljoonan katsottiin nyt olevan valmis taisteluun ja sen odotettiin liittyvän liittoutuneisiin länsirintamalla. Charlie mietti riittäisikö niin sekalaisen miesjoukon keskuudessa kolmen viime kuukauden aikana kehittynyt toveruus tekemään heistä päteviä taistelemaan Saksan armeijan parhaimmistoa vastaan.

         Heidän matkustaessaan junalla takaisin etelään heille hurrattiin jälleen jokaisella heidän ohittamallaan asemalla, ja sillä kertaa Charliesta tuntui, että he olivat ansainneet paremmin hattupäisten naisten arvostuksen. Juna saapui viimein illalla Maidstoneen, missä he nousivat junasta ja majoittuivat yöksi kuninkaallisen Länsi-Kentin jalkaväkirykmentin kasarmille.

         Kuudelta seuraavana aamuna kapteeni Trentham piti heille lyhyen käskynjaon: he saivat kuulla, että heidät kuljetettaisiin laivalla Boulogneen, ja kymmenen päivän lisäkoulutuksen jälkeen heidän odotettiin marssivan Étaples’hen, missä heidän rykmenttinsä liittyisi urhoollisuusmitalilla palkitun everstiluutnantti Sir Danvers Hamiltonin komentoon. Heille kerrottiin, että everstiluutnantti valmisteli laajamittaista hyökkäystä saksalaisten puolustusta vastaan. He viettivät loppuaamupäivän tarkistamalla varusteitaan, ja sitten heidät ohjattiin laskuportaita pitkin odottavaan joukkojenkuljetuslaivaan.

         Laivan sumutorven törähdettyä kuusi kertaa he lähtivät liikkeelle Doverista. Tuhat miestä oli ahtautunut HMS Resolutionin kannelle ja lauloi ”It’s a Long Way to Tipperary” -laulua.

         ”Oletkos ollut ennen ulkomailla, korppi?” Tommy kysyi.

         ”En, ellei Skotlantia lasketa”, Charlie vastasi.

         ”En minäkään”, Tommy totesi levottomana. Muutaman minuutin kuluttua hän kysyi hiljaa: ”Oletkos peloissasi?”

         ”En tietenkään”, Charlie sanoi. ”Olen helvetin kauhuissani.”

         ”Niin minäkin”, Tommy myönsi.

         ”Goodbye Piccadilly, farewell Leicester Square. It’s a long, long way to…”
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         Charlie tuli merisairaaksi jo muutama minuutti sen jälkeen kun Englannin rannikko oli kadonnut näkyvistä. ”En ole ikinä ennen ollut laivassa, ellei Brightonin siipiratasalusta lasketa”, hän tunnusti Tommylle. Yli puolet miehistä vietti kanaalinylityksen oksentamalla ulos sen vähäisen ruoan mitä olivat aamiaiseksi syöneet.

         ”Yksikään upseeri ei näytä olevan oksentamassa”, Tommy totesi. ”Ehkä he ovat tottuneet merimatkoihin.”

         ”Tai ehkä he oksentavat hytissään.”

         Kannella olevat sotilaat hurrasivat, kun Ranskan rannikko tuli viimeinkin näkyviin. Siinä vaiheessa kaikki halusivat vain päästä kuivalle maalle. Ja kuiva se olisi ollutkin, ellei taivas olisi revennyt samalla hetkellä, kun laiva saapui satamaan ja sotilaat astelivat Ranskan maaperälle. Kun kaikki olivat poistuneet laivasta, vääpeli kehotti heitä olemaan valmiina kahdenkymmenenviiden kilometrin matkamarssiin.

         Charlie kannusti omaa ryhmäänsä tarpomaan kurassa laulattamalla varieteekappaleita, joita Tommy säesti huuliharpulla. Kun he saapuivat Étaples’hen ja saivat teltat yöksi pystyyn, Charlie tuli siihen tulokseen, että Edinburghin voimistelusali oli sittenkin ollut ylellisyyttä.

         Kun viimeinenkin keppi oli lyöty maahan, kaksituhatta silmää sulkeutui ensimmäistä kertaa teltoissa olevien sotilaiden yrittäessä nukkua. Jokainen joukkue oli jättänyt kaksi miestä vahtivuoroon, ja määräysten mukaan vuoro vaihtui kahden tunnin välein jottei kukaan jäisi ilman lepoa. Charlie ja Tommy saivat aamuneljän vahtivuoron.

         Vietettyään levottoman yön vääntelehtimällä ja kääntelehtimällä epätasaisella, märällä Ranskan maaperällä Charlie heräsi neljältä ja potkaisi Tommya, joka vain käänsi kylkeä ja jatkoi uniaan. Charlie meni muutamaa minuuttia myöhemmin teltasta ulos, napitti takkinsa ja alkoi sitten taputella tauotta kylkiään yrittäessään pysyä lämpimänä. Kun silmät alkoivat hiljalleen tottua hämärään, hän erotti ruskean telttarivin toisensa jälkeen niin kauas kuin silmä kantoi.

         ”Huomenta, korppi”, Tommy sanoi ilmestyessään ulos reilut kaksikymmentä minuuttia yli neljän. ”Ei sinulla satu olemaan tulitikkuja?”

         ”Ei satu. Ja kuumaa kaakaota tässä tarvitaan tai jotain muuta kuumaa.”

         ”Mitä vain haluat, korppi.”

         Tommy lähti astelemaan kohti kenttäkeittiötä ja palasi puoli tuntia myöhemmin kahden kuuman kaakaon ja kahden kuivan korpun kanssa.

         ”Ei valitettavasti sokeria”, hän kertoi Charlielle. ”Sitä on vain kersanteille ja sitä ylemmille. Sanoin että olet valepukuinen kenraali, mutta minulle vastattiin, että kaikki kenraalit ovat Lontoossa ja nukkuvat sikeästi sängyissään.”

         Charlie hymyili pitäessään kohmettuneita sormiaan kuuman mukin ympärillä ja siemaili siitä hitaasti varmistaakseen, että yksinkertainen nautinto kesti.

         Tommy katseli taivaanrantaa. ”Missä ne helvetin sakemannit oikein ovat, niistähän on kuultu niin paljon?”

         ”Taivas tietää”, Charlie sanoi. ”Mutta voit kyllä olla varma, että tuolla jossain he ovat, luultavasti kyselemässä toisiltaan että missä me oikein olemme.”

         Charlie herätti kuudelta loput ryhmästään. Puoli seitsemältä kaikki olivat jalkeilla ja valmiina tarkastukseen, teltat purettuina ja taiteltuina pieniksi neliöiksi.

         Torvi soi aamiaisen merkiksi, ja miehet asettuivat jonoon, joka olisi Charlien mielestä lämmittänyt kenen tahansa myyntikärrypojan sydäntä Whitechapel Roadilla.

         Päästyään viimein jonon kärkeen Charlie ojensi kenttäpakkinsa ja sai siihen kauhallisen möykkyistä puuroa ja palasen kuivaa leipää. Tommy iski silmää pojalle, jolla oli pitkä valkoinen takki ja siniruudulliset housut. ”Ja ajatella, että meikäläinen on odottanut kaikki nämä vuodet saadakseen maistaa ranskalaista ruokaa.”

         ”Se vain pahenee mitä lähemmäs rintamaa pääsette”, kokki lupasi.

         Seuraavat kymmenen päivää he pitivät leiriään Étaples’ssa, viettivät aamupäivät marssien dyyneillä, iltapäivät perehtyen kemialliseen sodankäyntiin ja illat kuunnellen kapteeni Trenthamia tämän kertoessa eri tavoista, joilla he voisivat kuolla.

         Yhdentenätoista päivänä he keräsivät kamppeensa, pakkasivat telttansa ja järjestäytyivät komppanioihin, niin että rykmentin komentaja saattoi puhutella heitä.

         Toistatuhatta miestä seisoi neliömuodostelmassa liejuisella pellolla jossain päin Ranskaa ja mietti, olivatko kahdentoista viikon koulutus ja kymmenen päivän ”totuttautuminen” voineet mitenkään valmistaa heidät kohtamaan saksalaisjoukkojen voimaa.

         ”Jospa niilläkin olisi ollut vain kahdentoista viikon koulutus”, Tommy pohti toiveikkaana.

         Tasan kello yhdeksältä DSO-sotilasansiomitalilla palkittu everstiluutnantti Danvers Hamilton ratsasti paikalle pikimustalla tammalla ja pysäytti ratsunsa keskelle sotilaiden muodostamaa neliötä. Hän aloitti puheensa joukoille. Charlielle jäi puheesta päällimmäisenä mieleen se, ettei hevonen liikahtanutkaan viiteentoista minuuttiin.

         ”Tervetuloa Ranskaan”, everstiluutnantti Hamilton aloitti ja pani monokkelin vasemmalle silmälleen. ”Olisipa tämä teille pelkkä päiväretki.” Riveistä kuului naureskelua. ”Valitettavasti meille ei kuitenkaan anneta kovinkaan paljoa vapaa-aikaa ennen kuin olemme ajaneet sakemannit takaisin Saksaan, minne he kuuluvatkin, häntä koipien välissä.” Sillä kertaa riveissä hurrattiin. ”Älkääkä hetkeksikään unohtako, että tämä on vierasottelu, ja olemme tukalassa tilanteessa. Ja kaiken kukkuraksi saksalaiset eivät ymmärrä kriketin sääntöjä.” Lisää naurua, joskin Charlie arveli everstiluutnantin tarkoittavan jokaista sanaansa.

         ”Marssimme tänään kohti Ypresiä, minne perustamme leirin ennen kuin aloitamme uuden ja uskoakseni viimeisen hyökkäyksen saksalaisia vastaan”, everstiluutnantti jatkoi. ”Uskon, että tällä kertaa me pääsemme saksalaislinjojen läpi, ja uljas jalkaväkirykmentti tuo varmasti kunniaa sinä päivänä. Olkoon onni myötä, ja Jumala kuningasta suojelkoon.”

         Rykmentin orkesteri alkoi soittaa kansallislaulua, mikä synnytti lisää hurraahuutoja. Miehet lauloivat mukana täydestä sydämestä, täysin palkein.

          
      

         Tarvittiin vielä viiden päivän matkamarssi, ennen kuin alkoi kuulua ensimmäisiä tykkitulen ääniä ja tuntua juoksuhautojen hajua, ja siitä he tiesivät lähestyvänsä rintamaa. Vielä yksi päivä lisää, ja he ohittivat Punaisen Ristin suuret vihreät teltat. Hieman ennen yhtätoista aamupäivällä Charlie näki ensimmäisen kaatuneen sotilaan, Itä-Yorkshiren rykmentin luutnantin.

         ”Helvetti soikoon”, Tommy sanoi. ”Luodit eivät erota upseereja soltuista.”

         Pari kilometriä myöhemmin molemmat olivat nähneet niin monia paareja, niin monia ruumiita ja niin monia irrallisia raajoja, ettei kummankaan tehnyt mieli vitsailla. Oli selvää, että pataljoona oli saapunut sanomalehtien ”Länsirintamaksi” kutsumalle alueelle. Yksikään sotakirjeenvaihtaja ei olisi kuitenkaan osannut kuvailla siellä vallitsevaa synkkyyttä tai toivottomuutta jokaisen siellä muutamaa päivää kauemmin olleen kasvoilla.

         Charlie tuijotti aukeita peltoja, jotka olivat varmasti aikoinaan olleet tuottoisaa viljelymaata. Jäljellä oli vain jokunen poltettu maatalo merkkinä paikoista, joissa oli joskus ollut asutusta. Vihollisesta ei näkynyt edelleenkään merkkiäkään. Charlie yritti hahmottaa ympäröivää maaseutua, joka olisi hänen kotinsa tulevat kuukaudet – jos hän eläisi niin kauan. Jokainen sotilas tiesi, että odotettavissa oleva elinaika rintamalla oli keskimäärin seitsemäntoista päivää.

         Hän jätti miehensä lepäämään telttoihin ja lähti omalle yksityiselle tiedusteluretkelleen. Hän näki ensimmäiseksi yhdyshautoja muutaman sadan metrin päässä kenttäsairaalasta. Niitä kutsuttiin ”hotellialueeksi”, sillä ne olivat vajaan puolen kilometrin päässä etulinjasta, missä jokainen sotilas vietti neljä päivää ilman taukoa ennen kuin pääsi neljäksi päiväksi yhdyshautoihin. Charlie asteli niiden luokse aivan kuin turisti, joka ei ollut mukana sodassa. Hän kuunteli niitä muutamaa harvaa miestä, jotka olivat selvinneet kauemmin kuin pari viikkoa ja puhuivat kotimaasta ja rukoilivat vain muutamaa ”helppoa haavaa”, niin että heidät siirrettäisiin lähimpään sairaalatelttaan, ja jos heillä olisi onnea, lähetettäisiin lopulta kotiin Englantiin.

         Harhaluotien viuhuessa ei-kenenkään-maalla Charlie pudottautui kontalleen ja ryömi takaisin yhdyshautoihin ja sieltä ryhmänsä luokse kertomaan mikä heitä odottaisi, kunhan heidät komennettaisiin sata metriä eteenpäin.

         Hän kertoi miehilleen, että juoksuhaudat ulottuivat taivaanrannasta toiseen ja että niihin mahtui kymmenentuhatta miestä. Hän oli nähnyt niiden edessä noin parinkymmenen metrin päässä vajaan metrin korkuista piikkilanka-aitaa, joka vanhan alikersantin mukaan oli vienyt jo tuhannen pelkästään sitä pystyttäneen miehen hengen. Sen takana oli ei-kenenkään-maa, jonkun muun sotaan joutuneen viattoman perheen aiemmin omistama kahdensadan hehtaarin alue. Sen jälkeen oli saksalaisten piikkilanka-aita ja siitä vielä kauempana saksalaiset, jotka odottivat heitä juoksuhaudoissaan.

         Kumpikin armeija tuntui makaavan omissa vetisissä, rottia kuhisevissa korsuissaan päiväkausia, toisinaan kuukausia, ja odottavan, että vastapuoli tekisi siirtonsa. Heidän välillään oli vain reilu kilometri. Jos joku kohotti juoksuhaudasta päänsä tarkkaillakseen maastoa, toiselta puolelta singahti luoti. Mikäli etenemiskäsky annettiin, sotilaan mahdollisuuksia selvitä kaksikymmentä metriä eteenpäin ei olisi pidetty vedonvälittäjän liitutaululle merkitsemisen arvoisina. Jos pääsi piikkilanka-aidalle, kuolintapoja oli kaksi; jos pääsi saksalaisten juoksuhaudoille, niitä oli tusina.

         Jos pysyi paikallaan, saattoi kuolla koleraan, sinappikaasuun, kuolioon, lavantautiin tai juoksuhautajalkaan, jota sotilaat tökkivät pistimillä poistaakseen kivun. Eräs vanha alikersantti kertoi Charlielle, että taistelulinjojen takana kuoli melkein yhtä paljon miehiä kuin hyökkäyksissä, eikä asiaa helpottanut yhtään tieto siitä, että saksalaiset kärsivät samoista ongelmista muutaman sadan metrin päässä.

         Charlie yritti luoda kymmenelle miehelleen rutiinin. He hoitivat päivittäiset velvollisuutensa, kauhoivat vettä juoksuhaudoistaan ja puhdistivat varusteitaan. Charlie kuuli huhuja ja vastahuhuja siitä mikä heitä saattaisi tulevaisuudessa odottaa. Hän arveli, että ainoastaan puolentoista kilometrin päässä taistelulinjoista olevassa päämajassa istuva everstiluutnantti tiesi oikeasti mitä oli tekeillä.

         Aina kun oli Charlien vuoro viettää neljä päivää yhdyshaudoissa, hänen miehensä tuntuivat viettävän suurimman ajastaan täyttämällä kenttäpakkinsa vedellä ja yrittämällä kauhoa pois taivaalta joka päivä tulevaa vesimäärää. Toisinaan juoksuhaudoissa oli vettä Charlien polviin asti.

         ”Jätin ilmoittautumatta laivastoon vain siksi, etten osaa uida”, Tommy nurkui. ”Eikä kukaan varoittanut, että maavoimissa voi hukkua ihan yhtä helposti.”

         He pysyivät silti melko hyväntuulisina likomärkinä, kylmissään ja nälkäisinäkin. Charlie kesti miehiensä kanssa neljä viikkoa niissä oloissa ja odotti uusia käskyjä, jotka sallisivat heidän edetä. He eivät kuulleet sinä aikana muiden kuin von Ludendorffin etenemisestä. Saksalaiskenraalin vuoksi liittoutuneet olivat vetäytyneet noin kuusikymmentäviisi kilometriä, menettäneet 400 000 miestä ja 80 000 miestä oli joutunut vangiksi. Kapteeni Trentham kertoi yleensä sellaiset uutiset, ja uutisia enemmän Charliea ärsytti se, että tämä näytti aina niin tyylikkäältä, siistiltä ja, vielä pahempaa, lämpimältä ja hyvin syöneeltä.

         Kaksi Charlien oman ryhmän miestä oli jo kuollut näkemättä edes vihollista. Useimmat sotilaat olisivat lähteneet mielellään hyökkäykseen, sillä he eivät enää uskoneet selviävänsä hengistä sodasta, jonka jotkut sanoivat jatkuvan ainiaan. Pitkästymistä lievitti ainoastaan rottien metsästäminen pistimillä, veden kauhominen juoksuhaudoista tai se, kun he kuuntelivat Tommya tämän soittaessa samoja vanhoja kappaleita nyt jo ruostuneella huuliharpullaan.

         Käsky kävi viimein vasta yhdeksännellä viikolla, ja heidät komennettiin jälleen neliömuodostelmaan. Everstiluutnantilla oli jälleen monokkeli silmällään, kun tämä piti heille käskynjaon hievahtamattoman hevosensa selästä. Kuninkaallisen Fusiliers-jalkaväkirykmentin oli määrä edetä saksalaislinjoille seuraavana aamuna. Sen vastuulla olisi murtautua vihollisen pohjoisen sivustan läpi. Irlantilaiskaarti antaisi heille tukea oikealta sivustalta, ja walesilaiset etenisivät vasemmalta.

         ”Huominen on kunnian päivä jalkaväkirykmentillemme”, everstiluutnantti Hamilton vakuutti. ”Nyt teidän pitää levätä, sillä taistelu alkaa heti päivänkoitteessa.”

         Palatessaan juoksuhautoihin Charlie yllättyi huomatessaan miesten olevan paremmalla tuulella kuultuaan, että pääsisivät viimeinkin tositoimiin. Jokainen kivääri oli purettu, puhdistettu, öljytty, tarkastettu ja tarkastettu sitten vielä uudelleen, jokainen luoti oli huolellisesti lippaassaan, jokainen Lewis-konekivääri oli testattu, öljytty ja testattu uudelleen, ja lopuksi miehet ajoivat vielä partansa ennen vihollisen kohtaamista. Charlien ensimmäinen kokemus partaveitsestä oli miltei jäätyneessä vedessä.

         Charlie oli kuullut, ettei yksikään mies nukkunut kunnolla taistelua edeltävänä yönä. Monet käyttivät ajan kirjoittamalla pitkiä kirjeitä rakkailleen kotipuoleen. Jotkut rohkenivat jopa laatia testamentin. Charlie kirjoitti Posh Porkylle – vaikkei tiennyt miksi – ja pyysi tätä huolehtimaan Salistä, Gracestä ja Kittystä, mikäli hän ei palaisi. Tommy ei kirjoittanut kenellekään, eikä vain siksi, ettei osannut kirjoittaa. Charlie keräsi keskiyöllä kaikkien miestensä kirjeet ja ojensi ne nipussa päivystävälle upseerille.

         Pistimet teroitettiin huolellisesti ja kiinnitettiin sitten paikoilleen. Sydämet alkoivat pamppailla nopeammin minuuttien kuluessa, ja miehet odottivat ääneti hyökkäyskäskyä. Charlien omat tunteet vaihtelivat kauhun ja riemun välillä, kun hän näki kapteeni Trenthamin kiertävän joukkueen luota toiselle ja jakavan viimeisiä käskyjään. Hän kulautti kerralla kurkustaan alas rommitotin, joka kaikille juoksuhaudoissa oleville miehille annettiin juuri ennen taistelua.

         Vänrikki Makepeace asettui Charlien juoksuhaudan taakse. Jälleen yksi upseeri, jota Charlie ei ollut aiemmin tavannut. Makepeace näytti kiltiltä koulupojalta ja esittäytyi Charlielle aivan kuin he olisivat tavanneet cocktailkutsuilla. Hän pyysi Charliea kokoamaan ryhmän kasaan muutaman metrin päähän linjasta, niin että hän voisi puhua miehille. Kymmenen palelevaa, pelokasta miestä nousi juoksuhaudasta ja kuunteli nuorta upseeria kyynisen vaitonaisena. Päivä oli valittu nimenomaan siksi, että ilmatieteilijät olivat vakuuttaneet, että aurinko nousisi kello viisi viisikymmentäkolme eikä sadetta olisi. Auringon suhteen ilmatieteilijät olivat oikeassa, mutta heidän erehtyväisyytensä todisteeksi tihkusade oli alkanut yksitoista minuuttia yli neljä. ”Saksalaista sadetta”, Charlie totesi tovereilleen. ”Kenen puolella Jumala oikein on?”

         Vänrikki Makepeace hymyili vaisusti. He odottivat, että merkinantopistooli laukaistaisiin, aivan kuin erotuomari viheltäisi pilliin, niin että vihollisuudet voisivat virallisesti alkaa.

         ”Ja muistakaa, tunnussanana on ’makkarat ja muusi’”, vänrikki Makepeace sanoi. ”Lähettäkää sana eteenpäin.”

         Kun verenpunainen aurinko pilkisti taivaanrannan takaa kello viisi viisikymmentäkolme, merkinantopistooli laukaistiin, ja Charlie näki taakseen vilkaistessaan taivaan valkenevan.

         Vänrikki Makepeace loikkasi juoksuhaudasta ja huusi: ”Seuratkaa minua, miehet.”

         Charlie kömpi juoksuhaudasta vänrikin perässä ja huusi kurkku suorana – enemmän pelosta kuin uhmasta – sännätessään kohti piikkilanka-aitaa.

         Vänrikki ei ollut edennyt viittätoista metriäkään, kun ensimmäinen luoti jo osui häneen, mutta jotenkin hän onnistui jatkamaan piikkilanka-aidalle asti. Charlie katsoi kauhuissaan, kun Makepeace kaatui piikkilanka-aidan päälle ja uudet vihollisluodit lävistivät tämän liikkumattoman ruumiin seulaksi. Kaksi rohkeaa miestä vaihtoi suuntaa rientääkseen vänrikin avuksi, mutta kumpikaan ei päässyt edes piikkilanka-aidalle asti.

         Charlie oli vain metrin heidän takanaan ja juuri aikeissa rynnätä aidassa olevasta aukosta, kun Tommy ohitti hänet. Charlie kääntyi ja hymyili, ja se oli viimeinen asia minkä hän Ypresin neljännestä taistelusta muisti.

          
      

         Charlie tuli tajuihinsa kaksi päivää myöhemmin kenttäsairaalassa, kolmisen sataa metriä linjan takana, ja näki vierellään tummansiniseen univormuun pukeutuneen nuoren tytön, jolla oli kuninkaallinen vaakuna sydämen yläpuolella. Tyttö puhui hänelle. Hän tiesi sen siitä, että tämän huulet liikkuivat; hän ei kuullut sanaakaan tämän puheesta. Taivaan kiitos olen yhä elossa, nyt minut varmasti lähetetään takaisin Englantiin, Charlie ajatteli. Sotilas lähetettiin aina kotiin, jos hänen oli todettu menettäneen kuulonsa. Kuninkaan ohjesääntö.

         Charlien kuulo oli täysin palannut viikkoa myöhemmin, ja hänen huulilleen kohosi hymy ensimmäistä kertaa, kun hän näki Gracen seisovan vierellään ja kaatavan hänelle kupillisen teetä. Gracelle oli myönnetty lupa vaihtaa sairaalatelttaa tämän kuultua, että tajuton Trumper-niminen sotilas makasi yhdessä niistä. Grace kertoi veljelleen, että hänellä oli ollut onnea kun hän oli menettänyt vain yhden varpaan maamiinan räjähdyksessä – eikä edes ukkovarvasta, Grace kiusoitteli. Charlie oli pettynyt sen kuullessaan, sillä myös isovarpaan menetys tarkoitti pääsyä kotiin.

         ”Muuten sinulla on vain muutama naarmu ja haava. Ei mitään vakavaa, ja olet täysin kunnossa. Joudut varmasti takaisin eturintamaan muutaman päivän päästä”, Grace lisäsi murheellisena.

         Charlie nukahti. Hän heräsi. Hän pohti, oliko Tommy jäänyt henkiin.

         ”Onko sotamies Prescottista mitään tietoa?” Charlie kysyi päivystävältä upseerilta tämän tehtyä kiertonsa.

         Vänrikki vilkaisi kansiotaan ja rypisti otsaansa. ”Hänet on pidätetty. Näyttää siltä, että hän saattaa joutua sotaoikeuteen.”

         ”Mitä? Miksi?”

         ”Ei aavistustakaan”, nuori vänrikki vastasi ja siirtyi seuraavan vuoteen luokse.

         Seuraavana päivänä Charlie sai syödyksi vähän ruokaa, sitä seuraavana päivänä otetuksi muutaman tuskallisen askeleen ja viikkoa myöhemmin juoksemaan. Hänet lähetettiin takaisin eturintamaan vain kaksikymmentäyksi päivää sen jälkeen, kun vänrikki Makepeace oli pompannut pystyyn ja huutanut: ”Seuratkaa minua.”

         Palattuaan yhdyshaudoille Charlie sai pian kuulla, että vain kolme hänen kymmenen miehen ryhmästään oli selvinnyt hyökkäyksestä ja ettei Tommysta näkynyt merkkiäkään. Englannista oli tullut sinä aamuna uusi erä sotilaita kaatuneiden tilalle, ja he aloittivat neljä päivää vuorossa, neljä päivää vapaalla -päiväohjelmansa. He kohtelivat Charliea aivan kuin hän olisi ollut veteraani.

         Hän oli ollut tukilinjassa vasta muutaman tunnin, kun ilmoitustaululle tuli viesti, että everstiluutnantti Hamilton halusi tavata korpraali Trumperin tasan yhdeltätoista seuraavana aamuna.

         ”Miksi komentava upseeri haluaa tavata minut?” Charlie kysyi päivystävältä kersantilta.

         ”Yleensä se tarkoittaa sotaoikeutta tai kunniamerkkiä, ei komentajalla ole aikaa muuhun. Äläkä unohda, että hän voi tietää myös hankaluuksia, joten varo puheitasi hänen seurassaan. Voin kertoa, että hän polttaa todella helposti päreensä.”

         Tärisevä korpraali Trumper seisoi viittä vaille yhdeltätoista everstiluutnantin teltan ulkopuolella ja pelkäsi miltei yhtä paljon komentavaa upseeriaan kuin hyökkäystä. Muutamaa minuuttia myöhemmin komppanian vääpeli tuli teltasta hakemaan hänet.

         ”Seiso asennossa, tee kunniaa, ilmoita nimesi, sotilasarvosi ja palvelusnumerosi”, vääpeli Philpott ärähti. ”Ja muista ettet puhu ellei sinua puhutella”, hän lisäsi terävästi.

         Charlie marssi telttaan ja pysähtyi everstiluutnantin työpöydän eteen. Hän teki kunniaa ja sanoi: ”Korpraali Trumper, 7312087, ilmoittautuu, herra everstiluutnantti.” Hän näki ensimmäistä kertaa everstiluutnantin istuvan tuolissa eikä hevosen selässä.

         ”Aivan, Trumper”, everstiluutnantti Hamilton sanoi katseensa kohotettuaan. ”Hienoa saada teidät takaisin. Toivuitte ilahduttavan nopeasti.”

         ”Kiitos, herra everstiluutnantti”, Charlie sanoi ja huomasi vasta silloin, että ainoastaan toinen everstiluutnantin silmistä liikkui.

         ”Teidän ryhmänne sotamiehen kanssa on kuitenkin ongelma, johon toivon teiltä valaistusta.”

         ”Autan jos vain suinkin voin, herra everstiluutnantti.”

         ”Hyvä, sillä vaikuttaa siltä että –” everstiluutnantti pani monokkelin vasemmalle silmälleen, ”– Prescott –” hän katsoi pöydällään olevaa lomaketta ennen kuin jatkoi, ”– aivan, sotamies Prescott mahdollisesti ampui itseään käteen välttääkseen vihollisen kohtaamisen. Kapteeni Trenthamin raportin mukaan Prescottin oikeaan käteen osui yksi luoti hänen maatessaan mudassa vain muutaman metrin päässä omasta juoksuhaudastaan. Päällisin puolin katsottuna tällainen teko vaikuttaa yksinkertaisesti pelkuruudelta vihollisen edessä. En kuitenkaan halunnut järjestää sotaoikeudenkäyntiä ennen kuin olen kuullut teidän versionne sen aamun tapahtumista. Hänhän oli sentään teidän ryhmässänne. Minusta siis tuntui, että teillä saattaisi olla jotakin lisättävää kapteeni Trenthamin raporttiin.”

         ”On todellakin, herra everstiluutnantti”, Charlie sanoi. Hän yritti koota ajatuksensa ja käydä läpi liki kuukauden takaisen aamun tapahtumien yksityiskohdat. ”Kun merkkilaukaus oli ammuttu, vänrikki Makepeace johti hyökkäystä ja minä seurasin häntä ryhmäni kanssa. Vänrikki pääsi piikkilanka-aidalle ensimmäisenä, mutta häneen osui välittömästi useita laukauksia, ja siinä vaiheessa minun edelläni oli vain kaksi miestä. He lähtivät urheasti vänrikin avuksi, mutta kaatuivat jo ennen kuin pääsivät hänen luokseen. Heti kun pääsin piikkilanka-aidan luokse, huomasin siinä aukon ja juoksin siitä, mutta näin sotamies Prescottin ohittavan minut, kun hän hyökkäsi vihollislinjaa kohti. Siinä vaiheessa maamiina ilmeisesti lennätti minut ilmaan, ja se saattoi lennättää myös sotamies Prescottin.”

         ”Oletteko varma, että nimenomaan sotamies Prescott ohitti teidät?” everstiluutnantti kysyi hämmentyneen näköisenä.

         ”Taistelun tuoksinasta on vaikea muistaa kaikkia yksityiskohtia, herra everstiluutnantti, mutten ikinä unohda sitä, että Prescott ohitti minut.”

         ”Miksi?” everstiluutnantti kysyi.

         ”Koska hän on minun kaverini ja minua suututti huomata, että hän pääsi edelleni.”

         Charlie oli huomaavinaan hymynhäivähdyksen everstiluutnantin kasvoilla.

         ”Onko Prescott läheinen ystävä?” everstiluutnantti kysyi ja korjasi monokkelinsa asentoa.

         ”Kyllä on, herra everstiluutnantti, mutta se ei vaikuta arviointikykyyni, eikä kenelläkään ole oikeutta vihjata, että vaikuttaisi.”

         ”Tajuatko sinä kenelle sinä oikein puhut?” vääpeli karjaisi.

         ”Kyllä, herra vääpeli”, Charlie vastasi. ”Miehelle, jota kiinnostaa selvittää totuus ja huolehtia, että oikeus toteutuu. En ole kouluja käynyt mies, herra everstiluutnantti, mutta olen rehellinen mies.”

         ”Korpraali, saat luvan ilmoittautua –” vääpeli aloitti.

         ”Kiitos, vääpeli, siinä kaikki”, everstiluutnantti sanoi. ”Ja kiitos, korpraali Trumper, selkeästä ja ytimekkäästä lausunnosta. Minun ei tarvitse vaivata teitä enempää. Voitte palata joukkueeseenne.”

         ”Kiitos, herra everstiluutnantti”, Charlie sanoi. Hän otti askeleen taaksepäin, teki kunniaa, teki täyskäännöksen ja marssi teltasta ulos.

         ”Haluatteko, että hoidan tämän jutun omalla tavallani?” vääpeli kysyi.

         ”Kyllä”, everstiluutnantti Hamilton vastasi. ”Ylentäkää Trumper alikersantiksi ja vapauttakaa sotamies Prescott välittömästi.”

          
      

         Tommy palasi joukkueeseensa samana iltapäivänä vasen käsi siteissä.

         ”Pelastit henkeni, Charlie.”

         ”Kerroin vain totuuden.”

         ”Tiedän, niin minäkin kerroin, mutta ero onkin siinä, että sinua uskottiin.”

         Charlie makasi sinä iltana valveilla teltassaan ja mietti, miksi kapteeni Trentham yritti niin päättäväisesti päästä eroon Tommysta. Saattoiko yksikään mies ajatella, että hänellä oli oikeus lähettää toinen mies kuolemaan vain siksi että tämä oli ollut joskus vankilassa?

         Kului toinen kuukausi, jonka aikana he jatkoivat entistä päiväohjelmaansa, kunnes komppanian määräyksissä paljastettiin, että heidän oli määrä marssia etelään Marneen ja valmistautua vastahyökkäykseen kenraali von Ludendorffia vastaan. Charlie masentui lukiessaan käskyn; hän tiesi, että todennäköisyys selvitä kahdesta hyökkäyksestä oli käytännössä olematon. Hän onnistui viettämään tunnin kahdestaan Gracen kanssa. Sisko kertoi rakastuneensa walesilaiseen alikersanttiin, joka oli astunut maamiinan päälle ja menettänyt näön toisesta silmästään.

         Rakkautta yhdellä silmäyksellä, Charlie lohkaisi.

         Keskiyöllä keskiviikkona 17. heinäkuuta 1918 ei-kenenkään-maalle laskeutui aavemainen äänettömyys. Charlie antoi niiden nukkua, jotka siihen pystyivät, eikä yrittänyt herättää ketään ennen kuin aamukolmelta seuraavana aamuna. Alikersanttina hänellä oli nyt neljänkymmenen miehen joukkue valmisteltavana taisteluun. Kaikki olivat silti edelleen kapteeni Trenthamin käskyvallan alaisia. Trenthamia ei ollut näkynyt sen jälkeen, kun Tommy oli vapautettu.

         Puoli neljältä luutnantti Harvey tuli heidän luokseen juoksuhautojen taakse. Siinä vaiheessa he kaikki olivat jo täydessä taisteluvalmiudessa. Kävi ilmi, että Harvey oli saapunut rintamalle edellisenä perjantaina.

         ”Tämä on järjetön sota”, Charlie sanoi, kun heidät oli esitelty toisilleen.

         ”No, enpä tiedä”, Harvey totesi kepeästi. ”En malta odottaa, että pääsen käymään sakemannien kimppuun.”

         ”Sakuilla ei ole minkäänlaista toivoa niin kauan kuin meiltä löytyy tuollaisia sekopäitä”, Tommy kuiskasi.

         ”Muuten, mikä on tällä kertaa tunnussana, herra luutnantti?” Charlie kysyi.

         ”Ai niin, anteeksi, unohdin kokonaan. Punahilkka”, luutnantti vastasi.

         He kaikki odottivat. Tasan kello neljältä he kiinnittivät pistimet, ja kello neljä kaksikymmentäyksi merkinantopistoolilla laukaistiin punainen valopanos taivaalle jonnekin linjojen taakse, ja ilmassa kaikui vihellys.

         ”Liikkeelle!” luutnantti Harvey huusi. Hän laukaisi pistoolinsa ilmaan ja ryntäsi hyökkäykseen aivan kuin olisi jahdannut kettua. Charlie kömpi jälleen ylös juoksuhaudasta vain muutaman metrin jäljessä. Muu joukkue tuli perässä hänen juostessaan mudassa paljaalla alueella, jossa ei ollut enää ainoatakaan puuta heitä suojaamassa. Hän näki vasemmalla puolellaan toisen joukkueen heitä edempänä. Moitteettoman siistin kapteeni Trenthamin erehtymätön hahmo piti perää. Hyökkäystä johti kuitenkin luutnantti Harvey, joka loikkasi ketterästi piikkilanka-aidan yli ei-kenenkään-maalle. Charlielle tuli oudon itsevarma olo siitä, että joku saattoi selvitä hengissä niin typerästä teosta. Harvey kiiti yhä eteenpäin, aivan kuin olisi tuhoutumaton tai lumottu. Charlie arveli jäävänsä joka askeleella jälkeen ja näki, miten luutnantti ylitti myös saksalaisten piikkilanka-aidan ja syöksyi sitten kohti saksalaisten juoksuhautoja aivan kuin ne olisivat olleet maaliviiva jossain luutnantin yksityiskoulussa pidettävissä aitajuoksukilpailuissa. Luutnantti pääsi kahdenkymmenen metrin päähän maalinauhasta ennen kuin luodit viimein kaatoivat hänet. Charlie huomasi olevansa itse etunenässä ja alkoi tulittaa saksalaisia, kun nämä kohottivat päätään taisteluhaudoistaan.

         Hän ei ollut koskaan kuullut, että joku olisi päässyt saksalaisten taisteluhautoihin, joten hän ei ollut aivan varma mitä hänen olisi pitänyt seuraavaksi tehdä, ja kaikesta harjoittelusta huolimatta hän huomasi, että juostessa oli edelleen vaikea ampua. Kun neljä saksalaista kivääreineen nousi esiin yhtä aikaa, hän ymmärsi, ettei saisi koskaan tietääkään, mitä pitäisi tehdä. Hän ampui empimättä ensimmäistä, joka kaatui takaisin juoksuhautaan, mutta sitten hän saattoi vain katsoa, kun kolme muuta tähtäsi häntä. Samassa hän huomasi, että hänen selkänsä takaa tuli laukaussarja ja kaikki kolme saksalaista kaatuivat kuin peltiankat ampumaradalla. Silloin hän arvasi, että ampumakilpailun voittaja oli yhä hengissä.

         Yhtäkkiä hän oli vihollisen taisteluhaudassa ja tuijotti silmiin nuorta saksalaista, kauhistunutta poikaa, joka oli häntäkin nuorempi. Hän epäröi vain hetken ennen kuin iski pistimensä saksalaisen suuhun. Hän veti terän pois ja iski sen uudelleen, sillä kertaa pojan sydämeen, ja jatkoi sitten matkaa. Kolme hänen miestään oli siinä vaiheessa hänen edellään ja jahtasi vetäytyvää vihollista. Samassa hän huomasi Tommyn oikealla sivustalla jahtaamassa kahta saksalaista rinnettä ylös. Tommy katosi puiden sekaan, ja Charlie erotti yksittäisen laukauksen taistelun metelin yli. Hän kääntyi ja säntäsi nopeasti metsään pelastamaan ystäväänsä, mutta näkikin saksalaisen olevan maassa ja Tommyn juoksevan edelleen mäkeä ylös. Hän oli hengästynyt onnistuessaan tavoittamaan Tommyn, kun tämä viimein pysähtyi puun taakse.

         ”Olit helvetin mahtava, Tommy”, Charlie sanoi ja heittäytyi maahan Tommyn viereen.

         ”En puoliksikaan niin hyvä kuin se upseeri, mikä sen nimi olikaan?”

         ”Harvey, luutnantti Harvey.”

         ”Harveyn pistooli pelasti meidät molemmat”, Tommy sanoi ja heilautti asettaan. ”Samaa ei voi sanoa siitä Trenthamin paskiaisesta.”

         ”Miten niin?” Charlie kysyi.

         ”Äijä kiersi saksalaisten juoksuhaudat, pinkoi metsään. Kaksi sakemannia näki sen pelkurin ja lähti perään, joten minä seurasin. Tein toisesta sakemannista selvää.”

         ”Missä Trentham nyt sitten on?”

         ”Jossain tuolla”, Tommy sanoi ja osoitti mäenharjan taakse. ”Piileskelee taatusti sitä toista sakemannia.”

         Charlie tuijotti kaukaisuuteen.

         ”Mitä seuraavaksi, alikessu?”

         ”Meidän pitää lähteä sen sakemannin perään ja tappaa se ennen kuin se löytää kapteenin.”

         ”Tai mitä jos vain lähdetään takaisin ja toivotaan, että se sakemanni löytää kapteenin ennen minua?” Tommy ehdotti.

         Charlie oli kuitenkin jo noussut pystyyn ja lähti rinnettä ylös. He etenivät hitaasti eteenpäin, käyttivät puita suojanaan, tarkkailivat ja kuulostelivat, kunnes pääsivät harjalle ja avomaalle.

         ”Kumpaakaan ei näy”, Charlie kuiskasi.

         ”Ei niin. Parasta siis palata omien linjojen taakse, sillä jos sakemannit tavoittavat meidät, niin tuskin ne meitä teelle ja teeleivälle kutsuvat.”

         Charlie katseli ympärilleen. Heidän edessään oli pieni kirkko. Samanlaisia he olivat ohittaneet pitkällä marssilla Etaples’ta rintamalle.

         ”Ehkä meidän pitäisi tarkistaa ensin tuo kirkko”, hän sanoi. ”Ei oteta kuitenkaan turhia riskejä.”

         ”Mitä helvettiä tässä on viimeinen tunti tehty?” Tommy ihmetteli.

         Sentti sentiltä, metri metriltä he ryömivät avoimen alueen yli, kunnes tulivat sakastin ovelle. Charlie työnsi oven hitaasti auki ja odotti luotisadetta, mutta he eivät kuulleet saranoiden narinaa kovempaa ääntä. Sisälle päästyään Charlie teki ristinmerkin kuten ukki oli aina tehnyt mennessään Jubilee Streetillä olevaan St Maryn & St Michaelin kirkkoon.

         Tommy sytytti sätkän.

         Charlie pysyi valppaana tutkiessaan pienen kirkon. Se oli jo menettänyt puolet katostaan, joko saksalaisen tai englantilaisen kranaatin ansiosta, mutta muuten kirkkosali ja eteinen olivat vahingoittumattomia.

         Charlie katseli lumoutuneena seinien mosaiikkikuvioita, joissa pikkuruisista neliöistä syntyi luonnollista kokoa olevia kuvia. Hän kiersi kirkkosalin hitaasti ja katsoi seitsemää opetuslasta, jotka olivat toistaiseksi selvinneet jumalattomasta sodasta. Alttarille tullessaan hän laskeutui polvilleen, painoi päänsä ja näki mielessään isä O’Malleyn. Juuri silloin luoti viuhahti hänen ohitseen, osui messinkiristiin ja lennätti sen maahan. Hän sukelsi alttarin taakse suojaan juuri kun toinen laukaus ammuttiin. Hän vilkaisi alttarin kulman takaa ja näki ohimoon osuman saaneen saksalaisupseerin kaatuvan rippituolin verhojen takaa kivilattialle.

         ”Toivottavasti kaveri ennätti ripittäytyä”, Tommy sanoi.

         Charlie kömpi esiin alttarin takaa.

         ”Pysy taivaan tähden aloillasi, senkin hullu, sillä tässä kirkossa on joku muukin, enkä usko että vain kaikkivaltias.”

         He kuulivat liikettä yläpuolellaan olevasta saarnatuolista, ja Charlie kiiruhti nopeasti takaisin alttarin taakse.

         ”Minä täällä vain”, he kuulivat äänen, jonka välittömästi tunnistivat. ”Kapteeni Trentham. Mitä siis teettekin niin älkää ampuko.”

         ”Tule sitten esiin kädet ylhäällä jotta voimme varmistaa, että olet se kuka sanotkin olevasi”, Tommy sanoi nauttien piinaajansa kiusallisesta hetkestä.

         Trentham nousi seisomaan saarnatuolissa ja alkoi laskeutua kiviportaita kädet ylhäällä. Hän käveli kohti kaatunutta ristiä, joka oli nyt alttarin edessä, astui kuolleen saksalaisupseerin yli ja jatkoi eteenpäin, kunnes oli kasvotusten Tommyn kanssa. Tommy osoitti edelleen pistoolillaan kapteenia sydämeen.

         ”Valitan, herra kapteeni”, Tommy sanoi ja laski pistoolin. ”Piti varmistua, ettette te ollut sakemanni.”

         ”Joka puhuu brittienglantia”, Trentham totesi ivallisesti.

         ”Te varoititte yhdellä luennolla, ettei sen saa antaa hämätä, herra kapteeni”, Tommy sanoi.

         ”Älä viisastele, Prescott. Miten sait käsiisi upseerin pistoolin?”

         ”Se kuului luutnantti Harveylle”, Charlie selitti. ”Hän pudotti sen kun –”

         ”Te pötkitte metsään”, Tommy jatkoi irrottamatta katsettaan kapteenista.

         ”Ajoin takaa kahta saksalaista, jotka yrittivät paeta.”

         ”Minusta se näytti olevan toisin päin”, Tommy sanoi. ”Ja kunhan päästään takaisin niin aion kertoa siitä jokaiselle, joka vain kuuntelee.”

         ”Siinä olisi sinun sanasi minun sanaani vastaan”, Trentham sanoi. ”Sitä paitsi molemmat saksalaiset ovat nyt kuolleet.”

         ”Vain minun ansiostani, eikä unohdeta, että tämä alikessu näki myös kaiken mitä tapahtui.”

         ”Siinä tapauksessa tiedätte, että minun versioni tapahtumista on oikea”, Trentham sanoi kääntyessään katsomaan suoraan Charliea.

         ”Tiedän vain, että meidän pitäisi mennä tuonne torniin ja suunnitella miten pääsemme takaisin omien luokse, eikä tuhlata enää aikaa kinastelemalla täällä.”

         Kapteeni nyökkäsi, kääntyi ja juoksi kirkon takaosaan, missä nousi kiviportaita pitkin turvaan torniin. Charlie meni nopeasti perässä. He ottivat tähystysasemat tornin vastakkaisilta puolilta, ja vaikka Charlie erotti edelleen taistelunääniä, hän ei erottanut, kumpi oli niskan päällä metsän toisella puolella.

         ”Missä Prescott on?” Trentham kysyi parin minuutin kuluttua.

         ”En tiedä, herra kapteeni”, Charlie sanoi. ”Luulin että hän oli ihan minun kannoillani.” Kesti useita minuutteja ennen kuin Tommy ilmestyi portaiden yläpäähän kuolleen saksalaisen kypärä päässään.

         ”Missä sinä viivyit?” Trentham kysyi epäluuloisena.

         ”Tutkin koko paikan läpikotoisin siinä toivossa, että täältä löytyisi jotain murkinaa, mutten löytänyt edes ehtoollisviiniä.”

         ”Mene tuonne tähystämään”, kapteeni kehotti ja osoitti vapaata kaariaukkoa. ”Pysymme täällä pimeän tuloon asti. Saan siihen mennessä suunnitelluksi, miten pääsemme takaisin omien linjojen taakse.”

         ”Eikö meidän pitäisi lähteä kohta liikkeelle, kapteeni?” Charlie kysyi heidän istuttuaan tunnin ajan pilkkopimeässä.

         ”Lähdemme sitten kun minä olen valmis, emme hetkeäkään aiemmin”, Trentham ilmoitti.

         ”Asia selvä, herra kapteeni”, Charlie vastasi ja tärisi tuijottaessaan pimeyteen vielä neljänkymmenen minuutin ajan.

         ”Selvä, seuratkaa minua”, Trentham kehotti yhtäkkiä.
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