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            INLEIDING.
   

         

         Als iemand, die van de oude stad Kungahälla gehoord had, bij de Noorder elv kwam, op de plaats, waar de stad vroeger lag, zou hij zeker zeer verbaasd wezen. Hij zou zich afvragen of kerken en kasteelen konden wegsmelten als sneeuw in ʼt voorjaar, dan of de aarde zich had geopend om ze te verzwelgen. Hij staat op de plek, waar vroeger een machtige stad stond en vindt niet één straat, niet één steiger meer. Hij ziet geen ruïnen of brandhoopen, hij vindt alleen een landgoed met groene boomen en roode schuren omgeven. Hij ziet zelfs uitgestrekte velden en akkers, waar de ploeg jaar op jaar door gaat, zonder ooit op muren of steenen wallen te stooten.

         Men zou zich kunnen voorstellen, dat hij ʼt eerst naar den oever van de rivier gaat. Wel verwacht hij niet daar nog van die groote schepen te vinden, die naar de Oostzeehavens en het trotsche Spanje voeren. Maar hij hoopt toch nog een spoor van de oude scheepswerf te ontdekken, van de groote scheepsloodsen en steigers. Hij meent, dat hij nog enkele van de groote ovens zal vinden, waar men zout brandde; hij wil de afgesleten bestrating zien van den weg, die naar de haven leidde. Hij vraagt naar den duitschen steiger en naar den zweedschen; hij wil den „Schreierswalˮ zien, waar de vrouwen van Kungahälla afscheid van hun mannen en zonen namen, als deze op de groote vaart uitgingen. Maar als hij aan den rivieroever komt, ziet hij niets dan het golvend riet. Hij ziet een hobbeligen rijweg, die naar de veerpont leidt, hij ziet een paar smalle roeibootjes en een kleine, platte veerpont, die een boerenwagen naar Hisingen overzet. Maar geen groot vaartuig komt zachtkens den stroom opglijden, hij ziet niet eens enkele donkere, half vergane geraamten van schepen op den bodem van de rivier liggen.

         Daar hij nu niets merkwaardigs bij de haven vindt, zoekt hij misschien naar den beroemden kloosterberg. Hij zou overblijfselen willen zien van de schanspalen en wallen, die hem vroeger omringden. Hij zou het hooge fort willen zien en de lange kloostergebouwen. Hij meent, dat er toch tenminste enkele ruïnen moeten over zijn van de prachtige kruiskerk, waar het wonderdoende kruis uit Jerusalem bewaard werd. Hij denkt aan de vele gedenkteekens, die de heilige heuvels bedekten, die zich welven over de steden der oudheid en zijn hart begint van vroolijk verlangen te kloppen. Maar als hij bij den ouden heuvel komt, die zich over de velden verheft, vindt hij daar niets dan enkele ruischende boomen. Hij zal er geen muren, of torens of gevels vinden, met spitsboogvensters bezaaid. Tuinbanken en stoelen ziet hij er onder de boomen, maar geen kloostertuin met zuilen versierd, geen fraai gebeitelde grafzerken.

         En nu hij ook hier niets gevonden heeft, zal hij misschien naar den ouden koningsburcht zoeken. Hij zal denken aan de groote zalen, waarnaar Kungahälla genoemd is. Misschien is er nog iets overgebleven van het ellen dikke hout der wanden of van de diepe kelders onder de groote zaal, waar de noorsche koningen feestvierden. Hij denkt aan de effen groene grasvlakte bij den burcht, waar de koningen de zilvergehoefde veulens bereden en de koninginnen de goudgehoornde koeien melkten. Hij denkt aan het hooge vrouwenvertrek, aan de brouwerij met de groote ketels, aan de groote keukens, waar een halve os in eens in de pan gelegd werd, en geheele varkens aan het spit gestoken. Hij denkt aan de kamers van de lijfeigenen, aan de valkenkooien en de vooraadkamers, gebouw aan gebouw over ʼt geheele landgoed, oud en met mos begroeidʼ met drakenkoppen versierd. Van zulk een menigte gebouwen moet toch nog iets te vinden zijn, meent hij.

         Maar als hij naar den ouden koningsburcht vraagt, brengt men hem naar de heerenhoeve, met een glazen veranda en wintertuin. De hoogzetel is verdwenen en alle met zilver beslagen drinkhoorns — alle met ossenhuiden bekleede schilden.

         Men kan hem de effen grasvlakte niet eens meer laten zien, waar het weeke, dikke gras groeide en de smalle paden van zwarte aarde zich doorslingerden. Hij ziet er aarbeienbedden en rozestruiken, hij ziet vroolijke kinderen en jonge meisjes, die onder de appel- en pereboomen spelen. Hij ziet geen helden, die worstelen, of ridders, die met den veerbal spelen.

         Misschien vraagt hij dan naar den grooten eik op de markt, waaronder de koningen Ting hielden, en waar de twaalf steenen des oordeels stonden. Of naar de lange straat, waarvan men beweerde, dat ze een mijl lang was! Of naar de weelderige koopmanshuizen, door donkere straatjes gescheiden, die allen een steiger en bootschuurtje aan de rivier hadden! Of naar de Mariakerk op de markt, waar de zeelieden kleine, geheel opgetuigde scheepjes offerden en de bedroefden kleine zilveren hartjes.

         Maar niets zal men hem kunnen toonen. Koeien en schapen grazen, waar vroeger de lange straat was. Rogge en haver groeien op de markt, en stallen en schuren verheffen zich, waar vroeger de menschen zich om verleidelijke kraampjes verdrongen.

         Dit alles zal hem zeer zeker heel bedroefd maken. „Is er dan niets meer over?ˮ zal hij zeggen. „Kan men mij dan niets meer laten zien?ˮ

         Dan moet men hem naar den rivieroever brengen en hem een ruw gehouwen steenblok wijzen, en men moet er het zilvergrauwe vlechtmos afschrappen, zoodat hij zien kan, dat er teekens in den steen gehouwen zijn.

         Hij zal in ʼt geheel niet kunnen begrijpen, wat die voorstellen; zij zullen voor hem even onbegrijpelijk zijn, als de vlekken op de maanschijf. Maar men moet hem zeggen, dat ze een schip en een eiland voorstellen en dat ze daar in vroeger dagen in den steen gehouwen zijn als herinnering aan de stichting der stad.

         En als hij dan nog niets begrijpt, moet men hem vertellen wat deze teekens beduiden.

      
   


   
      
         
            DE BOSCHKONINGIN.
   

         

         Marcus Antonius Poppius was een aanzienlijk romeinsch koopman. Hij dreef handel met verre landen en uit de haven van Ostia zond hij goed uitgeruste schepen naar Spanje, naar Bretagne en zelfs naar de noordkust van Germanië. ʼt Geluk diende hem; hij verzamelde ongelooflijke rijkdommen, en hij verheugde er zich over die aan zijn eenigen zoon te kunnen nalaten. Maar deze had helaas! de bekwaamheid van zijn vader niet geërfd. Ach de heele wereld kent zulke toestanden! De eenige zoon van den rijke! Wat hoeft men meer te zeggen? ʼt Is altijd weer dezelfde geschiedenis!

         Men zou bijna denken dat de goden aan de rijken deze onverdraaglijke luiaards, de versufte, bleeke, vermoeide dwazen tot zonen geven, om den menschen te toonen hoe onuitsprekelijk dwaas het is rijkdommen te verzamelen. Wanneer toch zullen den menschen de oogen opengaan? Wanneer zullen zij aannemen wat de goden hun leeren?

         De jonge Silvius Antonius Poppius was op twintigjarigen leeftijd al zoover gekomen, dat hij alle genietingen des levens gesmaakt had. Hij deed ook gaarne alsof hij ze alle moe was; maar men kon toch geen verkoeling merken in den ijver, waarmeê hij ze najoeg. Integendeel, hij werd wanhopend, toen een hardnekkige, zonderlinge tegenspoed hem plotseling begon te vervolgen en storend ingreep in zijn leven van genot. Zijn numidische paarden werden den dag voor de groote jaarlijksche wedrennen kreupel, zijn onwettige liefdesverbintenissen werden ontdekt en zijn knapste kok stierf aan moeraskoortsen. Dit was al meer dan genoeg om zijn geestkracht te breken, die hij nooit door moeite en inspanning gestaald had. De jonge Poppius voelde zich zóó ongelukkig, dat hij besloot een eind aan zijn leven te maken. Hij scheen te meenen, dat hij de goden, die hem dezen tegenspoed zonden en zoo zijn leven verbitterden, niet beter kon plagen dan door te sterven.

         Men kan nog begrijpen, dat een ongelukkige zelfmoord begaat om aan de vervolgingen van menschen te ontkomen, maar alleen een dwaas als Silvius Antonius kan zich van kant willen maken om zoodoende de goden te ontvluchten. Men denkt daarbij onwillekeurig aan het bekende verhaal van den man, die voor den leeuw vluchtte en regelrecht in diens open muil sprong.

         De jonge Poppius was al te week om een bloedigen dood te kiezen. Ook behaagde het hem niet door pijnlijk vergif te sterven. Na eenige overweging verkoos hij den zachten dood in de golven. Maar toen hij bij den Tiber kwam om zich te verdrinken, kon hij er niet toe komen om zijn lichaam aan dat vuile, zwaar voortglijdend rivierwater toe te vertrouwen. Lang stond hij besluiteloos en staarde in den stroom. Toen werd hij aangegrepen door de toovermacht, die droomend over de wateren ligt. Hij voelde het groote, heilige verlangen, dat de rivieren, die rustelooze zwervers in de natuur, bezielt. Hij wilde de zee zien.

         „Ik wil sterven in de helderblauwe zee, die tot op haar bodem van zonlicht doortrokken is,ˮ zei Silvius Antonius. „Mijn lichaam zal rusten op een rood bed van koralen. De schuimgolven, die ik opjagen zal, als ik neerzink in de diepte, moeten sneeuwwit en frisch zijn; zij zullen niet zijn als de vuile schuimvlokken, die aan den oever van de rivier liggen te trillen.ˮ

         Hij haastte zich naar huis, liet zijn wagen inspannen en reed naar Ostia. Hij wist, dat een van zijn vaders schepen zeilklaar in de haven lag. De jonge Poppius spoorde zijn paarden tot den uitersten spoed aan, en het gelukte hem aan boord te komen, juist toen het anker geheschen werd. ʼt Is duidelijk, dat hij geen bagage of uitrusting meende noodig te hebben. Hij vroeg niet eens aan den kapitein waar de reis heen ging. In ieder geval gingen ze naar zee, en dat was hem genoeg. Het duurde ook niet lang of de jonge zelfmoordenaar zag zijn wensch vervuld. Het schip had de oevers van den Tiber verlaten en de Middellandsche zee breidde zich voor Silvius Antonius uit, blauw glinsterend van schuim, glanzend in de zon. De zee was zoo heerlijk schoon, dat Silvius Antonius geloof begon te slaan aan wat de dichters beweerden: dat het golvende water maar een dunne bedekking is, die een wonderschoone wereld verbergt. Hij moest hen wel gelooven als zij verzekeren dat hij, die moedig door het waterdek heendringt, spoedig het parelslot der zeevorstin bereikt. De jonge man wenschte zich zelf geluk, omdat hij deze wijze van sterven gekozen had. Eigenlijk kon men het zoo niet noemen. ʼt Was niet te gelooven, dat dit heerlijk water iemand dooden kon. Het was maar een overgang naar een wereld, wier genot niet bedrieglijk was en enkel moeheid en walging achter liet, zooals hier op aarde. Slechts met moeite kon hij zich inhouden, maar het dek om hem heen was vol zeelieden. En zelfs Silvius kon wel begrijpen, dat als hij nu in zee sprong, dit geen ander gevolg zou hebben, dan dat een van zijn vaders flinke matrozen hem nasprong en redde.

         Intusschen kwam de kapitein, nadat de zeilen geheschen waren en de roeiers goed op gang waren gekomen, hem met de grootste beleefdheid begroeten:

         „U is dus van plan mij naar Germanië te volgen?ˮ zeide hij : „U doet me veel eer aan.ˮ En de jonge Poppius herinnerde zich op eens, dat deze man nooit van een reis gekomen was, zonder voor hem een of ander merkwaardig voorwerp als geschenk mee te brengen uit de barbarenlanden, die hij bezocht. Hij had hem een stuk boomstam meegebracht, waaruit de wilden vuur konden te voorschijn roepen, groote ossenhoorns, die zij als drinkschalen gebruikten en een halsband van berentanden, die eens het sieraad van een groot hoofdman was.

         Deze goede man straalde nu van blijdschap, omdat hij den zoon van zijn meester aan boord van zijn schip had. Hij hield dat voor een nieuw bewijs van de wijsheid van den ouden Poppius, dat hij zijn zoon naar de vreemde landen zond en hem niet langer onder de jonge romeinsche leegloopers liet blijven, om te verweekelijken. En de jonge Poppius liet hem in die dwaling. Hij was bang, dat de kapitein hem weer terugbrengen zou, als hij zijn voornemen bekend maakte.

         „Voorwaar Galenas,” zeide hij, „ik zou u graag volgen op deze reis; maar ik vrees, dat ik al moet Verzoeken mij in Baja aan land te zetten. Ik heb te laat mijn besluit genomen, hier sta ik zonder bagage en zonder geld.”

         Maar Galenas verzekerde hem, dat hij voor zulk een kleinigheid niet van de reis behoefde af te zien. Stond hij niet op het wel toegeruste schip van zijn vader? Hij zou geen gebrek hebben aan warme, met bont gevoerde kleeren, als het koud werd of lichte costumes van syrisch weefsel, die de zeelieden gewoonlijk droegen, als ze in goed weer bij vriendelijk gezinde archipel-bewoners rondkruisten.

         Drie maanden na de afvaart uit Ostia werd het schip van Galenas voortgeroeid in een baai vol klippen en zandbanken. Noch de kapitein, noch iemand van de manschappen begreep precies waar zij waren, maar ze waren er blij om, dat ze een poosje voor de stormen beschut zouden zijn, die op de open zee raasden.

         Men zou waarlijk bijna gelooven, dat Silvius Antonius gelijk had, als hij beweerde, dat een God hem vervolgde. Niemand op het schip had nog ooit zulk een reis gemaakt. De ongelukkige zeelieden zeiden tegen elkaar, dat ze geen twee dagen goed weer gehad hadden. De eene storm was op den anderen gevolgd. Ze hadden veel moeten verdragen. Honger en dorst hadden hen gekweld, terwijl ze dag en nacht, afgemat en bijna ziek door gebrek aan slaap, op de riemen en zeilen hadden moeten passen.

         Het verhoogde de ontevredenheid der zeelieden, dat ze ook geen zaken hadden kunnen doen. Hoe konden ze de kust naderen om hun waren op het strand uit te breiden en ruilhandel te drijven in zulk een weer? Integendeel: zoodra ze een kust zagen opduiken uit de grauwe nevels vol van regen, die ʼt land voortdurend omgaven, hadden ze weer naar zee moeten sturen uit vrees voor de met schuim bespatte klippen. En in een nacht, dat ze op een bank gestooten waren, hadden ze de halve lading in zee moeten gooien om weer vlot te komen en aan de andere helft durfden ze nauwelijks denken, want ʼt was te voorzien, dat die geheel bedorven zou zijn door de stortzeeën, die over ʼt schip heen gespoeld waren.

         ʼt Is zeker dat Silvius Antonius geen geluk op zee had.
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