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  Para quem gosta de comida


  Alex Atala, Edinho Engel e Mara Salles – cada um em sua própria dimensão – são três dos principais chefs brasileiros responsáveis pela transformação da nossa gastronomia nos últimos 40 anos, influenciados pela chegada de três franceses ao Brasil no final dos anos 1970 – Claude Troisgros, Laurent Suaudeau e Emmanuel Bassoleil –, que reinterpretaram os ingredientes locais com sua técnica e experiência internacionais. Esse grupo revalorizou a cozinha regional, afetiva ou exótica do Brasil, elevando-a a um padrão gastronômico capaz de ser reconhecido em qualquer parte do mundo.


  Por essa razão, Alex, Edinho e Mara são os personagens centrais desta narrativa, dividida em três partes: presente, que traz uma breve descrição de seus principais restaurantes, vistos de uma perspectiva atual (segunda década do terceiro milênio); história, que conta como tudo aconteceu, começando com um perfil de cada um desses mestres e com foco central no capítulo “Eu faço fé – Paladar”, e, por fim, futuro (“Quem vem lá”), apresentando alguns dos fornecedores desses grandes cozinheiros, capazes de levar suas conquistas adiante. Dez depoimentos de chefs parceiros completam o capítulo “Eu faço fé – Paladar”.


  Quando os três franceses, seguidos pelo italiano Luciano Boseggia (convidado pelo restaurante Fasano) começaram a experimentar os produtos da nossa terra – jiló, caju, mandioca, mandioquinha, cavaquinha, maracujá etc. – em suas cozinhas internacionais (Le Pré Catelan e Le Saint-Honoré, ambos no hotel Le Méridien do Rio de Janeiro, em 1980, e Roanne, em São Paulo, dois anos depois), os três brasileiros davam os primeiros passos na mesma direção, em suas então modestas cozinhas: primeiro Edinho, no litoral norte de São Paulo, e um pouco depois Mara e Alex na capital paulista.


  A simbiose do grupo rapidamente tomou o nome Cozinha Bossa Nova, uma coincidência com três importantes movimentos culturais no Brasil, dois deles também fortemente influenciados pelos franceses: a Semana Antropofágica de 1922, na literatura; a própria Bossa Nova, nos anos 1950 e 1960, quando os cariocas devoraram o jazz com boca de samba-canção e construíram uma história chamada MPB; e a moda, duas décadas depois, quando mestres estrangeiros como Marie Rucki, do Studio Berçot, e seus ex-alunos, Jean-Paul Gaultier, Claude Montana e Kenzo estimularam nossos então jovens criadores – entre eles, Reinaldo Lourenço, Gloria Coelho e Alexandre Herchcovitch –,a erguer a sua própria escola, pular o muro e ganhar o mundo.


  Tudo isso pode ser vislumbrado pela janela do helicóptero – ou planador – do voo panorâmico que começamos agora. O mais importante para mim é mostrar como essas três pessoas construíram o núcleo da gastronomia brasileira nas últimas quatro décadas. O perfil de Edinho Engel é mais extenso por um motivo simples: comecei este relato com a proposta de biografá-lo, por admirar a sua cozinha, o seu carisma e o seu pioneirismo na construção de uma experiência de consumo impensável na década de 1980, no restaurante Manacá. E também por sermos bons vizinhos na praia de Camburi, no litoral norte de São Paulo, o que me permitiu constatar as qualidades que construíram a sólida reputação desse chef bem quisto por seus pares, amigos, parceiros e clientes.


  Nos depoimentos dos chefs da mesma geração ou da segunda geração que sucedeu Alex, Mara e Edinho, fica patente o reconhecimento dos que trabalharam com, ou ao lado deles: Claude Troisgros, Emmanuel Bassoleil, Roberta Sudbrack, Carla Pernambuco, Rodrigo Oliveira, Jefferson e Janaina Rueda, Helena Rizzo, Ivan Ralston e André Mifano. Eles falam dessa relação e das mudanças que viram, viveram ou produziram, em um país que, justamente nas últimas quatro décadas, vem aprendendo a sentir, ver e comer melhor: em casa, nos restaurantes, na TV, nos aplicativos, nos food trucks, nas mercearias ou nas seções gastronômicas dos supermercados.


  Comentam também suas agruras – a burocracia, o peso da carga fiscal, o transporte difícil e a falta de mão de obra qualificada –, além do legado que estão passando adiante, formando gente nova, desenvolvendo fornecedores artesanais, ajudando essas pessoas a superar as suas próprias dificuldades – nesse caso, em um Estado que não conseguiu acompanhar a evolução de seus próprios cidadãos. Como atravessar esse mar revolto e levar a gastronomia brasileira para além de nossas fronteiras? Essa é a surpresa reservada para o fim dessa viagem.


  Na terceira e última parte do livro, dedicada ao futuro, reuni uma pequena amostra desses heróis que, a despeito de todos os entraves sanitários, burocráticos e de uma infraestrutura deficiente, estão por aí, produzindo o seu mel de abelhas nativas, catando o seu aratu em um lodaçal com mais de um metro de fundura, gerando o seu alevino de Beijupirá em um estado e criando no outro, tentando substituir o cabrito e o carneiro uruguaios por outros, tão ou mais saborosos que esses, em pleno sertão da Bahia; tudo isso em meio a uma brava luta para melhorar a própria qualidade de vida e o nosso bem-estar, no cardápio de uma vida mais saudável e mais prazerosa, que todos deveríamos ter por desejo e por direito.


  [image: Image]


  Parte 1


  Presente
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  Manacá


  O anfíbio anuro da família Salientia hylidae, a popular perereca, como o nome científico denuncia, gosta de saltar. Vive no entorno de lagos e riachos, em ambientes úmidos e, graças às ventosas nos dedos, consegue prender-se a superfícies verticais e em galhos de árvores, a alturas que variam de um a três metros. Um pântano e uma balaustrada de bambu, portanto, podem fazer parte do seu habitat natural. Entre a balaustrada e a árvore onde um macho atraente acaba de coaxar, na época de acasalamento, pode estar uma cabeça humana, por exemplo, sorvendo uma gostosa caipirinha de jabuticaba. A perereca consegue distinguir o macho que coaxa mais alto, mas a consciência de que sua plataforma de salto pode ser a esposa de um banqueiro importante não faz parte de suas habilidades.


  A senhora que gastou pelo menos meia hora do seu precioso tempo preparando-se para um jantar a dois no famoso estabelecimento de alta gastronomia, por sua vez, pode nunca ter se imaginado na condição de mero instrumento de apoio à reprodução de uma espécie nativa, em seu habitat natural. Por isso, e para evitar maiores constrangimentos, o garçom, que antevê a cena, veste discretamente a mão direita com um saquinho transparente preparado para essas ocasiões e, quando a perereca salta do beiral que cerca a varanda do restaurante e bate na cabeça da cliente, coloca-se em um ponto estratégico da trajetória futura do animal. Em um único movimento, agarra no ar e joga a perereca ousada no mato, logo após o impulso obtido por ela em sua inusitada plataforma, antes que a senhora, atônita, perceba o que acaba de lhe acontecer.


  Situações como essa, com maior ou menor comicidade, aconteceram algumas vezes nos 26 anos do celebrado Manacá, uma joia da gastronomia brasileira encravada na Mata Atlântica da praia de Camburi, no litoral norte de São Paulo, por onde ainda passeiam cobras, preguiças, micos, saguis, gatos-maracajá, thiês e tucanos. É onde também floresce, entre outras espécies nativas, o arbusto perfumado que deu nome ao restaurante, depois de ter inspirado a obra da modernista Anita Malfatti. Uma reprodução dessa tela, aliás, decora uma das paredes da casa, repletas de pinturas à óleo e gravuras escolhidas a dedo por Wanda Engel, companheira do chef Edinho Engel, o desbravador do litoral e um dos responsáveis pela consolidação da culinária nacional, ao lado de craques como Claude Troisgros, Laurent Suaudeau, Emmanuel Bassoleil, Alex Atala e Mara Salles.


  O Manacá começou a funcionar em 1989, em uma trilha do Sertãozinho de Camburi, para servir café da manhã e sanduíches para, como se dizia na época, “meninas e meninos” das praias de Juquehy, Barra do Sahy, Baleia, Camburi e Boiçucanga. Surfistas, hippies e alguns veranistas privilegiados povoaram a terra que foi dos tamoios no primeiro século da nossa colonização. Em 1991, o restaurante tornou-se um dos principais atrativos do litoral norte, ao combinar a valorização de ingredientes regionais a um conhecimento gastronômico universal – como fizeram os modernistas do século XX.


  A mistura de ingredientes e processos culinários nacionais às técnicas aprendidas por Edinho com Wilma Kövesi, fundadora do primeiro curso de gastronomia do Brasil, em São Paulo, nos anos 1980, foi fundamental na formação do chef que ajudou a mudar o perfil da cozinha brasileira nas últimas décadas.


  O resultado desse aprendizado pode ser visto em um dos primeiros cardápios do Manacá – que começava com o Atum à mandacaru, incluía o famoso Prato dos pescadores e também oferecia Camarões e cajus flambados em cachaça e Bacalhau com batata-doce e alho-poró. Hoje, o cardápio inclui vários pratos com camarão, lula e cavaquinha, assim como a Lagosta ao creme de beterraba, iogurte e raiz forte acompanhada pela Salada quente de batatas e salsão.


  “Para o Atum à mandacaru”, o chef ensina em seu primeiro livro, O cozinheiro e o mar: “corte o lombo do atum fresco em postas e tempere com sal, pimenta e ervas (menos hortelã); reduza meio copo de aceto balsâmico a um terço do volume inicial, até o ponto de calda rala, e bata, no liquidificador, iogurte, folhas de hortelã e azeite, com sal e pimenta a gosto. Frite as postas de atum em óleo de milho por dois minutos de cada lado ou as grelhe em frigideira antiaderente; disponha as postas sobre uma cama com o molho de iogurte no centro do prato e despeje sobre elas o caramelo de balsâmico”.


  Pé de manacá


  O manacá-da-serra (Tibouchina mutabilis) pode atingir de seis a 12 metros de altura e tem ramos densos e folhas ovaladas, lisas e verde-escuras. As flores desabrocham brancas e vão se tornando violáceas, passando pelo cor-de-rosa. Na mesma árvore, podem ser observadas as três cores. É uma planta de zonas tropical e subtropical, adaptada a climas quentes, mas com melhor desenvolvimento em áreas com grandes diferenças de temperatura (dias quentes e noites frias). Era presença certa nos quintais das casas das vovós do século XX. Hoje, não é tão fácil encontrá-lo, porque boa parte dos jardins e pomares das casas antigas deu lugar a prédios. Além de disseminar o seu odor característico, o manacá costuma atrair borboletas, em especial, a borboleta-do-manacá (Methona themisto), que se desenvolve exclusivamente em suas folhas.


  Os nomes usados por Edinho Engel em seus empreendimentos, pratos e criações são quase sempre emblemáticos: Manacá, Amado Bahia, Prato dos pescadores, Filé do sol, Bode au jus e Punhados para começar (Amadinho). Conto ao chef a delícia de ter encontrado, no bairro de Jorge Luis Borges (Palermo, em Buenos Aires), nomes de estabelecimentos que também refletem sua própria natureza: Atempo Hotel, Demórate aqui ( joalheria), No somos santos (bistrô), Alma secreta (estética integral) e Experiencia del fin del mundo (culinária da Patagônia). Não por acaso, uma das obras do escritor argentino, A biblioteca de Babel, serve de pano de fundo ao livro mais famoso de seu grande fã, o italiano Umberto Eco (O nome da rosa).


  Assim como o arbusto, o restaurante Manacá surge no meio da mata, com suas cores e cheiros estimulantes. Mas foi a capacidade de juntar opostos que inspirou a alma secreta do restaurante: inovação e tradição, rusticidade e sofisticação. Virou um lugar mágico, capaz de atrair frequentadores das praias, profissionais de gastronomia, intelectuais, empresários, turistas brasileiros e estrangeiros, mimetizados por seus sabores como o Camarão crocante com vinagrete de amendoim, o Peixe com farofa de banana, as Vieiras no açafrão e a Cavaquinha com molho de tangerina.


  Além de valorizar ingredientes regionais, tentando, ao mesmo tempo, equilibrar inovação e processos aprendidos em sua infância rural, em Minas Gerais, e durante sua juventude como rato de praia, Edinho Engel liderou a tradição de uma gastronomia de qualidade no litoral norte de São Paulo. Hoje, somente as praias de Camburi e a vizinha Baleia (Barra do Sahy) abrigam, pelo menos, quatro outros bons restaurantes, além do quase simbólico Manacá: Tiê Sahy, Acqua, Ogan e Koma-Sushi. “Foi o Edinho que desenhou o meu primeiro cardápio”, revela Valmir Alexandrini, proprietário do Ogan. “Além de generoso, ele queria fomentar a concorrência, criando um polo gastronômico na região, antes que qualquer um de nós pudesse vislumbrar essa oportunidade”, diz. “E isso, de fato, acabou ocorrendo”.


  A psicóloga Rosana Brito, do Acqua e do Tiê Sahy, que trabalhou com Edinho Engel antes de criar seus próprios restaurantes, tem pelo Manacá a mesma admiração, assim como Fernando dos Santos, do Koma-Sushi, que, depois do Gendai, trabalhou no restaurante Cauhim, de Domingos Carelli, sob consultoria de Edinho Engel, e hoje costuma recepcionar o mestre em seu próprio restaurante.


  No caso deste narrador, a experiência de consumo proporcionada pelo Manacá foi o ponto de partida mesmo depois de saber que a locação do empreendimento não foi estratégica, e sim a possível, em uma época que a atual Rua Manacá não existia e o acesso ao local era feito por uma trilha aberta na mata pelo cozinheiro e seus amigos, nos fundos do atual restaurante. O primeiro bloco do edifício foi erguido na margem direita do rio Camburi que, em tupi, quer dizer “rio do robalo”.


  A turma de Edinho se compunha de Paulo Lacerda (psiquiatra), André “Obelix” de Almeida (músico), Augusto “Magoo” Borges (engenheiro), Gilberto Fialho (arquiteto), Vera Flamínio (paisagista), Bia Arruda (artista), Georgeta Gonçalves (ambientalista) e Omar Hind (teatrólogo), entre outros fugitivos das grandes cidades que escolheram Camburi para criar a sua comunidade alternativa.


  “Foi esse grupo que me ajudou a construir, literalmente, o Manacá”, revela Edinho Engel. “Aprendi, na raça, a levantar uma parede de tijolos, a fazer uma instalação elétrica, a manobrar uma canoa”, enfatiza, “assim como toda essa turma, que enxergava a praia como alternativa de vida, com toda a sua rusticidade”.


  No início do restaurante, segundo o chef, as compras eram feitas a pé, em Boiçucanga, de onde eram levadas, em sacolas pesadas, até o ponto de ônibus que liga esse pequeno núcleo urbano à praia de Camburi. A parada mais próxima do restaurante ficava a cerca de um quilômetro. Ao descer do ônibus, o chef esperava que ele se afastasse e escondia as sacolas pesadas no mato, enquanto ele ia buscar um carrinho de mão para transportá-las até o restaurante. “Esse começo foi o meu tudo ou nada”, relata Edinho, com uma ponta de emoção. “O negócio tinha que dar certo, porque eu não tinha outra opção”.


  Caminho das águas


  As casas da turma, todas simples e pequenas, começaram a ser construídas ao longo da trilha que acompanha o rio, mato adentro, em um cenário frequentemente alagado, que lembrava os países que entraram na moda naquela época: Laos, Camboja e Vietnã. Algumas edificações, como a casa de Magoo, na margem esquerda do rio, com acesso por uma ponte em forma de arco, continuam no mesmo lugar. Assim como as jaqueiras, jequitibás, paus-ferros e o velho portão que, na época, conduzia os primeiros clientes ao restaurante: aventureiros que chegavam da praia, a pé ou de moto, seguindo a mesma trilha aberta pelos moradores do Sertãozinho.


  “Queríamos aproveitar o mato e a praia”, frisa Omar Hind, que conheceu Edinho Engel na lendária Escola de Artes Dramáticas (EAD-USP) durante a fase teatral do chef (pré-praia). “Os sanduíches naturais do Edinho eram bem atraentes”, recorda. “Ele chegou a alugar quartos no prédio original do Manacá, mas logo descobriu o filão do café da manhã”, revela. “As pessoas iam chegando, ocupando as poucas mesas que havia no local. O papo ia esquentando, outros se juntavam à primeira turma e, no fim, o café da manhã virava um quase almoço. Em dado momento, o Edinho resolveu começar a servir refeições”.


  No verão de 1989, o chef convidou um dos frequentadores do Manacá, Luis Carlos Bach, para trabalhar com ele no recém-nascido empreendimento. Esse Bach nunca foi músico: estudou na Escola Senac de São Pedro, atual Centro Universitário Senac de Águas de São Pedro, primeiro centro de formação gastronômica do país, mas dedicado, no início, ao ensino médio profissionalizante. Os dois começaram a servir um cardápio trivial. “Simples, mas de ótima qualidade”, define Omar Hind. “Conquistou a todos. Entretidos com o surf, ou com suas artes, muitos deixaram de cozinhar em casa e passaram a frequentar o restaurante, o que logo chamou a atenção do pessoal da praia com poder aquisitivo mais alto”.


  “Os economistas Fernão Bracher (ex-presidente do Banco Central) e Luís Carlos Bresser Pereira (ex-ministro da Fazenda no governo FHC), logo se tornaram habitués”, lembra Lina – Eulina Borges –, sous chef do Manacá à época. “Em seguida, vieram os empresários Carlos Roberto de Mattos, da Caraigá, David Feffer, da Suzano, e Luis Gelpi, do América; os publicitários Antonio Lino e Mário Cohen (então casado com a atriz Carolina Ferraz), a doceira Mara Mello e o marchand Kim Steves”.


  “De vez em quando”, conta o engenheiro Domingos Carelli, outro antigo frequentador do Manacá, “o rio Camburi, que, na época, desaguava na praia de Camburizinho, transbordava e a comunidade se unia para ajudar os moradores, principalmente os que tinham crianças. Tudo era feito de canoa”, ele diz, “do transporte de pessoas às entregas de gás e compras de alimentos”. Um dia, segundo Carelli, o Sertãozinho virou uma ilha, depois que um grande banco de areia, formado por uma tempestade, cortou o acesso do rio até o mar.


  “Com a ajuda dos caiçaras, fizemos um mutirão para tentar abrir uma pequena passagem para a água da enchente escoar até o lado direito do ilhote que divide as duas praias, Camburizinho e Camburi”, conta Carelli. Cada um trabalhou com a ferramenta que tinha à mão: picareta, enxada, pá, cascas de árvores. “No dia seguinte”, continua, “conseguimos abrir um pequeno canal até o mar. Um dia depois, a própria água da enchente havia conseguido alargar o canal. A mão do homem deu uma forcinha à natureza, e o rio passou a desaguar na praia de Camburi, salvando a comunidade do Sertãozinho”.


  A passarela de madeira, dentro da mata, que, até hoje, conduz ao restaurante Manacá, não foi, portanto, planejada para compor o cenário exótico do estabelecimento: era o acesso possível à construção – muito simples, no início de tudo – sobre um terreno frequentemente alagado pelas cheias do rio Camburi. Foi sugestão de Gilberto Fialho e Vera Flamínio, que cuidam dos jardins do Manacá até hoje. Seja como for, o conjunto da obra impressiona visitantes e frequentadores.


  Ralph Nader e Herman Engel


  À exceção das novas tecnologias de propaganda programática, cujos algoritmos monitoram os passos dos clientes potenciais na internet para facilitar o acesso dos varejistas aos nossos domicílios cibernéticos, o conceito de experiência de consumo continua sendo um dos principais elementos das chamadas ciências do consumidor, que inclui o CRM (customer relationship management – gerenciamento das relações com os consumidores), pesquisas de fluxo de compradores nas lojas (físicas e virtuais), branding (construção e administração de imagem de marca) e inteligência analítica. Tudo isso começou com as ideias do advogado e ativista norte-americano Ralph Nader1 que, nos anos 1960, comprou uma briga com a maior indústria automotiva do mundo na época, a General Motors, para obrigá-la a adotar equipamentos e medidas de segurança em seus veículos.


  Nader tornou-se protagonistas das grandes mudanças sociais produzidas pelos movimentos libertários entre o fim dos anos 1960 e o início dos anos 1970 (Maio de 1968, Direitos Civis, Black Power e Woman’s Liberation), ao lado de figuras igualmente lendárias como o pastor Martin Luther King, o ativista Malcolm X e o boxeador Muhammad Ali (ex-Cassius Clay), além do ator e lutador de kung fu, Bruce Lee, dos escritores beatniks, Allan Ginsberg e Jack Kerouac, das supermodelos Twiggy e Veruschka (atriz de Blow up – Depois daquele beijo, filme de Antonioni), e de músicos e bandas como Bob Dylan, Jeff Beck, Jimmy Page, Beatles, Rolling Stones e The Who.


  Depois de combater o lobby da indústria automotiva, Ralph Nader construiu a base legal dos códigos e práticas de defesa do consumidor (consumerismo). Ao se adaptar às conquistas dos consumidores, as empresas, em geral, descobriram um novo filão: os serviços de atendimento e, em um segundo momento, de gerenciamento das expectativas de seus clientes. Hoje, inúmeros “argumentos de venda” combinam-se para agradar o futuro comprador, construindo a sua melhor experiência de compra: um desejo – rastreado por meio de pesquisas –, um aroma, uma oferta, ou seja, um cenário cuidadosamente planejado.


  No caso do Manacá, esse fenômeno foi antecipado pela intuição ou pela sabedoria de seu fundador. Segundo Edinho, tudo resultou de uma soma de predicados que ele enxergava como necessários a um empreendimento como aquele: encantamento, atendimento personalizado, ambiente de luxo, ingredientes impecáveis, pratos elaborados com o objetivo de, no mínimo, atender à expectativa de uma clientela com alto nível de exigência.


  Talvez esses saberes tenham sido legados a Edinho pelo pai, Herman Engel, o atacadista que rompeu a sociedade com os irmãos para aventurar-se no setor de distribuição e logística na então nascente Uberlândia, em Minas Gerais.


  O Manacá foi pioneiro em quase tudo: a combinação da cozinha tradicional com a alta gastronomia, a valorização dos ingredientes regionais, a preservação dos recursos naturais, a combinação de um ambiente rústico com o requinte dos melhores restaurantes do mundo, a coragem de juntar tudo isso em um empreendimento situado a 200 quilômetros dos grandes centros urbanos e fora dos roteiros turísticos e gastronômicos da época de sua criação.


  Querendo ou não, o Manacá inaugurou práticas, de fato, inovadoras nos anos 1980. “Conheci o restaurante nos idos de 1993”, relata o editor Alexandre Dórea, no prefácio do livro O cozinheiro e o mar (2009), sobre Edinho e o Manacá. “Adorei o ambiente meio mata, meio chique, sem horário, e a dose perfeita de inovações gastronômicas. Chegar ao Manacá e tomar um Laila, drinque inventado por Edinho, que mistura uísque e laranja, era o máximo. Sobre os pratos, nem se fala”.


  A minha primeira visita ao Manacá aconteceu um ano antes do relato de Alexandre Dórea, em 1992. No entanto, foi a ponte de madeira serpenteando sobre o pântano, no interior do que me pareceu uma selva exótica, lembrando-me do filme Apocalipse now, de Francis Ford Coppola, o que, de cara, me seduziu. Depois As aventuras de Marco Polo (Il Milione) e Os segredos de Taquara Poca, de Francisco Marins (uma espécie de Monteiro Lobato para adolescentes), passaram pela minha cabeça. Depois, vieram, nessa ordem: a caipirinha, a entrada, o relaxamento, a magia. Quando a comida chegou, nem precisava ser tão boa. Mas era. E a cerveja, gelada. Da sobremesa – mousse de coco com baba de moça – eu nunca mais esqueci.


  Muito tempo depois, o chef André Mifano – que não aceita o rótulo de vanguarda na culinária brasileira, mas a representa –, e que frequentou o lugar quando criança, diria que o Manacá foi o primeiro restaurante sustentável de que se teve notícia no Brasil.


  Dentro da mata


  Depois de atravessar os 38 metros da passarela de madeira que leva ao restaurante, o visitante depara com outra paisagem, dessa vez, formada por uma ampla varanda que divide as duas salas do restaurante, ambas abertas para os jardins do Manacá (exceto em dias de chuva): uma com 13 mesas e outra com 18, todas cobertas por toalhas brancas impecáveis, guarnecidas por pratos de porcelana, artesanais e descasados, guardanapos limpíssimos e belos arranjos de flores nativas.


  Na varanda do restaurante funciona um bar que poderia ser a minha representação do Jardim do Éden, ou do Nirvana, em oposição à quarta esfera do Paradiso de Dante: um balcão de cumaru e banquetas bastante firmes para suportar o entusiasmo etílico de alguns clientes; a área está cercada pelo mato, mas foi decorada por móveis rústicos e confortáveis, onde, até hoje, brindam-se amizades e caipirinhas das melhores frutas.


  Nos bastidores desse cenário, potes de ouro vão sendo preparados pelas mãos mágicas de Maria Ferreira da Silva sob a regência – presente ou não – do mestre Edinho Engel: Lagosta picante ao molho de coco e abacaxi, Polvo com grão de bico e agrião e Lagostins com alcachofras, vinagrete de tomates verdes e azeite de sálvia. Muitas dessas delícias foram criadas pela dobradinha Edinho e Lina Borges, que comandou a cozinha do Manacá até 2000.


  Antes de Lina e Maria, Edinho preparou, ensinou e indicou cursos e treinou toda a equipe que se formou no Manacá, ao longo dos anos 1990 e 2000. “Não havia, no litoral, ninguém com especialização ou algum conhecimento em gastronomia”, observa o chef, “e, além disso, a mão de obra disponível era rara e cara”. Mas Edinho afirma ter aprendido muito também com seus clientes, que lhe transmitiam dicas, sugestões e informações que serviriam de base às suas pesquisas.


  “Lembro-me da primeira vez que resolvemos oferecer camarões grelhados. Para nós, era um grande passo. Mas um cliente perguntou com que molho os tais camarões seriam servidos, e eu, além do susto, aprendi uma lição básica da restauração: molhos, fundos, caldos e caldas não são apenas indispensáveis, mas carregam a marca da casa. Em um restaurante, não se pode cozinhar como se faz em casa”.


  A única escola de hotelaria que funcionava, entre o final dos anos 1980 e o início dos anos 1990, no Brasil, era o Senac de Águas de São Pedro, e foi para lá que o chef resolveu enviar sua equipe. Em 1991, Edinho casou-se com Wanda, e o Manacá ganhou organização, método e disciplina.


  Mas o principal impulso à evolução do Manacá foi a ocupação das praias do litoral norte, proporcionada pela inauguração da rodovia Rio-Santos, em 1986.


  “Conheci Camburi em 1978”, conta Edinho, “atraído pela fama de paraíso perdido que dominava a região. A hospedagem era nas casas dos caiçaras, em quartos de aluguel. A comida era à base de peixe fresco, servido em bares e restaurantes rústicos, explorados pela população local. As casas de veraneio, como se dizia, eram raras naquela época. Sem estrada pavimentada, o lugar permanecia praticamente isolado, embora distante apenas 175 quilômetros de São Paulo”.


  Segundo Edinho, a abertura do mercado brasileiro às importações nos anos 1990, pelo então presidente Fernando Collor de Mello, ajudou não apenas o Manacá, mas também todo o mercado de bares e restaurantes. Dessa forma, mais consumidores tiveram acesso a sabores e bebidas até então conhecidos apenas por alguns privilegiados que podiam pagar o preço dos importados, que chegavam muito mais caros ao país pelo peso dos impostos.


  Renda de coco


  No fim dos anos 1980, Edinho Engel já oferecia a seus clientes uma experiência completa, em uma mistura de aventura, sofisticação e prazer. No caso de André Mifano e de seu amigo, Ivan Ralston, do Tuju – dois representantes da terceira geração de chefs brasileiros –, o que mais impressiona na história do Manacá é o respeito do chef pelos ingredientes e sabores regionais, preparados e apresentados com o requinte da alta gastronomia.


  “Almoçar ou jantar lá, pelo menos uma vez, nos finais de semana, era programa obrigatório da minha família, que tem casa em Camburi, desde quando eu tinha três anos de idade”, revela Ivan Ralston. Considerado o chef do Melhor restaurante de São Paulo em 2014 pelos jornais Folha de S.Paulo e O Estado de S.Paulo (Estadão), Ivan, com 30 anos, diz lembrar-se do sabor do peixe na folha de bananeira e dos pestos do Manacá, além das cores das caipirinhas, que ele só conseguiu experimentar muito tempo depois.


  Para Ivan, o ambiente refinado do Manacá, em plena floresta, era único, mas o serviço já se mostrava além daquele tempo. “Aquela fórmula de cortesia, combinada com o conhecimento preliminar das características de cada cliente, mesmo com a casa cheia, só tem paralelo na maneira de agir dos chefs de hoje”, ele observa. “Eu leio os comentários do nosso restaurante nas redes sociais”, diz. “E quero melhorar sempre. Mas isso, naquela época, não era comum”.


  Além de ralar na cozinha dos pais (Liane Ralston e Roberto Bielawski, do premiado Ráscal), Ivan trabalhou dois anos com Helena Rizzo, do Maní, e foi discípulo do celebrado Andoni Luis Aduriz, do Mugaritz, depois de passar pelo não menos sofisticado Ryugin, de Seiji Yamamoto, em Tóquio.


  “O Edinho, mais caiçara, e o Alex, mais amazônico, pavimentaram o nosso caminho”, comenta Ivan. “Esses e outros, da mesma geração, como a Mara Salles e a Roberta Sudbrack. A nova geração tem se inspirado muito nas tradições antigas, mas graças ao receituário desenvolvido por esses chefs, uma parte desse trabalho tornou-se mais fácil. Há 30 anos, pouca gente sabia o que era uma renda de coco, manjuba na brasa, uma batata-doce ou uma banana-da-terra”.


  André Mifano compartilha a mesma opinião. “O que eles fizeram pela cozinha brasileira não tem precedentes”, declara. “Acho terrível qualquer cozinheiro, hoje, não olhar para trás e não fazer, no mínimo, uma homenagem a essas pessoas, sem as quais nós não estaríamos aqui”.


  André não se lembra que idade tinha quando conheceu o Manacá. “Nossa família frequentava o Guarujá e não ia muito a Camburi. Mas quando ia, era sempre um momento especial. O que eu me lembro, claramente, era de enveredar na floresta para ir comer. Era uma aventura”. O primeiro restaurante conservacionista do Brasil, na opinião do chef, sempre esteve inserido no ecossistema, sem agredi-lo ou transformá-lo. “O Edinho nunca tirou uma árvore para construir o restaurante e isso sempre me chamou a atenção”, observa.


  Essa característica acabou influenciando o cliente mirim do Manacá cujo primeiro restaurante, o Vito, tornou-se conhecido por ter reduzido o seu nível de desperdício a inacreditáveis 8% de recursos e ingredientes consumidos, com reflexos em um cardápio, ao mesmo tempo conservacionista e original.


  “Há um aspecto de modismo nessa onda de fermentados e embutidos que eu uso”, admite André Mifano, “mas esse nunca foi o meu principal objetivo”. A moda é importante, porque tudo vai e vem. Nos anos 1980, nós comíamos estrogonofe. Não paramos de comer porque o estrogonofe fosse ruim, mas porque surgiram outros hábitos. A cozinha dos anos 1990 adotou aquele minimalismo inspirado, talvez, na nouvelle cuisine. Nos anos 2000, os olhos da gastronomia voltaram-se para uma parte específica do mundo, a Dinamarca e a Noruega, na forma como eles cozinham e, com essa forma, vieram os embutidos e defumados”.


  Na visão de André Mifano, essas mudanças refletem a inquietude do homem, que não consegue comer a mesma coisa todos os dias para sempre. “Cabe a nós, chefs, reinventar a comida constantemente. Na verdade, nós nem inventamos, apenas recombinamos as mesmas coisas, porque não sobrou muita coisa para inventar”.


  “O meu fascínio pelas carnes curadas, os picles e coisas assim”, explica, “veio da motivação para fazer as coisas gastando o mínimo possível de recursos da natureza. Isso começou quando eu pensei como fazer para aproveitar absolutamente tudo, evitando desperdiçar alguma coisa. Eu tenho picles de talo de beterraba, que eu uso na minha cozinha, e como também faço vinagre, faço o picles desse talo. E uso também a folha. O Vito teve o menor nível de desperdício dentre todos os que eu trabalhei até hoje, na minha vida”.


  Sobre o Manacá, Mifano diz se lembrar, desde pequeno, do cheiro de camarão ocupando a casa quando entrou no restaurante pela primeira vez. “A minha mãe brincou comigo por muito tempo, dizendo que o peixe preparado pelo Edinho era insuperável”.


  “Uma ocasião”, conta, “eu tinha começado a trabalhar em um restaurante chamado Melão, aqui em São Paulo, só com menu degustação. Isso foi há quase 20 anos. E, por acaso, no dia que o Edinho foi lá, um dos pratos desse menu era um peixe. Estamos falando da década de 1990, então o peixe era um linguado, o que tinha na época. A gente não sabia nada, não entendia de peixe. O meu foi feito com molho de wasabi, com base em creme. Ele comeu e entrou na cozinha perguntando: ‘Quem fez este peixe?’. Ele não me conhecia, mas eu sabia quem ele era. Então me adiantei, e disse que tinha sido eu. E ele disse: ‘Está muito bom, extremamente delicado, gostei muito’, e foi embora. Então eu peguei o telefone na mesma hora, e informei a minha mãe: ‘Olha, fique sabendo que o Edinho Engel adorou o meu peixe’”.


  Histórias como essa foram tecendo a reputação do Manacá, que continua encantando as pessoas. Em minha última visita antes deste relato, com dois outros casais e uma amiga, havíamos bebericado um pouco na casa de um dos casais. Ficamos de nos encontrar com um terceiro par, marido e mulher, no estacionamento do Manacá, que fica a cem metros da entrada do restaurante. Não era verão, mas fazia uma noite agradável. Uma das mulheres, Regina (nome fictício), mostrava-se um pouco mais leve que o resto do grupo. Ao chegarmos ao estacionamento do Manacá, o motorista-recepcionista da van que faz o traslado de clientes até o restaurante misturou-se ao nosso grupo. A simpatia do rapaz deve tê-la confundido: Regina tascou-lhe um par de beijos e um abraço carinhoso. Mais tarde, diante da nossa surpresa, disse ter pensado que o moço era do nosso grupo. Delicadamente, explicamos que toda aquela gentileza fazia parte do serviço de atendimento ao cliente do Manacá.


  Lina Borges: um cheiro do Manacá


  Tudo começou com uma torta de banana que conquistou, primeiro, os moradores do Sertãozinho, depois, as praias de Camburi para, finalmente, ganhar fama nacional nas páginas da Folha de S.Paulo. “Não era uma torta qualquer”, descreveu a repórter Giuliana Bastos, na edição da Revista da Folha de 2 de fevereiro de 2009. “A combinação da fruta com uma granola de amêndoas, nozes, macadâmia, castanha de caju, aveia, açúcar mascavo e melado de cana deixou os turistas de Camburi apaixonados”.


  “Um dia”, relatou a jornalista, “ela tirou uma fatia de sua cesta de ambulante e a ofereceu a Edinho Engel, do restaurante Manacá. Ele não resistiu e não teve dúvidas: convidou-a, imediatamente, para trabalhar em sua premiada casa”.


  Casada com Augusto “Magoo” Borges há 35 anos, mãe de dois filhos e avó de três netos, Eulina Borges não deixou de fabricar suas deliciosas tortas, hoje exclusivas da família e dos amigos: em 2010, depois de administrar em parceria com a filha, Ceres, o seu próprio restaurante, o Framboesa, também em Camburi – que durou quase uma década, de 1996 a 2013 –, Lina decidiu retirar-se do negócio de restauração para cuidar exclusivamente de seus imóveis, conquistados ao longo de 40 anos de vida gastronômica. Mas de uma coisa ela não se esquece: a aventura saborosa que ajudou a construir a reputação do Manacá, nesses 26 anos de vida do restaurante.


  “O Edinho veio para Camburi pela primeira vez em 1977”, lembra. “Tenho cópia de um filme, em Super-8, no qual eu apareço grávida do Augusto, meu filho, que nasceu em 1978. A Ceres nasceu em 1979. Com o Edinho, vieram o André Obelix, que tocava violão maravilhosamente (hoje ele mora na Praia da Armação, em Florianópolis) e o Paulinho Lacerda, outro superamigo dele, de Uberlândia”.


  “Nós morávamos no Sertãozinho”, relata, “e quase toda a nossa turma ocupava uma casa redonda, do Ivan, que era uma espécie de Embaixada do Sossego paulista. Formávamos uma comunidade, como se dizia na época, com artistas plásticos, filósofos, um médico, um engenheiro, um músico, um paisagista. Éramos muito unidos. O Manacá começou servindo café da manhã e sanduíches naturais. Eu me lembro que o condomínio Masters do Camburizinho estava apenas começando a ser construído. Os fotógrafos, que registravam as imagens da obra para levar aos empreiteiros e futuros proprietários se alimentavam no quiosque que deu origem ao Manacá”.


  O condomínio foi um marco na história do restaurante: alguns de seus ilustres moradores tornaram-se amigos e colaboradores da Casa, como o economista Luiz Carlos Bresser Pereira, que sempre gostou de cozinhar, assim como o empresário Carlos Roberto Franco de Mattos, que tinha casa em Maresias, mas ia sempre ao Manacá. Do Masters do Camburizinho também chegaram Emerson Fittipaldi e família, os Montoro, e os economistas Fernão Bracher e Pérsio Arida. “O Carlos e a turma dele vieram, pela primeira vez, de moto, no estilo easy rider, quando nós estávamos montando a passarela do futuro Manacá. Eu revejo a cena como se fosse hoje”, conta Edinho.


  Segundo Lina, Edinho já apreciava as suas receitas antes de experimentar a famosa torta de banana. “Eu fazia bolos, tortas e pães para vender por toda a parte. Ia até São Paulo em busca de ingredientes naturais – não havia nada disso aqui – e os usava para valorizar meus quitutes. Acho que ele me via como uma pessoa de iniciativa, e eu sempre apreciei a ousadia dele, aquele jeito de apostar sempre no positivo, de acreditar que as coisas vão dar certo”.


  Antes do Manacá, Lina Borges só cozinhava em casa, mas sempre gostou do ofício. A família dela migrou de Sergipe para São Paulo em 1939. Seus pais tiveram dez filhos. Moraram em Santos, mas não se adaptaram e foram parar em Presidente Venceslau, no extremo oeste de São Paulo, a 610 quilômetros da capital. O pai era agricultor e comprou um sítio, onde começou a produzir milho, feijão, café e arroz. A mãe plantava batata, cebola e alho. “Todo mundo tinha que ajudar”, ela diz, referindo-se também aos irmãos. “Eu aprendi a fazer linguiça e a salgar a carne do porco que o pai matava, de vez em quando. Fazíamos sabão com gordura de porco e também com abacate”.


  “Quando o Edinho me convidou, eu não tinha noção de cozinha mediterrânea”, confessa. “Mas aquele peixe caiçara eu já tinha visto antes, feito no borralho, com os peixes de água doce do rio Paraná. Aprendemos com os índios. Fazíamos uma fogueira e, depois, pegávamos um pouco daquele braseiro que estava começando a se apagar com uma pá e jogávamos sobre o embrulho do peixe, feito de folhas de abóbora”, ensina. “No início do Manacá, esse prato era preparado em uma espécie de churrasqueira que construímos no antigo quiosque. Tornou-se o prato mais famoso do restaurante, enrolado na folha de bananeira e recheado com aquela farofa de camarão”.


  Mas o conhecimento de cozinha doméstica trazido por Lina era insuficiente e tanto ela como Edinho logo perceberam isso. “Nossos clientes traziam informações, faziam sugestões, nós sentimos que precisávamos avançar. Fizemos, por exemplo, muitas paellas para eventos promovidos pelos clientes. O Edinho nos conseguiu estágios, para mim e para a Maria, em grandes restaurantes como o Fasano, com o Luciano Boseggia – chef que comandou, além do Fasano, o Gero e o Pariggi, em São Paulo, e hoje dirige o Alloro, no Rio de Janeiro. Depois, fizemos o curso de gastronomia no atual Grande Hotel São Pedro, do Senac”.


  “No início do Manacá, nossos clientes gostavam muito do linguado, que era o peixe do momento. E o nosso estava sempre muito fresco”, comenta Lina Borges. “Nós o servíamos com molho de laranja e arroz puxado na castanha de caju, passas e salsinha. Talvez não tivesse o glamour de hoje, mas era bem saboroso. Nossa caldeirada de frutos do mar também fazia sucesso. Preparávamos, ainda, um badejo à belle meunière, passado na farinha e servido com alcaparras. Mas, em seguida, criamos o filé de badejo com frutos do mar, suco de tomate e azeite, já inspirado na cozinha mediterrânea. Os risotos vieram depois”.


  Chefs como Emmanuel Bassoleil, Luciano Boseggia e Hamilton Mello participavam de alguns festivais gastronômicos do Manacá. “Eles sempre foram muito dedicados e carinhosos conosco”, observa Lina. “Eu conhecia a cozinha dos restaurantes deles, fantásticas, e a nossa não tinha tantos recursos, mas eles não se preocupavam com isso. Cozinhavam com a mesma vontade e nós sentíamos o valor que eles davam para o nosso acolhimento, a nossa maneira de ser. Para mim esses momentos foram muito felizes. Eu adorava cozinhar para eles ou com eles. O meu nível de exigência culinária vem desse aprendizado. Até hoje, eu gosto de tudo muito certinho, ingredientes sempre frescos, cozinha sempre muito limpa. Para mim, cozinhar é algo muito sério. Sou muito exigente. Afinal, tudo o que tenho hoje veio dessa profissão e desse rigor”.


  “Eu e a Wanda ficávamos apavoradas, mas o Edinho sempre dizia alguma coisa como ‘não se estressem, vai dar tudo certo’. E, nós: ‘Edinho, essas coisas têm de ser muito bem planejadas, cada detalhe, há muita coisa em jogo, nossa reputação’. Não que ele não ligasse, mas estava sempre nos tranquilizando. No fim, dava tudo certo, mesmo. Vinham bons patrocínios, os pratos ficavam ótimos e a gente fazia sucesso”.


  “Esse otimismo do Edinho, sempre injetando ânimo na equipe, me faz lembrar uma passagem que eu nunca esqueci: estávamos perto do fim do ano e compramos dois novos freezers para acomodar camarões e peixes de primeira linha para aquela temporada. Houve uma enchente e perdemos tudo. Enquanto o Celino, que era o nosso caseiro, levava todo aquele produto para uma caçamba de lixo, as pessoas olhavam, desanimadas, sem vontade de fazer nada. O Edinho, que é a pessoa mais positiva que eu conheço, sacudiu todo mundo: ‘Aconteceu!’, ele disse. ‘Se não vamos ganhar dinheiro, este ano, pelo menos, temos que repor o prejuízo. Vamos limpar tudo, comprar outro estoque e começar tudo de novo. Vai ser ótimo, para recuperar o nosso espírito de luta’, propôs”.


  “Ele era assim: quando o movimento estava fraco, era o primeiro a pegar um baralho, sentar todos à mesa e comandar a preparação de uma sopa ou outro prato divertido para a equipe”.


  Lina viu o Manacá crescer, passo a passo: a pequena fábrica de sanduíches, o serviço de café da manhã, os almoços e refeições prontas e, só então, o restaurante. “Nós tínhamos peixe fresco em abundância, portanto, o nosso cardápio seguiu essa direção. Fazíamos almoços e jantares para grandes famílias, muitas vezes, sob encomenda. O famoso Peixe caiçara era feito com o vermelho ou a garoupa de tamanho médio, para servir duas pessoas. A folha de bananeira acabou substituída por outros tipos de envelope, porque sujava muito as mesas. O Edinho sempre foi chique. Gostava daquelas toalhas brancas impecáveis, tudo muito limpo. Como deve ser, aliás”.


  “Quando eu decidi deixar o Manacá”, emociona-se Lina, “a atitude dele não foi diferente. Meus filhos tinham entrado na faculdade, o Augusto começou a fazer Direito em Mogi e a Ceres, Hotelaria em São Paulo. Eu já tinha juntado um dinheiro para o meu futuro, sempre fui assim, e havia comprado um imóvel na rua principal de Camburi, perto do Cantineta. Resolvi abrir um comércio de tortas, doces e salgados em 1996. Mas só deixei o Manacá em 1998”, conta.


  “Fiquei deprimida”, assume a ex-cozinheira, “porque, depois de dez anos, o Manacá era quase a minha casa. Eu chegava às onze da manhã e me dedicava em tempo integral até o último freguês, como se diz. Procurei o Ivan, que é um excelente psiquiatra, porque estava me sentindo muito mal. Ele me deu uma força, assim como a Rosana, do Acqua, que também tinha trabalhado com a gente, e o próprio Bassoleil, que adorava as minhas tortas. Faltava o Edinho. Fui falar com ele, quase constrangida, e a reação dele foi a melhor possível. Quando abri o Framboesa, o Edinho começou a frequentar, a levar os amigos e me ajudar como sempre, em tudo o que fiz”.


  Saudosa, a antiga cozinheira do Manacá confessa ainda gostar de fazer comida, de reunir as pessoas da família, entrar no clima gastronômico. “Faço isso pelo menos uma vez por semana, mas já não preciso trabalhar como antes. Já consigo dedicar meu tempo aos filhos, netos e à administração do que consegui construir com o meu trabalho”.
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  1 Ralph Nader, o avô do Código de Defesa do Consumidor (sancionado em 1990), foi um jovem libertário das universidades de Harvard (1955) e de Princeton (1958) que se tornou famoso, nos anos 1960, por enfrentar a poderosa indústria automotiva nos Estados Unidos e por impor restrições ao abate de bovinos em seu país: além da crueldade, o abate desses animais não enfrentava, até então, nenhuma restrição de higiene.


  O primeiro livro de Nader, Unsafe at any speed (em tradução livre, Inseguro em qualquer velocidade), originou a Lei de Segurança de Tráfego e Veículos Motores, inédita nos Estados Unidos. Foi lançado em 1965, quando Edinho Engel, criador do Manacá, era, assim como eu, apenas um garoto que ouvia Help e Ticket to ride. No ano seguinte, Nader conseguiu aprovar, no congresso norte-americano, a Lei da Carne Saudável. Em seguida, fundou uma entidade que poderia se identificar como a bisavó do nosso atual Procon. A associação produziu relatórios sobre diversos assuntos, de comida para bebês até contaminação de alimentos por mercúrio, dos perigos da radiação às condições de segurança nas minas de carvão, passando pela reforma previdenciária norte-americana.


  Nader concorreu como candidato independente à presidência dos Estados Unidos por quatro vezes (1996, 2000, 2004 e 2008) e tornou-se um espécime da família atualmente classificada como ecochatos. No entanto, legou à indústria de bens de consumo e aos consumidores em geral uma herança inestimável de avanço tecnológico e consciência dos próprios direitos, que acabaria se transformando em leis e em ciência, hoje pesquisada bit a bit pelos experts em gerenciamento e análise de informações do consumidor (consumer research management – CRM, e business intelligence analysis – BA). Tudo isso, em busca das preferências, ansiedades e necessidades daquele que, depois dessa revolução, se tornaria um rei, de fato e de direito: sua excelência, o consumidor.


  
    


    No início do Manacá,
nossos clientes gostavam
muito do linguado,
que era o peixe do momento.
E o nosso estava sempre
muito fresco.


    (Lina Borges)
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  Amado Bahia


  Para o baiano, Salvador se chama Bahia


  Chego cedo, às seis da tarde, em tempo de me acomodar na varanda escancarada para um rasgo de céu rosa e turquesa refletido no mar da Baía de Todos-os-Santos. Tons da Noite estrelada sobre o Ródano, de Van Gogh, que eu já tinha visto na lente de Xando Pereira, fotógrafo baiano de pessoas e paisagens e pai de outro chef, Diogo Pereira, que conheci ainda menino. Como bom baiano, Xando gostava de brincar com jovens editores da grande e louca São Paulo, sempre atacados dos nervos:


  — Xando, corra para tal lugar, preciso de uma foto assim, assado.


  — Rapaz, eu estou aqui na minha rede, embaixo de um coqueiro em Itapoã, você sabe onde eu moro? É muito longe disso aí, amigo. Como é que vou chegar nesse lugar de repente e te mandar a foto ainda hoje?


  Xando morava, de fato, em Itapoã, cercado de coqueiros, mas quando recebia esses chamados estava, geralmente, saindo ou entrando apressado da redação do jornal A Tarde, na Rua Prof. Milton Cayres de Brito (Avenida Tancredo Neves), a poucos minutos da Praça da Sé, no centro de Salvador, ou em alguma sucursal, não muito longe dali. A intenção era sacanear mesmo, usando o estereótipo de baiano indolente que alguns de nós, do “sul maravilha”, mantêm. Se o sujeito fosse um daqueles “focas”1 subitamente transformados em chefes, melhor ainda.


  — Só tenho que passar antes no Pelô, para entregar um tirante de surdo do Ylê-Aiê que estou devendo desde o Carnaval — dizia, para aumentar a irritação do sujeito.


  O restaurante Amado Bahia, de onde vos falo/escrevo, na Bahia de Amado, o Jorge, de Ogum, Oxossi, Oxalá e todos os outros santos locais, está situado, justamente, na costa leste da cidade, entre o bairro da Graça e a Praça da Sé, onde ficava a Catedral – que Gregório de Matos (nosso primeiro José Simão) descreveu como um palácio de bestas –, em frente à Ilha de Itaparica, de João Ubaldo Ribeiro.


  
    “A nossa Sé da Bahia,


    com ser um mapa de festas,


    é um presépio de bestas,


    se não for estrebaria:


    várias bestas, cada dia,


    vemos que o sino congrega,


    Caveira, mula galega,


    O Deão, burrinha parda,


    Pereira, besta de albarda,


    Tudo para a Sé se agrega”.

  


  A caipirinha de cajá-manga que chega em um copo generoso é doce na dose certa – mais para o jeito paulista, é verdade –, contrastando com o ácido característico da fruta. Lembra o quintal de tia Nair em Nova Iguaçú, na periferia do Rio de Janeiro, que eu odiava visitar, na ida, por causa dos sacolejos do ônibus embrulhando o meu estômago, mas de onde nunca mais queria sair quando chegava: era o padecer da volta. Subíamos nas árvores, eu e meus primos, e nos fartávamos de frutas colhidas no pé, claro. Ela tinha sempre uma novidade em forma de muda: jamelão, jambo, sapoti – tia Nair tinha de um tudo, como diria Edinho Engel.


  O sabor do cajá evoca a frase pronta de Carla Pernambuco ante à questão sobre quando a comida brasileira será, finalmente, incluída no roteiro gastronômico internacional: “O Brasil já se tornou um dos principais roteiros do mundo. Pelas praias, pelo carnaval, pelas paisagens exóticas, pelas frutas e, também, pela gastronomia. Fazemos parte de um distinto grupo de países com atrativos de toda a ordem”, costuma dizer.


  Deliciosa, a caipirinha. Exatamente como descreveu o mâitre, Carlos Eça, na melhor tradição Edinho Engel: copo bojudo, cachaça de primeira, cajá-manga (Spondias dulcis), gelo em lascas, folhas de hortelã flutuando sobre o fundo suave do melado de cana. Minha parceira de andanças e vida, Cecília, fica com a caipinha de jabuticaba com mel de uruçu, decorada com tiras de dedo-de-moça (de baixa pungência).


  O homem do saveiro, que chegou sem ser notado, prepara a sua ancoragem na marina ao lado. Traz uma fome-desejo associada à coleta do dia de seu pescado. Mas aqui, no Amado, se a pedida for peixe, posso escolher entre os tradicionais robalo (Centropomus undecimalis), badejo (Mycteroperca acutirostris) e pescada amarela (Cynoscion acoupa), meu preferido, e as novidades inseridas por Edinho no cardápio como “peixe do dia”.


  Passo os olhos pelo menu e penso em tudo o que está por trás daqueles pratos, a começar pela configuração do restaurante: um antigo entreposto pesqueiro, cujo núcleo foi reservado à cozinha e áreas de estocagem, câmaras frias e preparação de ingredientes. As paredes do salão principal mantêm o pé direito elevado do antigo galpão.


  Na área social, a primeira parte foi destinada ao bar, em frente ao acesso principal e ao lounge (estar), que se estende até o salão principal, interrompido apenas pela visão do jardim interno de plantas tropicais, à direita de quem entra. À esquerda, arcos de cantaria (pedra e argamassa de areia e cal), como os usados nas fortificações e igrejas coloniais. A área está separada do salão principal por um tabique de madeira, a meia altura, mas o salão fica um metro abaixo desse patamar.


  No salão principal, um janelão de vidro, com vista para o mar, amplia o espaço que vai até a parede oposta, revestida com a mesma madeira que separa o salão da ala de serviço e ornada por uma antiga canoa olímpica, no alto, tratada com o mesmo revestimento do imenso balcão do bar, estantes, divisórias e piso do restaurante. No lado oposto ao lounge da entrada fica a adega que protege as garrafas de vinho do calor da Bahia.


  “A iluminação é suave”, descreve um visitante que resolveu divulgar a sua experiência no Amado pela internet, “criando um ambiente agradável e aconchegante. Optamos pela varanda coberta para ficar ouvindo o barulho das ondas e aproveitar a brisa. Só o ambiente já valeria a visita, mas o melhor ainda estava por vir. O cardápio tem várias opções que me interessaram, o que significa que terei de voltar outras vezes, para provar as outras opções”.


  Mosca azul


  O Amado começou a ser idealizado em 2006, quando Edinho Engel e sua mulher, Wanda, decidiram que a filha Júlia, então com 11 anos, precisava mudar de ares. Até então, a família se dividia entre a praia de Camburi e a capital paulista, com sua boa coleção de escolas e restaurantes, porém, qualidade de vida sofrível: apesar de a cidade oferecer teatros, museus, shopping-centers e parques, além do comércio mais dinâmico do país e ótimos hospitais, a mobilidade é difícil e a segurança nem vale a pena comentar.


  Wanda gostou da ideia de morar em Salvador: o mercador da Bessarábia soube vender à parceira um produto que ele próprio achara difícil de comprar, depois de dois meses de cálculos e deambulações pela Bahia, de março a maio daquele ano. Fez isso em companhia de um sujeito que, até então, conhecia muito pouco, e que se autodescrevera como um gordo de camisa azul, momentos antes do primeiro encontro dos dois, em uma sala de embarque do Aeroporto de Guarulhos.


  O sujeito não frequentava o Manacá, não sabia nada de restaurantes e falou de um plano mirabolante que, segundo ele, poderia mudar a vida do chef. Apresentou-se como um reciclador de empresas, algo que, naquele momento, não ajudava muito como referência. Seu nome era Flávio Sales Machado.


  Mas por que um economista de 50 anos, nascido em Batatais, São Paulo, formado no Mackenzie e disputado por empresas de aviação civil, engenharia e de turismo – por sua facilidade em identificar e solucionar problemas contábeis – abriria mão de um pacto secreto consigo mesmo de jamais se envolver em negócios alheios? A resposta estava logo depois da primeira curva à esquerda da Avenida Lafayette Coutinho, no sentido Sé-Farol da Barra, chamado, na época, Bar e Restaurante Galpão.


  O local foi, de fato, um entreposto pesqueiro no início do século passado. O prédio não sofreu mudança estrutural desde a sua adaptação, no fim dos anos 1990, para a instalação do restaurante inaugurado, dois anos antes, por dois baianos e um paulista: Paulo Baiano, Pedro Paulo Bastos e Marcos Ferreira. Os sócios pretendiam combinar três prazeres: a mesa, o copo e um negócio lucrativo. Ficaram nos dois primeiros. Por volta de 2005, decidiram chamar o síndico.


  Flávio Sales Machado, o gordo da camisa azul, na época, executava um projeto de consultoria para uma empresa de hotelaria e turismo na Chapada Diamantina, no mesmo estado, e mordeu a isca. Os sócios do Galpão queriam uma faxina completa: contabilidade, consultoria fiscal e liquidação. Só não sabiam que o consultor não terminaria a sua tarefa. Ao final da primeira reunião, ele não conseguia tirar da cabeça: “Como é que alguém pode pensar em abrir mão desse ponto comercial?”.


  Flávio tinha sido picado pela mosca azul, a transmissora do imponderável: virou médico e paciente de suas próprias contas bancárias, entabulando uma forma de viabilizar a compra do restaurante. Duas semanas depois, havia se transformado em arquiteto, empreiteiro, encanador e eletricista. A seguir, assumiu, também, as tarefas de gerente de compras, restaurador e paisagista. Depois de convencer Edinho Engel a dividir com ele aquele sonho, faltava dar forma ao empreendimento. O restaurante Amado começava a nascer.


  O primeiro telefonema do consultor financeiro ao chef do celebrado Manacá aconteceu no dia seguinte ao da primeira reunião de Flávio com os sócios do Galpão. Edinho recebeu a ideia com algum entusiasmo, mas exibiu uma reserva característica de seu lado materno, que tem o DNA das Alterosas. Dias depois, ao conhecer o local, apaixonou-se pela ideia tanto ou mais que o seu sócio atual. O bandeirante gastronômico que, nessa época, acabara de participar do primeiro seminário de gastronomia brasileira do caderno Paladar, com Mara Salles, do Tordesilhas, e Alex Atala, do D.O.M., topou o desafio.


  “Estouramos nossos cartões de crédito e quebramos enquanto pessoas físicas”, revela Flávio. “Para o Edinho foi pior, porque a Wanda não saía do pé dele. Ainda bem, porque ela foi a nossa âncora, nessa época e nos anos que se seguiram”.


  Reforminha


  “Eu me olhava no espelho e não acreditava no que via”, continua Flávio, “um contabilista sonâmbulo, na terra de Raul Seixas”. A reforma programada para o edifício do Amado seria rápida e barata: coisa de três meses. Os trabalhos demoraram nove meses e o orçamento multiplicou-se por quatro, como os dessas obras públicas que a imprensa costuma denunciar. Flávio e Edinho tinham combinado pagar, do próprio bolso, os salários dos antigos funcionários do bar Galpão durante o tempo da reforma. Só não esperavam que a renovação fosse durar tanto tempo. As dívidas avançavam mais depressa que as obras. Quase sufocaram o empreendimento.


  “Queríamos tudo do melhor, tínhamos pressa e estávamos na Bahia”, resume Flávio Machado. “Descobrimos, rapidamente, que essas três premissas não se encaixam. Começaram os desentendimentos, por exemplo: eu não abria mão de um deque maior e mais amplo, como o que hoje se estende na face leste do restaurante, em frente ao mar”.


  Flávio tinha razão: mesmo no calor, quem escolhe as mesas da área externa do restaurante fica em uma posição privilegiada: o espaço lembra o de algumas casas do píer de Puerto Madero, no Rio da Prata, em Buenos Aires, que não têm o mesmo panorama. Para quem está dentro do salão principal, protegido pelo ar-condicionado, a paisagem é uma tela: com a capa do álbum Cinema Transcendental, de Caetano Veloso, um dos frequentadores do Amado.


  “Na cozinha, Edinho, que é um ser evoluído”, como descreve o ex-consultor, “quase trocou tapas com o antigo chef do Galpão, Marc Le Dantec, um francês recém-importado pelos antigos sócios que não tinha tido tempo de se adaptar ao país. Não entendia português, nem o Brasil e, muito menos, a Bahia. Hoje, ele e o Edinho são amigos. Na época, não havia acordo possível entre eles. A bem da verdade”, admite Flávio, “nós também não entendíamos nada de Bahia”.


  Ao comentar com amigos que pretendia mudar-se e abrir um restaurante na Boa Terra, Edinho foi alertado por um amigo dos velhos tempos de São Paulo e Camburi, o psicanalista Antero Barbosa: “A Bahia não é para principiantes”, avisou. “Vai fazer de tudo para que você se torne baiano. No momento que você se tornar um deles, será engolido. Terá que começar um novo processo de autoconhecimento”. Segundo Edinho, esse fenômeno é real e cotidiano: “As pessoas sempre querem transformar o diferente em parte do todo”, observa. “Por mim, tudo bem”.


  O novo restaurante tinha um desafio maior: em 2005, período pós-Antonio Carlos Magalhães no governo do estado – que havia impulsionado a indústria do turismo local –, Salvador tinha sofrido uma forte desaceleração em seu fluxo receptivo. Todo mundo dizia que o turismo da Bahia não era mais a mesma coisa, que tinha caído muito. “Até hoje”, dizem Flávio e Edinho, “não sabemos se o nosso difícil começo foi consequência daquela crise, da resistência cultural, ou dos obstáculos comuns a todo novo empreendimento”.


  Pouco depois, os sócios do Amado perceberam que novos hábitos culinários costumam enfrentar resistência em qualquer cidade brasileira, exceto em São Paulo.
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