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			Prefácio

			Não me considere uma menina romântica e nem ache que sou uma bobinha que acredita em príncipes encantados. Sou apenas alguém que levou muito a sério um conselho que meu tio “Voltas” me deu – esse era um apelido antigo que ele tinha, já que sempre dava muitas “voltas” antes de dizer algo. Seu nome mesmo era Jeremias.

			Mas antes de falar sobre esse conselho, acredito que seja melhor esclarecer alguns pontos sobre mim. Fui criada pela minha mãe e não cheguei a conhecer meu pai. Ele morreu em um acidente de trânsito quando minha mãe estava no sexto mês de gestação. Sou filha única e meu tio sempre fez questão de tomar de conta do quesito “cuidar da sobrinha órfã”. Ele é casado e tem dois filhos quase da minha idade – tenho 22. Tio Jeremias (Sr. Voltas) mora a duas quadras da minha casa e passa aqui todas as terças e domingos antes de ir para a igreja. Ele é pastor e esse também é um ponto importante de se falar.

			Sempre me considerei cristã, mas nunca havia de fato feito parte de nenhuma igreja. Visitava, gostava e acreditava nas palavras que eram ensinadas, mas eu não era uma ovelha daquele rebanho.

			Meus primos, que já foram citados aqui, se chamam Micael e Maicon. Gêmeos, bonitos, mas só isso. Nunca me passou pela cabeça ter nada com eles por motivos óbvios: somos primos de primeiro de grau e fomos criados juntos, como irmãos.

			Sobre o ano que aconteceram os fatos: por volta de três anos atrás. Eu estava com dezenove anos e estudava feito uma louca para ser aceita em alguma universidade. Queria cursar medicina, mas não estava sendo uma tarefa fácil. Já havia feito diversas tentativas e nunca passava nas provas. Mas naquele ano, por um grande e incrível milagre, eu passei. E pensando bem, preciso colocar essas linhas em letra maiúscula para dar mais destaque: EU PASSEI NO VESTIBULAR PARA M-E-D-I-C-I-N-A!

			Foi incrível. Pedi até ao meu tio para agradecer essa bênção durante um culto na igreja dele. Essa parte não foi incrível. Tremi. Gaguejei. Deixei o microfone cair. E ainda vi alguns adolescentes da primeira fila rindo de mim.

			Mas eu estava na faculdade e ponto final. Esse era um belo motivo para me deixar alegre e bem-humorada.

			Maria Valentina Porto. Dezenove anos. Universitária. Feliz. E... sem nunca ter beijado.
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			o conselho

			Quando eu tinha dez anos recebi minha primeira “carta de amor”. Um papel, todo amassado, com um coração torto e as frases: “Vamos tomar um sorvete? Eu pago. Te acho linda.”.

			Fiquei tão nervosa que nem me lembro mais o que foi dito naquela aula. Um garoto estava gostando de mim! E agora? O que eu iria fazer? Aceitaria o sorvete? Contaria primeiramente pra minha mãe? Com certeza não contaria para o meu tio já que ele era a figura de pai que eu tinha e eu não sabia qual seria a reação dele. O problema é que foi a reação da minha mãe que me “decepcionou”. Ela riu, olhou a carta, riu mais um pouco e por fim, ligou o para meu tio para contar a novidade: - “...acredita que Valentina tem um encontro e eu não?”

			Não deu outra. No mesmo dia ele apareceu na nossa casa e disse que queria ter uma conversa a sós comigo. Eu ainda era uma criança, mas já tinha aprendido que as conversas do tio Jeremias duravam uma eternidade. Já mencionei que ele é conhecido como “Sr. Voltas”?

			Fomos até a varanda e quando me dei conta, vi que ele segurava minha carta. Na mesma hora olhei pela enorme janela de vidro que tínhamos, procurando minha mãe. Ela disfarçou já sabendo o que meu olhar de reprovação dizia, e foi para qualquer lugar da casa fora da minha visão.

			Eu não cansaria vocês se não fosse necessário, mas preciso relatar tudo o que foi dito pelo meu tio naquela noite. Foi a conversa que eu não queria ter que eu mais agradeço a ele por ter tido:

			- Valentina, desde que seu pai foi morar no céu, eu assumi a responsabilidade de cuidar de você como cuido dos meus pequenos. E hoje pela manhã recebi uma ligação da sua mãe falando sobre isso (ele mostrou a carta). Não quero que você ache que esta conversa é algum tipo de repreensão ou que estou zangado com você. Também já tive meus momentos de mandar e receber cartinhas. Já te falei como conheci sua tia? Estávamos no sexto ano... (Prometi relatar tudo, né? Mas vou pular só um pouquinho para a parte importante) ...e é nesse ponto que quero chegar. Os garotos vão tentar de todas as formas conseguir sua atenção porque, com toda certeza, você sempre será a mais bonita da turma. Por isso, não me incomodo e não vejo mal algum em você tomar um sorvete com um colega de classe. Claro que vou mandar o Maicon e o Micael irem juntos ou, pelo menos, ficarem na mesa vizinha. Mas nada de namorinhos agora. Você é muito nova pra isso. E no futuro, quando você já tiver terminado os estudos, você só irá namorar o rapaz que te fizer as duas perguntas principais: 1ª “Quer namorar comigo?” e 2ª “Posso te beijar?”.

			Se você achou careta eu ter seguido esse conselho, me perdoe a franqueza, mas você provavelmente já magoou ou foi magoado(a) por alguém por um único motivo: foi moderno(a) demais.

			O problema é que os garotos de hoje em dia acham que um sorriso que recebem já é uma placa de “Pode me beijar”. Na maioria das vezes, não ligam para sentimentos. O importante é o desejo. E é por esse motivo que nunca me arrependi de ter levado aquela longa conversa, sobre um simples bilhete, para minha adolescência e juventude. Sim, completei dezenove anos sem nunca ter beijado. Sim, sempre zombaram de mim quando eu contava minha decisão. E não, eu não me arrependo nem um pouco.

			Parece loucura esperar que um rapaz fale exatamente a frase que eu quero ouvir. Dizer “Quer namorar comigo?”, até que não chega a ser um absurdo. Muitos ainda dizem. Mas em seguida dizer “Posso te beijar?”. Olhando assim, até eu acho exagero. Mas é um exagero necessário. Afinal, beijar é um gesto de intimidade, e ninguém pode ter intimidades com outra pessoa até ter, no mínimo, certeza de que é da vontade de ambos.

			Por isso decidi esperar ouvir essas duas frases. Nem que isso fizesse de mim uma “diferentona” na sala de aula. Aquilo fazia parte dos meus princípios e eu não estava a fim de negociá-los.

			Não faz sentido a gente não seguir bons conselhos.

			Eu até já tive um motivo interessante chamado Augusto que quase me fez desistir desse papo todo. Mas por fim, desisti de desistir. E como nossa cidade não é um lugar desses abarrotados de pessoas novas todos os dias, foi ainda mais fácil pra mim continuar minha jornada.

			Moramos em uma pequena cidade chamada Ponte do Cisne.

			Cisnes são aves aquáticas da subfamília Anserinae, a qual também pertencem os gansos. E há muitas décadas, empresários derrubaram uma linda ponte – na qual não passava nem um rio por baixo, servia apenas de ponto turístico – para dar início à uma metrópole chamada Nova Morada. Os moradores se revoltaram, expulsaram os empresários e colocaram o nome da cidade (que até então era só um vilarejo) de Ponte dos Cisne.

			Todo morador daqui tem essa fala decorada. É algo que se aprende desde o jardim de infância.

			E só pra constar, ainda não mudamos de assunto.

			Ainda estamos falando do drama de alguém que decide ser diferente em uma cidade em que todos os iguais te conhecem e gostam de te fazer perguntas.

			Não sinto raiva das pessoas que me questionam sobre seguir esse conselho. Ele é meio confuso até para mim.

			Minha mãe sempre brincou e disse que era para o meu tio ter dito “...nunca namore. Faça companhia à sua mãe para sempre”.

			Tio Jeremias adora executar o papel de orientador e sempre faz uma cara de orgulhoso e realizado quando vê qualquer pessoa seguindo seus conselhos. E quando essa pessoa é sua sobrinha, o semblante dele fica ainda mais animado.

			Resumindo, sempre fui uma garota de muitas certezas. Uma dúvida aqui, outra ali, mas no geral, eu sabia onde estava e onde queria chegar. Só que uma coisa é você não gostar de ninguém, outra coisa é você se interessar por alguém de vez em quando e, outra coisa bem diferente, é você se apaixonar definitivamente pelo cara mais incrível que você já conheceu.
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			campeonato regional das igrejas

			Todos os anos, tio Jeremias, que também era o Pastor Jeremias, organizava um campeonato de futebol com os garotos. O nome do campeonato era meio óbvio: Campeonato Regional das Igrejas.

			Durante esses dias, meninos de várias igrejas das cidades circunvizinhas vinham para jogar o tal campeonato. O diferencial dessa competição é que o próprio tio Jeremias apitava os jogos. E mais, cada palavrão era considerada falta grave e o infrator recebia cartão amarelo. E se o palavrão fosse dito dentro da área adversária, o lance era considerado pênalti.

			Todos os pastores adoravam essa regra. Achavam até que era uma invenção digna de ser analisada pela FIFA.

			Mesmo o campeonato sendo organizado pela igreja local, era quase um milagre quando os meninos daqui ganhavam alguma partida. E havia quem dissesse que nessas ocasiões o juiz tinha ajudado o time da casa.

			Maicon e Micael jogavam no time. Maicon como atacante e Micael como goleiro.

			Nos dias de jogos, as arquibancadas ficavam lotadas. Em parte, por quase nunca haver entretenimento na cidade, e em parte porque era um campeonato que chamava atenção pela disciplina aplicada. E claro, muitos amigos e membros da igreja também gostavam de vir prestigiar o evento.

			Apesar de que estávamos em junho e minhas aulas na faculdade só começariam em janeiro do ano seguinte, eu estava empolgada demais escolhendo meu material escolar novo, sonhando com provas, pesquisando sites sobre o meu curso, enfim, esse ano eu não iria assistir aos jogos.

			Pela manhã, acordei com Micael todo feliz gesticulando e falando apressadamente algo para minha mãe que, ao julgar pelos seus movimentos, com certeza o assunto era futebol. A primeira coisa que consegui entender quando cheguei na cozinha foi:

			- ...esse ano não tem pra ninguém, tia, vamos ganhar!

			- Já sei... nenhum time virá esse ano para o campeonato? Que incrível, primo. – falei, já caindo na gargalhada.

			- Não, sua tonta.

			- Epa! – mamãe o interrompeu – Cartão amarelo!

			- Desculpa, tia. – ele se virou para mim novamente – Como eu ia explicando, adorável Maria Valentina Porto, esse ano temos uma grande, que eu diria imensa, vantagem sobre os outros times.

			- Qual? Alguma estratégia secreta? – falei com ironia, sussurrando como se fosse algum segredo.

			- Eu iria te contar, mas não vou mais. Terá que aguardar até o dia do jogo. A sua bênção, titia.

			- Deus te abençoe. – minha mãe continuou – E você nem olhe pra mim. Terá que aguardar até o dia do jogo. Sou um túmulo!

			Nunca.

			NUNCA diga a uma mulher que tem algo pra contar, mas que ela terá que esperar pra descobrir o que é.

			Fiquei maluca com essa bobagem. E o que me deixava mais maluca ainda era exatamente isso. Era uma bobagem! Na certa, eles iriam inventar mais uma jogada ensaiada e levariam outra goleada.

			Mas não resisti e tive que ir ver essa tão fabulosa vantagem que os meninos tinham arranjado.

			O jogo foi dois dias após a cena na cozinha da minha casa. E eu estava disposta a arrancar todos os cabelos da cabeça do meu primo com uma pinça se aquele mistério todo não passasse de uma grande perda de tempo.

			Quando cheguei, o lugar já estava lotado e por pouco não tive que assistir à partida em pé. Minha sorte foi Louise, uma das minhas melhores amigas. Ela havia reservado um lugar para mim bem na frente, na segunda fileira, mais precisamente.

			Naquela tarde, haveriam dois jogos. O primeiro seria Time Bondade x Time Gratidão. Os nomes das equipes eram sorteados uma semana antes de cada competição e sempre eram relacionados a sentimentos ou atitudes descritas na Bíblia. Micael e Maicon jogariam no Time Bondade.

			Tudo estava normal. Vendedores de pipoca passando entre as fileiras apertadas, alguns cartazes de incentivo aos times e alguns funcionários molhando o gramado e conferindo as redes. Não era um campo de futebol como esses da televisão. Era bem menor. Cada time possuía seis jogadores incluindo o goleiro.

			O primeiro a entrar, ovacionado por aplausos, foi o time da casa.

			Maicon vinha na frente segurando a bola e uma bandeira com o estandarte da igreja. Logo atrás o restante do time: Micael, Josh, Higor, Jessé e ...

			O sexto jogador não me parecia nem um pouco familiar.

			Ele era... diferente. O jeito que andava, que mexia os cabelos. A forma como sorria e acenava para a arquibancada. Parecia um pouco tímido, mas ao mesmo tempo, mantinha um sorriso amistoso e simpático.

			Seu sorriso era lindo. Acho que em todos os cantos daquela arquibancada lotada, ninguém possuía um sorriso mais perfeito e mais acolhedor que o “sexto jogador do Time Bondade”. Era assim que eu o conhecia, até então.

			De repente, fui tirada do meu encanto por uma nova sessão de aplausos, assovios e gritos de incentivo.
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