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			Prefácio

			“Mão de flor” – um nome tão doce... mas que não se enganem os leitores mais apressados, o romance de estreia do escritor Roberto Frota é forte, vibrante, visceral! Um caso de polícia que envolve trama, traição, sequestro, perseguições e devaneios românticos sem meias-palavras, sempre atento aos pequenos gestos, que emociona, e fala direto ao coração de quem lê.

			Não poderia ser diferente, Roberto Frota passou a vida inteira entre scripts de novelas, minisséries, roteiros cinematográficos e literatura, muita literatura, tal qual as traças e os cupins que sabem, melhor que ninguém, devorar a matéria escrita pelos famosos e pelos anônimos.

			“A cebola tem várias camadas”. A frase extraída do próprio texto,, mostra de maneira clara, a intenção do autor de mergulhar nos meandros de uma história policial original, moderna, que denuncia, corajosamente, a ditadura impactante dos meios de comunicação capazes de ditar os rumos dos nossos pensamentos, opiniões, atitudes, emoções e desejos.

			Perpassando as várias camadas do tecido que forma nossa sociedade, com seu cortejo de injustiças e mesquinharias, Roberto, analisa em detalhes, sem falsos pudores, com a lupa do amor, um caso de paixão mais forte que a própria Morte e uma história de amizade profunda e verdadeira.

			Tudo isso ambientado no cenário único do Rio de Janeiro onde mansões milionárias convivem com barracos imundos, onde a polícia e o ladrão são vizinhos de porta, e em que é possível acreditar que a prova primeira, primordial de um crime, que poderia desvendar toda trama, possa ser negociada, não por uma soma em dinheiro, mas pela garantia de uma “quentinha” no almoço, durante três meses.

			Não faltam ao romance a beleza das orquídeas, o segredo das maçãs, e o ponto certo do salmão com molho de alcaparras.

			Há cenas de imensa poesia como a dos dois homens nus em meio à tempestade, na mata fechada. “Lá fora, o mundo desabava! Árvores imensas, centenárias, eram sacudidas como meros gravetos” ... “Os dois homens ficaram estáticos, extasiados com o espetáculo que se desenrolava frente aos seus olhos” ... “Leopoldo começou a sentir seu organismo reagir de uma maneira estranha, desconhecida, parecia que estava perdendo seus limites físicos e se integrando, incorporando e se deixando levar pela energia solta na floresta.” 

			Um drama policial onde personagens parecem agir constantemente como alguns animais que pressentem a iminência de um desastre natural, como um terremoto ou um tsunami, e atendem de imediato, a seus instintos de sobrevivência afastando-se da área perigosa. Em “Mão de flor” o perigo está em toda parte, principalmente em família, o que é friamente revelado pelas palavras de alguém, que durante um jantar ultra elegante entre uma taça e outra de um vinho especialíssimo, deixa escapar a frase: “Só espero que isso não termine de forma trágica, com violência e sangue”. Mas, se for assim, até para isso estou preparada”.

			Para bem conceituar o papel da Mídia em nossas vidas, Roberto relembra o soco no estômago que a sociedade americana levou em 1938, quando um jovem Orson Welles levou descontrole e medo às famílias que se reuniam para ouvir músicas e notícias pelo rádio. Pessoas chegaram a cometer suicídio em decorrência do pânico causado pela transmissão de “Guerra dos mundos” em que se narrava a invasão da Terra pelos marcianos. Foi o maior registro de aparelhos ligados simultaneamente em uma só emissora: seis milhões de ouvintes. O que aconteceria hoje em dia se entrasse no ar um drama tão comovente que arrastasse multidões a tamanho frenesi? Ninguém sabe...

			E dizer que tudo começa com o instante parado no ar em que o fotógrafo, apenas com um clique, aprisiona o exato momento em que um velho, meio a contragosto, entrega uma maçã a um soldado.

			“Mão de flor” é uma experiência estimulante para quem gosta de fortes emoções. Vale a pena se entregar ao prazer desse texto.

			Rosangela Azeredo

			Jornalista e escritora

		


		
			



































Para meus filhos: Verônica, Thiago e Nina.

		


		
			Chico

			Saíram da mata onde Chico havia planejado, tendo levado aproximadamente 45 minutos para atravessar a distância entre os fundos da mansão em São Conrado e a localidade conhecida como Laboriaux, na favela da Rocinha. Nesta segunda feira, estava em curso mais uma operação policial, das muitas as quais a comunidade era submetida, mas até isso estava sendo favorável aos planos de Chico. Com a atenção voltada para a operação policial, com soldados nas ruas e vielas, moradores sendo abordados para apresentarem documentação, uma febril atividade por toda a favela, foi fácil passar do mato para uma viela com poucos barracos sem que ninguém percebesse. Os olhos do velho brilhavam de excitação. Tudo aquilo era novidade para ele. Vestido com as roupas que Chico havia levado, parecia um trabalhador iniciando o dia no caminho para o seu trabalho. Ninguém diria que ali estava o dono de um dos maiores e mais poderosos impérios das comunicações do país.

			E até agora tudo estava correndo às mil maravilhas, de acordo com o plano arquitetado.

			Naquela hora da manhã, a favela parecia um imenso formigueiro a se movimentar em uma mesma direção, como uma calda grossa a escorrer por um funil. De todos os lados, dos becos, vielas, ruas; trabalhadores, homens e mulheres com suas marmitas e mochilas, crianças mais velhas sozinhas, e as mais novas pelas mãos dos pais, com suas mochilas também, cumpriam a mesma rotina diária e desciam na direção da base do morro, a chamada Via Ápia, porta de saída para a cidade, para o asfalto, para a pista.

			Durante o dia, esse imenso contingente humano seria parte do motor que faria a cidade do Rio de Janeiro se movimentar.

			Caminhando lado a lado, Chico e o velho se misturaram à multidão que se dirigia para a saída da maior favela da América do Sul.

			Mais uma etapa perigosa no plano de Chico.

		


		
			Donetti

			O sargento PM Donetti não sabia por que dias como aquele existiam. Seu intestino parecia um pitbull enraivecido destroçando suas entranhas. Já tinha tentado negociar com o Ensandecido (havia batizado o flagelo), dissolvendo duas pastilhas de Sonrisal em um copo d’agua, mas a fera não se aplacava. E o pior é que ele não conseguia atinar com a causa da caganeira líquida que o atormentava desde o início do plantão, na noite de domingo.

			Alguma coisa que ele havia comido no almoço de sábado no sítio de seu cunhado em Iguaba, com certeza. Os pasteis? A lingüiça (as) com cebola? O sarapatel não poderia ter sido, pois ele só havia comido dois pratos - não estava muito gostoso.

			Agora estava ali, naquela segunda-feira amaldiçoada, no desesperado vai e vem entre o banheiro químico da corporação e seu posto, na entrada (ou saída) da favela.

			Favela sim, porque o sargento PM Donetti se recusava a usar o termo “comunidade”. Pra ele, era favela e pronto. Quando abordava algum morador de noite para pedir documentos, já ia avisando:

			- Olha aí, vagabundo, se usar a palavra comunidade, já vai levar uma tapa na cara, entendido?

			Isso se não houvesse nenhum oficial por perto. Durante o dia e sob a observação de um superior, as coisas mudavam.

			Além do problema intestinal, o que perturbava Donetti neste início de semana era a ordem do comando proibindo o uso de mochilas durante a operação de ocupação da “comunidade”. A mochila era uma peça fundamental em toda e qualquer ocupação dos morros da cidade. Normalmente as mochilas subiam vazias e voltavam cheias nas incursões da tropa e, isso era um acordo tácito, não se falava no assunto.

			Enquanto seus colegas de farda promoviam uma verdadeira competição em busca de drogas, dinheiro, joias e armas que pudessem ser encontrados antes de entrar para a lista oficial de apreensões, engrossando as estatísticas para a mídia, o sargento havia se especializado em eletroeletrônicos. Liquidificadores, DVDs e games eram o carro chefe dele. Cabiam na mochila, eram leves e tinham mercado garantido. Ao chutar a porta e invadir um barraco, a cabeça de Donetti funcionava dividida: metade era só instinto de defesa e sobrevivência para o caso de confronto com algum bandido ali escondido, e a outra metade já fazia o inventário do que poderia ser levado para gerar um lucro que complementasse o salário de fome que a corporação lhe pagava. E se o morador ousava reclamar, Donetti respondia que aquilo era a contrapartida social devida. Mas, depois daquele problema com o pedreiro, o comando estava apertando.

			Resumindo, os caras que aprontaram aquela cagada sujaram a barra de todo mundo.

			Agora, nesta segunda-feira maldita, ele estava muito preocupado: por conta do desarranjo tinha ficado baseado em baixo do morro e sem a mochila a possibilidade de um extra não existia.

			De repente, o instinto do predador despertou: o coroa magro e alto, e o nordestino atarracado. Ali tinha, Donetti sentia o cheiro de coisa suspeita.

			Vinham descendo a Via Ápia lado a lado, calados, mas o PM sentia que havia alguma coisa suspeita, seu sexto sentido não falhava nunca.

			Fez um gesto com o braço para que os dois se aproximassem. Dirigiu-se a Chico primeiro:

			- Bom dia, cidadão (o cidadão veio carregado de ironia). Documentos, por favor.

			Chico tirou a carteira de trabalho do bolso da camisa de mangas curtas e mostrou para o soldado.

			- Trabalha em quê? – perguntou Donetti, folheando o documento de Chico.

			- Jardineiro.

			O PM levantou lentamente o olhar da carteira de trabalho e encarou Chico. Seus olhos pareciam dois punhais. Falou baixinho, entredentes, se posicionando de costas para o tenente que observava a cena, avaliando o comportamento de seu subordinado.

			- Vagabundo, você não aprendeu a se dirigir a uma autoridade?

			- Jardineiro, senhor! – Chico apressou-se em responder.

			Só faltava essa, aquele soldado encrencar com eles e descobrir tudo. Era só ele olhar o nome nos documentos do velho e tudo iria por água abaixo.

			O PM folheou a carteira de trabalho de Chico e devolveu-a. Ali estava tudo certo, quem sabe o instinto de Donetti tinha a ver com o velho.

			- E você, faz o que, coroa?

			Chico pensou e agiu rapidamente:

			- Ele está com um problema na garganta, não consegue falar... Senhor!

			- Verdade? Que tipo de problema?

			- Tumor, senhor... Estou acompanhando ele ao hospital para uma consulta.

			O coturno de Donetti pousou suavemente sobre o sapato de lona do velho e fez pressão. Uma senhora pressão.

			Os olhos do velho se encheram de lágrimas, mas ele não deu um pio, enquanto olhava fixamente para o soldado.

			Aquele olhar, desafiador e desdenhoso ao mesmo tempo, começou a incomodar Donetti, que relaxou a pressão.

			- É mudo mesmo, ou então já tinha gritado – riu - Tem o que na sacola? Abre aí para eu ver, coroa!

			Chico falou enquanto o velho abria os cadarços da sacola de nylon:

			- São só duas maçãs para o almoço dele, senhor.

			Donetti colocou-se entre o velho e o seu tenente, de forma que o oficial não pudesse fazer uma leitura labial de suas palavras.

			- Coroa, o negócio é o seguinte: Tô com uma caganeira filha da puta e vou ficar com uma maçã, entendeu? Então dá um sorriso e finge que está me dando uma dessas maçãs, sem dar bandeira, combinado?

			Por um instante, houve uma pausa tensa entre os três. O velho e Donetti se encarando e Chico observando, pendurado no desfecho da situação. Se o velho cismasse, poderia colocar o PM na cadeia num estalar de dedos. Mas aí o plano de Chico iria por água abaixo. 

			Lentamente, as mãos do velho alargaram a boca da sacola e uma maçã apareceu. O velho estendeu a maçã para Donetti que não esboçou nenhuma reação.

			- Com um sorriso, eu disse! Não entendeu, porra? Quer me complicar com o tenente?

			Teria sido difícil classificar o esgar no rosto do velho como um sorriso, mas foi o suficiente para dar a impressão ao tenente de que o soldado estava ganhando uma maçã ali, naquela abordagem.

			Donetti fez a sua parte na encenação, pegou a maçã, deu um tapinha amigo nas costas do velho, guardou a maçã no bolso da calça do uniforme e continuou:

			- Quero ver os documentos agora, coroa!

			Chico deu por encerrada a aventura planejada ali, naquele momento. Um misto de raiva e de alívio tomou conta dele. Talvez fosse melhor assim; na verdade, a ideia de que aquele plano maluco pudesse dar certo era completamente absurda.

			Foi quando a expressão de Donetti se transformou como se ele estivesse vendo uma assombração. Seus olhos sumiram dentro das orbitas, seu rosto ficou completamente cinza e gotas grossas de suor apareceram em sua testa.

			- Caralho!!! – murmurou o sargento – De novo não, pelo amor de Deus!!!

			E saiu, trôpego e transtornado, deixando o velho e Chico ali parados.

			Depois do espanto inicial, o velho tomou a iniciativa:

			-Vamos, vamos aproveitar a oportunidade que a caganeira nos deu, disse, pegando Chico pelo braço e conduzindo-o na direção da saída da favela.

			- Permissão para ir ao banheiro, tenente! – disparou Donetti ao passar pelo superior.

			Mera formalidade, pois mesmo que a permissão fosse negada, nada afastaria o sargento do seu objetivo. A fera enraivecida atacava suas entranhas com uma eficiência admirável, dilacerando-as num surto de fúria, como se estivesse possuída por um espírito maligno.

		


		
			O fotógrafo

			O barulho dos cliques do sequenciador da câmera causou um arrepio em Rogério. Ele sabia que ali estava uma possibilidade rara na vida de um fotografo, uma foto digna de prêmio!

			Quando conferiu o resultado no visor da câmera, a possibilidade virou certeza! Entre aquelas dez fotos, era só escolher a mais nítida, a de melhor definição, e correr para o abraço!

			A cabeça de Rogério já antevia todas as providências a tomar: fazer o download das fotos para o computador, ligar para Nana, sua colega de turma da faculdade que havia se tornado a fotografa oficial do governo do estado e oferecer a foto para a venda.

			Uma foto daquelas, flagrando o momento exato em que o morador de uma comunidade ocupada pela PM oferecia, com um sorriso nos lábios, uma maçã para um soldado das forças de ocupação, era sensacional, era tudo que o governo precisava para simbolizar a sua política de ocupação dos morros da cidade.

			Porra!!! Tinha chovido na sua horta, bem na hora em que eles – sua mulher, Letícia, e ele – mais precisavam. O primeiro filho estava na bica de chegar, Letícia já não estava mais trabalhando, a grana estava curta.

			Viajou mais ainda pensando que aquela foto tinha o DNA de foto premiada, daquelas que a mídia internacional adora e que seria disputada para estampar as páginas da imprensa mundial.

			“Possa ser, possa ser!”, pensou ele, repetindo uma brincadeira que ele e Letícia costumavam fazer, imitando a advogada que havia cuidado de um processo trabalhista de Rogério, e que usava o verbo neste tempo. Toda vez que a advogada dizia “ possa ser”, Rogério tinha a certeza de que iria perder a causa. 

			Posicionado junto ao trailer do comando da operação, Rogério tirou o chip da câmera e guardou-o no bolsinho superior da jaqueta jeans surrada, fechando o botão. Tirou o capacete da mochila, substituiu-o pela câmera e encaminhou-se para a sua moto.

			Quando pegou a autoestrada para fazer o retorno e voltar para a Zona Sul, Rogério ainda viu de relance o velho e seu acompanhante subindo em um ônibus.  Alguma coisa lhe pareceu familiar na fisionomia do velho!

		


		
			A descoberta

			Por volta das 10 horas da manhã daquela segunda-feira, a rotina da casa de Leopoldo, no bairro de São Conrado, Estrada da Gávea, seguia como sempre. A mesa do café já tinha sido posta pelo copeiro, supervisionado por Dina, fiel serviçal com mais de quarenta anos de serviço dedicados à família.

			Dina havia sido empregada de D. Zuleika, esposa de Leopoldo; e quando esta se casou, veio junto. Quando D. Zuleika faleceu, Dina achou que havia terminado sua missão, mas o Dr. Leopoldo convenceu-a de que ela já era praticamente da família, já que havia participado de todos os momentos importantes da vida deles – desde o nascimento e criação dos dois filhos, Enzo e Laura, adultos agora; até a escalada profissional dele, Leopoldo Maia, de dono de um pequeno jornal de bairro, herdado do pai, até o comando do segundo maior e mais poderoso império das comunicações da toda a América Latina e um dos maiores do mundo. Enzo trabalhava nas emissoras do pai; e Laura, junto com uma sócia, Márika, era dona de lojas em shoppings da Gávea e do Leblon.

			Leopoldo Maia morava em uma mansão situada em uma das tantas encostas que compõem o relevo da cidade do Rio de Janeiro e bem guardada por uma equipe de seguranças comandada por Alípio, ex- policial, agora a serviço dos Maia. Seus jardins eram imensos e era lá que ele mantinha o segundo dos seus maiores orgulhos: uma imensa coleção de orquídeas, cuidadas pelas mãos competentes de Chico Mão de Flor. O primeiro orgulho de Leopoldo Maia não eram seus filhos, como seria de se supor e sim o seu império comercial. 

			Naquela hora da manhã, alguma coisa inquietou Dina. Laura, ainda solteira, morava na mansão e já havia tomado o café da manhã e saído para o trabalho, mas o Dr. Leopoldo ainda não havia deixado o quarto. E ele nunca passava das dez. Com a sensação de que havia alguma coisa muito errada, Dina mandou chamar Alípio, o chefe da segurança, e dirigiu-se ao quarto do patrão. Quando Alípio chegou, ela já havia tomado a liberdade de abrir a porta, visto que o Dr. Leopoldo não respondera aos seus chamados. Com o coração aos pulos, temendo pelo pior, Dina constatou que a cama estava vazia, o banheiro também. O que para Dina, de certa forma, foi um alívio, para Alípio foi o começo de um pesadelo.

		


		
			Enzo, Vesta e depois Laura

			Vesta e Enzo estavam no elevador quando o celular de Enzo tocou. Vesta havia acabado de apertar a tecla G de garagem. Ao olhar na tela, ele apertou o braço da mulher, e então atendeu:

			- O que houve, Alípio?

			- Bom dia, Dr. Enzo. Acho que o senhor deve vir para cá agora.

			- O que aconteceu? Foi papai?

			- Não acho prudente falar por telefone, senhor. Venha logo, por favor! D. Laura também já foi avisada e está voltando.

			Depois de uma pausa, Enzo respondeu:

			- Certo, Alípio. Em dez, quinze minutos, estaremos aí.

			O casal morava na praia de São Conrado, em um amplo apartamento com vista para o mar. Casados há cinco anos, mas ainda sem filhos, o espaço sobrava naquele apartamento cinematográfico.

			Naquela segunda-feira, tinham acordado na hora de sempre, tomado o café da manhã na hora de sempre e saído para o trabalho na hora de sempre. Enzo seguiria para o heliporto da Lagoa Rodrigo de Freitas, onde embarcaria em um helicóptero que já estava de prontidão para leva-lo a Itaguaí, no grande complexo das empresas LM; enquanto Vesta iria na direção contrária, seguindo para a Barra da Tijuca, para a sede da ONG Crianças do Futuro, da qual fazia parte da diretoria. Já de algum tempo, seus caminhos seguiam em direções contrárias.

			- Acho que papai morreu, Vesta!

			- O Alípio disse isso???

			- Não, ele não quis falar nada pelo telefone, o que está certo, mas só pode ser isso. Laura já tinha saído, mas já foi avisada e está voltando.

			Entre o oitavo e o quarto andar um silêncio carregado ocupou o amplo elevador.

			- Então pode ser que eu esteja casada com um dos homens mais poderosos do país, é isso?

			- Tudo o que você queria, não é?

			Antes que Vesta pudesse responder, as portas do elevador se abriram. Garagem. O motorista e o segurança esperavam.

		


		
			Laura

			Mesmo tendo ouvido o apito insistente chamando a atenção para a sua contravenção, e sabendo que a sua placa estava sendo anotada pelo agente de trânsito da Guarda Municipal encarregado de fazer com que o fluxo de carros fosse satisfatório no rush matinal na descida da Avenida Niemeyer para a praia do Leblon, Laura seguiu em frente, fazendo o retorno e dirigindo sua scooter de volta para São Conrado, mais precisamente para a Estrada da Gávea, para a mansão dos Maia.

			Ela tinha sentido o celular vibrar no bolso de sua jaqueta, e como estava bem perto do Mirante da Niemeyer, podendo sair da estrada com segurança, optou por esta manobra.

			Ao tirar o capacete e olhar na tela do aparelho, um arrepio percorreu seu corpo acompanhado de um aperto no peito. O nome de Alípio na tela era sinal de maus presságios. Tentando manter a calma, atendeu, e a conversa do segurança foi uma repetição da conversa com Enzo. Suas pernas estavam trêmulas, e ela sentou-se no banco do Mirante para se acalmar. Pensou em fugir de tudo, não retornar à casa, seguir para a sua loja como se nada tivesse acontecido, e de lá, se possível, pegar um voo para o mais longe possível... Impossível! Ela tinha de voltar, e voltar rápido. Automaticamente, fez uma ligação para a sua loja e pediu à Márika, sua sócia, que seguisse com a rotina diária; e que ela ligaria assim que pudesse. Afivelou o capacete e deu a partida na scooter. 

		


		
			Letícia, a mulher do fotógrafo

			- Em coma? Como assim, em coma? Tem certeza que é ele? É o Rogério mesmo? Onde ele está?

			A explicação veio truncada. Ela pedia para o colega de trabalho repetir. Parece que Rogério havia sofrido um acidente, e a polícia não havia encontrado nenhum documento com ele. Algumas testemunhas falaram de um pivete roubando a mochila de Rogério, com ele caído no chão, apagado. Chegaram ao colega através da placa da moto, que ainda estava no nome do antigo proprietário, pois Rogério ainda não havia feito a transferência.

			Letícia sentiu uma cólica, uma contração, um suor frio por todo o corpo, sentou-se no chão, com o telefone na mão, e só conseguiu sussurrar “Socorro! Socorro!”.

		


		
			A família

			Na sala, com portas e janelas fechadas reinava um silêncio tenso.

			Apenas os filhos, Enzo, Laura e Vesta, mulher de Enzo; participavam da reunião.

			Xícaras com restos de café estavam em cima da mesa, bem como uma garrafa de cristal com água e cubos de gelo.

			Vesta quebrou o silencio:

			- Então, com qual das duas possibilidades vocês ficam? Ele saiu sozinho ou alguém ajudou?

			Laura se levantou do sofá e caminhando pela sala, medindo as palavras, respondeu:

			- Vesta, eu ainda fico com uma terceira possibilidade. Sair sozinho eu acho que ele não conseguiria nunca, papai já não é mais um jovem, mas acho que ele não foi ajudado, foi forçado. Acho que alguém entrou aqui, passou pela segurança e sequestrou ele. Agora, como isso foi feito, eu não tenho a menor ideia. E não concordo com você, Enzo, acho que a gente tem de avisar a policia imediatamente. Não esquece que o nosso “eficiente” chefe de segurança é um policial aposentado. Aposto que antes do almoço a policia do Rio de Janeiro inteiro já vai ficar sabendo do sumiço de papai.

			Enzo, sentado em uma cadeira, de cabeça baixa, testa apoiada no polegar da mão direita, não respondeu. Vesta falou:

			- Acho que sua irmã tem razão, querido. Eu entendo que você não queira fazer alarde e esperar um possível pedido de resgate, mas a gente não sabe como lidar com uma situação destas. Eles são especializados neste tipo de situação.

			Enzo dirigiu-se à Laura, agora parada na frente da janela, olhando para o jardim:

			- É isso mesmo que você acha, Laura?

			Laura se virou, e os irmãos ficaram se olhando por um tempo.

			- Em princípio, eu acho isso, mas ainda não tenho uma total certeza, Enzo. A ficha ainda não caiu completamente.

			Enzo impacientou-se:

			- Mas acho bom que ela caia logo, Laura, porque a gente vai ter de tomar uma decisão nos próximos minutos e se não for uma decisão unanime, pelo menos tem de ser por maioria, e Vesta vai contar como sendo da família.

			Vesta levou o celular ao ouvido, e desanimou.

			- Caixa postal, de novo!
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