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  Este libro trata de la avaricia, pecado capital que raramente se manifiesta como tal. Con frecuencia adopta el aspecto de la avidez, de la codicia, del ansia, de la usura, de la concupiscencia, del hambre de riquezas, de la tacañería o de la mezquindad. A partir de lo molesto que resulta la avaricia de los otros, el avaro puede deducir lo que los demás sienten con respecto a él. En interés de su amor propio, el avaro se ve empujado a comportarse como si no lo fuera. Como ya había intuido Juvenal, la capacidad mimética de la avaricia es tal que, en determinadas circunstancias, hasta puede asumir el aspecto de la virtud. Cuando el español Prudencio en su célebre Psychomachia (405) –una obra alegórica en verso que narra las siete feroces batallas para la conquista de las almas, en cada una de las cuales está implicado uno de los pecados capitales así como sus correspondientes virtudes– pasa a ocuparse de la avaricia, dirá que el alma de los fieles (sacerdotes incluidos) que no logre conquistar por la fuerza, la tomará con engaños. Fingiendo una cierta nobleza de espíritu, la avaricia logra así ocultar sus verdaderos rasgos, hasta el punto de que avidez y tacañería acabarán siendo atribuidas al encomiable propósito de subvenir a las necesidades de los hijos. Deponiendo las armas, la avaricia asume así el disfraz de la parsimonia, convirtiéndose, escribe Prudencio, en «esa virtud que se ha dado en llamar economía» (aunque al final siempre acabará ganando avaritia). De manera que avaricia se dice de muchas maneras: queriendo comprender su específica naturaleza es necesario mirar al trasluz sus diferentes estilos y tomar en consideración sus significados, tal y como se han ido articulando a lo largo del tiempo. En estas páginas me propongo llegar a la mente del lector de tres maneras.


  Primero, trataré de remover esos sedimentos intelectuales relacionados con la avaricia, presentes sobre todo entre los economistas, que tienden a acreditar la idea de un vicio en definitiva menor y en cualquier caso corregible con el empleo de tratamientos adecuados de incentivo. No es en absoluto casual el hecho de que en los textos de economía, tanto en los más refinados como en los de más amplia difusión, nunca se habla de comportamiento avaro ni se considera sensato preguntarse si las preferencias del homo œconomicus son avaras o no. Éste, lo único que tiene que hacer es pensar en comportarse de manera racional, maximizando en las condiciones oportunas su propio interés, cualquiera que sea. Trataré de mostrar que esto no es así. La avaricia –el más «económico» de los pecados capitales– constituye uno de los casos más frecuentes de «fracaso de la razón» en el ámbito económico. Carente de una razón bien conformada, el avaro es incapaz de encauzar la pasión por poseer que anida en cada ser humano; en particular, no sabe indicar a dicha pasión –fisiológica de por sí– los bienes a los que razonablemente debe aspirar. El avaro atesora, acapara riqueza retirándola de la circulación; no facilita la producción, más bien la obstaculiza, obra con sus comportamientos dispersos. Es un poco como el auriga del que habla Platón en Fedro, que no logra guiar el segundo de los dos caballos en los que convergen sendas dimensiones fundamentales de la pasión: la irascible y la concupiscible.


  Argumentaré que la ausencia en economía de una teoría de las motivaciones para actuar racionalmente –cuáles son los motivos que tenemos para hacer lo que reconocemos que tenemos que hacer– es lo que explica la inadecuación de la disciplina para comprender el fenómeno de la avaricia en sus múltiples manifestaciones (hasta el punto de que ni siquiera trata el tema). ¿Por qué el avaro continúa acumulando insaciablemente aun sabiendo que el poder que la riqueza le confiere jamás podrá concretarse? Es cierto que la economía dispone de una teoría de las razones para hacer lo que el homo œconomicus piensa que debe hacer, pero lo que no tiene es una teoría de los motivos para hacer lo que reconoce que tiene que hacer.


  Segundo, me propongo demostrar que en el curso del tiempo, a partir de la antigüedad tardía, la noción de avaricia se ha visto sometida a una serie de vaivenes semánticos, de acuerdo con una alternancia que no tiene comparación con ninguno de los otros vicios o pecados de la célebre septena: SALEGIA (soberbia, avaricia, lujuria, envidia, gula, ira, acedía) ¿Cómo dar cuenta de un fenómeno tan peculiar que parece un curiosum?


  Si en la Antigüedad tardía la avaricia, de acuerdo con la célebre definición de San Pablo se etiqueta como «raíz» de todos los males, Radix Omnium Malorum Avaritia, (1 Tm 6,10, de aquí el acrónimo ROMA, cuya circulación data de entre el siglo IV y V, mientras se deshacía el Imperio romano), es decir, como el pecado que alimenta a todos los demás, la Alta Edad Media, caracterizada por una fuerte huella monástica, atribuirá a la soberbia el título de initium omnium malorum, punto desde el que se origina el movimiento de la predisposición al mal. La soberbia es inicio porque es pasión por ser como Dios; la avaricia es raíz porque es pasión por tener lo mismo que Dios. Como recordaba Aristóteles, efectivamente, los pecados, en cuanto que «hábitos del mal», son un serio impedimento para la perfección entendida como florecimiento humano: respecto de la perfección monástica, el mayor impedimento para aceptar el contemptus mundi (el desprecio por el mundo) como regla de vida, tan exaltada por Pier Damiani y por Inocencio III, no es otro que la desobediencia. Como escribirá Buenaventura de Bagnoregio, «principale peccatum, propter quod lapsus homo, fuit inobedientia»: en el principio de todo fue un acto de desobediencia, máxima expresión, a su vez, de la soberbia.


  Con la llegada de la revolución comercial del siglo XI, que viene acompañada de una marcada renovación teológica y pastoral –piénsese en la reforma gregoriana–, la avaricia vuelve a ocupar el primer puesto en la escala de los pecados. En el alba del nuevo milenio nacen las «ciudades» y con ellas los tráficos, el mercado, los municipios. Como llegará a decirse, el cambio radical en el orden socioeconómico no se corresponde con un progreso moral. A los pecados de soberbia y de envidia, típicos del mundo rural y del ordo feudales, se añaden de forma nueva los pecados de avaricia y de lujuria, típicos de la ciudad. Pero el más insidioso y peligroso de los pecados capitales, puesto que se trata del vicio de los mercaderes, los representantes más influyentes de esa «nueva economía» que amenaza el poder del sacerdotium, es la avaricia.


  Con el Humanismo civil del siglo XV, cuando con influyentes pensadores como Poggio Bracciolini, Coluccio Salutati, Leonardo Bruni, Matteo Palmieri, Lorenzo Valla, Marsilio de Padua, no sin correr más de un riesgo, tiene lugar un inesperado cambio de perspectiva y adelantan la promoción de la idea de acuerdo con la cual la avaricia se convierte en pecado cuando es búsqueda incontrolada del dinero y no cuando es búsqueda de lo superfluo, como imponía la doctrina económica de Pedro (el magisterio papal en materia económica), de acuerdo con la cual la única «economía buena y leal» es la de subsistencia. En su célebre De avaritia (1428), Poggio no solamente afirma que «la avaricia no es algo contra natura», sino que, además, describe a los avaros como hombres «fuertes, prudentes, trabajadores, severos, templados de espíritu grande y grandísima sabiduría» [¡sic!]. No solamente la avaricia enseña a los hombres a proveerse por sí mismos, sino que tiende a favorecer el proceso de acumulación de capital, acelerando así el desarrollo de toda la comunidad.


  La semilla plantada por los llamados «humanistas laicos» y el pensamiento de Thomas Hobbes, el inventor del contractualismo, de acuerdo con el cual lo que define lo que es pecado y lo que es virtud es el contrato social y no la teología, no germinará hasta la Ilustración, cuando primero en la estela de Bernard de Mandeville y luego en la del utilitarismo de Jeremy Bentham, la avaricia llega a convertirse de hecho en una casi-virtud. Quien busca el dinero –el mercader, pero no sólo– podrá no ser feliz pero, en cualquier caso, su acción provoca efectos sociales positivos. Como se dijo más arriba, todo esto explica la casi total desaparición del término «avaricia» del léxico económico que, a partir de la Riqueza de las Naciones (1776) de Adam Smith, empieza a circular en los ambientes europeos y norteamericanos. Si Pietro Lombardo había podido escribir «avaritia est multum acquirere nec superflua pauperibus erogare», con la Ilustración, tanto con la de origen escocés como con la de origen francés, se difunde el convencimiento de que, con base en un típico mecanismo de heterogénesis de los fines, el modo más eficaz de ayudar a los pobres es apoyar la obra de los avaros.


  El último cuarto del siglo XX, coincidiendo aproximadamente con la llegada de la nueva globalización y con la tercera revolución industrial (la de las tecnologías informáticas y las telecomunicaciones), contempla una inesperada recuperación del interés por la avaricia. Acusada de ser la mayor generadora de escaseces secundarias, en la medida en que no permite distinguir entre necesidades y deseos, la avaricia es el pecado que ha crecido más que cualquier otro, de manera espectacular, a lo largo del siglo pasado. Hoy el inmoderado afán por las cosas parece que de nuevo se percibe como uno de los impedimentos más serios del progreso civil y moral de nuestras sociedades. Si el soberbio está poseído de sí mismo, el avaro lo está por las cosas. Su comportamiento presenta algunos rasgos inconfundibles: el avaro acumula, pero no invierte; conserva, pero no usa; posee, pero no comparte. También la sociedad y no sólo cada individuo en particular, pueden convertirse en avaras, y es precisamente esto lo que se constituye en problema respecto del objetivo del progreso social. Parece que haya vuelto a ponerse de actualidad la vieja admonición de Maquiavelo por la que «a los pueblos les hace más daño la avaricia de sus ciudadanos que la rapacidad de sus enemigos».


  ¿Cómo explicar ese carácter cíclico de posturas doctrinarias y juicios morales, una alternancia que no encuentra comparación en el caso de ningún otro de los pecados capitales? En el De Beryllo (1458), Nicolás de Cusa (1401- 1464) escribe: «El berilo es una piedra brillante, blanca y transparente […]; quien mira a su través ve lo que antes le era invisible. Si se aplica a los ojos del intelecto, un berilo intelectual permite a quien mira a través suyo captar el principio indivisible de todas las cosas.» Utilizaré el cambio social y la transformación que ha tenido lugar en el curso del tiempo de las formas de riqueza y de los modos de generarla a modo de berilo intelectual para dar respuesta a la cuestión planteada arriba. Tal opción tiene el mérito –y no es de los menores– de permitir que nos centremos, aunque sea parcialmente, en la fuerte interdependencia entre evolución de las normas sociales y éticas, por un lado, y el cambio de las estructuras económicas y financieras, por otro.


  Como se verá en el capítulo III, el caso de la usura es quizá el que, mejor que cualquier otro, ilustra cómo un cambio radical en la enseñanza moral respecto de la vida económica tiene su origen en un cambio profundo en la vida económica misma. Pero no es tanto el principio subyacente lo que cambia –es decir, el principio según el cual nunca es lícito aprovecharse del estado de necesidad de los demás– como más bien su aplicación a las situaciones concretas.


  Se sabe que la religión, en cuanto componente fundamental de la sociedad si, por un lado, establece algunas limitaciones –formales e informales– al obrar humano, por otro, abre oportunidades de acción. Esto es cierto también y quizá sobre todo por lo que se refiere al actuar económico, que es un actuar típicamente limitado. La estructura básica de la actividad económica, efectivamente, siempre prevé algún objetivo que se desea alcanzar en el marco de limitaciones específicas. Las categorías de estas limitaciones son de dos tipos: técnico-naturales (como, por ejemplo, conocer la tecnología de producción para obtener determinado bien) y morales (el tipo de limitación que no permite traicionar la confianza de otro para obtener ventajas personales).


  Ahora bien, mientras que la definición de la primera categoría de limitaciones le corresponde a las ciencias naturales, el papel de fijar los límites de naturaleza moral queda asignado al sistema de creencias religiosas o, más en general, a la matriz cultural. Claramente, sistemas éticos diferentes –como el contractualismo hobbesiano, el deontologismo kantiano, el utilitarismo de Bentham, la ética de las virtudes aristotélico-tomista y un largo etcétera– generan limitaciones morales diferentes, lo cual conlleva comportamientos y resultados económicos muy distintos entre sí. Pero, mientras las limitaciones técnico-naturales, aun proviniendo de ambientes institucionales diversos, tienden a uniformarse, es decir, a converger entre ellas –lo cual explica la relativa facilidad con la cual el saber técnico-científico transmigra de un contexto a otro–, las limitaciones morales se resienten, por lo que a su especificación se refiere, de la tradición religiosa y filosófica dominante en un determinado ambiente y en una determinada fecha histórica. Sin embargo, las limitaciones morales, a su vez, no son insensibles a los resultados de la actividad económica, de manera que así, entre unos y otros, acaban determinándose complejos efectos de retroalimentación: el mecanismo económico tiene un fuerte impacto en las normas sociales y éticas, y viceversa. Y bien, el caso de la avaricia constituye uno de estudio privilegiado para aclarar esta interdependencia que va a permitirnos proporcionar razones plausibles de la alternancia de juicios sobre el pecado en cuestión.


  Tercero, pretendo discutir la tesis de la así llamada «secularización del mal». Como es sabido, hasta tiempos no muy lejanos la reflexión acerca de los pecados capitales se desarrolló en un ámbito fundamentalmente religioso, con abrumadora participación de teólogos y moralistas. De ahí la coexistencia sin solución de continuidad entre las nociones de vicio y de pecado: los vicios considerados como «las puertas del pecado» –por retomar el título de un ensayo reciente de Gianfranco Ravasi–. Los vicios, como disposiciones que inclinan al mal moral, es decir, al pecado, se oponen a la virtud. Al mismo tiempo, en el Antiguo Testamento, su causa mediata se localiza en la idolatría y, consecuentemente, en la negación de Dios. El Nuevo Testamento aportará una cualificación de importancia decisiva respecto de los desarrollos posteriores del discurso sobre los pecados capitales. Puesto que el núcleo duro de la moral revelada es el amor-caridad, vicio es todo lo que en definitiva choca con el amor. ¿Pero qué pueden decir al respecto esas líneas de pensamiento –tal como el pensamiento laico-secular– que no asumen la Biblia como punto de partida de su discurso? En realidad, no mucho. Esa y no otra es la razón por la que resulta necesario cambiar la perspectiva y, consiguientemente, la clave de lectura.


  Inicia la obra Darwin, colocando la biología en el origen de la avaricia, sustrayéndola así del ámbito de la teología: el desmedido deseo de acumular riquezas, en la medida en que posibilita el bienestar, sirve para facilitar la adaptación al ambiente y, por tanto, para mejorar la condición de la especie de acuerdo con los cánones de la teoría evolucionista. La perspectiva del individualismo axiológico que se afirma plenamente en la segunda mitad del siglo XIX, gracias también al extraordinario éxito de las doctrinas positivistas, para la cual el pecado queda confinado al ámbito de las opciones individuales incontrolables, va a reforzar dichas posiciones evolucionistas. Sin embargo, habrá que esperar al siglo XX, con Sigmund Freud, por un lado, y a las diferentes escuelas de psicoterapia (desde la adleriana a la rogeriana; desde la escuela de la Gestalt a la existencial), por otro, para ver realizado el proyecto del desenganche del vicio de la categoría de pecado: el hombre es víctima, no autor del vicio. Aquí reside el sentido de la secularización del mal: el vicio es enfermedad, patología, pero no un comportamiento perverso conscientemente elegido y establemente conservado, como enseña la teología.


  Con referencia específica a la avaricia, mostraré cómo la opción de desenganche no ha producido los efectos que de esa operación que cabría esperar. El argumento contempla dos estadios. Primeramente sostendré que, a pesar de las apariencias, la diferencia entre las dos caracterizaciones no está en el objeto descrito y en su relevancia –en nuestro caso, el comportamiento avaro–, sino en la causa eficiente, como diría Aristóteles. Afirmar que la avaricia es un pecado capital significa declarar que se trata de una expresión de un particular fallo de la voluntad y/o de la razón y, por tanto, reconocer en el avaro una específica responsabilidad personal a la que corresponde un preciso sentido de culpa. Por el contrario, sostener el carácter patológico de la avaricia significa atribuir su origen a un fallo de la organización social y/o a la disfuncionalidad de la familia del avaro. La declarada ausencia de responsabilidad personal del avaro, si bien vale para ahorrarle los sentimientos de culpa, no logra, sin embargo, anular la vergüenza: la vergüenza de manifestar comportamientos que la sociedad declara en cualquier caso censurables, bien por contraproducentes a nivel colectivo (como en el caso de la usura), bien porque resultan contrarios a los cánones de la moralidad racional. Si para el experto en moral nosotros somos más culpables de cuanto tendemos a pensar que lo somos, para el psicoterapeuta el hombre contemporáneo vive bajo una capa de culpa que le impide vivir bien y desarrollar su propio potencial.


  Desde que la antropóloga Ruth Benedict introdujo la distinción entre civilización de la vergüenza y civilización de la culpa en su célebre El crisantemo y la espada (1946) se ha normalmente considerado el paso del primero al segundo tipo de civilización como un progreso moral. Todo ello sobre la base de la observación de Bernard Williams por la que, mientras «las experiencias primitivas de la vergüenza tienen que ver con la vista y con el ser visto», la culpa «echa sus raíces en la escucha», en el sentir «resonar en sí mismos las voces de la conciencia». Es decir, que para sentirme en culpa siempre y de cualquier manera tengo que comparar mi comportamiento con un código exterior a mí, que voluntariamente adopto como verdadero, de manera que la culpa acaba configurándose como el fruto estropeado de la libertad. Notable e incomparable el caso de Dante, cuya imponente obra se basa enteramente en el pecado y en el consiguiente sentimiento de culpa. Desde el primer canto de La Divina Comedia, el camino que conduce a la gracia se presenta guardado por tres fieras: la loba (avaricia), el leopardo (lujuria) y el león (soberbia). La obra maestra de Dante demuestra que el sentido de culpa se había convertido, ya en el siglo XIV, incluso entre los laicos, en la gran preocupación de la cultura dominante.


  Muy diferente es el mecanismo típico de la cultura de la vergüenza (de acuerdo con el cual nuestro comportamiento está regulado exclusivamente por la mirada de los demás): si tengo motivos para considerar que no me ve nadie y que no seré descubierto, no tengo ninguna razón para avergonzarme por mi comportamiento. Bien es verdad que la vergüenza, estando ligada a la preocupación por el juicio del otro y al temor a la desaprobación o sanciones, tiene el poder de estimular en quien la siente acciones loables o impedir la ejecución de actos lesivos respecto de los demás. Pero la heteronimia sólo funciona en presencia de bien engrasados mecanismos, legales y sociales, capaces de asegurar completa transparencia. Cosa que casi nunca sucede en la realidad. Precisamente porque el avaro teme a la vergüenza tiende a mimetizarse atribuyendo a su propio comportamiento denominaciones y atributos con frecuencia diferentes en función de las circunstancias. En ausencia de transparencia, esta tendencia al transformismo, favorecida por el deseo de protegerse de la vergüenza, es parte no secundaria de la explicación de las nuevas pobrezas que caracterizan la sociedad contemporánea.


  El segundo estadio del argumento se basa en la consideración de que, si bien es cierto que un modo eficaz para eliminar la responsabilidad de nuestras acciones reprochables es declararlas expresiones patológicas, igualmente esa misma irresponsabilidad, en la medida en que restringe los espacios de la libertad de la persona, elimina también razones de esperanza. Una vida vivida controlando o intentando superar pasiones pecaminosas es, desde luego, más feliz que una vida gastada en curarse de una enfermedad. Ya se sabe que los pecados capitales se relacionan con una serie de problemas desde siempre objeto de atención por parte de los neurocientíficos. Agresividad, ansiedad, avidez, obesidad, disfunciones sexuales, depresión, celos, narcisismos varios. No es difícil establecer la relación entre todos estos males –individuales y sociales– y los siete pecados capitales. Al menos por lo que se refiere a la avaricia, mostraré que pensar en este pecado como una consecuencia del condicionamiento sociocultural y, por tanto, en el avaro como un sujeto afectado de una específica patología, no sólo no se ajusta a los hechos históricos –la avaricia está presente también en sociedades antiguas y modernas premercantiles y de mercado; es transversal a matrices culturales profundamente diferentes entre sí–, pero sobre todo, no contribuye en absoluto a dar cuenta de una de las paradojas más intrigantes de nuestra época: la paradoja de la felicidad.


  Un par de precisiones antes de concluir. Este libro no pretende ser una historia de la avaricia. En ese caso respondería a una exigencia ya satisfecha en otros textos. Pienso en la óptimas investigaciones de Richard Newhauser, Morton W. Bloomfield, Carla Casagrande y Silvana Vecchio, Phillys A. Tickle y algunos otros más. Se propone, por el contrario, valorar lo que ha significado la avaricia y cómo ha sido conceptualizada en el marco de las tres grandes tradiciones del pensamiento moral a las que limitaré aquí mi atención: la judaica, la grecorromana y la cristiana. Descubriremos que las semejanzas entre las tres matrices que dieron alas y caracterizaron la cultura occidental son, con mucho, superiores a las diferencias, que también existen.


  Privilegio, por tanto, una aproximación más temática que cronológica, y el corte expositivo que adopto es el de la historia de las ideas en el sentido de Arthur Lovejoy y de Aby Warburg. La clave de una aproximación como ésta es doble. Por un lado, el «conocimiento» del ambiente en el que una determinada idea se ha formado es tan importante como el de su estructuración teórica. No es posible comprender completamente el significado de una teoría como la de la avaricia si no conocemos el contexto socioeconómico en el que empezó a adquirir forma, es decir, si no captamos la naturaleza de los problemas a los que aquella categoría está asociada. Por otro lado, las ideas, al igual que las palabras, también son acciones –por utilizar la conocidísima expresión de Wittgenstein– y, por tanto, la investigación histórica no puede dejar de tener, al menos en alguna medida, una determinada relevancia práctica; no sólo tiene que ilustrar, sino también guiar. El término griego para idea, eidos, viene de idein (ver) y es un sustantivo que tiene dos significados: una entidad vista como forma y un modo de ver, es decir, una perspectiva. Vemos las ideas y al mismo tiempo vemos a través de ellas, porque nos «abren los ojos».


  Una segunda precisión. Estas páginas no dan cabida –acaso si alguna esporádica referencia– a las muchas evocaciones representativas de la avaricia contenidas en las obras literarias y pictóricas. En caso de necesidad, por lo que se refiere a la literatura, nos ayudaremos de los magistrales trabajos de Johan Huizinga y de Bloomfield, así como de los de Adolf Katzenellenbogen por cuanto concierne a la iconografía de los pecados en la historia del arte. Me limito aquí a anotar algunos puntos. Muchos son los modos de representar el pecado de la avaricia en las obras artísticas. Los más comunes se valen de las formas creativas imaginadas para las monedas y sus contenedores (bolsas, cajas de seguridad, portamonedas). Incluso animales voraces –tales como lobos, tiburones, zorros, escualos–, caracterizados por su insaciabilidad y la defensa a ultranza de sus pertenencias, constituyen sujetos privilegiados por la iconografía de la avaricia. Se usan también algunos animales caracterizados por su gran poder evocativo. Por ejemplo, el sapo que devora grandes cantidades de tierra para alimentarse; mientras que el camello, cuya joroba se ha tomado como símbolo del saco de oro que pesa sobre los hombros del avaro, no logra pasar, a causa de esa deformidad, a través del ojo de la aguja, del mismo modo que el avaro nunca podrá traspasar las puertas del cielo. En Fall of Princes (1431-1438) John Lydgate se aleja significativamente de esta iconografía cuando elige a Cerbero –el animal mitológico encargado de proteger la riqueza– como motivo artístico de la avaricia, demostrando así la influencia que el De casibus virorum illustrium de Boccaccio había ejercido sobre él. Lydgate distingue de manera perspicaz entre codicia, es decir, el desenfrenado deseo de los bienes de otro, y avaricia, es decir, la efectiva posesión de los bienes –una distinción que será posteriormente retomada.


  En casi todas las obras que tratan de la avaricia, el avaro viene representado como un hombre entrado en años; de modo que la avaricia sería un pecado que afecta más a los viejos que a los jóvenes. Escribe Cicerón en su De Senectute: «los viejos son caprichosos, llenos de preocupación, irascibles, difíciles. Si escarbamos un poco, hasta avaros», y sentencia San Jerónimo: «mientras que los otros pecados envejecen, envejeciendo al hombre, la avaricia rejuvenece». Piénsese también en el viejo Euclión de la Aulularia de Plauto; en la interpretación que ofrece Dante de la avaricia en el canto VII del Infierno: la avaricia es un pecado contra la caridad, como el de los pródigos (no por casualidad pródigos y avaros se ponen unos delante de los otros en el cuarto círculo del Infierno), pero mientras la prodigalidad arraiga más fácilmente entre los jóvenes, la avaricia afecta más frecuentemente al anciano.


  Considérense además el rico usurero Shylock del Mercader de Venecia, de Shakespeare, tan cruelmente ambicioso como para exigir en pago una libra de carne humana; la personificación de la codicia en Mammona en el Faerie Queene de Edmund Spenser, el rico Harpagón del Avaro de Molière, o el viejo y frío Ebenezer Scrooge de la Canción de Navidad de Dickens, que recrimina a Dios la exstencia del descanso dominical porque dificulta el comercio; la figura de Grandet en Eugenia Grandet de Balzac; el Mastro don Gesualdo, de Verga, que consumirá sus últimos días en la desesperada idea de que la muerte va a arrebatarle todo aquello por lo que había vivido; el Mazzarò de la Roba, también de Verga, que ante la muerte opta por matar a sus pavos y a sus patos para llevárselos con él.


  Por lo que se refiere a las representaciones de la avaricia de la pintura medieval y moderna, me limito a evocar las célebres obras de El Bosco y de Brueghel. ¿Por qué contrariamente a cuanto el buen sentido aconseja y diversamente de cuanto sucede con los demás pecados capitales, que tienden a menguar con la edad, la avaricia es, por el contrario, «la última» y lacerante pasión? Esbozaré una respuesta a esta pregunta en el último capítulo.


  Montesquieu escribió que «nunca hace falta agotar un argumento hasta el punto de no dejar nada por hacer al lector.
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