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Erstes Buch

Knabe und Mädchen


1. Kapitel. Vor der Mühle

Eine weite Ebene, durchzogen vom Floss, der zwischen grünen Ufern allmählich sich verbreiternd dem Meer zuströmt, halbwegs in seinem Lauf mit stürmischer Umarmung von der rauschenden Flut gehemmt. Die mächtige Meerflut führt schwarze Schiffe, hoch beladen mit frisch duftenden Tannenbalken oder wohlgerundeten Säcken mit Ölsaat oder dunkel glänzenden Kohlen landeinwärts bis hinauf zu der Stadt St. Ogg, deren alte, rote Ziegeldächer und stattliche Werften zwischen dem Uferrand und einer niedrigen, bewaldeten Hügelreihe sich hinziehen und in dem flüchtigen Glanz eines Februar-Sonnenblicks dem Wasser einen matten Purpurschimmer geben. Weit hinaus erstreckt sich nach beiden Seiten üppiges Weideland, untermischt mit den dunklen Streifen von Ackerfeldern, die teils zur Aussaat vorbereitet, teils schon mit dem zarten Grün der ersten Blätter des Winterkorns angehaucht sind. Auch goldene Flecken findet man noch in der Landschaft; hinter den Hecken, die die Felder einschließen, erheben sich noch hie und da Kornschober vom vorigen Jahr. Aus der Ferne ragen die Masten der Schiffe herein, und die rotbraunen Segel scheinen sich mit den Zweigen der breiten Eschen zu verwischen. Gerade bei der Stadt mit den roten Ziegeldächern fließt der Ripple munteren Laufes in den Fluß. Wie lieblich das Bächlein ist mit dem Geriesel seines dunklen Wassers! Er scheint mir wie ein lebendiger Gefährte, der lustige Gesell, während ich am Ufer entlang wandere und auf seine leise Stimme höre, als sei es die Stimme eines, der mich lieb hat, aber taub ist. Wohl erinnere ich mich dieser großen hängenden Weiden. Wohl erinnere ich mich dieser steinernen Brücke.

Und da ist Dorlcote Mill. Ich muß ein paar Augenblicke stillstehen auf der Brücke und mir die Mühle ansehen, obschon am Himmel drohende Wolken sind und es spät am Nachmittag ist. Der Blick ist hübsch, selbst im kahlen Februar; möglich, daß die kalte, feuchte Jahreszeit dem sauberen, behaglichen Wohnhaus, das so alt ist wie die Rüstern und Kastanienbäume, die es vor dem Nordwind schützen, einen zusätzlichen Reiz gibt. Der Strom ist voll bis zum Rand und liegt hoch in dieser kleinen Weidenpflanzung und spült fast hinweg über den Grasbehang des Stückes Gartenland vor dem Hause. Wie ich so hinblicke auf den vollen Strom, das frische Gras, den zarten hellgrünen Hauch, der die mächtigen Linien der dicken Stämme und Äste mildert, die aus den kahlen, rötlichen Zweigen hervorsehen, da verliebe ich mich in das feuchte Element und beneide die weißen Enten, die hier unter den Weiden ihre Köpfe tief ins Wasser tauchen ohne Ahnung, wie ungeschickt sie in der trockenen Oberwelt aussehen.

Das Rauschen des Wassers und das Getose der Mühle wiegen mich in eine träumerische Taubheit, die die friedliche Stille der Szene zu erhöhen scheint. Es ist mir, als sei das Rauschen ein großer Vorhang, der mich von der übrigen Welt abschließt. Da weckt mich der Donner des mächtigen Müllerwagens, der mit Kornsäcken beladen nach Hause fährt. Der brave Müllerknecht denkt an sein Mittagessen, das ihm im Backofen so böse eintrocknet, so spät ist es ihm geworden; aber er wird nicht für sich selbst sorgen, bis er seine Pferde gefüttert hat, die starken, friedfertigen, sanft blickenden Tiere, die – so will mich bedünken – mit schüchternem Vorwurf zu ihm hinüberschielen, daß er so furchtbar mit der Peitsche knallt, als wäre das bei ihnen nötig. Seht nur, wie sie kräftig anziehen, um die Ausfahrt nach der Brücke zu überwinden, mit der doppelten Kraft, die die Nähe des Stalles gibt! Wie ihre massigen behaarten Füße die feste Erde zu packen scheinen, wie die geduldige Kraft ihrer Nacken sich unter das schwere Geschirr beugt, wie ihre Muskeln an Bug und Schenkel arbeiten! Es müßte hübsch sein, sie bei ihrem sauer verdienten Futter wiehern zu hören und, den schweißtriefenden Hals frei vom Joch, die gierigen Nüstern in den schmutzigen Eimer tauchen zu sehen. Jetzt sind sie auf der Brücke; rascheren Schrittes geht es hinab, und gleich darauf verschwindet der Wagen bei einer Wendung des Weges hinter Bäumen.

Nun kann ich mein Auge wieder auf die Mühle richten und das rastlose Rad beobachten mit dem Diamantgefunkel seines stürzenden Wassers. Auch das kleine Mädchen da stellt seine Beobachtungen an; die ganze Zeit, die ich auf der Brücke bin, hat sie genau auf demselben Fleck am Rande des Wassers gestanden. Der komische weiße Hund neben ihr mit den braunen Ohren scheint gegen das Rad anzubellen; vielleicht ist er eifersüchtig, daß sein kleiner Spielkamerad in der Falbelhaube so ganz verloren ist in das Drehen und Rauschen. Der kleine Spielkamerad, scheint mir, sollte ins Haus gehen; es ist hohe Zeit für sie; auch strahlt heller Feuerschein verlockend zu ihr hinaus, behaglicher als das immer dunkler werdende Grau am Himmel. Auch für mich ist es wohl Zeit, meine Arme von dem kalten Steingeländer der Brücke wegzunehmen …

Oh, die Arme sind mir wirklich ganz verklommen. Ich habe meine Ellbogen auf die Stuhllehne gestützt und geträumt, ich stände auf der Brücke vor der roten Mühle, wie ich vor vielen Jahren an einem Februar-Nachmittag wirklich dort stand. Ehe ich eindöste, wollte ich euch erzählen, wovon Mr. und Mrs. Tulliver sich unterhielten, als sie an demselben Nachmittag, von dem ich geträumt habe, beim hellen Feuer in dem Wohnzimmer linker Hand saßen.


2. Kapitel. Müller Tulliver erklärt, was er mit seinem Sohn Tom vorhat

„Was ich möchte, weißt du,“ sagte Mr. Tulliver – „was ich möchte, das ist, ich möchte Tom eine gute Erziehung geben, eine Erziehung, von der er mal sein Brot hat. Das war mein Gedanke, als ich die Stelle in der Akademie zu Ostern kündigte. Auf Johanni soll er in ’ne richtig gute Schule. Die zwei Jahre auf der Akademie wären hinreichend, wenn ich ’nen Müller oder Bauer aus ihm machen wollte; er hat da ein Gutteil mehr gelernt als ich in meinem ganzen Leben; was mein Vater in der Schule für mich bezahlt hat, war nicht mehr als dem Schulmeister sein Stock und ein bißchen vom Abc. Aber Tom – das soll ’n Stück von ’nem Gelehrten werden, daß er mit den Kerls auskommt, die ihr Wort zu machen wissen und ihren Namen mit ’nem Schnörkel schreiben. Das käme mir bei den Prozessen und Schlichtungen und all so was gut zu passe. Einen eigentlichen Advokaten möcht’ ich nicht aus dem Jungen machen; so’n Schuft soll er nicht werden, das täte mir leid – aber so ’ne Art von Ingenieur oder Feldmesser, oder Auktionator, oder Taxator wie Riley – so’n recht blühendes Geschäft, wo bloß Profit ist und keine Auslagen, höchstens für ’ne schwere goldne Uhrkette und ’nen Kontortisch. Solche Leute tun’s den Advokaten beinahe gleich; der Riley zum Beispiel guckt dem Advokaten Wakem so dreist ins Gesicht wie eine Katze der andern; dem ist vor ihm nicht bange.“

Mr. Tulliver sprach mit seiner Frau, einer einfach und bescheiden aussehenden Blondine in einer fächerförmigen Haube. (Beiläufig, ich werde ordentlich ängstlich bei dem Gedanken, wie lange es schon her ist, daß man fächerförmige Hauben1 trug; ich fürchte, sie werden bald wieder Mode. Zu der Zeit, als Mrs. Tulliver etwa im vierzigsten Jahre stand, waren sie in St. Ogg ganz neu und galten als „reizend“.)

„Na, Tulliver, du mußt’s am besten wissen; ich habe nichts dagegen. Aber wie wär’s, wenn ich ’n paar Hühner schlachte und die Onkel und Tanten nächste Woche zu Tisch einlade, damit wir Schwester Glegg und Schwester Pullet ihre Ansicht auch hören? Ich habe da ein paar Hühner, die müssen geschlachtet werden!“

„Kannst so viel Hühner auf dem Hof schlachten, wie du willst, Bessy, aber was ich mit meinem eigenen Jungen tun soll, das geht keinen Onkel und keine Tante was an,“ antwortete Mr. Tulliver trotzig.

„Lieber Himmel!“ erwiderte Mrs. Tulliver ganz entsetzt über diesen derben Ausbruch. „Wie kannst du nur so reden, Tulliver? Aber so bist du immer, sprichst immerfort respektlos über meine Familie, und dann gibt Schwester Glegg mir die Schuld, und ich bin doch so unschuldig dran wie ein neugeborenes Kind. Mich hat noch keiner sagen hören, daß es nicht ein rechtes Glück für unsere Kinder wäre, daß ihre Onkel und Tanten vermögende Leute sind. Aber wenn Tom in eine neue Schule soll, dann wär’s mir lieb, wenn wenn er wohin käm’, wo ich ihm seine Wäsche machen könnte; sonst könnte er gleich Baumwolle tragen statt Leinen; es wird doch gelb, eh’ es ein halbdutzend Mal gewaschen ist. Und mit dem Wäschekasten könnte ich dem Jungen ab und zu einen Kuchen schicken, oder eine Pastete, oder etwas Obst; wir haben’s ja, Gott sei Dank, wenn er sonst nicht satt zu essen kriegt. Unsre Kinder haben Gottlob gesunden Appetit!“

„Nun, nun,“ erwiderte Mr. Tulliver, „wir wollen ihn ja nicht so weit wegschicken, wenn es sich gerade so macht; aber du darfst mir nicht mit deinem Waschen dazwischen kommen, wenn wir keine Schule in der Nähe finden können. Das ist immer dein Fehler, Bessy; wenn dir ’n Stock im Weg liegt, glaubst du, du kannst nicht drüber. Du wärst imstande und nähmst ’nen guten Knecht nicht, weil er ’ne Warze im Gesicht hat.“

„Lieber Himmel!“ sagte Mrs. Tulliver mit sanftem Staunen. „Wann bin ich denn je gegen einen Knecht gewesen, weil er ’ne Warze im Gesicht hatte? Im Gegenteil, ich mag die Warzen ganz gern; mein Bruder – Gott hab ihn selig! – hatte auch eine Warze auf der Stirn. Aber ich kann mich gar nicht erinnern, Tulliver, daß du jemals einen Knecht mit ’ner Warze hast mieten wollen. Da war unser alter John Gibbs, der hatte ebensowenig eine Warze im Gesicht als du, und ich war ganz dafür, daß du ihn nahmst, und da hast du ihn denn auch genommen, und wenn er nicht an der Entzündung gestorben wäre, wo wir noch Dr. Turnbull für bezahlen mußten, er würde wohl heute noch mit unserem Wagen fahren. Vielleicht hat er ’ne Warze gehabt, die man nicht sah, aber wie konnte ich das denn wissen, Mr. Tulliver?“

„Nein, nein, Bessy, mit der Warze, das meinte ich nicht wörtlich, das sollte nur so’n Beispiel sein; aber es tut nichts – es ist ’ne schlimme Geschichte mit dem Reden. Was mir im Kopf rumgeht, das ist, ich möchte die richtige Schule für Tom finden und nicht wieder so angeführt werden wie mit der Akademie. Ich will nichts wieder hören von ’ner Akademie; was auch draus werden mag, nach ’ner Akademie kommt er nicht wieder; er soll in ’ne Schule, wo die Jungens was besseres zu tun haben als dem Rektor und seiner Familie die Schuhe zu putzen und für die Köchin die Kartoffeln zu schälen. Es ist ’ne ganz verzweifelt schwierige Geschichte, die rechte Schule zu finden.“

Hier schwieg Mr. Tulliver einige Minuten und fuhr mit beiden Händen in die Hosentaschen, als hoffe er da guten Rat zu finden. Augenscheinlich täuschte ihn seine Hoffnung nicht, denn sogleich fuhr er fort: „Ich hab’s; ich weiß was ich tun werde: ich werde die Sache mit Riley besprechen; morgen kommt er her, um wegen dem Deich zu schlichten.“

„Meinetwegen, Tulliver; ich habe die Laken für das beste Bett schon herausgelegt und Kezia hat sie eben am Feuer hängen. Es sind nicht unsere allerbesten Laken, aber doch gut genug für jeden Gast, wer’s auch sein mag; nämlich, unsere besten holländischen Laken – die gebe ich nicht her; die sind bloß für uns beide, wenn wir mal tot sind. Und wenn du morgen sterben müsstest, Tulliver, die Laken sind fertig, wunderschön gemangelt, und riechen nach Lawendel, daß es ’ne Lust ist; sie liegen in dem großen eichenen Leinenschrank hinten in der Ecke linker Hand; natürlich lass’ ich sie von keinem andern rausnehmen, das tue ich selbst.“

Bei diesen letzten Worten zog Mrs. Tulliver ein glänzendes Bund Schlüssel aus der Tasche, suchte einen davon heraus und rieb ihn sanft lächelnd mit ihren Fingern, während sie ruhig in das helle Feuer blickte. Wäre Tulliver ein zartfühlender Ehemann gewesen, so hätte er wohl vermuten können, sie habe mit dem Schlüssel ihrer Einbildungskraft zu Hilfe kommen wollen, um sich recht lebhaft den Augenblick zu vergegenwärtigen, wo ihr Mann auf dem Paradebett läge und die besten Laken von holländischem Leinen ihr Recht bekämen. Aber glücklicherweise war er kein zartfühlender Ehemann; er war nur zartfühlend für seine Mühle und die nötige Wasserkraft; überdies hatte er die Gewohnheit der Ehemänner, nicht genau zuzuhören, und seit er den Namen Riley erwähnt hatte, war er offenbar ganz vertieft in eine Untersuchung seiner wollenen Strümpfe.

„Ich glaube, das wäre das Rechte, Bessy,“ bemerkte er nach kurzem Schweigen. „Riley versteht sich auf Schulen so gut wie wie nur irgendeiner; er hat selbst viel gelernt, und bei dem Messen und Taxieren kommt er viel herum. Morgen nach Tisch, wenn das Geschäft abgemacht ist, haben wir Zeit genug, die Sache zu besprechen. So’n Mann wie Riley, weißt du, soll Tom werden – so einer, der ordentlich zu reden weiß wie gedruckt und viel Worte machen kann, wenn auch nichts dahinter steckt, daß man ihm vor Gericht was anhaben kann, und der sein Geschäft aus dem Grunde versteht.“

„Na meinetwegen,“ sagte Mrs. Tulliver, „anständig zu reden und sich auf alles zu verstehen, und ’nen guten Diener zu machen und nett auszusehen – da hab’ ich nichts gegen, wenn mein Junge das lernt. Aber die glattzüngigen Leute aus den großen Städten haben meist schlechte Wäsche; sie tragen ein Jabot, bis es ganz zerknittert ist, und dann machen sie ein Vorhemdchen darüber; von Riley weiß ich das gewiß. Und dann, wenn Tom nach Mudport zieht und sich da niederläßt wie Riley, dann kriegt er so’n kleines Haus mit ’ner Küche, wo er sich kaum drin umdrehen kann, und hat sein Leben lang kein frisches Ei zum Frühstück, und muß drei Treppen hoch, oder gar vier Treppen hoch schlafen – wo er bei lebendigem Leibe verbrennen kann, bevor er’s nach unten schafft.“

„Nein, nein,“ erwiderte Mr. Tulliver, „ich denke nicht dran, daß er nach Mudport ziehen soll; sein Büro soll er hier ganz in der Nähe in St. Ogg haben und bei uns im Haus wohnen. Nur eins,“ fuhr Mr. Tulliver nach einer kleinen Pause fort, „nur eins macht mich etwas besorgt. Ob Tom wohl den rechten Kopf hat zu ’nem tüchtigen Geschäftsmann. Ich fürchte, er ist ein bißchen langsam von Begriff. Er schlägt ganz in deine Familie, Bessy.“

„Ja, das tut er,“ entgegnete Mrs. Tulliver so vergnügt, als wäre ihr die größte Schmeichelei gesagt worden; „es ist ganz wundervoll, wieviel Salz er in die Suppe nimmt – gerade wie mein Bruder und mein Vater selig auch.“

„Ist aber doch schade,“ meinte Tulliver, „daß der Junge nach seiner Mutter artet und nicht seine kleine Schwester. Das ist das Schlimmste, wenn zwei Familien durcheinander heiraten; man kann nie genau berechnen, was draus wird. Unsere Kleine schlägt ganz in meine Familie; sie ist nochmal so gescheit wie der Junge. Zu gescheit für’n Frauenzimmer, fürchte ich,“ und der besorgliche Vater begleitete die Äußerung mit bedenklichem Kopfschütteln. „So lange sie klein ist, schadet’s nicht viel, aber ein Frauenzimmer, das zu geseheit ist, ist gerade wie ’n Schaf mit langem Schwanz – es steht darum nicht höher im Preis.“

„Ja, freilich schadet es schon, wenn sie noch klein ist; es ist nichts als Unart. Sie auch nur zwei Stunden rein zu halten, das ist ein Ding der Unmöglichkeit. Aber ’s ist gut, daß du mich daran erinnerst,“ fuhr Mrs. Tulliver fort, indem sie aufstand und ans Fenster trat, „ich weiß wieder nicht, wo sie steckt, und doch ist’s schon Zeit für den Tee. Aha, das konnt’ ich mir denken – da geht sie am Wasser auf und ab, das wilde Ding; sie fällt eines Tages mal noch hinein.“

Bei diesen Worten klopfte Mrs. Tulliver heftig ans Fenster, winkte und schüttelte den Kopf, aber sie mußte das mehrmals wiederholen, ehe sie wieder Platz nahm.

„Du hältst sie für gescheit, Tulliver,“ sagte sie, „aber in manchen Stücken ist das Kind wie von Gott verlassen; wenn sie mir was von oben runterholen soll, da vergißt sie, was ich ihr gesagt habe, setzt sich im Sonnenschein auf den Fußboden und kämmt sich das Haar und singt vor sich hin, als wär’ sie verrückt, und all die Zeit muß ich hier unten auf sie warten. Das liegt gottlob nicht in meiner Familie, ebensowenig wie ihre braune Farbe, mit der sie aussieht wie ’ne Mulattin. Ich murre nicht gern gegen die Vorsehung, aber es ist doch hart, daß ich bloß dies eine Mädchen habe, das so kurios ist.“

„Pah, Unsinn!“ meinte Mr. Tulliver. „Sie ist so’n nettes schwarzäugiges Ding, wie man’s nur zu sehen wünschen kann. Ich wüßte doch nicht, worin sie hinter andern Kindern zurück ist, und lesen kann sie fast so gut wie der Pastor.“

„Aber ihr Haar will sich nicht kräuseln, ich mag anstellen, was ich will; wenn ich’s ihr einwickeln will, wird sie wild, und wenn sie stillstehen soll, damit man’s ihr brennen kann, na, das ist ’n schweres Stück Arbeit.“

„Schneid’s ab – schneid’s kurz ab,“ war Mr. Tullivers rasche Antwort.

„Wie kannst du nur so reden, Tulliver! So’n großes Mädchen, schon neun Jahre alt, wie kann man der noch das Haar kurz schneiden! Ihre Cousine Lucy hat Locken um den ganzen Kopf, und ihr Haar ist immer in bester Ordnung! Es ist recht hart, daß Schwester Deane so’n hübsches Kind hat; Lucy artet mehr nach mir als mein eigenes Kind. Maggie, Maggie,“ fuhr die Mutter halb schmeichelnd, halb ärgerlich fort, als nun dies seltsame Spiel der Natur im Zimmer erschien, „wie oft soll ich dir sagen, daß du vom Wasser wegbleibst? Du fällst gewiß noch mal hinein und versäufst, und dann wird’s dir leid genug tun, daß du nicht auf deine Mutter gehört hast.“

Maggie riß sich den Hut herab, und der Zustand ihres Haares bot eine traurige Bestätigung für die Schilderung ihrer Mutter; um ihr das Haar zu kräuseln, „wie es alle mit ihren Kindern machen“, hatte Mrs. Tulliver es ihr vorn etwas kurz geschnitten, so daß es sich nicht hinters Ohr streichen ließ, und da es kaum eine Stunde nach dem Loswickeln immer schlicht herunterhing, mußte Maggie unaufhörlich den Kopf zurückwerfen, damit ihr das dunkle schwere Haar nicht über die glänzenden schwarzen Augen fiel – wobei sie dann nicht wenig Ähnlichkeit mit einem kleinen Shetlandpony hatte.

„Du liebe Zeit, Maggie, was soll das nun wieder, daß du deinen Hut so hinwirfst? Sei hübsch artig, bring ihn nach oben, lass dir’s Haar bürsten und ’ne reine Schürze vorbinden; andere Schuhe kannst du dir auch anziehen – ’s ist ja ’ne Schande, wie die wieder aussehen; und dann komm wieder runter und bring deine Handarbeit mit.“

„Ach Mutter,“ antwortete Maggie sehr verdrießlich, „ich mag die Handarbeit nicht.“

„Wie! Nicht die hübsche Flickarbeit, die Steppdecke für Tante Glegg?“

„Es ist ja Unsinn,“ meinte Maggie und schüttelte ihre Mähne, „erst was entzwei reißen und dann wieder zusammennähen. Und ich will gar nichts für Tante Glegg machen. Ich kann sie nicht leiden.“

Und unter dem lauten Gelächter ihres Vaters geht Maggie ab, ihren Hut am Bande hinter sich herschleifend.

„Ich muß mich doch wundern, wie du darüber noch lachen kannst, Mr. Tulliver,“ sagte die Mutter ein wenig gereizt. „Du bestärkst sie noch in ihrer Unart. Und die Tanten sagen dann wieder, daß ich das Kind verziehe.“

Mrs. Tulliver war eine gutmütige Person; als Kind hatte sie nie geschrien außer vor Hunger und Nadelstichen, und von der Wiege ab war sie gesund, rund und dumm gewesen, kurz, an Schönheit und Liebenswürdigkeit die Blüte ihrer Familie. Aber Milch und mildes Wesen halten sich nicht zum besten, und wenn sie nur ein bißchen ansauern, so sind sie für die Jugend schlecht zu verdauen. Ich habe oft darüber nachgedacht, ob die Madonnen aus Raphaels erster Zeit mit den blonden Köpfen und etwas dummen Gesichtern wohl ihre ruhige Sanftmut ungestört bewahrt haben, als ihre kräftigen und eigensinnigen Jungen in das Alter kamen, wo sie nicht mehr nackt gehen konnten. Ich denke mir, sie werden einige sanfte Vorhaltungen gemacht haben und immer grämlicher geworden sein, je vergeblicher diese blieben.


1 die damals übliche haubenartige Kopfbedeckung der Frauen mit ihrer breiten, das Gesicht umrahmenden Krempe, auch Schute genannt, kam erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts aus der Mode. Anm. d. Bearb.


3. Kapitel. Mr. Riley gibt seinen Rat

Der Herr in dem großen weißen Halstuch mit dem Jabot, der so vergnüglich mit seinem Freund Tulliver Brandy mit Wasser trinkt, ist Mr. Riley, ein Mann mit einer Gesichtsfarbe wie Wachs und fleischigen Händen, für einen Auktionator und Taxator sehr gebildet, aber hochherzig genug, um gegen einfache gastfreundliche Landleute von seiner Bekanntschaft recht liebenswürdig freundlich zu sein. Von solchen Bekanntschaften pflegte Mr. Riley herablassend zu sagen, es seien Leute „von der guten alten Schule“.

Das Gespräch stockte gerade. Mr. Tulliver hatte sich – nicht ohne besonderen Grund – enthalten, die kaltblütige Abfertigung zum siebten Male zu erzählen, mit der Riley es Dix so gut gegeben habe, und auch die anderen Geschichten hatte er erledigt, wie dem hochnäsigen Wakem doch einmal in seinem Leben ordentlich übers Maul gefahren sei, und wie die Sache mit dem Deich durch gütlichen Vergleich beigelegt worden war, bei der es überhaupt nie zum Streit gekommen sein würde, wenn jedermann so wäre, wie er sein sollte, und wenn der Teufel nicht die Advokaten in die Welt gesetzt hätte.

Mr. Tulliver war im Großen und Ganzen ein Mann, der sich auf der sicheren Heerstraße hergebrachter Meinungen hielt, aber über einige wenige Dinge hatte er sich doch selbst eine Ansicht gebildet und war dabei zu etwas bedenklichen Schlüssen gekommen; unter anderem meinte er, Ratten, Kornwürmer und Advokaten seien vom Teufel geschaffen. Unglücklicherweise gab es niemanden, der ihm sagte, das sei übler Manichäismus1; er hätte andernfalls möglicherweise seinen Irrtum eingesehen. Heute aber war dem Teufel offenbar sein Werk nicht gelungen; die Geschichte mit der Wasserkraft hatte zwar ihre Tücken gehabt, so einfach sie auch erschien, wenn man sie von der rechten Seite ansah, aber so verwickelt sie sein mochte, Riley war doch damit fertig geworden. Tulliver trank daher heute seine Mischung von Brandy und Wasser etwas stärker als gewöhnlich und sprach für einen Mann, der mutmaßlich ein paar hundert Pfund bei seinem Bankier liegen hatte, seine hohe Achtung vor dem geschäftlichen Talent seines Freundes mit etwas unvorsichtiger Offenheit aus.

Aber der Deich blieb ihm ja immer zur Unterhaltung; darüber konnte er ja immer wieder von vorn sprechen, und wie wir wissen, hatte er etwas anderes auf dem Herzen, worüber er Rileys Rat viel dringender wünschte. Das war der besondere Grund, weshalb er nach dem letzten Trunk eine kurze Zeit schwieg und sich nachdenklich die Knie rieb. Er war kein Mann der schroffen Übergänge. Eine schlimme Welt ist es, pflegte er oft zu sagen, und wer zu schnell fährt, fährt gar leicht gegen den Prellstein. Riley seinerseits hatte Zeit und Geduld. Warum auch nicht? Die Füße am warmen Kamin, dann und wann eine tüchtige Prise Tabak, und kostenlosen Brandy mit Wasser zum Schlürfen – da hätte selbst Heißsporn ruhig gesessen.

„Da geht mir was im Kopf rum,“ sagte Tulliver endlich mit etwas gedrückter Stimme, indem er den Kopf erhob und seinem Freund fest ins Gesicht sah.

„Ah!“ erwiderte Riley im Ton wohlwollender Teilnahme. Mit seinen schweren Augenlidern und hochgewölbten Augenbrauen hatte er unter allen Verhältnissen immer dasselbe Aussehen, und durch diese Unbeweglichkeit seines Gesichtsausdrucks sowie durch die Gewohnheit, vor jeder Antwort erst eine Prise zu nehmen, erschien er Mr. Tulliver doppelt und dreifach wie ein Orakel.

„Es ist ganz was Besonderes,“ fuhr er fort; „es betrifft meinen Jungen Tom.“

Bei diesem Namen fuhr Maggie, die auf einer Fußbank nahe beim Feuer saß und ein großes Buch auf dem Schoß hielt, leise in die Höhe, warf ihr schweres Haar zurück und horchte begierig auf. Es gab nicht viele Worte, die Maggie aus ihrer Träumerei weckten, wenn sie über einem Buch saß, aber der hellste Pfiff konnte nicht so wirken wie der Name ihres Bruders Tom; in einem Augenblick stand sie auf dem Posten und blickte aus ihren glänzenden Augen so scharf um sich wie ein schottischer Terrier, der Unheil wittert – bereit, auf jeden loszuspringen, der ihrem Tom etwas anhaben wollte.

„Sehen Sie, Riley, zu Johanni soll er in ’ne andere Schule. Ostern kommt er von der Akademie nach Hause, und dann soll er ein Vierteljahr feiern, aber nachher möcht’ ich ihn in so ’ne recht gute Schule tun, wo er gehörig was lernt.“

„Nun,“ erwiderte Riley, „besser können Sie nicht für ihn sorgen als durch eine gute Erziehung. Nicht als ob ich meinte,“ fügte er mit höflicher Herablassung hinzu, „daß einer nicht ein ausgezeichneter Müller und Landwirt sein kann, und ein gescheiter Praktikus obendrein, ohne daß er gerade viel beim Schulmeister gelernt hat.“

„Ganz meine Ansicht,“ entgegnete Mr. Tulliver, zwinkerte und neigte den Kopf auf die Seite, „aber das ist gerade der Punkt. Tom soll gar nicht Müller und Landwirt werden. Davon halt’ ich nicht viel, denn, sehen Sie, wenn ich ihn Müller und Landwirt werden ließe, dann würde er sich darauf spitzen, daß er mal die Mühle und das Ackerland kriegt, und bei Gelegenheit gäb’ er mir zu verstehen, es würde doch wohl Zeit für mich, daß ich mich zur Ruhe setzte und an mein Ende dächte. Nein, nein, das kenne ich, das hab’ ich bei Söhnen oft genug erlebt. Ich bin nicht so einer, der seinen Rock auszieht vor Schlafengehen. Ich werde Tom eine gute Erziehung geben und ihm ’n Geschäft einrichten; da kann er sich dann ein warmes Nest machen und braucht nicht darauf zu warten, daß er mich aus meinem wegtreibt. Früh genug, wenn’s ihm nach meinem Tode zufällt. Ich lasse mich nicht auf Kinderbrei setzen, solange ich noch meine Zähne habe.“

Offenbar war Mr. Tulliver in diesem Punkt fest entschlossen, und der Nachdruck, mit dem er diese Rede ungewöhnlich schnell gesprochen hatte, zeigte seine Nachwirkung noch einige Minuten später in einem trotzigen Schütteln des Kopfes von einer Seite zur anderen und einem gelegentlichen „Nein, nein“, das wie ein dumpfes Grollen verhallte.

Diese bösen Zeichen entgingen der kleinen Maggie nicht und schnitten ihr tief ins Herz. Tom sollte also fähig sein, den Vater aus dem Hause zu verdrängen, sollte so schlecht sein, ihm eine traurige Zukunft zu bereiten! Das war nicht zu ertragen; Maggie sprang von ihrer Fußbank auf, vergaß ganz ihr schweres Buch, das laut zur Erde fiel, und sagte, indem sie dicht an den Vater herantrat, halb weinend, halb entrüstet:

„Vater, Tom würde nie unartig zu dir sein – nie, ganz bestimmt nicht.“

Da Mrs. Tulliver gerade draußen mit dem Abendessen zu tun hatte und Mr. Tullivers Herz gerührt war, bekam Maggie diesmal wegen des Buches keine Schelte; Riley nahm es ruhig auf und sah es sich an, während der Vater mit einer gewissen Zärtlichkeit in den harten Zügen sein kleines Töchterchen anlächelte und streichelte, ihre Hände ergriff und sie auf den Schoß nahm.

„Ach so! Von Tom darf man nichts Böses sagen, wie?“ sagte Mr. Tulliver und nickte Maggie zu. Dann, als könnte sie es nicht hören, sagte er etwas leiser zu Mr. Riley: „Sie versteht alles, was man sagt; so was hab’ ich mein Lebtag noch nicht gesehen. Und lesen sollten Sie sie hören – das geht so schlankweg, als wüßte sie alles schon auswendig. Und immer bei ihren Büchern! Aber es ist doch bös, recht bös,“ fügte er etwas gedrückt hinzu; „ein Mädchen darf nicht so gescheit sein; das führt zu nichts Gutem, fürcht’ ich. Aber wahrhaftig!“ – Hier gewann der natürliche Stolz wieder die Oberhand. – „Lesen kann sie die Bücher und verstehen, besser als mancher Erwachsene.“

Maggie hörte das alles und wurde vor Stolz und Freude ganz rot im Gesicht: jetzt, meinte sie, würde Riley wohl Respekt vor ihr haben; vorher hatte er offenbar nichts von ihr gehalten. Er blätterte gerade in dem Buch, und sie wußte nicht recht, was sie aus seinem Gesicht mit den hohen Augenbrauen machen sollte; aber nun sah er sie an und sagte:

„Komm, Kleine, und erzähle mir etwas aus dem Buch; hier sind ein paar Bilder – ich möchte wohl wissen, was die bedeuten.“

Noch tiefer errötend, aber ohne Zögern stellte sich Maggie neben Riley und sah in das Buch, faßte es begierig an einer Ecke, warf ihre Mähne zurück und sagte:

„Oh, ich kann Ihnen wohl sagen, was das ist. Ein fürchterliches Bild, nicht wahr? Aber ich muß es doch immer wieder ansehen. Die alte Frau im Wasser, das ist eine Hexe, und die haben sie ins Wasser gesteckt, weil sie sehen wollen, ob es eine Hexe ist oder keine, und wenn sie oben schwimmt, dann ist sie eine, und wenn sie untergeht – und stirbt, wissen Sie – dann ist sie unschuldig und keine Hexe, sondern bloß eine arme, verrückte alte Frau. Aber was soll ihr das wohl helfen, wenn sie mal erst ertrunken ist? Bloß, dann kommt sie in den Himmel, glaube ich, und der liebe Gott wird’s ihr lohnen. Und der schreckliche Schmied mit den untergeschlagenen Armen, der so lacht – hu, was der häßlich ist! – Und wollen Sie wissen, wer das ist? Das ist der leibhaftige Teufel“ (hier wurde Maggies Stimme lauter und ausdrucksvoller) „und gar kein echter Schmied, denn der Teufel nimmt die Gestalt von bösen Menschen an und geht umher und bringt die Leute ins Verderben, und er erscheint öfter in Gestalt eines bösen Menschen als sonstwie; denn, wissen Sie, wenn die Leute sähen, daß er der Teufel ist, und er sie anbrüllte, dann würden sie weglaufen und er könnte nicht mit ihnen machen, was er wollte.“

Mr. Tulliver hatte diese Auseinandersetzung Maggies beinahe starr vor Staunen angehört.

„Aber was für’n Buch hat das Mädchen da in die Hände bekommen?“ rief er endlich aus.

„‚Die Geschichte des Teufels‘ von Daniel Defoe,“ erwiderte Riley; „das ist nicht gerade ein Buch für kleine Mädchen. Wie kommt das unter Ihre Bücher, Mr. Tulliver?“

Maggie sah ein bißchen betrübt aus, während der Vater antwortete: „Oh, ’s ist eins von den Büchern, die ich neulich auf der Auktion gekauft habe; sie haben alle denselben Einband – recht hübsch, der Einband, wie Sie sehen – und ich glaubte, es wären lauter gute Bücher. ‚Das gottselige Leben und Sterben‘ von Jeremy Taylor2 war mit dabei; da lese ich des Sonntags oft drin,“ (Tulliver fühlte eine gewisse Verwandtschaft mit diesem Schriftsteller, weil er selbst mit Vornamen auch Jeremy hieß) „und noch mehr solche Bücher; ich glaube, meist Predigten; sie haben alle denselben Deckel, und darum dachte ich, es stände auch ungefähr dasselbe drin. Aber man darf nicht nach dem Äußeren urteilen, scheint’s; ’s ist ’ne wirre Welt.“

„Nun, Kleine,“ sagte Riley in väterlich ermahnendem Ton, indem er Maggie den Kopf streichelte, „von der Geschichte des Teufels bleib lieber fort und lies ein hübscheres Buch. Hast du denn nichts Lustigeres?“

„Oh doch,“ erwiderte Maggie, angenehm angeregt durch die Aussicht, die Mannigfaltigkeit ihrer Lektüre beweisen zu können, „ich weiß wohl, daß die Geschichte in diesem Buch nicht hübsch ist, aber die Bilder hab ich gern, und zu den Bildern erfinde ich mir selbst Geschichten. Ich hab aber auch noch andere Bücher, Äsops Fabeln, und ein Buch über Känguruhs und so was, und die Pilgerreise3.“

„Ah, das ist ein schönes Buch,“ meinte Mr. Riley, „du kannst kein Besseres lesen.“

„Ja, aber da steht auch viel vom Teufel drin,“ sagte Maggie triumphierend, „und ich werde Ihnen das Bild zeigen, wo er in seiner wahren Gestalt mit Christian kämpft.“

Damit lief sie in die Ecke des Zimmers, sprang auf einen Stuhl und holte von dem kleinen Bücherbord ein zerlesenes altes Buch herunter, das ohne weiteres wie von selbst an der Stelle aufklappte, wo das gesuchte Bild war.

„Da ist der Teufel,“ sagte sie, indem sie eilig zu Riley zurückkam; „Tom hat ihn mir in den letzten Ferien angemalt – den Leib ganz schwarz und die Augen rot wie Feuer, weil er inwendig ganz Feuer ist, und aus den Augen scheint es heraus.“

„Still, still, Kind!“ rief der Vater mit Nachdruck; es fing ihm an unbehaglich zu werden bei diesen rücksichtslosen persönlichen Bemerkungen über ein Wesen, das in seinen Augen mächtig genug war, die Advokaten in die Welt zu setzen. „Still, Kind, mach das Buch zu und laß uns so was nicht mehr hören. Hab ich’s mir nicht gedacht? Das Kind hat von den Büchern mehr Schaden als Nutzen. Geh fort, Mädchen, und sieh, was deine Mutter macht.“

Etwas beschämt machte Maggie das Buch zu; nach ihrer Mutter zu sehen hatte sie aber keine Lust, sondern zog sich in eine dunkle Ecke hinter ihres Vaters Stuhl zurück und spielte mit ihrer Puppe, die sie in Toms Abwesenheit bisweilen mit Ausbrüchen von Zärtlichkeit überhäufte; die Kleider der Puppe vernachlässigte sie, verschwendete aber so viele heiße Küsse an sie, daß die wächsernen Backen ganz mager und abgezehrt aussahen.

„Haben Sie je so was gehört?“ fragte der Vater, als Maggie sich zurückgezogen hatte. „’s ist doch schade, daß sie nicht der Junge ist – sie würde es mit den Advokaten aufgenommen haben, die Kleine. Es ist ganz kurios damit,“ fuhr er mit leiserer Stimme fort; „ich habe die Mutter genommen, weil sie kein Überflieger war – sie sah recht gut aus und ihre Familie war wegen ihrer Häuslichkeit berühmt; aber ich zog sie ihren Schwestern vor, gerade weil sie nicht die Klügste war, denn, sehen Sie, ich wollte mir doch in meinem eigenen Haus nicht dreinreden lassen. Aber wenn bloß der Mann nicht auf den Kopf gefallen ist, wissen Sie, dann kann man nie wissen, wie’s nachher kommt; so ’ne einfache, gutmütige Frau, da werden die Jungens dumm und die Mädchen gescheit. Reinweg die verkehrte Welt! ’s ist ’ne ganz kuriose Geschichte.“

Riley hatte Mühe, ernsthaft zu bleiben, nahm zur Stärkung eine Prise und erwiderte dann: „Aber Ihr Junge ist doch nicht dumm? Ich sah ihn, als ich das letzte Mal hier war, beim Fischen; darauf schien er sich doch gut zu verstehen.“

„Nun ja, er ist nicht gerade, was man so dumm nennt – er versteht sich auf manches in der Welt und hat ’nen richtigen gesunden Menschenverstand, die Dinge anzupacken. Aber die Zunge ist ihm nicht gut gelöst, und mit dem Lesen geht’s schlecht, und zu den Büchern hat er keine Lust, und er schreibt nicht richtig, wie mir die Leute sagen, und bei Fremden ist er immer verlegen, und niemals hat er so gescheite Einfälle wie das kleine Mädel. Nun möcht’ ich ihn in ’ne Schule tun, wo er so recht fix würde mit rechnen und schreiben, kurz, so’n rechter fixer Bursch. Ich möchte, daß er’s mal den Kerls gleichtäte, die mir in der Welt voran sind, weil sie mehr gelernt haben. Ja, wenn die Welt noch so wäre, wie Gott sie geschaffen hat, dann hätt’ ich mir wohl weiterhelfen wollen und keiner sollte mir voran sein; aber es ist alles so verdreht in der Welt von den vielen verzwickten Worten, wo man gar nicht weiß, was man sich dabei denken soll, daß ich manch liebes Mal nicht ein noch aus weiß. ’s ist ’ne verzwickte Geschichte; je mehr einer geradeaus will, desto mehr kommt er in die Irre.“

Und damit nahm Mr. Tulliver einen Zug aus seinem Glas, schluckte ihn langsam hinunter und schüttelte melancholisch den Kopf in dem traurigen Bewußtsein, er selbst sei ein rechtes Beispiel für die Wahrheit, daß ein vollkommen gesunder Kopf kaum in dieser ungesunden Welt zu finden ist.

„Ja, Sie haben ganz recht, Tulliver,“ meinte Riley. „Besser, Sie verwenden ein paar hundert Pfund auf die Erziehung Ihres Sohnes, als daß Sie ihm das Geld im Testament hinterlassen. Ich für meine Person hätte es gewiß so mit meinem Sohn gemacht, wenn ich einen hätte, obschon ich leider Gottes mit dem Geld nicht so umspringen kann wie Sie, Tulliver, und obendrein ein halb Dutzend Töchter habe.“

„Sie sind gewiß der rechte Mann, mir ’ne ordentliche Schule für Tom zu empfehlen,“ entgegnete Mr. Tulliver, der sich durch keine Teilnahme für Rileys Finanzverhältnisse von seinem Gegenstand abbringen ließ. Riley nahm eine Prise und hielt Mr. Tulliver nachdenklich schweigend in gespannter Erwartung; endlich sagte er:

„Ich weiß eine recht gute Stelle, aber es gehört Geld dazu, und das haben Sie ja, Tulliver. Die Sache ist die: ich würde keinem Freund empfehlen, seinen Sohn in eine gewöhnliche Schule zu schicken, wenn er etwas mehr aufwenden kann. Wenn aber einer seinem Jungen eine ganz vorzügliche Erziehung und Bildung geben will, wo der Schüler Freund des Lehrers ist und der Lehrer ein ganz ausgezeichneter Mensch – da kann ich dienen. Ich würde die Sache nicht gegen jeden erwähnen, weil sie nicht für jeden Beliebigen ist; ich sage es bloß Ihnen, Tulliver, unter uns – ganz unter uns.“

Der forschende Blick, den Mr. Tulliver auf das Gesicht seines Orakels geheftet hatte, belebte sich und wurde sehr neugierig.

„Nun, heraus damit; wer ist der Mann?“ sagte er, indem er sich in seinem Stuhl mit dem Wohlbehagen eines Mannes zurechtsetzte, der wichtiger Mitteilungen gewürdigt wird.

„Er hat in Oxford studiert,“ sagte Riley sehr gemessen, indem er seine Lippen fest schloß und Mr. Tulliver darauf ansah, was für einen Eindruck diese aufregende Mitteilung auf ihn machte.

„Wie, ein Pastor?“ rief Tulliver etwas bedenklich.

„Jawohl, ein Pastor, und ein promovierter. Der Bischof hält große Stücke auf ihn, wie ich höre; der Bischof selbst hat ihm seine jetzige Pfründe gegeben.“

„So?“ meinte Tulliver, der von diesen ungewohnten Mitteilungen eine so merkwürdig fand wie die andere. „Aber was kann denn der mit Tom wollen?“

„Nun, Tulliver, die Sache ist die: er hat Freude am Unterrichten und will seine gelehrten Studien wieder auffrischen, und dazu hat ein Geistlicher auf dem Land in seiner Gemeinde selten Gelegenheit. Er ist daher geneigt, ein oder zwei Knaben als Zöglinge zu nehmen, um seine Zeit nützlich auszufüllen. Die Knaben würden ganz zur Familie gehören; Sie können’s nicht besser treffen; immer unter Doktor Stellings Aufsicht.“

„Aber kriegt der arme Junge auch immer zweimal Pudding?“ fragte Mrs. Tulliver, die inzwischen eingetreten war. „Wie versessen der Junge auf Pudding ist, das können Sie sich nicht denken. Und nun ist er gerade im Wachsen! Es wär ’n schrecklicher Gedanke, wenn er nicht satt zu essen kriegte.“

„Und was würd’s kosten?“ warf Mr. Tulliver dazwischen; sein Instinkt sagte ihm, eine Stelle bei diesem unvergleichlichen Pastor müsse ein hübsches Stück Geld kosten.

„Nun,“ erwiderte Riley, „ich kenne einen Geistlichen, der verlangt für den kleinsten Jungen seine hundertfünfzig Pfund, und mit Doktor Stelling ist der gar nicht zu vergleichen. Ich weiß aus guter Quelle, daß einer von den ersten Leuten in Oxford gesagt hat, Stelling könnte die besten Stellen an der Universität haben, wenn er nur wollte. Aber daran liegt ihm nichts; er ist mehr für die Ruhe.“

„Da tut er ganz recht,“ erwiderte Mr. Tulliver, „aber hundertfünfzig Pfund, das ist unbändig viel, auf so viel hab’ ich nie gerechnet.“

„Aber, für eine gute Erziehung, das muß ich sagen, Tulliver, sind hundertfünfzig Pfund nicht viel. Indes, Doktor Stelling ist mäßig in seinen Ansprüchen; es ist ihm nicht ums Geld zu tun. Für hundert Pfund nimmt er Ihren Jungen, und das tut nicht jeder Pastor. Wenn Sie wollen, werde ich ihm darüber schreiben.“

Mr. Tulliver rieb sich das Knie und sah nachdenklich auf den Teppich.

„Aber vielleicht ist er unverheiratet,“ bemerkte Mrs. Tulliver dazwischen, „und von Haushälterinnen halt’ ich nicht viel. Mein verstorbener Bruder, Gott hab ihn selig – der hatte mal ’ne Haushälterin, die nahm ihm die halben Federn aus dem besten Bett und brachte sie aus dem Hause, und wieviel Leinen sie über Seite geschafft hat, das ist gar nicht zu sagen – Stott hieß die Person. Nein, das brächt’ ich nicht übers Herz, wenn Tom in ein Haus sollte, wo bloß ’ne Haushälterin ist, und hoffentlich denkst du auch nicht daran, Tulliver.“

„Darüber seien Sie ganz außer Sorge,“ beruhigte sie Mr. Riley; „Stelling ist verheiratet und hat eine allerliebste kleine Frau, so eine gute kleine Frau, wie es nur in der Welt gibt; ich kenne ihre Familie recht gut. Sie sieht Ihnen ein bißchen ähnlich, hat helles krauses Haar; sie ist von einer recht guten Familie in Mudport, da hätte nicht jeder Freier kommen dürfen. Aber Stelling ist kein gewöhnlicher Mann, er ist eher etwas apart in der Wahl seiner Bekanntschaften. Indes, ich glaube, gegen Ihren Sohn würde er nichts einzuwenden haben; auf meine Empfehlung, glaube ich, wird er ihn wohl nehmen.“

„Ich wüßte auch nicht, was er gegen den Jungen haben könnte,“ erwiderte Mrs. Tulliver mit einem leisen Anflug von mütterlicher Entrüstung; „so’n netter, frischer Junge, wie man ihn nur sehen kann.“

„Aber eins fällt mir noch ein,“ sagte Tulliver und blickte vom Teppich auf; „ist nicht so’n Pastor beinah zu hoch gelehrt für ’nen Jungen, der Geschäftsmann werden soll? Wie ich mir so die Pastoren denke, sind sie meist gelehrt in ganz entlegenen Geschichten, und darauf kommt’s mir bei Tom nicht an. Er soll rechnen können und schreiben wie gedruckt; und rasch begreifen, und verstehen, was die Leute wollen, und seine Worte so drehen können, daß man ihn nicht darum anfassen kann. ’s muß doch zu hübsch sein,“ so schloß er mit gewichtigem Kopfschütteln, „wenn man einem ordentlich die Wahrheit sagen kann, ohne daß man dafür zu zahlen braucht.“4

„Oh, mein lieber Tulliver,“ sagte Mr. Riley, „da sind Sie ganz im Irrtum wegen der Geistlichen; die besten Lehrer sind immer Geistliche. Die Lehrer, die keine Geistlichen sind, sind meistens sehr gewöhnliche Leute.“

„Ja, dieser Jacobs wenigstens, der die Akademie hat,“ warf Mr. Tulliver dazwischen.

„Gewiß, gewiß – meist Leute, denen sonst alles mißlungen ist. Ein Pastor aber, der ist durch Beruf und Erziehung ein vornehmer Mann, und außerdem hat er die Kenntnisse, um einen Jungen recht gründlich zu bilden, daß er jede Karriere mit Erfolg betreten kann. Es gibt wohl Pastoren, die bloß Bücherwürmer sind, aber so einer ist Stelling nicht, darauf können Sie sich verlassen – das ist ein offener Kopf; ein Wink, und er weiß Bescheid. Sie sprachen da eben vom Rechnen; nun, zu Stelling brauchen Sie bloß zu sagen: ‚Mein Sohn soll gründlich Mathematik lernen,‘ und das weitere wird er schon besorgen.“

Mr. Riley hielt einen Augenblick inne, während Mr. Tulliver, sichtlich beruhigt über die pädagogische Begabung der Pastoren, sich im Geiste mit einem gedachten Mr. Stelling darüber unterhielt, daß sein Sohn gründlich Mathematik lernen solle.

„Sie müssen wissen, lieber Tulliver,“ fuhr Mr. Riley fort, „so ein gründlich gebildeter Mann wie Stelling, der unterrichtet in jedem Zweig der Wissenschaft. Wer sich auf sein Handwerkszeug versteht, der macht Ihnen ebensogut eine Tür wie ein Fenster.“

„Ja, das ist richtig,“ sagte Mr. Tulliver, allmählich fest überzeugt, die Pastoren müßten die besten Lehrer sein.

„Wissen Sie, Tulliver, ich werde folgendes für Sie tun,“ fing Mr. Riley wieder an, „und das täte ich nicht für jeden. Ich werde mit Stellings Schwiegervater sprechen, oder ihm einen Brief dalassen, wenn ich nach Mudport komme, worin ich ihm sage, daß Sie Ihren Tom zu seinem Schwiegersohn geben wollen; dann wird Stelling wohl selbst an Sie schreiben, denke ich mir, und Ihnen seine Bedingungen mitteilen.“

„Aber die Sache hat doch nicht so große Eile,“ meinte Mrs. Tulliver; „ich hoffe, du schickst Tom nicht vor Johanni in die neue Schule. Auf der Akademie fing er auch um Ostern an, und was das geholfen hat, das siehst du selbst.“

„Ja, schon gut, Bessy,“ antwortete ihr Mann; „diesmal hast du Recht; so große Eile hat’s nicht.“

„Es wäre aber doch gut, die Sache nicht zu lange aufzuschieben,“ bemerkte Mr. Riley; „vielleicht bekommt Stelling noch andere Angebote, und mehr als zwei oder drei Zöglinge nimmt er gewiß nicht, das ist das Höchste. An Ihrer Stelle würde ich mich sofort mit Stelling in Verbindung setzen; Sie brauchen ja den Jungen nicht vor Johanni hinzuschicken, aber den Platz für ihn würde ich mir doch sichern.“

„Ja, das hat was für sich,“ antwortete Mr. Tulliver.

Mittlerweile hatte sich Maggie unbemerkt wieder an ihres Vaters Seite geschlichen und hörte mit offenem Mund zu, während sie ihre Puppe mit dem Kopf nach unten hängen ließ und ihr die Nase gegen den Stuhl plattdrückte. „Vater,“ fiel sie jetzt ein, „ist das weit von hier, wo Tom hin soll? Können wir ihn da besuchen?“

„Ich weiß nicht, Mädel,“ antwortete der Vater zärtlich; „frag Mr. Riley, der kann’s dir sagen.“

Sofort stellte sich Maggie vor Riley hin:

„Bitte, Sir, wie weit ist es?“

„Oh, weit, weit weg,“ antwortete dieser Herr; nach seiner Ansicht mußte man mit Kindern, wenn sie nicht unartig waren, immer Spaß machen. „Du mußt dir die Siebenmeilenstiefel borgen, wenn du ihn besuchen willst.“

„Das ist Unsinn!“ rief Maggie, warf den Kopf stolz zurück und wandte sich ab, indem ihr die Tränen in die Augen traten; Riley mißfiel ihr immer mehr; es war klar, er hielt sie für ein albernes kleines Ding.

„Still doch, Maggie, schäm’ dich, so zu fragen und zu schwatzen,“ sagte ihre Mutter; „komm her, setz’ dich auf deine kleine Fußbank und halt den Mund. Aber,“ fügte sie aus eigener Sorge hinzu, „ist es so weit, daß ich ihm nicht die Wäsche besorgen kann?“

„Sechs bis sieben Stunden, weiter nicht,“ antwortete Mr. Riley; „in einem Tag können Sie ganz bequem hin und zurück fahren. Aber Stelling ist so gastfrei und freundlich – er behält Sie gewiß gern über Nacht da.“

„Aber für die Wäsche ist’s doch zu weit, fürcht’ ich,“ entgegnete Mrs. Tulliver wehmütig.

Die Ankunft des Abendessens bot eine günstige Gelegenheit, die Erörterung dieser Schwierigkeit zu vertagen und überhob Riley von der Mühe, eine Lösung oder einen Kompromiß vorzuschlagen – eine Mühe, der er sich anderenfalls zweifellos unterzogen hätte, denn wie wir gesehen haben, war er ein überaus hilfsbereiter Mann. Und daß er es auf sich genommen hatte, seinem Freund Tulliver Mr. Stelling zu empfehlen, war tatsächlich geschehen, ohne daß er dabei auf irgendeinen bestimmten, handfesten Vorteil für sich selbst gerechnet hätte, wenn auch ein allzu scharfsinniger Beobachter sich durch dezente Hinweise auf das Gegenteil in die Irre geleitet finden mochte. Denn nichts ist besser geeignet, in die Irre zu leiten, als Scharfsinn, der sich auf eine falsche Fährte begibt, und Scharfsinn, der voraussetzt, daß Menschen gewöhnlich nur aus konkreten Motiven und mit bewußten Absichten und Zielen handeln und sprechen, verschwendet seine Energie unfehlbar auf der Jagd nach imaginärer Beute.

Berechnende Habgier und durchdachtes Ränkespiel zum Zwecke des Erreichens eigennütziger Ziele herrschen nur in der Welt des Dramatikers vor; sie erfordern ein zu hohes Maß an geistiger Tätigkeit, als daß sich viele unserer Mitmenschen ihrer schuldig machen könnten. Unserem Nächsten das Leben schwer zu machen, läßt sich auch ohne so viel Aufwand bewerkstelligen. Wir kommen dahin durch träge Duldung und träge Unterlassung, durch triviale Falschheit, für die wir kaum einen Grund anzugeben vermögen, durch kleine Schwindeleien, die sich mit kleinen Extravaganzen aufheben, durch ungeschickte Schmeicheleien und plump improvisierte Anspielungen. Wir leben von der Hand in den Mund, die meisten von uns, mit einer kleinen Familie und deren unmittelbaren Bedürfnissen; wir haschen nach Brosamen, um die hungrige Brut ruhigzustellen, und denken kaum an Saatkorn oder die nächstjährige Ernte.

Mr. Riley war ein Geschäftsmann und gegenüber seinen eigenen Interessen nicht gleichgültig, aber dennoch eher kleinen Eingebungen als großen, weitsichtigen Planungen unterworfen. Er hatte keine persönliche Vereinbarung mit dem Pfarrer Walter Stelling; er wußte im Gegenteil sehr wenig von diesem Gelehrten und seinen Kenntnissen – möglicherweise kaum genug, um eine derart enthusiastische Empfehlung, wie er sie gegenüber seinem Freund Tulliver ausgesprochen hatte, zu rechtfertigen. Aber er glaubte, daß Mr. Stelling sich vorzüglich auf die klassische Bildung verstehe, denn Gadsby war dieser Meinung, und Gadsbys Vetter ersten Grades war Lehrer in Oxford; dies bürgte sicherer für die Annahme, als es Mr. Rileys eigene Beobachtung hätte tun können, denn obwohl er an der großen staatlichen Schule in Mudport selbst etwas klassische Bildung mitbekommen hatte und von Latein durchaus eine Vorstellung hatte, mangelte es ihm doch am konkreten Verständnis des Lateinischen. Zwar wehte durchaus noch ein Hauch dessen, was der Kontakt mit „De Senectute“ und dem vierten Buch der Aeneis in seiner Jugend in ihm hervorgebracht hatten, in seinem Geiste, doch hatte dieser den deutlichen Geruch von klassischer Bildung verloren und war nur noch wahrnehmbar in Form der Vollendung und Kraft seines Auftretens bei Auktionen. Und dann, Stelling war in Oxford, und wer in Oxford war, war gewöhnlich – nein, nein, das war Cambridge – wer in Cambridge war, war immer ein guter Mathematiker. Aber ein Mann mit einem Universitätsabschluß konnte alles lehren, was er wollte; besonders ein Mann wie Stelling, der einmal bei einer Dinnergesellschaft in Mudport eine Rede gehalten hatte und seine Sache dabei so gut gemacht hatte, daß man allgemein bemerkte, dieser Schwiegersohn Timpsons sei ein gescheiter Bursche. Man konnte von jedem Mann in Mudport, aus dem Kirchspiel St. Ursula, erwarten, daß er sich gegen einen Schwiegersohn Timpsons gefällig erweisen würde, denn Timpson war einer der nützlichsten und einflußreichsten Männer im Kirchspiel, der nicht wenige Geschäfte betrieb und diese in die richtigen Hände zu legen wußte. Mr. Riley mochte solche Männer, ganz unabhängig von den Geldsummen, die durch ihr gesundes Urteilsvermögen ihren Weg aus weniger würdigen Taschen in die seinigen fanden, und es würde ihm einige Genugtuung bereiten, bei seiner Heimkehr zu Timpson sagen zu können: „Ich habe ihrem Schwiegersohn einen guten Schüler verschafft.“ Timpson hatte eine große Familie von Töchtern; Mr. Riley fühlte mit ihm; zudem war Louisa Timpsons Gesicht mit seinen leichten Locken ihm durch beinahe fünfzehn Jahre hindurch ein vertrauter sonntäglicher Anblick von seinem Platz in der Kirchenbank aus. Es war nur natürlich, daß sie einen vorbildlichen Lehrer zum Ehemann hatte. Riley kannte ferner keinen anderen Lehrer, den zu empfehlen er einen Anlaß gehabt hätte; warum also hätte er nicht Stelling empfehlen sollen? Sein Freund Tulliver hatte ihn um seine Meinung gebeten; in einem freundschaftlichen Gespräch sagen zu müssen, daß man keine Meinung habe, hat immer etwas Abkühlendes. Und wenn man überhaupt eine Meinung äußert, wäre es eine Torheit, dies nicht mit überzeugter Miene und fundiertem Wissen zu tun. Man macht sie sich zu eigen, indem man sie äußert, und freundet sich naturgemäß mit ihr an. Mr. Riley hatte Stelling, über den ihm nichts Nachteiliges bekannt war und dem er, sofern er überhaupt irgendwelche Wünsche im Bezug auf ihn hegte, nur das Beste wünschte, kaum empfohlen, als er sich bewundernd den von so angesehenen Autoritäten anempfohlenen Mann vorstellte und sich für dieses Thema bald so erwärmt haben würde, daß im Falle, daß Mr. Tulliver es letztendlich abgelehnt hätte, Tom zu Stelling zu schicken, Mr. Riley seinen „Freund von der guten alten Schule“ für einen starrköpfigen Burschen gehalten haben würde.

Wenn der Leser Mr. Riley für eine auf so schwachen Füßen stehende Empfehlung schwer tadelt, muß ich sagen, daß er zu hart mit ihm ins Gericht geht. Warum sollte man von einem Auktionator und Taxator, der sein auf einer öffentlichen Schule erworbenes Latein so gut wie vergessen hatte, vor dreißig Jahren eine übertriebene Gewissenhaftigkeit erwarten, die in unserer jetzigen, moralisch fortgeschritteneren Zeit selbst die gelehrten Stände nicht immer an den Tag legen?

Außerdem kann eine Mann, der voll von Milch der Menschenliebe5 ist, sich eines Aktes der Gutmütigkeit kaum enthalten, und man kann nicht durch und durch gutmütig sein. Selbst die Natur setzt gelegentlich einem Tier, dem sie sonst nichts Böses will, eine Laus in den Pelz. Nun, und? Wir bewundern dann ihre Sorglichkeit für die Laus. Hätte Mr. Riley sich gescheut, eine Empfehlung auszusprechen, die nicht auf stichhaltigen Argumenten beruhte, hätte er Mr. Stelling nicht zu einem zahlenden Schüler verholfen, und das wäre für den ehrenwerten Gentleman weniger gut gewesen. Auch gilt es zu bedenken, daß all jene angenehmen Vorstellungen und Selbstgefälligkeiten – mit Timpson auf gutem Fuße zu stehen, guten Rat zu erteilen, wenn man ihn darum bat, seinem Freund Tulliver zusätzlichen Respekt abzunötigen, etwas zu sagen, und es mit Nachdruck zu sagen, zusammen mit anderen unmerklichen Beigaben, die mit dem warmen Kamin und dem Brandy mit Wasser dazu beitrugen, Mr. Rileys Auffassung in dieser Angelegenheit zu bestimmen – sich in nichts aufgelöst hätten.


1 eine dualistische Religion der Spätantike und des späten Mittelalters, die geprägt war von der Anschauung, die Welt bestehe vornehmlich aus einem Kampf zwischen Gut und Böse. Anm. d. Bearb.

2 der Geistliche und Schriftsteller Jeremy Taylor (1613–1667) wird wegen seines poetischen Stils und seiner außergewöhnlichen Sprachbeherrschung auch als „Shakespeare der Geistlichen“ bezeichnet. Anm. d. Bearb.

3 der englische Baptistenprediger und Schriftsteller John Bunyan veröffentlichte 1678 das christliche Erbauungsbuch The Pilgrim’s Progress (dt. u. a. als Pilgerreise zur seligen Ewigkeit erschienen), eines der am häufigsten aufgelegten Bücher in englischer Sprache. Anm. d. Bearb.

4 In England wird bei Injurien auf Schadenersatz erkannt. Anm. d. Übers.

5 ein Zitat aus Shakespeares Macbeth, 1. Akt. 5. Szene. Anm. d. Bearb.


4. Kapitel. Tom wird zu Hause erwartet

Es war für Maggie eine schmerzliche Enttäuschung, daß sie nicht mit ihrem Vater in dem kleinen Wägelchen mitfahren durfte, um Tom von der Akademie abzuholen, aber es war an jenem Morgen zu naß, meinte die Mutter, als daß ein kleines Mädchen in ihrem besten Hut hätte ausfahren können. Maggie war entschieden der entgegengesetzten Ansicht, und mit dem mütterlichen Verbot war der Streit für sie keineswegs erledigt. Das sollte die gute Mrs. Tulliver bald merken. Als sie ihrem Töchterchen das struppige schwarze Haar bürstete, riß sich Maggie plötzlich von ihr los und tauchte den Kopf ganz in die Waschschale. Das war ihre Rache: von Locken sollte an diesem Tag nicht mehr die Rede sein.

„Maggie, Maggie!“ rief die Mutter, die robust und hilflos mit den Bürsten auf dem Schoß dasaß. „Was soll aus dir werden, wenn du so unartig bist? Wenn Tante Glegg und Tante Pullet nächste Woche kommen, denen will ich’s erzählen, die mögen dich gewiß gar nicht mehr leiden. Du lieber, lieber Himmel, sieh nur mal deine reine Schürze an, die ist naß von oben bis unten. Die Leute müssen denken, ich hätte was Böses getan, daß Gott mich mit so einem Kind straft.“

Aber Maggie war längst über alle Berge, auf dem Weg in die große Bodenkammer, die oben unter dem alten spitzen Dach lag; im Laufen schüttelte sie sich das Wasser aus ihren schwarzen Haaren wie ein Hund, der aus dem Bad kommt. Diese Bodenkammer war Maggies liebster Zufluchtsort an Regentagen, wenn das Wetter nicht zu kalt war; hier tobte sie alle ihre bösen Launen aus und unterhielt sich laut mit den wurmstichigen Dielen und Brettern und den schwarzen, von Spinnweben überzogenen Sparren, und hier hielt sie sich einen Fetisch, der für alle ihre Leiden büßen mußte. Dieser Fetisch war eine große hölzerne Puppe, die einst mit den rundesten Augen über die rötesten Backen hinweg in die Welt gestarrt hatte, aber jetzt durch eine lange Reihe von Leiden völlig entstellt war. Drei in den Kopf geschlagene Nägel waren die Wahrzeichen von ebensoviel Katastrophen in Maggies neunjährigem Erdenkampf; die Idee zu diesem Hochgenuß von Rache hatte ihr ein Bild aus einer alten Bibel eingegeben, auf dem Jaël Sisera umbringt1. Den letzten Nagel hatte sie mit ganz ungewöhnlicher Wut eingeschlagen, denn bei dieser Gelegenheit war der Fetisch Tante Glegg gewesen. Aber gleich darauf hatte sich Maggie überlegt, daß wenn sie viele Nägel einschlüge, sie sich nicht so gut mehr vorstellen könne, es tue dem Kopf weh, wenn sie ihn gegen die Wand schlug, und daß sie ihn andererseits nicht mehr streicheln und ihm warme Umschläge machen könne, wenn ihre Wut sich gelegt habe, denn selbst für Tante Glegg kamen Augenblicke des Mitleids, wenn sie ihr tüchtig wehgetan und so zugesetzt hatte, daß sie ihre Nichte um Verzeihung bat. Seitdem hatte sie keine Nägel mehr eingeschlagen, sondern sich damit beholfen, daß sie die Puppe mit dem Kopf gegen das harte Gemäuer des Schornsteins abwechselnd rieb und aufschlug. Auch heute tat sie das, sobald sie die Bodenkammer erreicht hatte, und sie schluchzte dabei so heftig, daß sie nichts sah und hörte und selbst die Erinnerung an ihren letzten Kummer verlor. Als endlich ihr Geschluchze ruhiger wurde und sie etwas gelinder zu reiben anfing, da fiel plötzlich ein Sonnenstrahl durch das Drahtgitter vor dem Fenster auf die halb verfaulten Bretter; sie warf den Fetisch weg und lief ans Fenster. Die Sonne brach wirklich durch die Wolken; das Geklapper der Mühle klang wieder lustig, die Türen der Kornscheune standen weit offen, und unten lief Yap, der weiß-braune kleine Terrier auf und nieder und schnüffelte in der Luft herum, als suche er einen Spielkameraden. Da konnte Maggie nicht widerstehen; sie warf ihr Haar zurück, lief die Treppe hinab, ergriff ihren Hut, ohne ihn aufzusetzen, sah sich vorsichtig um, ob ihre Mutter im Flur sei, und war im Nu auf dem Hof, wo sie im Wirbeltanz wie eine Pythia2 sich drehte und dazu sang: „Yap, Yap, heute kommt Tom, heute kommt Tom!“ – während Yap laut bellend um sie her sprang, als wollte er sagen, wenn es aufs Lärmen ankomme, dann sei er gerade der rechte Hund dafür.

„Ei,ei, kleine Miss, Ihnen wird schwindlig werden und Sie werden hinfallen,“ rief ihr Luke zu, der oberste Müllerknecht, ein großer, breitschultriger Vierziger mit schwarzen Augen und schwarzen Haaren, und darüber mit einem gewissen mehligen Überzug wie eine Aurikel.

Maggie hielt inne und antwortete ein wenig schwankend: „Oh nein, Luke, es macht mich gar nicht schwindlig. Kann ich mit Euch in die Mühle gehen?“

Maggie hielt sich gern in den großen Räumen der Mühle auf und ließ sich oft ihr schwarzes Haar so weiß darin pudern, daß ihre dunklen Augen mit doppeltem Glanz strahlten. Das beharrliche Geklapper, die rastlosen Bewegungen der großen Mühlsteine, deren unaufhaltsame Gewalt ihr ein wonniges Grausen einflößte – das unablässig sich ergießende Mehl – der feine weiße Staub auf allen Flächen, durch den selbst die Spinnweben wie Spitzenarbeit von Feenhand erschienen – der süße, reine Duft des Mehls – all das zusammengenommen gab der kleinen Maggie die Empfindung, die Mühle sei eine kleine Welt für sich. Besonders die Spinnen gewährten ihrer Betrachtung vielfache Beschäftigung. Sie sann darüber nach, ob sie wohl mit anderen Spinnen außerhalb der Mühle verwandt seien, und ob dann nicht der Familienverkehr seine Unannehmlichkeiten und Schwierigkeiten habe; eine Mühlenspinne esse ja ihre Fliegen mit Mehl bestäubt und müsse daher bei Verwandten etwas entbehren, wo man ihr Leibgericht au naturel verspeise, und die Spinnen-Damen – wie müßten die sich gegenseitig entsetzen über ihre Toilette! Aber der liebste Platz in der Mühle war ihr der oberste Boden, der Kornboden mit den großen Haufen Korn, auf sie sich setzen und langsam hinuntergleiten konnte. Sie machte sich dieses Vergnügen meist während einer Unterhaltung mit Luke, gegen den sie sehr gesprächig war; sie wünschte sehr, ihm eine ebenso gute Meinung von ihrer Verständigkeit beizubringen, wie sie ihr Vater hatte.

Heute schien sie besonders darauf bedacht; kaum saß sie auf ihrem Kornhaufen, in dessen Nähe er beschäftigt war, als sie ihm in dem lauten Ton, der in Mühlenkreisen erforderlich ist, zurief:

„Ihr lest wohl kein anderes Buch als die Bibel?“

„Nein, Miss, und auch die nicht allzu oft; bin kein großer Leser,“ antwortete Luke mit großem Freimut.

„Aber wenn ich Euch nun ein Buch von mir leihe? Ich habe gerade kein besonders hübsches Buch, das für Euch paßte, aber ‚Pugs Reise durch Europa‘3  – da könnt Ihr alles draus lernen über die verschiedenen Völker in der Welt, und wenn Ihr die Worte nicht versteht, dann helfen Euch die Bilder; da sieht man, wie die Leute aussehen und was sie tun und treiben. Die Holländer solltet Ihr sehen; die sind so dick und rauchen Tabak, und einer sitzt auf einem Faß.“

„Nein, Miss, von den Holländern halt’ ich nicht viel. Was hilft’s schon, über die was zu wissen.“

„Aber es sind doch unsere Mitmenschen, Luke, und unsere Mitmenschen müssen wir kennen.“

„Mitmenschen! So halb und halb; ich weiß bloß, ich hatte mal ’nen Herrn, das war ein kluger Mann, der sagte immer: ‚Wenn ich je meinen Weizen ungewaschen säe4, dann bin ich ’n Holländer,‘ sagt er, und das hieß so viel als ein Holländer ist ein Narr, oder doch nah dran. Nee, nee, mit den Holländern will ich mich nicht quälen. Es gibt Narren genug und Schelme genug; in Büchern braucht man die nicht erst suchen.“

Maggie war durch diese unerwartet entschiedene Ansicht ihres Freundes über die Holländer einigermaßen verdutzt und beeilte sich daher, einen anderen Vorschlag zu machen.

„Na, denn lest Ihr vielleicht lieber in dem ‚Reich der Natur‘; das ist nicht über die Holländer, sondern über Elefanten, Känguruhs und die Zibetkatze, den Mondfisch und den Vogel, der auf seinem Schwanz sitzt – ich hab vergessen, wie er heißt. Es gibt ganze Länder, wo bloß solche Tiere sind und keine Pferde und Kühe. Möchtet Ihr davon nicht was lesen, Luke?“

„Nee, Miss, ich muß mich um mein Korn und Mehl kümmern; da darf ich nicht viel anderes im Kopf haben. Das bringt die Leute an den Galgen – wenn sie alles Mögliche wissen, bloß nicht, wie sie ihr Brot verdienen sollen. Und das meiste ist auch gelogen, was in den Büchern gedruckt steht. Wenigstens in den Zeitungen, die sie auf den Straßen ausrufen – da ist alles drin gelogen.“

„Aber Ihr seid ja gerade wie mein Bruder Tom,“ sagte Maggie, um dem Gespräch eine angenehme Wendung zu geben; „Tom liest auch nicht gern. Ich habe Tom so lieb, lieber als sonst wen auf der Welt. Wenn wir erst groß sind, dann wohnen wir zusammen, und ich führe ihm den Haushalt. Ich kann ihm alles sagen, was er nicht weiß. Aber klug ist Tom doch, wenn er sich auch aus Büchern nichts macht. Er macht so schöne Peitschen und Kaninchenställe.“

„Ah,“ meinte Luke, „er wird schön böse sein; die Kaninchen sind alle tot.“

„Tot?“ schrie Maggie und sprang auf. „Ach je, Luke! Das langohrige auch, und das gefleckte Weibchen, wo Tom sein ganzes Taschengeld für gegeben hat?“

„Tot wie Maulwürfe,“ erwiderte Luke, der seinen Vergleich von den unübersehbaren Leichnamen hernahm, die an die Stalltüren genagelt waren5.

„Du lieber Himmel, Luke,“ sagte Maggie traurig, während ihr die dicken Tränen über die Backen liefen; „Tom hat mir gesagt, ich sollte für die Kaninchen sorgen, und ich hab’s vergessen. Was soll ich nur machen?“

„Na, sehen Sie, Miss, die Hasen waren dahinten in dem Schuppen, und da hat sich keiner recht drum gekümmert. Unser junger Herr wird’s wohl Harry gesagt haben, er soll sie füttern, aber auf Harry ist ja kein Verlaß; der ist so’n Bummelfritz, wie wir je einen auf dem Hof gehabt haben. Der sorgt bloß für seinen Bauch – und hoffentlich kneift der ihn mal gehörig.“

„Ach Luke, Tom hat mir’s so eingeschärft, ich sollte jeden Tag nach den Kaninchen sehen; aber sie kamen mir nie in den Sinn. Oh, er wird so böse mit mir sein, gewiß so böse, und die Kaninchen werden ihm so leid tun, und mir tun sie auch so leid. Oh, was soll ich nur machen?“

„Quälen Sie sich darüber nicht, Miss,“ beruhigte sie Luke; „es sind schwächliche Geschöpfe, die Kaninchen mit den Hängeohren; sie wären vielleicht auch gestorben, wenn sie Futter gekriegt hätten. Was nicht von der Natur kommt, gedeiht nicht; der allmächtige Gott will nichts davon wissen; er hat die Kaninchen mit geraden Ohren geschaffen, und ’s ist nichts als Verkehrtheit, daß sie herunterhängende Ohren haben sollen wie’n Hund. Der junge Herr wird das schon einsehen und nächstes Mal andere Kaninchen kaufen. Also quälen Sie sich nicht. Kommen Sie lieber mit zu meiner Frau, ich gehe gerade nach Haus.“

Diese Einladung bot der betrübten Maggie eine angenehme Zerstreuung und sie hörte allmählich auf zu weinen, als sie neben Luke zu dem kleinen Häuschen hintrippelte, das mit seinem angebauten Schweinestall unter Apfel- und Birnbäumen unmittelbar an dem kleinen Bach lag. Lukes Frau war für sie eine höchst angenehme Bekanntschaft. Sie war sehr gastfrei mit Brot und Sirup und besaß in ihrem kleinen Häuschen verschiedene Sehenswürdigkeiten. Maggie vergaß bald, daß sie Kummer gehabt hatte; auf einem Stuhl stehend vertiefte sie sich in den Anblick einer ganzen Reihe von Bildern, auf denen die Geschichte des verlorenen Sohnes im Kostüm des Sir Charles Grandison6 mit Zopf und Perücke dargestellt war. Aber die toten Kaninchen lasteten ihr doch so schwer auf der Seele, daß sie ein mehr als gewöhnliches Mitleid für den leichtsinnigen jungen Mann empfand, besonders bei dem Bild, auf dem er mit zerfetzten Hosen und verschobener Perücke an einen welken Baum lehnte, während die Schweine – offenbar von einer fremdländischen Rasse – bei ihren Trebern, gleichsam ihm zum Hohne, ausgelassen lustig waren.

„Ich bin recht froh, daß ihn sein Vater wieder aufnahm,“ sagte sie; „Ihr nicht auch, Luke? Er bereute ja so sehr und wollte nicht wieder sündigen.“

„Nu, Miss,“ meinte Luke, „da war doch nicht mehr viel zu retten, sein Vater mochte sich noch so viel Mühe geben.“

Das war für Maggie ein schmerzlicher Gedanke, und sie hätte wohl gewünscht, von der weiteren Geschichte des verlorenen Sohnes etwas mehr zu wissen.


1 im 4. Buch der Richter tötet Jaël den kanaanäischen Heerführer Sisera im Schlaf, indem sie ihm einen Zeltpflock durch die Schläfe treibt. Anm. d. Bearb.

2 die Priesterin im Tempel des Apollon in Delphi, die in Trance ihre Weissagungen verkündete. Anm. d. Bearb.

3 Pug’s Tour through Europe; or, The Travell’d Monkey: Containing His Wonderful Adventures in the Principal Capitals of the Greatest Empires, Kingdoms, and States, ein Kinderbuch eines anonymen Autors, erschien 1824, als GE fünf Jahre alt war. Anm. d. Bearb.

4 für besseres Wachstum wurde Korn in Salzlake eingeweicht; diese Praxis etablierte sich, nachdem eine auf einem gesunkenen Schiff befindliche Ladung Weizen, die bei Ebbe aus dem Wrack geholt wurde, zum Brotbacken aber nicht mehr verwendet werden konnte, von einem Bauer zur Aussaat verwendet wurde, der ein verbessertes Wachstum feststellte . Anm. d. Bearb.

5 Molecatchers, die ähnlich wie Rattenfänger früher übers Land zogen und ihre Dienste anboten, wurden pro erlegtem Maulwurf bezahlt; in einigen Regionen wurden die Maulwürfe für die spätere Abrechnung an Bäume oder Stalltüren genagelt. Anm. d. Bearb.

6 der Titelheld des Briefromans The History of Sir Charles Grandison (1753). Anm. d. Bearb.


5. Kapitel. Tom kehrt heim

Früh am Nachmittag sollte Tom kommen, und als die ersehnte Stunde da war, sah ihm nicht mehr Maggie allein mit klopfendem Herzen entgegen, denn so weit Mrs. Tulliver überhaupt lebhaft empfinden konnte, hegte sie große Zärtlichkeit für ihren Jungen. Endlich hörte man etwas in der Ferne – das rasche Geräusch leicht rollender Räder kam näher und näher, und trotz des Windes, der die Wolken am Himmel lustig jagte und alle Locken und Hutbänder zu zausen drohte, trat Mrs. Tulliver vor die Tür und legte vergebend und vergessend der unartigen Maggie die Hand auf den Kopf.

„Da ist mein lieber Junge! Aber du himmlische Güte, er hat keinen Kragen um; gewiß hat er den unterwegs verloren, und nun ist das Dutzend nicht mehr voll.“

Dabei hielt sie ihrem Sohn die offenen Arme entgegen und Maggie hüpfte vor Freude von einem Bein auf das andere, während Tom aus dem Wagen stieg und, seine Zärtlichkeit männlich zurückhaltend, sagte: „Hallo! Yap – na, bist du auch da?“

Indes ließ er sich willig genug abküssen, obgleich Maggie seinen Hals so fest umklammert hielt, daß sie ihn beinahe erwürgte. Dazwischen schweiften seine blaugrauen Augen über Garten und Haus und Hof und die Lämmer und den Fluß, in dem er gleich am nächsten Morgen zu fischen sich vornahm. Er war so recht ein Junge, wie sie sich in England überall finden und mit zwölf oder dreizehn Jahren einander so ähnlich sehen wie junge Gänse – ein Junge mit hellbraunem Haar, Backen wie Sahne und Rosen, vollen Lippen, Nase und Augenbrauen noch unentschieden – kurz, mit einem Gesicht, in dem zunächst noch nichts weiter zu liegen scheint als der allgemeine Charakter eines Jungen – ganz im Gegensatz zu der Physiognomie der kleinen Maggie, die die Natur mit der allerausgesuchtesten Absicht geformt und gefärbt zu haben schien. Aber Mutter Natur ist fein listig; sie verbirgt ihre wahre Meinung unter dem Schein einer Offenheit, die die Einfältigen leicht zu dem Glauben verleitet, sie durchschauten sie vollkommen, und dahinter bereitet die kluge Meisterin im Stillen eine Entwicklung vor, die all die kühnen Prophezeiungen widerlegt. Unter diesen scheinbar gleichmäßigen jungenhaften Gesichtern, die sie dutzendweise anzufertigen scheint, verbirgt sie bisweilen den härtesten unbeugsamsten Willen, den eisernsten Charakter, und das eigensinnige, aufsässige Mädchen mit den dunklen Augen erweist sich vielleicht schließlich als ein sehr fügsames Geschöpf im Vergleich mit diesem Exemplar von rosig-weißer Männlichkeit mit den unbestimmten Zügen.

„Maggie,“ sagte Tom, indem er sie vertraulich in eine Ecke nahm, sobald die Mutter sich über seinen Koffer hergemacht hatte und ihm die Zimmerwärme etwas von der Kühle genommen hatte, die er von der langen Fahrt gefühlt hatte, – „Maggie, du rätst nie, was ich in meiner Tasche habe!“ Und dabei nickte er ihr mit dem Kopf zu, um ihre Neugierde noch mehr zu reizen.

„Nein,“ antwortete Maggie. „Wie dick sie aussehen, Tom! Sind Murmeln drin, oder Nüsse?“ Sie kam etwas schüchtern damit heraus, weil Tom immer sagte, mit ihr wäre nicht gut spielen, sie spiele zu schlecht.

„Murmeln – nein! Meine Murmeln hab ich alle einem kleinen Jungen verkauft, und Nüsse müssen frisch sein, du Dummchen. Aber sieh her!“ Und dabei zog er aus seiner Tasche etwas heraus.

„Was ist das?“ fragte Maggie flüsternd. „Ich sehe bloß was Gelbes.“

„Na, es ist – ein neues – rat’ mal, Maggie!“

„Oh, ich kann nicht raten,“ erwiderte Maggie ungeduldig.

„Nur nicht gleich wieder wild, sonst zeig ich’s dir gar nicht,“ meinte Tom und steckte die Hand wieder fest in die Tasche

„Nein, Tom,“ flehte Maggie und faßte seinen Arm, den er steif in der Tasche hielt; „ich bin nicht ärgerlich, Tom, ich kann bloß das Raten nicht vertragen. Bitte sei gut.“

Langsam zog Tom den Arm aus der Tasche und sagte: „Na, denn sieh! Es ist ’ne neue Angelleine – zwei neue – eine für dich ganz allein, Maggie. Ich wollte mit den Jungens nicht teilen bei dem Zuckerkant und Pfefferkuchen, ich wollte lieber das Geld sparen, und darum habe ich mich mit Gibson und Spouncer schlagen müssen. Da sind die Angelhaken, sieh mal – morgen früh wollen wir gleich in dem runden Teich fischen, meinst du nicht? Und du sollst selbst fischen, Maggie, und die Würmer anmachen und alles; wird das nicht lustig?“

Maggie antwortete nicht, sie fiel Tom um den Hals und herzte ihn und legte ihre Wange an seine, ohne ein Wort zu sagen. Unterdes wickelte er etwas von der Leine ab und sagte nach einer Weile:

„Bin ich nicht ein guter Bruder, daß ich dir die neue Leine gekauft habe? Ich hätte es doch nicht nötig gehabt, wenn ich nicht gewollt hätte.“

„Ja, sehr, sehr gut – ich habe dich auch so lieb, Tom.“

Tom hatte die Leine wieder in die Tasche gesteckt, besah sich die Angelhaken einen nach dem anderen und meinte dann:

„Ich habe mich mit den Jungens schlagen müssen, weil ich nicht nachgeben wollte bei dem Zuckerkant.“

„Oh Tom, Tom, ihr dürft euch nicht schlagen auf der Schule. Hat’s dir wehgetan?“

„Wehgetan? Nein,“ antwortete Tom, indem er zur Abwechselung sein großes Taschenmesser herauszog und langsam die größte Klinge aufmachte, die er mit dem Finger befühlte und nachdenklich betrachtete – „mir weh getan? Ich hab’ Spouncer ein blaues Auge verpasst; das hatte er davon, daß er mich prügeln wollte; ich teile nicht, wenn mich auch einer prügelt.“

„Oh, wie tapfer du bist, Tom! Ganz wie Samson. Ich glaube, wenn ein brüllender Löwe auf mich zukäme, du würdest mit ihm kämpfen – nicht wahr, Tom?“

„Wie kann ein brüllender Löwe auf dich zukommen, du kleines Dummchen? Hier gibt’s keine Löwen, bloß im Zirkus.“

„Nein, aber wenn wir im Löwenland wären – ich meine in Afrika, wo es so heiß ist, und wo die Löwen Menschen fressen – ich kann’s dir in dem Buch zeigen, da steht’s drin.“

„Nun, ich würde mir ’ne Flinte holen und ihn totschießen.“

„Aber wenn du keine Flinte hättest – wir gingen vielleicht spazieren und hätten nicht daran gedacht, vielleicht wollten wir fischen gehen, und dann käme ein Löwe auf mich losgebrüllt, und wir könnten nicht mehr weglaufen – was würdest du dann tun, Tom?“

Tom überlegte und wandte sich endlich verächtlich ab, indem er sagte: „Aber es kommt ja kein Löwe. Was hilft das Schwatzen?“

„Aber ich möchte mir gern vorstellen, wie das wohl wäre,“ sagte Maggie, indem sie ihm nachging; „überleg’ dir nur mal, was du dann tun würdest, Tom.“

„Oh, quäl’ mich nicht, Maggie! Du sprichst immer solchen Unsinn. Ich will zu meinen Kaninchen.“

Der armen Maggie wurde das Herz ganz beklommen; sie wagte nicht, ihm die traurige Kunde direkt mitzuteilen, sondern ging schweigend und zitternd hinter ihm her und überlegte sich, wie sie es ihm wohl am besten erzählte, so daß er sich am wenigsten darüber grämte und am wenigsten mit ihr böse würde, denn davor hatte Maggie am meisten Angst; wenn Tom böse wurde, das war etwas ganz anderes als bei ihr selbst.

„Tom,“ sagte sie schüchtern, als sie vor der Tür waren, „wieviel hast du für die Kaninchen gegeben?“

„Zwei halbe Kronen und Sixpence,“ sagte Tom sofort.

„Ich glaube, ich habe oben in meiner Sparbüchse viel mehr; das soll Mutter dir geben.“

„Wozu?“ meinte Tom. „Ich brauche dein Geld nicht, du kleines Dummchen. Meinst du, ein Junge hätte nicht immer viel mehr Geld als so’n Mädchen? Ich kriege immer Goldstücke zu Weihnachten, weil ich ein Mann bin; du kriegst bloß Silber, weil du bloß ein Mädchen bist.“

„Ja, aber, Tom – wenn Mutter mir nun zwei halbe Kronen aus meiner Sparbüchse gäbe, daß du noch mehr Kaninchen kaufen kannst?“

„Mehr Kaninchen? Ich will gar keine mehr.“

„Ach, aber Tom, sie sind alle tot.“

Tom blieb sofort stehen und wandte sich zu Maggie.

„Du hast also vergessen, sie zu füttern, und Harry auch?“ rief er und das Blut schoß ihm ins Gesicht. „Das soll Harry schlecht bekommen, der soll vom Hof runter. Und dich mag ich nicht mehr leiden, Maggie. Du sollst morgen nicht mit mir angeln. Hab ich dir nicht ausdrücklich gesagt, du solltest jeden Tag nach den Kaninchen sehen?“ – und damit ging er weiter.

„Ja, aber ich hab’s vergessen; ich konnte wirklich nichts dafür, Tom. Es tut mir so schrecklich leid,“ antwortete Maggie unter strömenden Tränen.

„Du bist ein unartiges Mädchen,“ antwortete Tom streng, „und es tut mir leid, daß ich dir die Fischleine gekauft habe. Ich mag dich nicht mehr leiden.“

„Ach Tom, sei nicht so grausam,“ schluchzte Maggie; „ich würde dir alles vergeben, wenn du auch noch so viel vergessen hättest – ja, alles und alles – und würde dich immer liebhaben.“

„Jawohl, du bist so närrisch; aber ich vergesse nichts, ich niemals.“

„Oh bitte, bitte, Tom, vergib mir; das Herz will mir brechen,“ rief Maggie unter heftigem Schluchzen, hängte sich ihm an den Arm und legte ihr nasses Gesicht an seine Schulter. Tom stieß sie unwillig zurück und stellte sich vor sie hin, indem er mit entschiedenem Ton sagte: „Nun, Maggie, hör mal zu! Bin ich dir kein guter Bruder?“

„Do–o–och,“ schluchzte Maggie und ihr Kinn bewegte sich krampfhaft auf und nieder.

„Hab ich nicht das letzte Vierteljahr immer an deine Fischleine gedacht und mein Taschengeld dafür gespart und mich mit den andern Jungens geschlagen, weil ich mich an dem Zuckerkant nicht beteiligen wollte?“

„Ja–a–a, Tom, und ich habe dich auch so lie–i–ieb.“

„Aber du bist ein ungezogenes Mädchen. In den letzten Ferien hast du von meiner Bonbondose die Farbe abgeleckt, und die Ferien vorher, als du aufpassen solltest, ob das Fährschiff nicht käme, da hast du mir das Boot in meine Angelschnur fahren lassen, und mit deinem Kopf bist du durch meinen Drachen gefahren, aus reinem Mutwillen.“

„Das wollte ich nicht,“ heulte Maggie, „ich konnte nichts dafür.“

„Doch, freilich konntest du was dafür,“ antwortete Tom; „Du hättest nur aufpassen müssen. Kurz und gut, du bist ein ungezogenes Mädchen und wir gehen morgen nicht zusammen fischen.“

Mit dieser schrecklichen Abfertigung lief Tom davon, in die Mühle hinein, um Luke zu begrüßen und sich bei ihm über den unnützen Harry zu beklagen.

Maggie blieb immer noch heftig schluchzend eine Weile wie angewurzelt stehen, dann wandte sie sich um, lief ins Haus und suchte ihre Bodenkammer auf. Da sank sie zu Boden und lehnte ihren Kopf an die Wand, ganz zerschmettert von Kummer und Elend. Tom war daheim, und sie hatte gedacht, wie glücklich sie sein würde; und nun war er so grausam zu ihr. Wenn Tom sie nicht lieb hatte – was half ihr alles andere? Ach, er war sehr grausam! Hatte sie ihm nicht ihr ganzes Geld geben wollen und ihm gesagt, wie leid es ihr tue? Gegen die Mutter war sie unartig, das wußte sie wohl, aber gegen Tom niemals, wenigstens wollte sie es nie sein.

„Oh, er ist grausam!“ schluchzte Maggie laut, und der hohle Widerhall ihrer Worte in der großen Bodenkammer machte ihr schmerzliche Freude. Heute dachte sie nicht daran, ihren Fetisch zu peinigen; sie war zu elend, um wütend zu sein.

Diese bitteren Schmerzen der Kindheit! Wenn der Schmerz noch etwas Neues und Fremdes ist, wenn die Hoffnung noch keine Flügel hat, um über Tage und Wochen sich hinweg zu schwingen, und die Zeit von einem Sommer zum nächsten noch so endlos scheint.

Nicht lange und es kam Maggie vor, als wäre sie schon ganze Stunden auf der Bodenkammer und es sei gewiß Zeit für den Tee, und sie tränken unten schon ihren Tee, aber nach ihr frage keiner. Auch gut, dann wollte sie oben bleiben und hungern, wollte sich hinter dem großen Faß in der Ecke verstecken und da die ganze Nacht bleiben; dann würden sie sich alle ängstigen, und Tom sollte sein Benehmen schon leid tun. So dachte Maggie in dem Stolz ihres Herzens und kroch hinter das Faß, aber bald fing sie wieder an zu weinen, weil sie den Gedanken nicht ertragen konnte, daß sich niemand um sie bekümmerte. Wenn sie jetzt zu Tom hinunterginge, ob er ihr dann wohl vergebe? Vielleicht wäre ihr Vater auch da und legte ein gutes Wort für sie ein. Aber nein, Tom sollte ihr aus Liebe vergeben, und nicht auf Zureden des Vaters. Nein, hinunter gehe sie nicht, Tom müsse sie holen. Mit großer Festigkeit hielt dieser Entschluß fünf lange, bange Minuten hinter dem Faß vor; dann aber regte sich die Liebesbedürftigkeit – der stärkste Trieb in Maggies Natur – und begann mit ihrem Stolz zu ringen und kämpfte ihn nieder. Sie kroch hinter dem Faß hervor, und gerade in dem Augenblick hörte sie einen raschen Schritt auf der Treppe.

Tom hatte inzwischen Luke getroffen und mit ihm ein interessantes Gespräch gehabt, hatte dann einen Rundgang durch Haus und Garten gemacht, sich dabei ohne besonderen Grund Stöcke geschnitzt – außer daß er in der Schule keine Stöcke schnitzte; so hatte er Maggie und ihren Seelenzustand ganz vergessen. Er hatte sie strafen wollen, und nachdem das erledigt war, dachte er, wie das einem praktischen Kopf zukommt, an andere Dinge. Aber als er zum Tee gerufen wurde, sagte sein Vater: „Aber wo ist denn das kleine Mädel?“ Und Mrs. Tulliver fragte ebenfalls, wo er seine kleine Schwester habe, denn natürlich setzten beide Eltern voraus, sie seien den ganzen Nachmittag zusammen gewesen.

„Ich weiß nicht,“ antwortete Tom. So böse er auch mit Maggie war, „petzen“ wollte er nicht, denn Tom Tulliver hatte Ehre im Leibe.

„Wie, hat sie denn nicht die ganze Zeit mit dir gespielt?“ fuhr der Vater fort. „Sie hat ja an nichts anders gedacht, als daß du nach Hause kommst.“

„Seit zwei Stunden habe ich sie nicht gesehen,“ erwiderte Tom und machte sich über den Pflaumenkuchen her.

„Gütiger Gott, Sie ist doch nicht ins Wasser gefallen?“ rief Mrs. Tulliver aus, indem sie eilig aufstand und ans Fenster lief. „Warum hast du dich auch nicht mehr um sie gekümmert?“ fuhr sie fort, indem sie nach ängstlicher Frauen Art Vorwürfe über sie wußte nicht was gegen sie wußte nicht wen aussprach.

„Nein, nein, was wird sie denn gleich ertrunken sein,“ sagte Mr. Tulliver. „Du bist gewiß frech zu ihr gewesen, Tom?“

„Nein, gewiß nicht, Vater,“ antwortete Tom entrüstet. „Ich glaube, sie ist im Haus.“

„Sicher wieder auf ihrer Bodenkammer,“ meinte die Mutter, „und singt da und spricht mit sich selbst und vergißt Essen und Trinken.“

„Geh und hol sie herunter, Tom,“ sagte Mr. Tulliver etwas gereizt, denn sein Scharfsinn oder seine väterliche Zärtlichkeit für Maggie gab ihm ein, der Junge werde gegen die Kleine wohl etwas hart gewesen sein, sonst wäre sie ihm gewiß nicht von der Seite gewichen. „Und sei freundlich mit ihr, hörst du? Sonst gibt’s was.“

Gegen seinen Vater war Tom nie ungehorsam, denn Mr. Tulliver war ein entschiedener Mann und hielt sich immer, wie er sagte, den Ellbogen frei; aber diesmal ging er doch ungern; er dachte nicht daran, Maggie etwas von ihrer Strafe zu erlassen, die sie nach seiner Meinung wohl verdient hatte. Er war erst dreizehn Jahr alt und hatte über Grammatik und Mathematik noch keine bestimmten Ansichten, betrachtete sie vielmehr ziemlich als offene Fragen, aber in einer Sache war er sehr klar und bestimmt – nämlich jeden zu bestrafen, der es verdiente. Wollte er sich doch selbst bestrafen lassen, wenn er es verdiente – nur freilich verdiente er es niemals.

Tom also war es, dessen Schritte Maggie auf der Treppe hörte, als ihre Liebesbedürftigkeit ihren Stolz niedergekämpft hatte und sie eben mit ihren geschwollenen Augen und zerzaustem Haar hinuntergehen wollte, um ihren Bruder um Mitleid zu bitten. Ihr Vater, hoffte sie, würde dabei sein und sie streicheln und freundlich sagen: „Schon gut, mein Kind.“ Eine wunderbare Macht, dieses Verlangen nach Liebe – dieser Hunger des Herzens – so tyrannisch wie jener andere Hunger, durch den uns die Natur bezähmt und die Welt zu erobern und umzugestalten zwingt.

Maggie erkannte Tom am Schritt, und vor plötzlicher Aufregung schlug ihr das Herz gewaltig. Oben an der Treppe blieb er stehen und sagte nur: „Maggie, du sollst herunterkommen.“ Aber sie stürzte auf ihn zu, umfaßte ihn leidenschaftlich und schluchzte: „Ach Tom, bitte, bitte, vergib mir doch –ich kann’s nicht ertragen – ich will auch immer artig sein – nie wieder was vergessen – aber du mußt mich auch liebhaben – bitte, bitte, lieber Tom!“

Mit den Jahren lernen wir uns beherrschen. Wir meiden einander, wenn wir uns gezankt haben, sprechen uns aus in wohlgesetzten Worten und bewahren so eine würdige, kühle Haltung, bei der wir ebensoviel Festigkeit zeigen als Jammer herunterschlucken. Wir haben nichts mehr von dem bloßen Naturtrieb der niederen Tiere, sondern benehmen uns in jeder Beziehung wie Mitglieder einer hochzivilisierten Gesellschaft. Maggie und Tom aber waren noch ganz wie junge Tiere, und darum konnte sie ihre Wange an seine legen und reiben und schluchzend auf sein Ohr und Haar losküssen – und auch in dem Jungen regten sich die zarten Saiten, die bei Maggies Liebkosungen anzuklingen pflegten; er benahm sich daher mit einer Schwäche, die zu seinem früheren Entschluß, sie nach Gebühr zu strafen, nicht recht passte; ja, er fing förmlich an, sie zu küssen, und sagte:

„Weine nicht so, Magsie; da, iß ein Stück Kuchen.“

Maggie schluchzte etwas weniger heftig, machte den Mund auf und biß in den Kuchen, und dann aß Tom auch ein Stück, rein zur Gesellschaft, und sie aßen beide zusammen und rieben ihre Backen aneinander und ihre Stirnen und Nasen, und ähnelten dabei schmählich zwei traulichen Ponys.

„Nun komm, Magsie, komm zum Tee,“ sagte Tom endlich, als der Kuchen, den sie oben hatten, aufgegessen war.

So endeten die Leiden dieses Tages, und am nächsten Morgen ging Maggie mit Tom fischen. Ihre Angelrute in der einen Hand und einen Henkel des Fischkorbes in der anderen trippelte sie lustig dahin, trat mit wunderbarer Sicherheit immer in den tiefsten Schmutz und sah unter ihrem Filzhut strahlend glücklich in die Welt, weil Tom ihr gut war. Sie hatte Tom allerdings gebeten, die Würmer für sie an den Haken zu stecken, obschon sie seiner Versicherung glaubte, Würmer hätten kein Gefühl (im Stillen freilich meinte Tom, es sei ganz einerlei, wenn sie auch Gefühl hätten). Mit Würmern und Fischen und dergleichen wußte Tom gut Bescheid; er kannte alle schädlichen Vögel, wußte, wie man Vorhängeschlösser öffnete und verstand sich auf die Griffe bei den Gattertoren. Für Maggie waren diese Art von Kenntnissen etwas ganz Wunderbares – sie hielt sie für viel schwieriger als ihre Buchgelehrsamkeit und hatte überhaupt vor der Überlegenheit des Bruders eine heilige Ehrfurcht, da er der einzige war, der ihre Gelehrsamkeit „dummes Zeug“ nannte und sich über ihre Klugheit nicht wunderte. Tom war wirklich der Ansicht, Maggie sei ein dummes kleines Ding; er hielt alle Mädchen für dumm – sie konnten ja nicht mit einem Stein werfen und irgendetwas treffen, wußten mit einem Taschenmesser nichts anzufangen und hatten Angst vor Fröschen. Und dennoch hatte er seine Schwester sehr lieb und war entschlossen, immer für sie zu sorgen, sie zu seiner Haushälterin zu machen und sie zu bestrafen, wenn sie Unrecht tue.

Die beiden waren auf dem Weg zum Runden Teich, dem wundervollen Teich, den die Flut vor langer Zeit gemacht hatte; wie tief der Teich war, wußte kein Mensch, und ganz auffallend war, daß er beinahe kreisrund war und ringsum mit Weiden und hohem Rohr besetzt, daß man das Wasser erst sah, wenn man dicht an den Rand kam. Der Anblick dieses alten Lieblingsplatzes erhöhte immer Toms gute Laune, und er sprach mit Maggie in dem freundlichsten Geflüster, als er den kostbaren Korb öffnete und die Angelgerätschaften in Ordnung brachte. Er warf die Leine für sie aus und gab ihr die Angelrute in die Hand. Maggie dachte sich, die kleinen Fische würden wohl bei ihr anbeißen und die großen bei Tom. Aber bald vergaß sie ganz das Fischen und blickte träumerisch auf den Wasserspiegel; da flüsterte Tom halb laut zu ihr hinüber: „Sieh, sieh, Maggie!“ und sprang zu ihr hin, damit sie die Leine nicht zu früh wegzöge.

Maggie fürchtete schon, sie hätte wie gewöhnlich etwas falsch gemacht, aber in dem Augenblick zog Tom ihre Leine aus dem Wasser und schnellte eine große Schleie zappelnd ins Gras.

Tom war ganz aufgeregt.

„Oh Magsie, du kleiner Schatz! Mach den Korb leer.“

Maggie war sich nicht bewußt, etwas besonders Gutes getan zu haben, aber es genügte ihr, daß Tom sie Magsie nannte und mit ihr zufrieden war. Nichts störte mehr ihre Freude an dem freundlichen Geflüster und dem schweigenden Hinträumen, wie sie so dasaß und auf das leise Geräusch der schnappenden Fische und das sanfte Rauschen des Windes im Rohr hinhörte, als hätten auch die Weiden und das Rohr und das Wasser ihr freundliches Geflüster untereinander. Sie meinte, wenn sie immer so an dem Teich sitzen könnte und nie Schelte bekäme – das müsse sein wie im Himmel. Sie merkte es nie, wenn ein Fisch bei ihr anbiß, bis Tom es ihr sagte; aber doch mochte sie das Fischen sehr gern.

Es war einer ihrer glücklicher Morgen. Sie wanderten zusammen umher und setzten sich nieder, ohne einen Gedanken daran, daß das Leben je viel anders werden könnte, nur größer würden sie werden und nicht mehr zur Schule gehen, aber immer würde es so sein wie jetzt in den Ferien; immer würden sie zusammen sein und einander liebhaben. Und die Mühle mit ihrem Geklapper – der große Kastanienbaum, unter dem sie Kämmerchen spielten – ihr eigener kleiner Bach, der Ripple, wo die Ufer ihnen so vertraut waren, wo Tom immer nach den Wasserratten sah, während Maggie die rötlichen gefiederten Spitzen des Rohres abpflückte, die sie nachher vergaß und fallen ließ – vor allem der große Fluß, an dem sie entlang wanderten, als wären sie Reisende in einem fremden Lande, um die stürmische Springflut zu sehen, die den Fluß hinaufdrang wie ein hungriges Seeungeheuer, oder die große Esche zu sehen, die einst geknarrt hatte und gestöhnt und geklagt wie ein Mensch – das alles blieb gewiß gerade so wie es jetzt war. Tom bedauerte die Leute immer, die anderswo leben mußten, und wenn Maggie in der „Pilgerreise“ las, wie Christiane durch den Fluß geht, „über den keine Brücke führt“, dann sah sie immer ihren großen Fluß zwischen dem grünen Weideland bei der großen Esche.

Wohl wechselte das Leben für Tom und Maggie, und doch glaubten sie nicht mit Unrecht, daß die Gedanken und liebevollen Empfindungen dieser ersten Jahre immer einen Teil ihres Lebens ausmachen würden. Nie könnten wir die Erde so lieben, wären wir nicht Kinder darauf gewesen, wäre es nicht die Erde, wo jeden Frühling dieselben Blumen wieder sprießen, die wir einst mit unseren Händchen pflückten, im Gras sitzend und leise mit uns selbst sprechend – wo jeden Herbst an den Hecken dieselben Hagebutten wieder wachsen – dieselben Rotkehlchen immer wieder singen, die wir „Gottesvögel“ zu nennen pflegten, weil sie dem Korn nichts taten. Gibt es wohl einen Reiz der Neuheit, der gegen diese süße Einförmigkeit ankäme, wo jedes Ding uns bekannt ist und wo wir jedes lieben, weil wir es kennen?

Der Wald, in dem ich an diesem milden Maitag mich ergehe, mit dem jungen hellbraunen Laub der Eiche, das ich gegen den blauen Himmel sehe, und den weißen Sternblumen und den blauen Glockenblumen und dem Efeu zu meinen Füßen – welcher tropische Palmenhain mit seinen wunderbaren Farnkräutern und dem farbenglänzenden Blütenpracht könnte je so tiefe und zarte Empfindungen in mir erwecken wie diese Landschaft der Heimat? Diese altbekannten Blumen, diese vertrauten Melodien der Vögel, dieser Himmel mit seinem mäßigen Glanz, diese gefurchten und grünen Felder, deren jedes durch die zierlichen Heckeneinfassungen gleichsam seine besondere Individualität erhält – das alles macht die Muttersprache unserer Empfindung aus, die Sprache, die gesättigt ist mit all den feinen, unlösbar verschlungenen Erinnerungen, die die rasch entschwundenen Stunden unserer Kindheit zurückgelassen haben. Unsere Freude an dem Sonnenlicht, das im Gras um uns her zittert, wäre vielleicht nur die matte Empfindung einer übermüdeten Seele, wenn nicht das Sonnenlicht und das Gras früherer Jahre in uns nachzitterte, wenn nicht Erinnerung unsere Anschauung in Liebe verwandelte.


6. Kapitel. Die Onkel und Tanten kommen

Es war in der Osterwoche, und Mrs. Tullivers Käsekuchen waren so zart und gut aufgegangen, daß Kezia, das Hausmädchen, voll Stolz darüber, daß sie bei einer Herrin lebte, die solches Gebäck zu machen verstand, meinte, wenn ein tüchtiger Wind käme, flögen sie herum wie Federn. Zu keiner Zeit also und unter keinen Verhältnissen war ein Familientag mehr angebracht, selbst wenn man nicht Schwester Glegg und Pullet wegen der neuen Schule für Tom hätte um Rat fragen wollen.

„Diesmal möcht’ ich Schwester Deane nicht mit einladen,“ meinte Mrs. Tulliver; „sie ist so eifersüchtig und habsüchtig wie man nur sein kann, und meine armen Kinder versucht sie immer bei den Onkels und Tanten anzuschwärzen.“

„Doch, doch,“ sagte der Mann, „lad’ sie nur mit ein. Ich kriege Deane sonst gar nicht mehr zu sprechen; wir haben sie ein ganzes halbes Jahr nicht eingeladen. Und was kommt darauf an, was sie erzählt? Unsre Kinder brauchen von niemanden Verpflichtungen anzunehmen.“

„Ja, das sagst du immer, Tulliver! Aber in deiner ganzen Verwandtschaft ist nicht einer, von dem unsere Kinder auch nur fünf Pfund erben könnten. Und Schwester Glegg und Schwester Pullet, die werden alle Jahr reicher, so unbändig sparen sie; ihre ganze Zinsen und das Buttergeld legen sie immer beiseite. Alles, was sie nötig haben, kaufen ihnen ihre Männer.“

Mrs. Tulliver war, wie wir wissen, eine sanfte Frau, aber selbst ein Schaf wird bockig, wenn es Lämmer hat.

„Ei was!“ antwortete Mr. Tulliver. „Das muß schon ein großes Brot sein, wo viele von satt werden sollen. Was will das bißchen Geld von deinen Schwestern sagen? Bei dem halb Dutzend Neffen und Nichten geht’s in zu viel Teile, und daß das Ganze nicht in eine Hand kommt, dafür wird Schwester Deane schon sorgen.“

„Wer weiß, wofür sie sorgen wird,“ antwortete Mrs. Tulliver, „wo unsere Kinder sich doch so ungeschickt gegen ihre Tanten und Onkels benehmen. Maggie ist zehnmal so unartig als sonst, wenn sie hier sind, und Tom kann sie auch nicht leiden – Gott verzeih’s ihm! – wenn das bei ’nem Jungen auch natürlicher ist als bei ’nem Mädchen. Aber Lucy Deane, die ist immer so artig, wenn man sie auf’n Stuhl setzt, dann bleibt sie ’ne ganze Stunde ruhig sitzen und will nicht wieder runter. Ich hab’ sie auch so lieb wie mein eigenes Kind, und sie ist auch mehr wie mein Kind als Schwester Deane ihres; für jemand aus unserer Familie war sie immer etwas blaß.“

„Na, meinetwegen, wenn du das Kind so lieb hast, dann laß doch die Kleine auch mitkommen mit den Eltern. Aber willst du denn nicht Tante und Onkel Moss auch einladen, und ein paar von ihren Kindern?“

„Aber ich bitte dich, Tulliver, dann wären’s ja acht große Gäste außer den Kindern, und ich müßte den Tisch noch größer machen und mehr Tischzeug rausgeben, und das weißt du doch ebensogut wie ich, daß deine Schwester und meine Schwestern nicht zueinander passen.“

„Gut denn, Bessy, richt’ es ganz ein, wie du willst,“ sagte Mr. Tulliver, indem er seinen Hut nahm und hinaus zur Mühle ging. Es gab wohl wenige fügsamere Frauen als Mrs. Tulliver, solange keine Familienbeziehungen berührt wurden. Aber sie war eine geborene Dodson, und die Dodsons waren eine sehr respektable Familie – so angesehen wie nur eine in ihrem Kirchspiel und dem benachbarten obendrein. Die Miss Dodsons hatten immer ihren Kopf etwas hoch getragen, und niemand war überrascht, daß die beiden Ältesten sich so gut verheirateten – zwar nicht mehr ganz jung, aber das wäre gegen die Gewohnheit der Familie gewesen. Überhaupt hatte die Familie für alles und jedes ihre besondere Weise – eine besondere Weise, das Leinen zu bleichen, den Obstwein zu machen, die Schinken zu behandeln und die eingemachten Stachelbeeren aufzubewahren. Keine von den Töchtern konnte also gleichgültig sein gegen das hohe Vorrecht, daß sie eine geborene Dodson war und keine Gibson oder Watson. Die Leichenbegängnisse der Familie waren immer höchst anständig, der Trauerflor hatte nie den geringsten Anflug von Blau, die Trauerhandschuhe waren nie am Daumen zerrissen; wer nur Trauer tragen mußte, war in Trauer, und die Träger bekamen immer lange Schärpen. Wenn einer von der Familie in Not war oder krank, machte die ganze übrige Familie dem Unglücklichen, gewöhnlich zur selben Zeit, ihren Besuch und ließ sich nicht abhalten, ihm die unangenehmsten Wahrheiten zu sagen, die ein rechtes verwandtschaftliches Gefühl nur eingeben konnte; war zum Beispiel die Krankheit oder sonstige Not durch eigene Schuld entstanden, war es durchaus Sitte in der Dodsonschen Familie, das ganz rücksichtslos auszusprechen. Kurz, es gab in dieser Familie ganz bestimmte eigene Traditionen, was in Haushaltsangelegenheiten und gesellschaftlichen Beziehungen recht sei und was nicht, und bei dieser Überlegenheit war nur eines schmerzlich – die traurige Unmöglichkeit, die Lebensart und das Benehmen von irgendjemanden zu loben oder gutzuheißen, der den Dodsonschen Traditionen nicht anhing. Eine Dodson zum Beispiel aß in „fremden Häusern“ immer trockenes Brot, weil sie der Butter nicht traute, und nie etwas Eingemachtes, weil wahrscheinlich Zucker daran fehlte und es nicht lange genug gekocht hatte. Zwar war nicht jedes Mitglied der Familie so wie die übrige Familie – das war leider richtig; aber da sie doch zur Verwandtschaft gehörten, waren sie insofern notwendig besser als alle, die nicht zur Verwandtschaft gehörten. Und es ist besonders bemerkenswert, daß, während kein einzelner Dodson mit einem anderen einzelnen Dodson zufrieden war, doch jeder oder jede nicht nur mit sich selbst völlig zufrieden war, sondern auch mit den Dodsons im Ganzen. Das schwächste Mitglied einer Familie, dasjenige, das am wenigsten Charakter hat, ist oft ein bloßer Inbegriff der Familiengewohnheiten und Traditionen, und so war auch Mrs. Tulliver durch und durch eine Dodson, obschon in sehr milder Form, gerade wie Dünnbier, so lange es überhaupt noch etwas ist, sich immer nur bezeichnen läßt als sehr dünnes Bier. Zwar hatte Mrs. Tulliver in ihrer Jugend über das Joch ihrer älteren Schwestern oft geklagt, und auch jetzt noch vergoß sie ab und zu über ihre schwesterlichen Vorwürfe betrübte Tränen, aber an den Familienvorstellungen zu rütteln war doch nicht Mrs. Tullivers Art. Sie dankte Gott, daß sie als eine Dodson zur Welt gekommen war und daß jetzt eins ihrer Kinder nach ihrer Familie artete. In seinen Zügen und seiner Gesichtsfarbe wenigstens, und darin, daß er gern Salz nahm und – was bei einem Tulliver nie vorkam –Bohnen aß.

Sonst freilich wollte der rechte Dodson in Tom noch nicht ganz heraus, und er war von seiner Zuneigung zu seiner mütterlichen Verwandtschaft so weit entfernt wie Maggie selbst. Wenn er zeitig genug erfuhr, daß seine Onkel und Tanten erwartet wurden, verschwand er gewöhnlich für den Tag mit einem großen Vorrat von leicht tragbaren Speisen – ein Benehmen, aus dem Tante Glegg die düstersten Schlüsse für seine Zukunft zog. Für die arme Maggie war es ein bißchen hart, daß Tom immer verschwand, ohne sie in das Geheimnis gezogen zu haben, aber das schwächere Geschlecht gilt ja allgemein als böses Hindernis auf der Flucht.

Am Mittwoch, dem Tag vor dem großen Besuch der Onkel und Tanten, roch es im ganzen Hause nach so viel schönen Sachen, nach Pflaumenkuchen im Ofen, nach süßen Obstspeisen und Braten, daß es unmöglich war, nicht lustig zu sein; die Luft selbst war voll freudiger Hoffnung. Tom und Maggie machten verschiedene Einfälle in die Küche und ließen sich gleich anderen Freibeutern nur dadurch zu einem zeitweisen Abzug bewegen, daß man ihnen eine ausreichende Ladung Beute mitgab.

Sie hatten gerade drei kleine Marmeladentörtchen erobert und setzten sich damit in die Zweige eines großen Holunderbaumes. „Tom,“ fing Maggie an, „läufst du morgen weg?“

„Nein,“ antwortete Tom langsam; er hatte gerade sein Törtchen aufgegessen und beäugte nun das dritte, das sie unter sich teilen wollten. „Nein, ich bleibe.“

„Warum, Tom? Weil Lucy kommt?“

„Nein,“ meinte er, indem er sein Taschenmesser aufmachte und es über das Törtchen hielt, das er halb von der Seite mit bedenklichem Blick ansah. (Die Teilung des Törtchens in zwei ganz gleiche Hälften war ein sehr schwieriges Problem, weil es so schief geraten war.) „Was frag’ ich nach Lucy? Sie ist doch bloß ’n Mädchen und kann nicht Ball spielen.“

„Dann ist’s die Punschtorte!“ rief Maggie mit aller Anstrengung ihrer Einbildungskraft; dabei neigte sie sich vornüber zu Tom und blickte erwartungsvoll auf das Messer, das über dem Törtchen schwebte.

„Nein, du Dummchen, die ist auch gut den Tag nachher. ’s ist der Pudding. Ich weiß, was das für ein Pudding wird, mit Aprikosen gefüllt – hui!“

Bei diesem Ausruf fuhr er mit dem Messer in das Törtchen und die Teilung war geschehen, aber nicht ganz zu seiner Zufriedenheit; er sah sich die beiden Hälften nachdenklich an. Endlich sagte er:

„Augen zu, Maggie.“

„Weshalb?“

„Das ist einerlei; Augen zu, wenn ich’s dir sage.“

Maggie gehorchte.

„Nun, Maggie, welches willst du haben – rechts oder links?“

„Ich will das haben, wo das Gelee ausgelaufen ist,“ antwortete sie, indem sie Tom zu Gefallen noch immer die Augen zuhielt.

„Ach, das magst du ja gar nicht, du Dummchen. Wenn es ehrlich auf dein Teil kommt, dann sollst du’s haben, aber anders nicht. Nochmal, rechts oder links – was willst du? Halt, du guckst!“ fügte er entrüstet hinzu. „Halt die Augen zu, oder du kriegst gar nichts.“

So weit ging nun Maggies Aufopferung nicht. Ja, ich fürchte, es kam ihr weniger darauf an, daß Tom möglichst viel von dem Törtchen bekäme, als daß sie ihm den Gefallen tue, ihm das beste Stück zuzuwenden. Sie schloß daher die Augen ganz fest und wählte auf Toms erneuerte Frage das Stück links.

„Hast’s richtig getroffen,“ sagte Tom etwas bitter.

„Was, die Hälfte, wo das Gelee ausgelaufen ist?“

„Nein; hier, nimm das,“ sagte Tom mit fester Stimme und reichte ihr die beste Hälfte hin.

„Oh bitte, Tom, nimm du’s; mir ist es egal – ich will das andere lieber; bitte, nimm du es.“

„Nein, ich will nicht,“ antwortete Tom beinahe ärgerlich und fing an, seine Hälfte aufzuessen.

Maggie ergab sich und aß ihr Stück sehr vergnügt und rasch. Aber Tom war doch eher fertig und mußte nun zusehen, wie Maggie ihre letzten beiden Bissen verzehrte, während er selbst gern noch mehr gegessen hätte. Sie merkte nicht, daß er sie ansah; sie wiegte sich auf ihrem Zweig hin und her und hatte nur noch ein unbestimmtes Gefühl von Gelee und Nichtstun.

„Oh du Gierpansch!“ rief Tom ihr zu, als sie das letzte Stück hinuntergeschluckt hatte. Er war sich bewußt, sehr großzügig gewesen zu sein, und meinte nun, sie hätte es anerkennen und ihn entschädigen müssen. Maggie wurde ganz blaß.

„Aber Tom, ich hätte dir ja gern was abgegeben, warum hast du’s mir nicht gesagt?“

„Ich sollte dich auch wohl noch um was bitten, du Gierpansch. Du hättest wohl von selbst dran denken können, weil ich dir vorhin das beste Stück gab.“

„Aber ich wollt’s dir ja geben, du weißt doch, daß ich’s dir geben wollte,“antwortete Maggie tief gekränkt.

„Ja, aber ich tue so was nicht, wie Spouncer. Der nimmt immer das beste Stück, wenn man ihn nicht dafür durchprügelt, und wenn einer mit geschlossenen Augen auswählt, dann vertauscht er seine Hände. Aber wenn ich teile, dann teil’ ich ehrlich. Bloß so’n Gierpansch möcht’ ich nicht sein.“

Mit dieser beißenden Bemerkung sprang Tom von seinem Zweig herunter und warf mit lustigem Zuruf einen Stein nach Yap, der dem Verschwinden der Eßwaren ebenfalls zugesehen hatte, und zwar mit einer inneren und äußeren Bewegung, die schwerlich frei von Bitterkeit war. Doch nahm das gute Tier Toms Aufmerksamkeit so eifrig hin, als hätten ihm die Kinder großmütig seinen Anteil gegönnt.

Aber Maggie hatte jene Gabe des Schmerzes, die das auszeichnende Merkmal des Menschengeschlechts ist; sie blieb ruhig auf ihrem Zweig sitzen und überließ sich dem schneidenden Gefühl unverdienten Tadels. Sie hätte die ganze Welt darum geben mögen, wenn sie ihr Stück nichts ganz aufgegessen, sondern Tom etwas abgegeben hätte. Zwar war das Törtchen sehr nett gewesen, und Maggies Gaumen war durchaus nicht abgestumpft, aber sie hätte es doch viel lieber entbehrt, als daß Tom so böse mit ihr sein und sie Gierpansch nennen sollte. Und vorher hatte er doch nichts abhaben wollen, und sie hatte es aufgegessen, ohne sich etwas dabei zu denken. Was konnte sie nun dafür? Ihre Tränen flossen so reichlich, daß sie die nächsten zehn Minuten gar nichts sah; dann aber regte sich in ihr das Verlangen nach Aussöhnung, und sie sprang von dem Zweig herunter und sah sich nach Tom um. In dem Gehege hinter der Scheune war er nicht mehr – wo mochte er nur hin sein mit dem Hund? Maggie lief zu der hohen Bank bei der großen Stechpalme, wo sie weit hinaus zum Floss sehen konnte. Ja, da war Tom; aber das Herz sank ihr wieder, als sie sah, daß er schon weit fort war und außer Yap noch jemand bei sich hatte, den unnützen Bob Jakin nämlich, der von Beruf, wenn nicht gar schon von Natur, als Vogelscheuche diente und in dieser Jahreszeit gerade Ferien hatte. Ohne recht zu wissen warum, war Maggie überzeugt, Bob sei ein böser Junge; der einzige Grund, den sie etwa dafür haben konnte, war der, daß seine Mutter eine ungeheuer große, dicke Frau war, die in einem kuriosen runden Haus unten am Fluß wohnte; einmal war Maggie mit Tom dort gewesen, da war ein wütender Kettenhund auf sie los gesprungen, der in einem fort bellte, und hinter ihm her kam Bobs Mutter und überschrie das Bellen und rief ihnen zu, sie sollten nicht bange sein, so daß Maggie erst recht bange wurde, weil sie das Rasen der Alten für fürchterliches Schelten hielt. Das runde Haus, glaubte Maggie ganz bestimmt, wimmelte von Schlangen und Fledermäusen, denn einmal hatte sie gesehen, wie Bob seine Mütze abnahm und eine kleine Schlange darin zeigte, und ein andermal hatte er eine ganze Handvoll junger Fledermäuse; alles in allem war er ein etwas zweideutiger Charakter, vielleicht sogar etwas teuflisch, nach seinem Umgang mit Schlangen und Fledermäusen zu urteilen; und das Schlimmste war: wenn Tom mit Bob zusammen war, kümmerte er nicht um mehr Maggie, und sie durfte nie mit.

Es muß zugestanden werden, daß Tom sehr gern in Bobs Gesellschaft war. Das konnte auch nicht anders sein. Bob wußte bei jedem Vogelei sofort, ob es von einer Schwalbe oder einer Meise oder einer Goldammer war, fand jedes Wespennest und konnte jede Falle stellen, kletterte auf alle Bäume wie ein Eichhörnchen und konnte Igel und Wiesel auf eine Art aufspüren, die an Zauberei grenzte; außerdem war er mutig genug zu jeder Ungezogenheit; er machte große Löcher in die Hecken, warf mit Steinen nach Schafen und schmiß eine herrenlose Katze tot.

Da er bei seiner untergeordneten Stellung trotz dieser Überlegenheit immer von oben herab behandelt werden konnte, übten diese Eigenschaften natürlich einen wahren Zauber auf Tom aus, und in jeden Ferien konnte Maggie sicher sein, daß sie ein paar traurige Tage hatte, an denen Tom mit Bob fortging.

Nun, die Sache ließ sich nicht ändern; Tom war fort, und Maggie mußte sich trösten, so gut es ging; sie setzte sich unter die Stechpalme oder wanderte an den Hecken entlang und stellte sich vor, daß alles anders sei, als es wirklich war, und schuf sich ihre ganze kleine Welt in Gedanken so um, wie sie es am liebsten hatte.

Das war die Art, wie Maggie in ihrem schwer geprüften Dasein Ruhe und Vergessen fand.

Inzwischen hatte Tom sein Schwesterchen und den Stachel des Vorwurfs, den er in ihrem Herzen gelassen hatte, lange vergessen; er eilte mit Bob, der ihm zufällig begegnet war, zu einer großen Rattenjagd in einer benachbarten Scheune. Bob wußte darüber ganz genau Bescheid und sprach von der Jagd mit einer Begeisterung, die sich jeder, der noch etwas männlichen Sinn hegt oder in Sachen des Rattenjagens nicht kläglich unwissend ist, leicht denken kann. Für einen Jungen, der in dem Ruf übernatürlicher Schlechtigkeit steht, hatte Bob kein zu schlimmes Spitzbubengesicht; im Gegenteil, seine Stupsnase und das dicht gelockte rote Haar hatte eher etwas Angenehmes. Andererseits waren freilich seine Hosen immer bis ans Knie umgekrempelt, damit er jeden beliebigen Augenblick ins Wasser gehen konnte; und wenn überhaupt bei ihm von Tugend die Rede sein durfte, so ging sie unleugbar in Lumpen und konnte also schwerlich auf Anerkennung rechnen.

„Ich kenne den Kerl, dem die Frettchen gehören,“ sagte Bob mit einer hohen, heiseren Stimme, während er dahinschlurfte und mit seinen blauen Augen immer auf den Fluß blickte, als lauere er auf eine Gelegenheit, hineinzuspringen. „Ich kenne den Kerl; er wohnt in der kleinen Fischergasse in St. Ogg. Er ist der größte Rattenfänger weit und breit. Ich wäre auch am liebsten Rattenfänger. Maulwürfe – das ist nichts gegen Ratten. Aber dazu gehören Frettchen. Hunde helfen nichts. Na, der Hund da,“ fuhr Bob fort und wies dabei verächtlich auf Yap. „der hilft bei Ratten so gut wie gar nicht. Das hab ich neulich selber gesehen, bei der Rattenjagd in eurer Scheune nämlich.“

Yap, der den vernichtenden Spott wohl spürte, klemmte den Schwanz zwischen die Beine und drückte sich hinter seinen Herrn. Tom fühlte ein wenig Mitleid mit ihm, konnte aber den übermenschlichen Mut nicht aufbringen, hinter Tom in der Verachtung für einen Hund zurückzustehen, der eine so dürftige Figur abgab.

„Ja, bei so ’ner Jagd taugt Yap nicht viel. Wenn ich erst aus der Schule bin, dann halt’ ich mir ordentliche Hunde, wo ich Ratten mit jagen kann und alles.“

„Frettchen müssen Sie sich halten, junger Herr,“ meinte Bob eifrig; „so weiße Frettchen mit roten Augen. Herrje, da können Sie Ihre eigenen Ratten fangen, oder Sie können auch eine Ratte mit ’nem Frettchen einsperren und kämpfen lassen. So würd’ ich das machen, das macht mehr Spaß, als wenn zwei Kerls sich prügeln – außer die zwei Kerls auf der Kirmes, die Kuchen und Apfelsinen verkaufen; die prügelten sich, daß ihnen ihre Sachen aus dem Korb flogen, und ein paar von den Kuchen waren ganz zerquetscht – aber sie schmeckten trotzdem noch,“ fügte Bob gleichsam als Anmerkung hinzu.

„Aber, hör mal Bob,“ meinte Tom nach einiger Überlegung, „so Frettchen beißen scheußlich; die beißen einen, ohne daß man sie hetzt.“

„Herrje, das is gerade das Schöne! Wenn Ihnen einer Ihr Frettchen anrührt – den sollen Sie mal heulen hören.“

In diesem Augenblick ließ sich ein plötzliches Geräusch hören, und die beiden Jungen blieben wie angewurzelt stehen. Aus den hohen Binsen am Ufer plumpste etwas ins Wasser – eine Wasserratte, schwor Bob; wenn es keine Wasserratte wäre, so sollte es ihm Gott weiß wie schlecht gehen.

„Los, Yap, da ist sie!“ rief Tom und klatschte in die Hände, als die kleine schwarze Nase der Ratte aus dem Wasser hervorguckte und das Tierchen pfeilgeschwind dem anderen Ufer zu schwamm. „Faß, Yap, faß!“

Yap richtete sich hoch auf, zog die Stirn kraus, wollte aber nicht ins Wasser, sondern schien zu versuchen, ob er nicht mit Bellen ebensoweit käme.

„Du feiger Hund!“ rief Tom, in seiner Jägerehre gekränkt durch den Besitz eines derart hasenherzigen Tieres, indem er nach ihm trat. Bob enthielt sich jeder Bemerkung und ging ruhig weiter, indem er zur Abwechslung seinen Weg durch das seichte Wasser am Rand des Flusses nahm.

„Das Wasser ist jetzt nicht hoch,“ meinte er und stieß es übermütig patschend vor sich her. „Letztes Jahr, da waren alle Wiesen überschwemmt, alles ein Wasser.“

„Ja, aber,“ meinte Tom, der dazu neigte, dort Widersprüche zu entdecken, wo es keine gab, „das muß mal ’ne große Überschwemmung gewesen sein, die den Runden Teich gemacht hat! Vater hat’s mir erzählt. Die Schafe und die Kühe sind alle ertrunken, und die Leute fuhren mit Kähnen über die Felder ganz weit weg.“

„Mir egal, wenn ’ne Flut kommt,“ erwiderte Bob, „Wasser oder Land – mir egal; ich kann schwimmen.“

„Ja, aber wenn du so lange nichts zu essen kriegst?“ bemerkte Tom und wurde bei diesem schrecklichen Gedanken ganz aufgeregt. „Wenn ich erst groß bin, dann bau’ ich mir ’n Boot mit ’nem Haus aus Holz, gerade wie die Arche Noah, und halte mir allerlei zu essen drin – Kaninchen und so. Dann soll die Überschwemmung nur kommen. Und wenn ich dich dann schwimmen sähe, da ließe ich dich rein,“ fügte er mit wohlwollender Herablassung hinzu.

„Ich hab keine Angst,“ antwortete Bob, dem der Hunger nicht schrecklich war. „Aber ich würde kommen und die Kaninchen totschlagen, wenn Sie sie essen wollen.“

„Dann hätt’ ich ’ne ganze Menge Halfpence und wir spielten Kopf oder Zahl,“ fuhr Tom fort, ohne zu bedenken, daß ihm in reiferem Alter dies Spiel vielleicht nicht mehr so viel Vergnügen machen würde. „Erst würden wir ehrlich teilen und dann sehen, wer gewinnt.“

„Ich hab’ selber ’n Halfpenny,“ sagte Bob stolz, indem er aus dem Wasser kam und das Geldstück in die Höhe warf.

„Kopf oder Zahl?“

„Zahl!“ rief Tom, der sofort darauf brannte, zu gewinnen.

„Kopf,“ sagte Bob schnell und nahm rasch den Halfpenny auf.

„Du lügst,“ rief Tom, laut und entschieden. „Es war Zahl. Her mit dem Halfpenny, ich hab ihn ehrlich gewonnen.“

„Sie kriegen ihn nicht,“ antwortete Bob und hielt seinen Schatz fest in der Tasche.

„Dann werd ich dich zwingen, das sollst du sehen.“

„Sie und zwingen! Probieren Sie’s mal.“

„Na, das wollen wir doch sehen, du Betrüger,“ rief Tom, und damit packte er Bob beim Kragen und schüttelte ihn heftig.

„Weg da,“ sagte Bob und gab Tom einen Tritt.

Tom fühlte sein Blut kochen; mit aller Macht warf er sich auf Bob und brachte ihn zu Fall, aber Bob hielt fest und zog seinen Gegner mit sich nieder. Eine kurze Zeit rangen sie auf der Erde wütend miteinander, bis Tom, der Bob an den Schultern fest zu Boden drückte, gewonnen zu haben glaubte.

„Sag jetzt, daß du mir die Münze gibst,“ sagte er mit Mühe, während er sich anstrengte, Bobs Arme unter Kontrolle zu behalten.

Aber in diesem Augenblick kehrte Yap, der vorausgelaufen war, mit lautem Gebell auf den Kampfplatz zurück und nutzte die günstige Gelegenheit, Bob nicht nur straflos, sondern auch ehrenvoll ins nackte Bein zu beißen. Dieser Schmerz war weit entfernt, Bob nachgiebiger zu machen; er hielt nur um so grimmiger fest, und mit einer äußersten Kraftanstrengung stieß er Tom zurück und gewann die Oberhand. Aber Yap, der beim ersten Mal keinen rechten Halt finden konnte, biß jetzt an einer anderen so Stelle zu, daß Bob Tom losließ und mit einem Griff an die Kehle, der ihn fast erdrosselte, den Hund in den Fluß schleuderte. Inzwischen war Tom aufgesprungen, stürzte sich auf Bob, warf ihn nieder und hielt ihm die Knie fest auf die Brust.

„Wirst du mir jetzt den Halfpenny geben?“ fragte Tom.

„Nehmen Sie ’n sich,“ antwortete Bob brummig.

„Nein, ich werde ihn nicht nehmen; gib ihn mir.“

Bob nahm die Münze aus der Tasche und warf sie von sich weg auf den Boden.

Nun stand Tom auf und ließ Bob los.

„Da liegt das Geld,“ sagte er; „ich will deinen Halfpenny nicht. Ich hätt’ ihn nicht behalten. Aber du wolltest betrügen, und Betrüger hasse ich. Und mit dir rumziehen will ich auch nicht mehr.“ – Und damit wandte er sich nach Hause, nicht ohne ein stilles Bedauern, daß er nun auf die Rattenjagd und was ihm Bob sonst an Vergnügen verschaffen konnte, verzichten müsse.

„Na, dann lassen Sie’s bleiben,“ rief Bob hinter ihm her. „Ich werd’ betrügen, so viel ich Lust habe; sonst macht Spielen keinen Spaß; und ich weiß ’n Goldfinkennest – aber da sollen Sie nichts von erfahren, Sie fieser Kampfhahn!“

Tom ging seines Weges ohne sich umzusehen, und Yap, den das kalte Bad wesentlich abgekühlt hatte, folgte seinem Beispiel.

„Ja, gehen Sie nur hin mit Ihrem nassen Hund; so’n schlechter Köter, den möcht’ ich gar nicht mal haben,“ rief Bob mit wütend erhobener Stimme. Aber Tom ließ sich nicht beirren, sah sich nicht ein einziges Mal um, und Bobs Stimme bebte ein wenig, als er fortfuhr:

„Und ich hab Ihnen immer alles gezeigt, und nie was von Ihnen verlangt. Und das Messer mit der Horngriff, das Sie mir gegeben haben – da haben Sie’s wieder“ – und damit warf er das Messer hinter Tom her, so weit er konnte. Aber auch diese Heldentat hatte keine Wirkung, außer daß Bob plötzlich empfand, daß es eine fürchterliche Lücke in seinen Habseligkeiten gab, nun da das Messer weg war.

Er blieb stehen, bis Tom hinter einer Hecke verschwunden war. Das Messer lag auf der Erde; da konnte es nichts nutzen; Tom ärgerte sich doch nicht darüber, und Stolz oder Rachsucht waren für Bob lange nicht so mächtige Leidenschaften wie die Freude an einem Taschenmesser. Seine Finger zuckten förmlich nach dem altgewohnten rauen Horngriff, mit dem sie so oft aus lauter Vergnügen gespielt hatten, und zwei Klingen hatte das Messer, und beide waren gerade erst geschliffen! Was war das Leben dem, der einmal ein höheres Dasein gekostet hat, ohne Taschenmesser? Nein; die Flinte ins Korn zu werfen mag ein verständlicher Akt der Verzweiflung sein, aber sein Taschenmesser einem unversöhnlichen Freund nachzuwerfen war in jeder Hinsicht übertrieben – oder über das Ziel hinaus geworfen. Bob ging also zögernd zu der Stelle hin, wo das geliebte Messer im Schmutz lag, und empfand ein ganz neues Vergnügen, als er es nach kurzer Trennung wieder in der Hand hielt, eine Klinge nach der anderen öffnete und ihre Schärfe mit seinem harten Daumen prüfte. Der arme Bob! Er hatte nicht gerade ein zartes Ehrgefühl, war kein ritterlicher Charakter. In der Fischergasse, die seine ganze Welt ausmachte, wäre Ehrgefühl wie ein feines Parfüm gewesen, das niemand schätzte, selbst wenn es sich unter den vielen anderen Gerüchen hätte geltend machen können; und doch, trotz alledem war der arme Bob nicht so ganz ein Schleicher und Dieb, wie unser Freund Tom vorschnell geurteilt hatte.

Aber Tom war, wie der Leser bemerken wird, eine eher unbestechliche Persönlichkeit und mit einem Rechtsgefühl ausgestattet, wie es bei einem Jungen durchaus nicht gewöhnlich ist – mit jenem Rechtsgefühl, das Verbrecher so hart bestrafen will, wie sie es verdienen, aber mit dem Maße des Wieviel es nicht zu genau nimmt. Als Tom nach Hause kam, sah Maggie eine Wolke auf seiner Stirn, und obwohl sie sich freute, ihn so viel früher als erwartet wiederzusehen, wagte sie doch kaum, mit ihm zu sprechen, als er sich an den Mühlbach stellte und schweigend kleine Steine hineinwarf. Es ist nicht angenehm, eine Rattenjagd aufzugeben, wenn man sie sich einmal in den Kopf gesetzt hat. Wenn man aber Tom gefragt hätte, wie es ihm in diesem Augenblick ums Herz sei, so wäre seine Antwort gewesen: „Ich würd’s gerade wieder so machen.“ Und das war immer seine Art, wie er auf seine Handlungen zurücksah, während Maggie jedesmal wünschte, sie hätte anders gehandelt.
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