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Vorrede

Der Verfasser hatte bei diesem Werke die Absicht, dem Leser eine fortwährende Reihenfolge von Charakteren und Begebenheiten vorzuführen, diese mit den möglichst frischen Farben zu malen, und ihnen zugleich durch eine dem wirklichen Leben einen Spiegel vorhaltende Darstellung Interesse einzuhauchen.

Indem er sich anfangs bei seiner Arbeit den Ansichten anderer fügte, nahm er die Maschinerie des Klubs an, welche ihm als die seinem Zwecke entsprechendste an die Hand gegeben wurde; weil er aber fand, daß sie ihn in seiner freieren Bewegung hemmte, so wich er nach und nach davon ab, da ihm bei seinem Werk wenig daran liegen konnte, ob dem Klub strenge epische Gerechtigkeit zuerkannt würde oder nicht.

Die Erscheinung des Werkes in Monatsheften – jedes von nur zweiunddreißig Seiten – forderte, da die mannigfaltigen Begebenheiten einen möglichst genauen Zusammenhang haben mußten, um nicht als abgerissen und unmöglich zu erscheinen, die Verfolgung eines möglichst einfachen Plans, damit es nicht unter der getrennten und abspringenden Art einer Veröffentlichung leide, welche volle zwanzig Monate andauerte. Mit einem Wort, es war notwendig – oder es schien wenigstens dem Verfasser notwendig, daß jedes Heft gewissermaßen in sich selbst abgeschlossen wäre, und daß dann doch die zwanzig vollständigen Hefte ein leidliches, harmonisches Ganzes bildeten, deren sich jedes durch einen gefälligen und nicht unnatürlichen Übergang an das andere anreihte.

Es versteht sich von selbst, daß man bei einem mit solchen Rücksichten veröffentlichten Werke billigerweise keinen kunstvoll gewebten oder geistreich verwickelten Plan erwarten kann. Der Verfasser schmeichelt sich indes mit der Hoffnung, die Schwierigkeiten seines Unternehmens mit bestem Erfolg überwunden zu haben, und wenn man den Pickwick-Papieren den Vorwurf macht, daß sie eine bloße Reihe von Abenteuern sind, in denen die Szenen immer wechseln und die Charaktere auftauchen und verschwinden, wie die Männer und Frauen, denen wir in der wirklichen Welt begegnen, so kann er sich nur mit dem Gedanken trösten, daß sie gar nichts anderes sein wollen, und daß man dieselbe Ausstellung an den Werken einiger der größten englischen Novellisten gemacht hat.

Die folgenden Blätter wurden von Zeit zu Zeit abgefaßt, je nachdem sich periodisch Gelegenheit dazu gab. Insofern sie größtenteils in der Gesellschaft eines sehr teuren jungen Freundes geschrieben wurden, der nicht mehr ist, hängen sie in der Seele des Verfassers zugleich mit der glücklichsten Periode seines Lebens und mit dem düstersten und schmerzlichsten Ereignis zusammen.

Die fast beispiellose Güte und Gunst, womit das Publikum dieses Werk aufnahm, werden dem Verfasser während seines ganzen Lebens eine nie versiegende Quelle der dankbarsten und heitersten Erinnerung sein. Hoffentlich wird man durch das ganze Buch hindurch auf keinen Vorfall und keinen Ausdruck stoßen, der auf der zartesten Wange eine Schamröte erwecken oder das Gefühl des Empfindlichsten beleidigen könnte. Wenn eine seiner unvollkommensten Schilderungen, während sie zur Unterhaltung gedient, auch nur einen einzigen Leser bewegen sollte, eine bessere Meinung von seinen Nebenmenschen zu fassen und seine Blicke auf die lichteren und freundlicheren Seiten der menschlichen Natur zu richten, so würde sich der Verfasser ob eines solchen Resultates stolz und glücklich fühlen.


Erstes Kapitel

Die Pickwickier.

Dem ersten Lichtstrahl, welcher die Nacht erhellt und das Dunkel, in das die frühere Geschichte der öffentlichen Laufbahn des unsterblichen Pickwick eingehüllt scheint, in blendenden Glanz verwandelt, erhalten wir durch einen Blick in den nachstehenden Auszug aus den Verhandlungen des Pickwick-Klubs, welchen der Herausgeber dieser Papiere mit Vergnügen seinen Lesern zum offenkundigen Beweis vorlegt, mit welcher gewissenhaften Sorgfalt, unermüdlichen Beharrlichkeit und feinen Unterscheidungsgabe er die ihm anvertrauten zahlreichen und verschiedenartigen Dokumente durchforschte.

Mai 12, 1817. Unter Joseph Smiggers, Esq.1, B.V.P. – P.K.M.2 Präsidium wurden folgende Resolutionen einstimmig angenommen:

„Daß die Gesellschaft mit den Gefühlen der vollkommensten Zufriedenheit und unbedingter Beistimmung die durch Samuel Pickwick, Esq. P.P.K.M.3, mitgeteilten, spekulativen Untersuchungen über die Quelle der Fischteiche von Hampstead nebst einigen Bemerkungen über die Theorie des Froschsprungs vorlesen hörte, und dem besagten Samuel Pickwick, Esq. P.P.K.M., ihren wärmsten Dank dafür abstattet.“

„Daß die Gesellschaft innigst von den Vorteilen überzeugt ist, welche der Wissenschaft aus obengenanntem Opus, sowie überhaupt aus den unermüdlichen Forschungen des Samuel Pickwick, Esq. P.P.K.M., in Hornsey, Highgate, Brixton und Camberwell erwachsen müssen; und daß sie daher den unschätzbaren Gewinn nicht verkennen kann, der sich für die Fortschritte und Verbreitung des Wissens unausbleiblich ergeben muß, wenn dieser gelehrte Mann seine Spekulationen auf ein weiteres Feld ausdehnt, größere Reisen unternimmt und dadurch die Sphäre seiner Beobachtungen erweitert.“

„Daß die Gesellschaft in der obgedachten Absicht einen Vorschlag in ernste Erwägung gezogen, der von vorbesagtem Samuel Pickwick, Esq. P.P.K.M. und drei anderen sogleich namhaft zu machenden Pickwickiern ausgegangen, um eine neue Abteilung der vereinten Pickwickier unter der Benennung der ‚korrespondierenden Gesellschaft‘ des Pickwick-Klubs zu bilden.“

„Daß der besagte Vorschlag die Sanktion und Genehmigung der Gesellschaft erhalten habe.“

„Daß daher die korrespondierende Gesellschaft des Pickwick-Klubs hiermit konstituiert ist, und daß Samuel Pickwick, Esq. P.P.K.M., Tracy Tupman, Esq. P.K.M., Augustus Snodgrass, Esq. P.K.M., und Nathaniel Winkle, Esq. P.K.M., hierdurch zu Mitgliedern derselben ernannt und ersucht worden sind, von Zeit zu Zeit authentische Berichte über ihre Reisen und Untersuchungen, Beobachtungen der Charaktere und Gebräuche, und alle ihre Abenteuer nebst den dazugehörigen Papieren und Dokumenten, zu denen Lokalszenen oder Ideenverbindungen Veranlassung geben möchten, an den in London residierenden Pickwick-Klub einzusenden.“

„Daß die Gesellschaft von ganzem Herzen den Grundsatz anerkennt, nach welchem jedes Mitglied der korrespondierenden Abteilung seine Reisekosten selbst tragen soll, und daß sie nicht das geringste dagegen einzuwenden hat, wenn die Mitglieder der besagten Sektion in Voraussetzung der obigen Bedingung ihre Reisen und Untersuchungen solange fortsetzen, als es ihnen beliebt.“

„Daß endlich die Mitglieder der vorbesagten korrespondierenden Gesellschaft hierdurch in Kenntnis gesetzt worden, wie der Klub ihren Vorschlag, das Porto für die von ihnen eingehenden Briefe und Pakete ihrerseits tragen zu wollen, in Erwägung gezogen und denselben der großen Geister, von denen er ausging, für völlig würdig gefunden, weshalb er sich hiermit vollkommen einverstanden erklärt.“

Ein zufälliger Beobachter, fügt der Sekretär hinzu, dessen Aufzeichnungen wir den hier folgenden Bericht verdanken, würde vielleicht nichts Außerordentliches an dem Kahlkopf und der großgläserigen Brille gefunden haben, die während der Ablesung obiger Resolutionen unverwandt auf sein (des Sekretärs) Gesicht gerichtet waren. Für solche aber, die wußten, daß unter dieser Glatze Pickwicks gigantisches Gehirn arbeitete, und daß die strahlenden Augen Pickwicks unter jenen Gläsern funkelten, hatte der Anblick in der Tat ein hohes Interesse. Da saß er, der Mann, der die Teiche von Hampstead bis zu ihren Quellen erforscht und durch seine Theorie des Froschsprungs die ganze gelehrte Welt in Alarm gesetzt hatte, so ruhig und unbeweglich wie die tiefen Wasser der ersteren an einem kalten Wintertage, oder wie ein einsames Exemplar der letzteren in dem geheimsten Winkel eines irdenen Krugs. Und um wieviel interessanter wurde das Schauspiel, als auf den einstimmigen Ruf „Pickwick!“ der ausgezeichnete Mann langsam den Windsor-Stuhl, auf dem er gesessen, bestieg und voll Feuer und Leben den von ihm selbst gegründeten Klub anredete! Welch eine Studie für einen Künstler bot diese Szene dar! Der beredte Pickwick – da steht er, die eine Hand mit Grazie hinter seinem Rockschoß verbergend, während die andere die Lüfte zerteilt, um seine glühende Deklamation zu unterstützen; seine erhabene Stellung macht seine enganschließenden Inexpressibles4 und Gamaschen bemerkbar, die an einem Mann von gewöhnlichem Schlag vielleicht gar nicht aufgefallen wären, so aber, da sie einen Pickwick bekleideten, wenn wir uns des Ausdrucks bedienen dürfen, eine unwillkürliche Achtung und Ehrfurcht einflößen; da steht er, umringt von den Männern, die sich freiwillig entschlossen haben, die Gefahren seiner Reisen mit ihm zu erproben und den Ruhm seiner Entdeckungen zu teilen. Zu seiner Rechten sitzt Mr. Tracy Tupman, der nur zu empfängliche Tupman, der mit der Weisheit und Erfahrung reiferer Jahre den Enthusiasmus und die Glut des Jünglings in der anziehendsten und verzeihlichsten aller menschlichen Schwächen – der Liebe – vereinigt. Die Jahre und das Wohlleben haben seiner einst romantischen Gestalt eine weitere Ausdehnung gegeben; die schwarzseidene Weste hat sich immer mehr hervorgedrängt; Zoll für Zoll ist die goldene Uhrkette unter Tupmans Gesichtskreise entrückt worden, und gradweise ist das volle Kinn über die Grenzen der weißen Krawatte hinausgequollen; aber Tupmans Inneres hat keine Veränderung erlitten – Bewunderung des schönen Geschlechts ist immer noch seine Hauptleidenschaft. Zur Linken seines großen Meisters sitzt der poetische Snodgrass, und neben ihm Herr Winkle, der Freund der Wälder und Jagden, ersterer poetisch in einen geheimnisvoll blauen Mantel mit einem Kragen von Kaninchenfell eingehüllt, während letzterer mit einem neuen grünen Jagdkleid, einem schottischen Halstuch und dicht anschließenden Tuchbeinkleidern den Glanz noch erhöht.

Herrn Pickwicks Rede bei dieser Gelegenheit, sowie die darauffolgenden Debatten sind in die Verhandlungen des Klubs eingetragen. Beide haben mit den Diskussionen anderer berühmter Körperschaften große Ähnlichkeit, und da es immer interessant ist, der Verwandtschaft zwischen den Äußerungen großer Männer nachzuspüren, so teilen wir hier wenigstens den Eingang mit.

Herr Pickwick bemerkte (sagt der Sekretär), daß jedem Manne der Ruhm am Herzen liege. Der poetische Ruhm liege seinem Freunde Snodgrass am Herzen, der Ruhm der Eroberungen in gleichem Grade seinem Freunde Tupman, und das Verlangen, Ruhm einzuernten auf den Gebieten der Jagd, der Luft und des Wassers, entzünde vor allem die Brust seines Freundes Winkle. Er (Herr Pickwick) wolle nicht in Abrede ziehen, daß er durch menschliche Leidenschaften und Gefühle bewegt werde (Beifall) – vielleicht menschliche Schwächen habe – (lauter Ausruf „Nein! Nein!“); aber so viel glaube er sagen zu dürfen, daß, wenn sich je das Feuer der Selbstsucht in seinem Busen entflamme, dieses augenblicklich wieder durch den Wunsch gedämpft werde, vor allem der Menschheit zu dienen, deren Wohl der Fittich sei, auf dem sich sein Geist emporschwinge, so wie er die Philanthropie als sein Lebensprinzip betrachte. (Stürmischer Beifall.) Er wolle es offen gestehen und gebe das Geständnis seinen Feinden preis, er habe einigen Stolz gefühlt, als er der Welt seine Theorie des Froschsprungs mitteilte, man möge das Verdienst derselben nun anerkennen oder nicht. (Ein Ausruf „Es geschieht!“ und lauter Beifall.) Er wolle der Versicherung eines ehrenwerten Pickwickiers, dessen Stimme er soeben vernommen, Glauben schenken; doch wenn sich auch der Ruhm jener Abhandlung bis zu der äußersten Grenze der Welt verbreitete, so würde doch der Stolz, mit welchem er auf die Autorschaft dieses Erzeugnisses blicke, mit dem Stolz nicht zu vergleichen sein, mit welchem er in diesem, dem stolzesten Augenblicke seines Daseins, um sich her schaue. (Beifall.) Er sei nur ein geringes Individuum; („Nein! Nein!“) könne jedoch nicht umhin, zu fühlen, daß man ihn zu einer mit großer Ehre und einiger Gefahr verknüpften Bestimmung auserkoren habe. Das Reisen sei jetzt eine mißliche Sache; die Straßen wären in einem beunruhigenden, und die Gemüter der Kutscher in einem keineswegs befestigten Zustand; die ehrenwerten Mitglieder möchten die Blicke richten, wohin sie wollten, und die Szenen berücksichtigen, die sich rings umher ereigneten. Überall würden Wagen umgeworfen, gingen Pferde durch, schlügen Boote um, und platzten Dampfkessel. (Beifall – eine Stimme: „Nein!“) Nein? Möge doch der ehrenwerte Pickwickier, der so laut „Nein!“ rief, vortreten und es leugnen, wenn er kann! (Beifall.) Wer war es, der „Nein!“ rief? (Enthusiastischer Beifall.) – War es etwa ein eitler und unzufriedener Mann – um nicht zu sagen ein rechthaberischer Schulfuchs – (lauter Beifall), der eifersüchtig auf das vielleicht unverdienterweise seinen (Pickwicks) Untersuchungen zuteil gewordene Lob, und ärgerlich über das Fehlschlagen seiner eigenen schwachen Versuche, mit ihm (Pickwick) zu wetteifern, jetzt auf diese niedrige und gehässige Art – –

Hier erhob sich Herr Blotton (von Aldgate), um zur Ordnung zu rufen. Spielte der ehrenwerte Pickwickier damit auf ihn an? (Man ruft: „Zur Ordnung! – Ja! – Nein! – Weiter! – Nicht weiter!“ usw.)

Herr Pickwick erklärte, er werde sich durch Geschrei nimmermehr zum Schweigen bringen lassen. Er habe allerdings den ehrenwerten Herrn gemeint. (Große Aufregung.)

Herr Blotton sagte, er weise die falsche und lächerliche Anklage des ehrenwerten Herrn mit tiefer Verachtung zurück. (Große Bewegung.) Der ehrenwerte Herr sei ein Aufschneider. (Ungeheure Verwirrung und lautes Rufen: „Zur Ordnung! Zur Ordnung!“)

Herr Augustus Snodgrass eilte nach dem Präsidentenstuhl. Er wünschte zu wissen, (hört!) ob man es zugeben wolle, daß dieser schimpfliche Streit zwischen zwei Mitgliedern des Klubs fortgesetzt werde. (Hört! hört!)

Der Präsident war fest überzeugt, daß der ehrenwerte Pickwickier den Ausdruck zurücknehmen werde, dessen er sich soeben bedient habe.

Herr Blotton erklärte, mit aller Achtung vor dem Präsidenten, daß er dies nicht tun werde.

Der Präsident erkannte es für gebieterische Pflicht, den ehrenwerten Herrn zu fragen, ob er sich des ihm entschlüpften Ausdrucks im gewöhnlichen Sinne bedient habe.

Herr Blotton nahm keinen Anstand, die Frage zu verneinen. Er habe das Wort im Pickwickischen Sinne gebraucht. (Hört! hört!) Er fühle sich verpflichtet, zu erklären, daß er persönlich die größte Hochachtung gegen den ehrenwerten Herrn hege, und er habe ihn nur aus dem Pickwickischen Gesichtspunkt für einen Aufschneider angesehen. (Hört! hört!)

Herr Pickwick fühlte sich durch die offene, aufrichtige und genügende Erklärung seines ehrenwerten Freundes vollkommen zufriedengestellt und fügte zugleich hinzu, daß auch seine eigenen Bemerkungen bloß im Pickwickischen Sinne zu verstehen gewesen wären. (Beifall.)

Hier schließt der Eingang, und wir zweifeln nicht, daß damit wohl auch die Debatte zu Ende war, nachdem sie zu einem so befriedigenden Resultat geführt hatte. Es liegen uns zwar keine offiziellen Berichte von den Tatsachen vor, die der Leser in dem folgenden Kapitel finden wird, aber sie wurden sorgfältig aus Briefen und andern so unzweifelhaft echten handschriftlichen Dokumenten geschöpft, daß die zusammenhängende Darstellung derselben dadurch gerechtfertigt wird.


1 urspr.: Schildknappen; seit dem 16. Jahrhundert ist Esquire Titel und Anrede für Angehörige des niederen Adels sowie wappenführende Bürger; als Höflichkeitstitel entspricht es in etwa dem dt. Hochwohlgeboren. Anm. d. Bearb.

2 Beständiger Vize-Präsident. – Pickwick-Klub-Mitglied.

3 Präsident. – Pickwick-Klub-Mitglied.

4 die „Unaussprechlichen“; scherzhaft so genannt, weil das engl. Wort für Kniehose (breeches) in der Einzahl „Steiß“ bedeutet. Anm. d. Bearb.


Zweites Kapitel

Die Reise des ersten Tages und die Abenteuer des ersten Abends nebst ihren Folgen.

Die pünktliche Allerweltsdienerin, die Sonne, war eben aufgegangen und begann mit ihren Strahlen den Morgen des 13. Mai 1827 zu erhellen, als sich Herr Samuel Pickwick gleich einer zweiten Sonne von seinem Lager erhob, das Fenster seines Schlafgemachs aufriß und auf die Welt unter ihm hinunterblickte. Goswell Street lag zu seinen Füßen, Goswell Street zu seiner Rechten – so weit sein Auge reichte, dehnte sich Goswell Street zur Linken aus, und die Häuser der andern Seite von Goswell Street befanden sich ihm gerade gegenüber. „So sind die engherzigen Ansichten jener Philosophen,“ dachte Pickwick, „die sich begnügen, die Dinge, welche vor ihnen liegen, zu untersuchen, ohne sich um die Wahrheiten zu kümmern, die sich jenseits bergen. Ebensogut könnte ich zufrieden sein, immer die Goswell Street anzusehen, ohne mir die mindeste Mühe zu geben, die geheimen Gegenden zu durchforschen, die sie von allen Seiten umgeben.“ Nachdem Herr Pickwick dieser schönen Betrachtung Luft gemacht hatte, schlüpfte er in seine Kleider und packte noch weitere in seinen Mantelsack. Große Männer sind selten in ihrem Anzuge sehr bedenklich. Das Geschäft des Rasierens, des Ankleidens und Kaffeetrinkens war bald vorüber, und nach einer zweiten Stunde langte Herr Pickwick, den Mantelsack in der Hand, sein Fernrohr in der Überrocktasche und seine Brieftafel, bereit, alle merkwürdigen Entdeckungen aufzunehmen, im Busen, bei dem Kutscherstand zu Saint Martin le Grand an,

„Droschke!“ rief Herr Pickwick.

„Hier, Sir!“ brüllte ein Kabinettstück der kaukasischen Rasse in einer sackleinenen Jacke, einer dergleichen Schürze und einem mit seiner Nummer versehenen Messingschilde um die Schulter, als wäre er für eine Raritätensammlung einregistriert. Dies war der Mann, der die Wasserpassage besorgte. „Hier, Sir! Erste Droschke vor!“ Der Kutscher wurde nun aus dem Wirtshaus, wo er eben seine erste Pfeife geraucht hatte, geholt, und Herr Pickwick nebst seinem Mantelsack in die Droschke geschoben.

„Golden Cross,“ sagte Herr Pickwick.

„Ist wohl der Mühe wert, Tommy“ – rief der Kutscher verdrießlich seinem Freund, dem Fährmann zu, der ihm diesen Kunden zugewiesen, indem er zugleich sein Pferd antrieb.

„Wie alt ist dieses Tier, mein Freund?“ fragte Herr Pickwick, indem er mit dem Schilling, den er als Fuhrlohn bereits herausgenommen hatte, die Nase rieb.

„Zweiundvierzig,“ versetzte der Kutscher mit einem forschenden Blick auf seinen Passagier.

„Was?“ rief Herr Pickwick, nach seinem Briefblock greifend.

Der Kutscher wiederholte die frühere Behauptung. Herr Pickwick sah ihm scharf ins Gesicht, und als er dessen unbewegliche Züge bemerkte, notierte er sofort das Faktum.

„Und wie lange mag es wohl noch ausdauern?“ fragte Herr Pickwick weiter.

„Zwei oder drei Wochen,“ entgegnete der Mann.

„Wochen?“ sagte Herr Pickwick erstaunt und griff wieder nach seiner Brieftafel.

„Es hat seinen Stall in Pentonville,“ bemerkte der Kutscher kaltblütig, „aber ich nehme es selten mit heim, wegen seiner Schwäche.“

„Wegen seiner Schwäche?“ wiederholte der verblüffte Herr Pickwick.

„Es stürzt immer, wenn es aus der Droschke genommen wird,“ fuhr der Kutscher fort; „aber eingespannt zieht man es dicht an und hält es kurz im Zügel, daß es nicht leicht fallen kann. Auch haben wir ein paar köstliche breite Räder; wenn sich der Gaul rührt, so laufen sie ihm nach – und vorwärts muß er, er mag wollen oder nicht.“

Herr Pickwick verzeichnete jedes Wort dieser Angabe in seinem Taschenbuch, da er im Sinn hatte, die Tatsache als ein merkwürdiges Beispiel von der Zähigkeit der Pferde, selbst unter den kümmerlichsten Verhältnissen, dem Klub mitzuteilen. Er war indes kaum mit seinem Geschäft fertig geworden, als sie in Golden Cross anlangten. Der Kutscher sprang herunter und half Herrn Pickwick heraus, worauf sich Herr Tupman, Herr Snodgrass und Herr Winkle, die ihren vortrefflichen Führer schon lange mit Sehnsucht erwarteten, alsbald um ihn drängten, um ihn zu begrüßen.

„Da ist Euer Fuhrlohn,“ sagte Herr Pickwick, dem Kutscher den Schilling darreichend.

Aber wer beschreibt das Erstaunen des gelehrten Mannes, als dieser rätselhafte Mensch das Geld auf das Straßenpflaster warf und sich in figürlichen Ausdrücken das Vergnügen erbat, sich darum mit Herrn Pickwick boxen zu dürfen.

„Seid Ihr toll?“ fragte Herr Snodgrass.

„Oder betrunken?“ meinte Herr Winkle.

„Oder beides zusammen?“ sagte Herr Tupman.

„Heran!“ rief der Droschkenlenker, indem er mit den Fäusten in der Luft herumfuchtelte. „Heran – mit euch allen Vieren.“
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„Da gibt’s einen Jux!“ schrie ein halbes Dutzend Mietkutscher. „Ans Werk, Sam“ – und sie drängten sich mit lustigen Gesichtern im Kreise um die Gesellschaft.

„Was hast du denn, Sam?“ fragte ein Herr in schwarzen Kattunärmeln.

„Was ich habe?“ fragte der Droschkenlenker. „Wozu braucht er meine Nummer?“

„Ich wollte eure Nummer nicht,“ entgegnete der bestürzte Herr Pickwick.

„Warum haben Sie sie denn in Ihr Buch hineingeschrieben?“ fragte der Kutscher.

„Das tat ich nicht,“ antwortete Herr Pickwick unwillig.

„Sollte es wohl jemand glauben,“ fuhr der Kutscher, sich an die Menge wendend, fort, „sollte es wohl jemand glauben, daß mir da ein Spion in die Droschke steigt, der nicht nur meine Nummer, sondern auch noch obendrein jedes Wort, das ich gesagt habe, aufschreibt?“

Jetzt ging Herrn Pickwick ein Licht auf – der Mann meinte nämlich seine Brieftafel.

„Wie – tat er das?“ fragte ein anderer Kutscher.

„Ja, das tat er,“ versetzte der Droschkenmann – „und um mir besser zu Leibe gehen zu können, bestellt er da auch noch drei Zeugen, um ihn zu unterstützen. Aber ich will’s ihm geben, und wenn ich sechs Monate dafür ins Loch muß. Kommt her“ – der Kutscher warf dabei, mit beispielloser Rücksichtslosigkeit für sein Eigentum, seinen Hut auf die Erde, schlug Herrn Pickwick die Brille aus dem Gesicht und ließ diesem Angriff unmittelbar einen Schlag auf Herrn Pickwicks Nase und einen weiteren auf dessen Brust folgen. Ein dritter traf Herrn Snodgrass’ Auge, und ein vierter zur Abwechslung Herrn Tupmans Weste. Dann tanzte der Mann in der Straße herum, kam wieder auf die Trottoirs zurück und versetzte Herrn Winkle einen so kräftigen Streich auf den Bauch, daß demselben augenblicklich der Atem verging – ein Manöver, das im ganzen kaum mehr als sechs Sekunden dauerte.

„Wo ist die Polizei?“ rief Herr Snodgrass.

„Bringt sie unter die Pumpe,“ meinte ein Pastetenverkäufer.

„Ihr sollt mir’s entgelten!“ keuchte Herr Pickwick.

„Spione!“ brüllte die Menge.

„Kommt her!“ rief der Droschkenführer, der die ganze Zeit über seine Boxergebärden ohne Unterlaß fortgesetzt hatte.

Die Anwesenden waren bisher nur passive Zuschauer des Auftritts gewesen; sobald sich aber die Kunde verbreitete, die Pickwickier wären Spione, so wurden mit großer Lebhaftigkeit Stimmen über die Zweckmäßigkeit des von dem Pastetenverkäufer gemachten Vorschlags gesammelt, und es ist ungewiß, wie weit die Gewalttätigkeiten um sich gegriffen hätten, wenn der Sache nicht durch die Einmischung eines neuen Ankömmlings ein Ende gemacht worden wäre.

„Was gibt’s da für einen Spektakel?“ fragte ein hoher, schmächtiger junger Mann in einem grünen Rock, der plötzlich aus dem Kutschenhofe hervorkam.

„Spione!“ schrie die Menge abermals.

„Wir sind keine,“ jammerte Herr Pickwick in einem Ton, der jeden leidenschaftslosen Zeugen überführt haben müßte.

„Ist’s wahr? Sind Sie keine Spione?“ fragte der junge Mann, der sich durch das unfehlbare Mittel von Ellenbogenstößen nach den Gesichtern der Menge bis zu Herrn Pickwick Bahn gebrochen hatte.

Der gelehrte Mann erklärte ihm mit wenigen hastigen Worten den wahren Stand der Sache.

„So kommen Sie denn,“ sagte der Grünrock, indem er, ohne Unterlaß fortsprechend, Herrn Pickwick mit Gewalt nach sich zog. „Da, Nummer 924, nimm dein Geld und packe dich – ein respektabler Herr – kenne ihn wohl – fort mit eurem Unsinn – kommen Sie hierher, Sir – wo sind Ihre Freunde? – Ein Mißverständnis, wie ich sehe – hat nichts auf sich – kommt bisweilen vor – beste Familien – es geht nicht ans Leben – stecken Sie den Unfall ein – regt sonst nur auf – kommt alles Wetter über einen – verdammte Schurken.“

So redete er noch eine Weile in abgebrochenen Sätzen fort, welche er mit einer außerordentlichen Zungengeläufigkeit heraussprudelte, und ging nach dem Passagierzimmer voran, wohin ihm Herr Pickwick mit seinen Jüngern folgte.

„Da, Kellner,“ rief der Fremde, ungestüm an der Klingel ziehend. „Gläser her – Branntwein und Wasser, heiß, stark, süß und in Fülle – das Auge beschädigt, Sir? Kellner, rohes Kalbfleisch für das Auge des Herrn – nichts besser als rohes Kalbfleisch für eine Quetschung, Sir; kalter Laternenpfahl sehr gut, aber Laternenpfahl ungesund – verdammt ungesund, eine halbe Stunde auf der Straße zu stehen, mit dem Auge an einem Laternenpfahl – wie? – sehr gut – ha! ha!“

Und der Fremde, ohne auch nur einen Augenblick innezuhalten, stürzte, um zu Atem zu kommen, nun ein volles halbes Maß der dampfenden Flüssigkeit in seine Kehle und warf sich mit einer Behaglichkeit auf einen Stuhl, als ob gar nichts vorgefallen wäre.

Während seine Gefährten dem neuen Bekannten ihren Dank abstatteten, hatte Herr Pickwick Muße, dessen Kleidung und Äußeres genauer zu betrachten.

Er war von mittlerer Größe, aber die Schmächtigkeit seines Körpers und die Länge seiner Beine ließen ihn viel größer erscheinen. Sein grüner Rock mochte zur Zeit, als der Schwalbenschwanz Mode war, hübsch gewesen sein, hatte aber augenscheinlich damals einem weit kleineren Mann gehört, da die beschmutzten und verschossenen Ärmel dem Fremden kaum bis ans Handgelenk reichten. Er war, auf die Gefahr hin, daß die Nähte des Rückens platzten, bis ans Kinn zugeknöpft, und keine Spur von Hemdkragen zierte den Hals seines Besitzers. Die knappen schwarzen Beinkleider zeigten da und dort so fadenscheinige Stellen, daß man wohl sah, sie hatten lange Dienste geleistet, und waren so straff über ein Paar geflickte Schuhe gezogen, als beabsichtigten sie, die schmutzigen weißen Strümpfe zu verbergen, welche aber demungeachtet sichtbar blieben. Sein langes schwarzes Haar quoll in nachlässigen Locken zu beiden Seiten seines eingedrückten alten Hutes hervor, und hin und wieder ließ sich das nackte Armgelenk zwischen den Enden seiner Handschuhe und den Aufschlägen seiner Rockärmel sehen. Sein Gesicht war schmal und hager; aber ein unbeschreiblicher Ausdruck von leichtfertiger Unverschämtheit und vollkommenem Selbstvertrauen sprach sich in dem Äußeren des Mannes aus.

Dies war die Person, die Herr Pickwick durch seine Brille, die er glücklicherweise wieder gefunden hatte, beaugenscheinigte, und der er sich näherte, als seine Freunde sich in den wärmsten und gewähltesten Dankesergießungen für seinen gelegen gekommenen Beistand erschöpft hatten.

„Ist gern geschehen,“ sagte der Fremde, die Anrede kurz abschneidend. „Kein Wort mehr; tüchtiger Mann, der Kutscher – weiß die Fäuste zu führen; wäre ich aber ihr Freund Grünjacke da gewesen – hol mich dieser und jener – wollt ihm den Kopf zerdroschen haben – ja, das wollt ich – und dem Pastetenmann dazu – keine Frage!“

Diese zusammenhängende Rede wurde durch den Eintritt des Rochester-Kutschers unterbrochen, der die Ankündigung brachte, daß der „Kommodore“ im Begriff wäre, abzufahren.

„Kommodore!“ sagte der Fremde aufspringend. „Meine Kutsche – eingeschrieben – ein Außensitz – zahlen Sie meinen Grog – müßte ’ne Krone wechseln lassen – abgegriffenes Silber – pure Knöpfe – geht nicht – wie?“ Und dabei schüttelte er gar bedächtig den Kopf.

Nun hatten aber zufällig Herr Pickwick und seine Begleiter Rochester zu ihrem ersten Absteigeposten bestimmt, weshalb sie ihren neuen Bekannten davon unterrichteten und mit ihm übereinkamen, daß sie den Hintersitz des Wagens nehmen wollten, wo sie alle nebeneinander Platz hatten.

„Nun, hinauf mit Ihnen,“ sagte der Fremde, indem er Herrn Pickwick mit einer solchen Hast auf das Kutschendach half, daß das Gravitätische seiner Haltung bedeutend darunter Not litt.

„Haben Sie Gepäck, Sir?“ fragte der Kutscher.

„Wer – ich? Da, dieses Löschpapierpaket, weiter nichts; das andere Gepäck ist zu Wasser fort – Kisten, zugenagelt und groß wie die Häuser – schwer, schwer, verdammt schwer,“ versetzte der Fremde, indem er von seinem Paket, das sehr verdächtige Anzeichen trug, ein Hemd und ein Taschentuch zu enthalten, so viel als möglich in die Tasche zwängte.

„Köpfe weg. Köpfe weg, nehmt die Köpfe in Acht,“ rief der geschwätzige Fremde, als sie unter einem niedrigen Bogengang durchfuhren, der damals die Einfahrt in den Kutschenhof bildete. „Schrecklicher Platz – gefährliche Lage – vorgestern – fünf Kinder – Mutter – große Dame, die Sandwiches aß – vergaß den Bogen – Krack – Kinder sehen um – Mutter ohne Kopf – Sandwich in ihrer Hand – kein Mund, um ihn hineinzustecken – Haupt der Familie tot – ergreifend – herzbrechend. Sie sehen nach Whitehall, Sir? Schöner Ort – kleines Fenster – sonst jemands Kopf dort ab1 – was meinen Sie, Sir? – Nahm sich auch nicht genug in Acht – nicht wahr, Sir?“

„Ich dachte eben darüber nach,“ sagte Herr Pickwick, „wie sich die menschlichen Dinge so seltsam verändern können.“

„Ah, ich verstehe – den einen Tag zur Türe des Palastes hinein, am nächsten durchs Fenster heraus. Philosoph, Sir?“

„Ein Beobachter der menschlichen Natur, Sir,“ versetzte Herr Pickwick.

„Ah, das bin ich auch. Die meisten Leute sind es, wenn sie wenig zu tun und noch weniger zu essen haben. Poet, Sir?“

„Mein Freund, Herr Snodgrass, ist auf diesem Feld heimisch,“ entgegnete Herr Pickwick.

„Ich gleichfalls,“ sagte der Fremde. „Episches Gedicht – zehntausend Verse – Julirevolution2 – an Ort und Stelle verfaßt – Mars bei Tag, Apollo bei Nacht – Feuer der Kanonen – Feuer der Phantasie.“

„Sie waren bei jenem glorreichen Schauspiel anwesend, Sir?“ fragte Herr Snodgrass.

„Anwesend? Will’s meinen – schoß meine Muskete – erglühte von einer Idee– schlüpfte in ein Weinhaus – schrieb sie nieder – wieder zurück – Schuß auf Schuß – eine weitere Idee – abermals ins Weinhaus – Feder und Tinte – aufs neue zurück – gestochen und gehauen – großartiger Augenblick, Sir. – Jagdliebhaber, Sir?“ wandte er sich plötzlich an Herrn Winkle.

„Ein wenig, Sir,“ versetzte Herr Winkle.

„Schöne Beschäftigung, Sir – sehr schöne Beschäftigung. Hunde, Sir?“

„Jetzt gerade nicht,“ entgegnete Herr Winkle.

„Ah, Sie müssen Hunde halten – herrliche Tiere – schlaue Geschöpfe – hatte selbst einmal einen – Hühnerhund – merkwürdiger Instinkt – gehe eines Tages auf den Anstand – trete in eine Umzäunung – pfeife – der Hund hält an – pfeife wieder – Ponto – rührt sich nicht – rufe nochmal – Ponto, Ponto – geht nicht von der Stelle – wie festgewurzelt – stiert auf ein Brett – sehe auf und lese die Inschrift – ‚Der Wildhüter hat Befehl, alle Hunde, die er im Bereich dieser Umzäunung antrifft, totzuschießen‘ – wundervoller Hund – unschätzbarer Hund das – gewiß.“

„In der Tat, das ist einzig in seiner Art,“ sagte Herr Pickwick. „Erlauben Sie, daß ich mir’s notieren darf3?“

„Gewiß, Sir, gewiß – können noch hundert Geschichtchen von demselben Tier haben. – Schönes Mädchen, Sir“ (dies galt Herrn Tracy Tupman, der eben einer jungen Dame am Wege einige nicht sehr pickwickische Blicke zugeworfen hatte).

„Sehr schön,“ versetzte Herr Tupman.

„Die englischen Mädchen sind nicht so schön wie die spanischen – edle Gestalten – pechschwarzes Haar – dunkle Augen – liebliche Formen – süße Wesen – bezaubernd.“

„Sie sind in Spanien gewesen, Sir?“ fragte Herr Tracy Tupman.

„Ach, lebte dort – ein halbes Menschenalter.“

„Viele Eroberungen, Sir?“ fragte Herr Tupman weiter.

„Eroberungen? Tausende. Don Bolaro Fizzgig – ein Grande – einzige Tochter – Donna Christina – herrliches Wesen – liebte mich bis zum Wahnsinn – scheelsüchtiger Vater – hochherzige Tochter – schöner Engländer – Donna Christina in Verzweiflung – Blausäure – Magenpumpe in einem Mantelsack – glücklich beendigte Operation – der alte Bolaro in Verzückung – willigt in unsere Verbindung – Händedrücke und Tränenströme – romantische Geschichte – gewiß.“

„Ist die Dame jetzt in England, Sir?“ entgegnete Herr Tupman, auf den die Schilderung ihrer Reize einen mächtigen Eindruck geübt hatte.

„Tot, Sir – tot,“ sagte der Fremde, indem er den spärlichen Überrest eines sehr alten Batistschnupftuches an sein rechtes Auge führte. „Nie ganz genesen, trotz der Magenpumpe – untergrabene Gesundheit – wurde ein Opfer.“

„Und ihr Vater?“ fragte der poetische Snodgrass.

„Elend und Gewissensbisse,“ versetzte der Fremde. „Plötzliches Verschwinden – Stadtgerede – überall Nachforschungen – kein Erfolg – öffentlicher Brunnen auf dem Hauptplatz hört auf zu springen – Wochen vergehen – Wasser kommt nicht – Werkleute reinigen – schöpfen aus – finden meines Schwiegervaters Kopf in der Hauptröhre stecken und ein ausführliches Bekenntnis in seinem rechten Stiefel – nehmen ihn heraus, und der Brunnen springt wieder, so gut als je.“

„Erlauben Sie mir, Sir, daß ich diesen kleinen Roman niederschreibe?“ sagte Herr Snodgrass tief gerührt.

„Sicherlich, Sir, sicherlich – noch fünfzig andere, wenn Sie zuhören wollen – ein seltsames Leben, das meinige – merkwürdige Geschichte – nicht ungewöhnlich, aber höchst interessant.“

In diesem Zuge schwatzte der Fremde fort, nur hin und wieder, wenn die Kutschpferde gewechselt wurden, durch den Genuß eines Glases Bier unterbrochen, bis sie die Rochester Brücke erreichten, zu welcher Zeit Herr Pickwick und Herr Snodgrass ihre Notizbücher mit einer Auswahl seiner Abenteuer bereits vollständig angefüllt hatten.

„Großartige Ruine!“ sagte Herr Augustus Snodgrass mit all jener poetischen Glut, der er seinen Dichterruhm verdankte, als sie des schönen alten Schlosses ansichtig wurden.

„Welche herrliche Studien für einen Altertumsforscher!“ ließ sich Herr Pickwick vernehmen, als er sein Fernrohr ans Auge brachte.

„Ah, schöner Platz,“ sagte der Fremde – „herrliches Gebäude – zürnende Mauern – wankende Bogen – dunkle Nischen – krachende Stiegen – auch ein alter Dom – dumpfer Geruch – alte Schemel, ausgehöhlt von den Knien der Pilger – kleine sächsische Türen – Beichtstühle wie Kassenlogen im Theater – wunderliche Käuze, diese Mönche – Päpste, Lordschatzmeister und alle Arten alter Knaben mit großen roten Gesichtern und kaputten Nasen – alle Tage zu sehen – Sarkophage – herrlicher Ort – alte Legenden – wunderliche Historien – kapital,“ – und der Fremde fuhr in diesem Selbstgespräch fort, bis sie das Wirtshaus zum Ochsen auf der Landstraße erreichten, wo die Kutsche haltmachte.

„Bleiben Sie hier, Sir?“ fragte Nathaniel Winkle.

„Hier? – Ich nicht – aber Sie werden wohl daran tun – gutes Haus – herrliche Betten – Wrights Hotel nebenan, teuer – sehr teuer – ’ne halbe Krone auf die Rechnung, wenn Sie den Kellner nur ansehen – fordern Ihnen mehr ab, wenn Sie statt an der Table d’hote4 bei einem Freund speisen – verwünschte Kerle –.“

Herr Winkle wandte sich an Herrn Pickwick und flüsterte ihm einige Worte zu, worauf sich Herr Pickwick mit Herrn Snodgrass, und Herr Snodgrass mit Tupman leise besprach – eine geheime Verständigung, die von allen mit einem beifälligen Kopfnicken begleitet wurde.

„Sie haben uns diesen Morgen einen sehr wesentlichen Dienst geleistet, Sir,“ redete endlich Herr Pickwick den Fremden an. „Wollen Sie uns gestatten. Ihnen einen kleinen Beweis unserer Dankbarkeit zu geben, indem wir Sie um die Ehre Ihrer Gesellschaft bei Tisch bitten?“

„Mit großem Vergnügen – will zwar nichts vorschreiben, aber Masthähne und Champignons – kapitales Essen! Wieviel Uhr?“

„Lassen Sie sehen,“ versetzte Herr Pickwick, seine Uhr zu Rate ziehend; „es ist bald drei Uhr. Wollen wir um fünf sagen?“

„Paßt mir ausgezeichnet,“ entgegnete der Fremde – „präzis fünf Uhr – bis dahin habe ich die Ehre –“

Der Fremde lüftete seinen zerdrückten Hut um einige Zoll, setzte ihn nachlässig wieder aufs Ohr, begab sich dann mit seinem Löschpapierpaketchen rasch in den Hof und ging auf die Straße hinaus.

„Augenscheinlich ein vielgereister Mann und ein trefflicher Beobachter der Menschen und Dinge,“ sagte Herr Pickwick.

„Ich möchte wohl sein Epos lesen,“ versetzte Herr Snodgrass.

„Und ich hätte seinen Hund sehen mögen,“ entgegnete Herr Winkle.

Herr Tupman sagte nichts, aber er dachte an Donna Christina, die Magenpumpe und den Springbrunnen, und seine Augen füllten sich mit Tränen.

Sie nahmen ein gemeinschaftliches Zimmer, und nachdem sie die Betten untersucht und ein Mittagessen bestellt hatten, verließen sie den Gasthof, um sich die Stadt und ihre Umgebung anzusehen.

Nach einem sorgfältigen Durchlesen von Herrn Pickwicks Notizbuch finden wir nicht, daß seine Bemerkungen über die vier Städte Stroud, Rochester, Chatham und Brompton sich von denen anderer Reisenden, die gleichfalls diese Orte besuchten, wesentlich unterscheiden. Wir können das Allgemeine seiner Schilderung kurz zusammenfassen.

„Die Haupterzeugnisse dieser Städte,“ sagt Herr Pickwick, „scheinen Soldaten, Matrosen, Juden, Kreide, Krabben, Polizeidiener und Werftarbeiter zu sein. Die Haupthandelsartikel, die man in den Straßen ausgestellt sieht, sind Schiffsbedarf, Zwieback, Äpfel, Plattfische und Austern. Die Straßen geben ein sehr belebtes Bild, hauptsächlich veranlaßt durch die Geselligkeit des Militärs. Es ist in der Tat für ein philanthropisches Herz ergötzlich, diese Tapferen unter dem Gewicht physischer und materieller Begeisterung einhertaumeln zu sehen, besonders wenn wir in Betracht ziehen, daß sie den ihnen nachziehenden Gassenjungen eine wohlfeile, unschuldige Unterhaltung und Anlaß zu tausend Scherzen bieten. Nichts“ – fügt Herr Pickwick bei – „kommt der Gutmütigkeit eines Soldaten gleich. Nur einen Tag vor unserer Ankunft wurde ein solcher in dem Hause eines Schenkwirts gröblich beleidigt. Das Schenkmädchen weigerte sich nämlich entschieden, ihm weiteren Branntwein zu geben, wogegen er – natürlich nur im Scherz – das Bajonett herausriß und das Mädchen damit an der Achsel verwundete. Und doch war dieser Ehrenmann der erste, der am nächsten Morgen wieder in diesem Hause erschien und sich dadurch geneigt erklärte, den ihm zugefügten Schimpf zu übersehen und den Vorfall der Vergessenheit anheimzugeben.“

„Der Verbrauch von Tabak,“ fährt Herr Pickwick fort, „muß in diesen Städten sehr groß sein, wie auch der Geruch desselben, der die Straßen erfüllt, denen, die das Rauchen sehr lieben, ungemein angenehm sein mag. Ein oberflächlicher Beobachter würde sich vielleicht über den Schmutz in denselben beschweren; wenn man jedoch in Betracht zieht, daß er nur ein Beweis von dem lebhaften und blühenden Handelsverkehr ist, so kann man sich natürlich nur darüber freuen.“

Punkt fünf Uhr kam der Fremde, und bald nachher das Mittagessen. Er hatte sich seines Löschpapierpaketchens entledigt, ohne daß jedoch eine Veränderung in seinem Anzug vorgegangen wäre; auch war er womöglich noch geschwätziger als je.

„Was ist das?“ fragte er, als der Kellner den Deckel von einer der Schüsseln entfernte.

„Seezungen, Sir.“

„Seezungen – ah! – kapitale Fische – kommen alle von London – Postwageneigentümer geben politische Diners – Wagen voll Seezungen – Dutzende von Körben – pfiffige Burschen. Glas Wein, Sir?“

„Mit Vergnügen,“ sagte Herr Pickwick.

Und der Unbekannte trank zuerst mit Herrn Pickwick, dann mit Herrn Snodgrass, dann mit Herrn Tupman, dann mit Herrn Winkle, und dann auf die Gesundheit der ganzen Gesellschaft – all dies fast ebenso schnell hintereinander, als er sprach.

„Teufelslärm auf der Treppe, Kellner,“ sagte der Fremde – „Bänke hinauf – Zimmerleute herunter – Lampen, Gläser, Harfen. – Was gibt’s denn?“

„Einen Ball, Sir,“ versetzte der Kellner.

„Gesellschaftsball – wie?“

„Nein, Sir, kein Gesellschaftsball – einen Ball für wohltätige Zwecke, Sir.“

„Wissen Sie nicht, Sir, ob viele schöne Damen in der Stadt sind?“ fragte Herr Tupman angelegentlich.

„Prächtig – kapital. Kent, Sir – alle Welt spricht von Kent – Äpfel, Kirschen, Hopfen und Damen. Glas Wein, Sir?“

„Mit größtem Vergnügen,“ versetzte Herr Tupman.

Der Fremde füllte und leerte.

„Ich würde wohl gern daran teilnehmen,“ sagte Herr Tupman, dem der Ball nicht aus dem Kopf wollte.

„Eintrittskarten sind zu einer halben Guinee am Schenktisch zu haben, Sir,“ entgegnete der Kellner.

Herr Tupman drückte abermals den Wunsch aus, die Festlichkeit mitzubegehen, da er aber in dem umdunkelten Auge des Herrn Snodgrass und in den gedankenvollen Zügen des Herrn Pickwick keiner Zustimmung begegnete, so machte er sich mit großem Eifer an den Portwein und das Dessert, die eben aufgetragen worden waren. Der Kellner entfernte sich, und die Gesellschaft blieb allein, um die der Mahlzeit folgenden Stunden in traulicher Unterhaltung zu verbringen.

„Sie entschuldigen, Sir,“ sagte der Fremde – „Flasche ruht – muß kreisen – der Sonne gleich – zum letzten Tropfen – keine Restchen.“

Er leerte sein Glas, das er ungefähr zwei Minuten zuvor gefüllt hatte, und goß sich mit der Miene eines tüchtigen Zechbruders aufs neue ein.

Die Flasche machte die Runde, und dann wurde weiterer Vorrat bestellt. Der Fremde schwatzte, und die Pickwickier hörten zu. Herr Tupman fühlte sich mit jedem Augenblicke geneigter, den Ball zu besuchen. Herrn Pickwicks Gesicht erglühte in einem Ausdruck alles umfassender Philanthropie, und Herr Winkle und Herr Snodgrass verfielen in festen Schlaf.

„Sie fangen bereits an,“ sagte der Fremde – „hören Sie die Fußtritte – Geigenstimmen – jetzt die Harfe – ’s geht los.“

Die ebengenannten verschiedenen Töne fanden den Weg nach dem tiefer liegenden Stockwerk herunter und verkündeten den Beginn der ersten Quadrille.

„Ach, ich ginge gar zu gerne,“ begann Herr Tupman abermals.

„Ich auch,“ versetzte der Fremde – „verwünschtes Gepäck – monströse Schwergewichte, und doch kein passender Anzug drin – merkwürdig, nicht wahr?“

Nun war aber allgemeines Wohlwollen einer der Hauptzüge der Pickwickiertheorie, und niemand erwies sich eifriger in Vollführung dieses edlen Grundsatzes als Herr Tracy Tupman. Die Zahl der in den Akten der Gesellschaft aufgeführten Beispiele, in denen dieser vortreffliche Sohn des Klubs Hilfsbedürftige wegen abgelegter Kleider oder Geldunterstützung nach den Häusern anderer Mitglieder schickte, ist fast unglaublich.

„Ich würde mich glücklich schätzen, Ihnen zu diesem Zweck einen Anzug borgen zu können,“ sagte Herr Tracy Tupman, „aber Sie sind ziemlich schlank, und ich –“

„Ziemlich beleibt – ein echter Bacchus – ohne Kranz – vom Faß gestiegen und in Kammgarn geschlüpft, he? – nicht doppelt destilliert, sondern doppelt gewebt – ha! ha! – Geben Sie den Wein herüber.“

Ob Herr Tupman etwas verdutzt über den entschiedenen Ton war, in dem der Fremde die Einhändigung der Flasche verlangte, die er so wacker zu bearbeiten verstand, oder ob er sich durch den schmählichen Vergleich eines der bedeutendsten Pickwick-Klubmitglieder mit einem unberittenen Bacchus verletzt fühlte, ist eine Frage, die sich nicht mit Sicherheit aufklären läßt. Er bot ihm indes den Wein an, hustete ein paarmal und sah den Unbekannten einige Sekunden mit finsterem Gesicht an. Als er aber bemerkte, daß sich diese Persönlichkeit durch seine Blicke nicht im geringsten stören ließ, gewannen seine Züge allmählich einen milderen Ausdruck, und er brachte aufs neue den Ball zur Sprache.

„Ich wollte bemerken, Sir,“ sagte er, „daß vielleicht, wenn auch mein Anzug Ihnen zu weit ist, doch der meines Freundes, des Herrn Winkle, besser passen würde.“

Der Fremde maß Herrn Winkle mit den Augen, und seine Züge strahlten von Zufriedenheit, als er sagte:

„Wie angegossen.“

Herr Tupman sah sich um. Der Wein, der bereits bei einer früheren Gelegenheit seine schlafbringenden Kräfte an Herrn Snodgrass und Herrn Winkle geltend gemacht, hatte eine gleiche Wirkung auch an Herrn Pickwick geübt. Dieser Gentleman hatte allmählich die verschiedenen Stufen durchlaufen, die der durch eine reichliche Mahlzeit veranlaßten Lethargie und ihren Folgen vorangehen, indem er die gewöhnlichen Übergänge von der Höhe der Heiterkeit zu der Tiefe der Abstumpfung, von der Tiefe der Abstumpfung zu der Höhe der Heiterkeit durchlaufen hatte. Wie eine Gaslampe im Freien, durch deren Röhre der Wind streicht, hatte er für einen Augenblick einen unnatürlichen Glanz verbreitet, dann war aber sein Licht zu einem kaum bemerklichen Flämmlein zusammengeschmolzen, das nach einer Weile für einen Moment wieder mit irrem und unsicherem Schein aufflackerte, um schließlich ganz zu verlöschen. Sein Kopf war auf die Brust herabgesunken, und ein fortwährendes Schnarchen, gelegentlich durch einen Erstickungsanfall unterbrochen, war das einzige hörbare Merkmal von der Anwesenheit des großen Mannes.

Die Versuchung, den Ball zu besuchen und die Schönheit der Kenter Damen auf seine Sinne wirken zu lassen, übte einen gewaltigen Einfluß auf Herrn Tupman, und nicht minder groß war die Versuchung, den Fremden mitzunehmen. Letzterer schien Ort und Einwohner so gut zu kennen, als ob er von Kindheit auf daselbst gelebt hätte – ein Vorteil, der dem Pickwickier durchaus abging. Herr Winkle schlief, und Herr Tupman hatte in solchen Dingen genug Erfahrung, um zu wissen, daß sein Freund, sobald er erwachte, dem Laufe der Natur zufolge sich schwerfällig nach seinem Bett schleppen würde. Er war unschlüssig.

„Füllen Sie Ihr Glas und geben Sie die Flasche herüber,“ rief der unermüdliche Gast.

„Winkles Schlafgemach liegt neben dem meinigen,“ sagte Herr Tupman. „Wenn ich ihn jetzt weckte, so würde ich ihm nicht gut begreiflich machen können, was ich von ihm will; aber er hat einen Anzug in seinem Mantelsack. Ich denke, Sie könnten ihn wohl auf dem Ball tragen; ich brächte ihn nachher wieder an Ort und Stelle, ohne daß er überhaupt etwas von der Sache erführe.“

„Kapital!“ meinte der Fremde; „Herrlicher Plan – verdammt verdrießliche Lage – vierzehn Anzüge in den Kisten –- und jetzt eines andern Kleider anziehen müssen – sehr guter Gedanke das – gewiß.“

„Wir müssen aber jetzt unsere Billette lösen,“ sagte Herr Tupman.

„Nicht der Mühe wert, eine Guinee zu halbieren,“ versetzte der Fremde. „Wollen aufwerfen, wer für beide zahlt – ich rate – Sie werfen: nun – Frauenzimmer – Frauenzimmer – holdes Frauenzimmer.“

Das Goldstück fiel nieder und der Drache (den man aus Galanterie Frauenzimmer nennt) kam nach oben zu liegen.

Herr Tupman klingelte, kaufte die Billette und rief, man solle ihnen leuchten. In einer Viertelstunde stak der Fremde ganz in Nathaniel Winkles Kleidern.

„Es ist ein neuer Frack,“ sagte Herr Tupman, als sich der Fremde mit großer Selbstgefälligkeit in einem Ankleidespiegel betrachtete; „der erste, der mit unsern Klubknöpfen gemacht wurde.“

Er lenkte dabei die Aufmerksamkeit des andern auf die großen vergoldeten Knöpfe, die zu beiden Seiten von Herrn Pickwicks Brustbild die Buchstaben P.K. erkennen ließen.

„P.K.“ sagte der Fremde, – „schnurriger Einfall – Bild des alten Knaben und P.K. Was soll dieses P.K.? – Seltsamer Anzug – wie?“

Herr Tupman erklärte ihm mit steigendem Unwillen und großer Wichtigkeit die Bedeutung der geheimnisvollen Devise.

„Etwas kurz in der Taille – nicht wahr?“ meinte der Fremde, über die Schultern blickend, um im Spiegel die hinteren Knöpfe zu besehen, die allerdings so ziemlich in der Mitte seiner Rückenlänge saßen. „Gerade wie eine Briefträgerjacke – wunderliche Fräcke das – kontraktmäßig angefertigt – kein Maß genommen – geheimnisvolle Schickung der Vorsehung – alle kleinen Leute kriegen lange Röcke und alle großen kriegen kurze.“

So fortschwatzend machte sich Herrn Tupmans neuer Freund seinen – oder vielmehr Herrn Winkles – Anzug zurecht und ging, von Herrn Tupman begleitet, die Treppe hinauf nach dem Ballsaal voran.

„Ihre Namen, meine Herren,“ sagte der Türsteher.

Herr Tupman wollte eben vortreten, um seinen Namen und Titel anzugeben, als ihn der Fremde daran hinderte.

„Durchaus keine Namen“ – und dann flüsterte er Herrn Tupman zu – „braucht keine Namen – nicht bekannt – zwar gut in ihrer Weise, aber nicht berühmt genug – ganz herrliche Namen für eine kleine Gesellschaft, aber machen keinen Eindruck in öffentlichen Ballgesellschaften – inkognito ist besser – Herren von London – ausgezeichnete Fremde – so etwas.“

Die Tür wurde geöffnet und Herr Tracy Tupman trat mit dem Fremden in den Ballsaal.

Es war ein langer Raum mit scharlachrot ausgeschlagenen Bänken, der durch Wachskerzen auf gläsernen Wandleuchtern erhellt wurde. Die Musiker befanden sich auf einer erhöhten Tribüne, und die Quadrillen wurden durch zwei oder drei Reihen von Tänzern systematisch durchgeführt. Zwei Spieltische waren in einem anstoßenden Zimmer, und zwei Paar alte Damen mit einer entsprechenden Anzahl Herren daselbst im Whistspielen5 begriffen.

Die Tour war zu Ende; die Tänzer und Tänzerinnen gingen in dem Saal auf und ab, und Herr Tupman pflanzte sich mit seinem Gefährten in einer Ecke auf, um die Gesellschaft zu beobachten.

„Bezaubernde Frauenzimmer,“ sagte Herr Tupman.

„Warten Sie noch ein Weilchen,“ sagte der Fremde; „wird bald kurzweiliger. – Vornehme noch nicht da – wunderlicher Ort – oberste Arsenalbeamte kennen nicht die unteren – untere Arsenalbeamte nicht den niederen Adel – niederer Adel nicht die Kaufleute – Arsenaldirektor kennt keinen Menschen.“

„Was ist das für ein junger Mensch – der dort mit dem blonden Haar, den kleinen Augen und dem modischen Anzug?“ fragte Herr Tupman.

„Pst! Bitte – kleine Augen – modischer Anzug – junger Mensch – nur gescheit – ist Fähnrich im siebenundvierzigsten Regiment. – Der ehrenwerte Wilmot Snipe – große Familie – die Snipes – sehr große Familie.“

„Sir Thomas Clubber, Lady Clubber und Fräulein Töchter!“ rief der Mann an der Türe mit einer Stentorstimme.

Dies erregte große Sensation, und unmittelbar darauf trat ein stattlicher Mann in blauem Rock mit blanken Knöpfen, begleitet von einer großen Dame in blauem Atlasgewand und zwei jungen Fräulein in modischen Anzügen von derselben Farbe in den Saal.

„Direktor – Vorstand des Arsenals – großer Mann – höchst bedeutender Mann,“ flüsterte der Fremde Tupman zu, als der Wohltätigkeitsausschuß Sir Thomas Clubber nebst Familie nach dem oberen Teil des Saales führte. Der ehrenwerte Wilmot Snipe nebst anderen ausgezeichneten Gentlemen drängten sich an die Fräulein Clubbers, um ihnen ihre Huldigungen darzubringen, und Sir Thomas Clubber stand kerzengerade da und betrachtete über sein schwarzes Halstuch hinweg die versammelte Gesellschaft.

„Herr Smithie und Madame Smithie nebst Fräulein Töchter!“ lautete die nächste Ankündigung.

„Wer ist Herr Smithie?“ fragte Herr Tracy Tupman.

„Er ist Arsenalbeamter,“ versetzte der Fremde.

Herr Smithie verbeugte sich ehrfurchtsvoll vor Sir Thomas Clubber, und Sir Thomas Clubber erwiderte den Gruß mit stolzer Herablassung. Lady Clubber nahm einen Operngucker vor und beäugelte Madame Smithie nebst Familie, während Madame Smithie ihrerseits eine Madame Soundso anstierte, deren Gatte nicht beim Arsenal angestellt war.

„Oberst Bulder nebst Frau Gemahlin und Fräulein Tochter,“ waren die nächsten Ankömmlinge.

„Garnisonskommandant,“ beantwortete der Fremde Herrn Tupmans fragenden Blick.

Fräulein Bulder wurde sehr warm von den Fräuleins Clubber begrüßt, und auch zwischen der Frau Oberst und Lady Clubber fand eine über alle Beschreibung zärtliche Begrüßung statt. Oberst Bulder und Sir Thomas Clubber boten sich gegenseitig ihre Schnupftabaksdosen an und sahen ganz wie ein paar Alexander Selkirks6 aus – Herrscher über alles, soweit sie schauen konnten.

Während die Aristokratie der Stadt – nämlich die Bulders, Clubbers und Snipes – in dieser Weise ihre Würde oben im Saal bewahrte, ahmten die übrigen Klassen der Gesellschaft ihr Beispiel in andern Teilen desselben nach. Die weniger aristokratischen Offiziere des Siebenundneunzigsten widmeten sich den Familien der untergeordneten Arsenalbeamten. Die Frauen der Anwälte und Weinhändler standen an der Spitze einer dritten Klasse (die Frau des Brauers machte den Bulders Besuch), und Madame Tomlinson, die Posthalterin, schien durch gegenseitige Übereinkunft zum Haupt der Frauen aus dem Handelsstand erwählt worden zu sein.

Eine der populärsten Personen in ihrem Kreise war ein kleiner, wohlbeleibter Mann, mit einem in die Höhe gestrichenen Kranz von schwarzen Haaren, der eine ungeheure Glatze auf dem Scheitel dieses Herrn umgab – Doktor Slammer, Regimentsarzt beim Siebenundneunzigsten. Der Doktor schnupfte mit jedermann, lachte, tanzte, machte Witze, spielte Whist, tat alles und war allenthalben. Diesen Beschäftigungen, so vielseitig sie auch waren, fügte der kleine Doktor eine noch weit wichtigere hinzu – er war nämlich unermüdlich, einer kleinen alten Witwe die größte Aufmerksamkeit zu erweisen, deren reiches Kostüm nebst der Überladung mit Preziosen sie als eine äußerst wünschenswerte Zugabe zu seinem beschränkten Einkommen kennzeichnete.

Herrn Tupmans und seines Gefährten Blicke waren schon einige Zeit auf den Doktor und die Witwe gerichtet, als der Fremde das Schweigen unterbrach.

„Schweres Geld – heiratslustige Alte – windbeuteliger Doktor – kein übler Gedanke – herrlicher Spaß,“ waren die vernehmlichen Sentenzen, die seinen Lippen entströmten.

Herr Tupman sah ihm fragend ins Gesicht.

„Ich will mit der Witwe tanzen,“ sagte der Fremde.

„Wer ist sie?“ fragte Tupman.

„Weiß nicht – sah sie in meinem Leben nie – den Doktor ausstechen – da geht sie.“

Der Fremde schritt sofort durch den Saal, lehnte sich an das Kamingesims und begann dem fetten Gesicht der kleinen alten Dame Blicke achtungsvoller und melancholischer Bewunderung zuzuwerfen. Herr Tupman sah in stummem Erstaunen zu. Der Fremde machte, während der kleine Doktor mit einer andern Dame tanzte, reißende Fortschritte. Die Witwe ließ ihren Fächer fallen; der Fremde hob ihn auf, überreichte ihn – ein Lächeln – eine Verbeugung – ein Knicks – einige verbindliche Worte. Er ging keck auf den Festordner los, kehrte mit ihm zurück – eine kleine einleitende Pantomime, und der Fremde trat mit Madame Budger in die Quadrille ein.

So groß auch Herrn Tupmans Überraschung über dieses abgekürzte Verfahren war, so wurde es doch durch die des Doktors bei weitem überboten. Der Fremde war jung und die Witwe fühlte sich geschmeichelt. Des Doktors Aufmerksamkeiten blieben fortan unbeachtet, und die entrüsteten Blicke, die er seinem unerschütterlichen Nebenbuhler zuschoß, waren verloren. Doktor Slammer meinte, der Schlag müsse ihn rühren. Er, der Doktor Slammer, Regimentarzt vom Siebenundneunzigsten – im Augenblick verdunkelt von einem Menschen, den niemand zuvor gesehen hatte, und von dem man auch jetzt noch nicht wußte, wer er war! Doktor Slammer – Doktor Slammer vom Siebenundneunzigsten verschmäht! Unmöglich! Es konnte nicht sein! Aber doch war es so: da standen sie. Was? Er stellt ihr seinen Freund vor? Konnte er seinen Augen trauen? Er sah abermals hin und fühlte die schmerzliche Notwendigkeit, sich zuzugestehen, daß ihn seine Sehorgane nicht betrogen. Madame Budger tanzte mit Herrn Tracy Tupman – da war kein Irrtum. Ja, es war leibhaftig die Witwe, die mit einer ungewöhnlichen Leichtigkeit an ihm vorbeihüpfte; und Herr Tracy hüpfte gleichfalls mit der allerfeierlichsten Miene umher und tanzte (wie es bei vielen Leuten der Fall ist), als sei eine Quadrille nichts Belustigendes, sondern eine ernste Prüfung der Gefühle, deren Bestehung eine unbeugsame Entschlossenheit fordere.
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Der Doktor ertrug all dies schweigend und geduldig, ebenso auch das darauf folgende Präsentieren von Negus7 und Süßigkeiten nebst dem Kokettieren, das diese Aufmerksamkeiten begleitete. Als jedoch der Fremde verschwand, um Madame Budger zu ihrem Wagen zu führen, stürzte Slammer rasch aus dem Saal, während jedes Teilchen des bisher eingestöpselten Grimms aufbrauste und ihm in großen Schweißtropfen an seinem zornroten Kopf hervorsprudelte.

Der Fremde kehrte mit Herrn Tupman zurück. Er sprach leise und lachte. Der kleine Doktor dürstete nach seinem Blut – denn offenbar hatte sein Nebenbuhler gesiegt und frohlockte jetzt darüber.

„Sir!“ sagte der Doktor mit furchtbarer Stimme, indem er eine Karte zum Vorschein brachte und seinen Feind in eine Ecke des Vorraums zog. „Mein Name ist Slammer, Doktor Slammer, Sir – beim siebenundneunzigsten Regiment – Chathamkaserne – meine Karte, Sir, meine Karte.“

Er würde noch mehr gesagt haben, aber die Entrüstung erstickte seine Worte.

„Ah,“ versetzte der Fremde kaltblütig, „Slammer – sehr verbunden – höfliche Aufmerksamkeit – jetzt nicht krank, Slammer – aber wenn ich bin – nach Ihnen schicken.“

„Sie – Sie sind ein Intrigant, Sir,“ keuchte der wütende Doktor, „ein Feigling – eine Memme – ein Lügner – ein – ein – kann Sie nichts veranlassen, mir Ihre Karte zu geben, Sir?“

„Oh, ich sehe,“ sagte der Fremde halb beiseite, – „starker Negus hier – liberaler Wirt – sehr einfältig – gewiß – Limonade viel besser – heiße Gemächer – ältliche Herrn – haben’s morgen zu büßen – grausam – grausam,“ – und er entfernte sich um einige Schritte.

„Sie wohnen hier im Hause, Sir,“ sagte der zornige kleine Mann; „Sie sind jetzt betrunken, Sir; Sie werden morgen weiter von mir hören, Sir. Ich will Sie schon ausfindig machen, Sir – ja, ich will Sie schon ausfindig machen.“

„Meinetwegen machen Sie mich ausfindig, wenn Sie mich nur nicht zu Hause finden,“ versetzte der ungerührte Fremde.

Doktor Slammer schoß Giftblicke, als er seinen Hut mit einem zornigen Klaps auf seinem Kopf befestigte, und der Fremde ging mit Herrn Tupman nach dessen Schlafgemach, um das erborgte Gefieder wieder in den Reisesack des nichtsahnenden Winkle zu stecken.

Der letztere lag in tiefem Schlaf, und so war denn die Rückerstattung bald erledigt. Der Fremde scherzte viel, und der von Wein, Negus, Lichtern und Damen ganz verwirrte Herr Tracy Tupman meinte, daß dies ein ausgesuchter Spaß wäre. Sein neuer Freund entfernte sich, und nachdem der ehrenfeste Pickwickier nach einiger Mühe die ursprünglich für den Kopf bestimmte Öffnung seiner Nachtmütze gefunden, und bei seinen Anstrengungen, dem Licht einen passenden Platz anzuweisen, den Leuchter umgeworfen hatte, half er sich durch eine Reihe komplizierter Bewegungen in sein Bett, worin er kurz darauf in tiefen Schlaf verfiel.

Am nächsten Morgen hatte es kaum sieben geschlagen, als Herrn Pickwicks reger Geist aus dem Zustand der Bewußtlosigkeit, in den er von dem Schlummer gewiegt worden war, durch ein lautes Pochen an seiner Zimmertür geweckt wurde.

„Wer ist da?“ rief Herr Pickwick, von seinem Kissen auffahrend.

„Der Hausknecht, Sir.“

„Was wollt Ihr?“

„Verzeihen Sie, Sir, können Sie mir nicht sagen, welcher Herr von Ihrer Gesellschaft einen blauen Frack mit vergoldeten Knöpfen trägt, auf denen die Buchstaben P.K. stehen?“

„Der Rock wird zum Ausbürsten hinausgegeben sein,“ dachte Herr Pickwick, „und der Mann hat vergessen, wem er angehört. – Herr Winkle,“ rief er laut, „im dritten Zimmer rechts.“

„Danke, Sir,“ versetzte der Hausknecht und entfernte sich.

„Was gibt’s?“ rief Herr Tupman, als ein lautes Klopfen an seiner Tür ihn aus seiner tiefen Ruhe aufschreckte.

„Kann ich mit Herrn Winkle sprechen, Sir?“ entgegnete der Hausknecht von außen.

„Winkle – Winkle!“ rief Herr Tupman ins Nebenzimmer.

„Holla!“ antwortete eine matte Stimme unter der Bettdecke hervor.

„Es ist jemand an der Tür, der zu Ihnen will.“

Nachdem sich Herr Tracy Tupman soweit angestrengt hatte, legte er sich wieder aufs Ohr und fiel aufs neue in einen tiefen Schlaf.

„Zu mir?“ sagte Herr Winkle, rasch aus seinem Bett springend und einige Kleidungsstücke anziehend. „Zu mir? In so weiter Entfernung von der Stadt? Wer um Himmels willen kann denn etwas von mir wollen?“

„Ein Herr im Gastzimmer, Sir,“ versetzte der Hausknecht, als Herr Winkle die Tür öffnete, um den Anklopfenden hereinzulassen. „Der Herr sagte, er wolle Sie keinen Augenblick aufhalten, Sir; er könne aber durchaus keine Abweisung annehmen.“

„Höchst sonderbar!“ sagte Herr Winkle. „Nun, ich will gleich hinunterkommen.“

Er hüllte sich rasch in einen Reiseschal, zog seinen Schlafrock an und ging die Stiege hinunter. Eine alte Frau und ein paar Kellner scheuerten das Gastzimmer, und ein Offizier in Halbuniform blickte aus dem Fenster. Er wandte sich mit einer steifen Kopfverbeugung an den eintretenden Winkle, hieß das Dienstpersonal sich entfernen und schloß sorgfältig die Tür.

„Herr Winkle, wie ich vermute?“ begann der Offizier.

„So heiße ich allerdings, Sir.“

„Es wird Sie nicht überraschen, Sir, wenn ich Ihnen mitteile, daß ich diesen Morgen Sie in der Angelegenheit eines Freundes – des Doktors Slammer vom Siebenundneunzigsten – besuche.“

„Doktor Slammer?“ sagte Herr Winkle.

„Doktor Slammer. Er bat mich, Ihnen in seinem Namen zu sagen, daß Ihr Benehmen an dem gestrigen Abend von der Art war, wie kein Mann von Ehre es sich gefallen lassen kann, und“ – fügte er bei – „wie kein Mann von Ehre es sich gegen einen andern erlauben würde.“

Herrn Winkles Erstaunen war zu echt empfunden und zu augenfällig, um der Wahrnehmung von Herrn Slammers Freund zu entgehen; der letztere fuhr daher fort:

„Mein Freund, Doktor Slammer, ersuchte mich, hinzuzufügen, daß er fest überzeugt sei, Sie wären einen großen Teil des gestrigen Abends betrunken gewesen und wüßten daher vielleicht nichts mehr von dem Umfang der Beleidigung, die Sie sich zuschulden kommen ließen. Er trug mir daher auf, Ihnen zu sagen, daß er, wenn Sie diesen Umstand als eine Entschuldigung Ihres Benehmens geltend machen wollten, sich mit einer schriftlichen Abbitte, wie ich sie Ihnen in die Feder diktiere, begnüge.“

„Eine schriftliche Abbitte?“ wiederholte Herr Winkle mit dem nachdrücklichsten Ton des Staunens.

„Sie kennen natürlich die andere Wahl, die Ihnen übrigbleibt,“ versetzte der Offizier ruhig.

„Wurde Ihnen dieser Auftrag namentlich an mich übergeben?“ fragte Herr Winkle, dem ob dem Gehörten der Verstand stillstand.

„Ich war nicht anwesend,“ entgegnete der Besuch, „und infolge Ihrer entschiedenen Weigerung, Doktor Slammer Ihre Karte zu geben, hat mich besagter Gentleman gebeten, mir über die Identität des Besitzers eines höchst ungewöhnlichen Rocks – eines blauen Fracks mit vergoldeten Knöpfen, auf denen sich ein Brustbild und die Buchstaben P.K. befinden – Gewißheit zu verschaffen,“

Herr Winkle wäre vor Entsetzen beinahe zur Erde gesunken, als er seine eigene Tracht so genau beschreiben hörte. Doktor Slammers Freund fuhr fort:

„Der im Gasthaus eben angestellten Nachfrage zufolge bin ich überzeugt, daß der Eigentümer des fraglichen Kleidungsstücks gestern nachmittag mit drei Herren hier angekommen ist. Ich sandte sogleich zu dem Herrn, der mir als mutmaßliche Hauptperson dieser Gesellschaft beschrieben wurde, und dieser hat mich an Sie verwiesen.“

Wenn es dem Hauptturm von Rochester-Castle plötzlich eingefallen wäre, seinen festen Standpunkt zu verlassen und sich gerade dem Gasthof gegenüber aufzupflanzen, so hätte Herrn Winkles Überraschung lange nicht die Höhe erreichen können, die die gegenwärtige Anrede in ihm veranlaßte. Sein erster Gedanke war, sein Frack möchte ihm gestohlen worden sein.

„Nur einen Augenblick Verzug, wenn ich bitten darf,“ sagte er.

„Recht gerne,“ versetzte der unwillkommene Besuch.

Herr Winkle eilte hastig die Treppe hinauf und öffnete mit zitternden Händen seinen Reisesack. Aber das Kleidungsstück lag an seinem gewohnten Platz; eine genauere Besichtigung zeigte jedoch deutliche Spuren, daß es in der letzten Nacht getragen worden war. „Es muß doch seine Richtigkeit haben,“ sagte Herr Winkle, indem ihm der Frack aus den Händen glitt. „Ich habe nach dem Mittagessen zuviel Wein getrunken und entsinne mich noch halb und halb, daß ich nachher auf der Straße spazieren ging und eine Zigarre rauchte; ’s ist schon so, ich war sehr betrunken – muß mich anders angekleidet – und jemand beleidigt haben; ’s ist wohl kein Zweifel – und meinem Rausch habe ich diese schrecklichen Folgen zu danken.“

Herr Winkle lenkte nun wieder seine Schritte nach der Richtung des Gastzimmers, mit dem düsteren und schrecklichen Entschluß, die Herausforderung des kampflustigen Doktors Slammer anzunehmen und das Schlimmste, was daraus folgen konnte, über sich ergehen zu lassen.

Verschiedene Rücksichten drängten Herrn Winkle zu diesem verzweifelten Entschluß, unter denen sein Ansehen im Klub nicht die geringste war. Er hatte bei Angelegenheiten offensiver, defensiver und inoffensiver Art, wenn sich’s dabei um Kraft und Gewandtheit handelte, stets als hohe Autorität gegolten, und wenn er bei dem ersten Anlaß, wo es galt, einen ritterlichen Sinn zu zeigen, unter den Augen seines Meisters scheu zurückbebte, so war sein Ansehen für immer verloren. Außerdem erinnerte er sich, von in derartigen Dingen erfahrenen Leuten gehört zu haben, daß vermöge eines geheimen Einverständnisses unter den Sekundanten die Pistolen selten mit Kugeln geladen würden; und dann zog er auch noch weiter in Betracht, daß Herr Snodgrass, wenn er denselben zum Sekundanten wählte und ihm die Gefahr in recht glühenden Farben schilderte, vielleicht Herrn Pickwick in Kenntnis setzen würde. Dieser würde dann ohne Zweifel keinen Augenblick säumen, den Beistand der Lokalbehörden aufzubieten, um auf diesem Weg den Tod eines seiner Jünger zu verhindern.

Unter solchen Gedanken kehrte er in das Gastzimmer zurück und gab daselbst seine Absicht kund, die Herausforderung des Doktors anzunehmen.

„Wollen Sie mir einen Freund namhaft machen, mit dem ich Ort und Stunde der Zusammenkunft verabreden kann?“ sagte der Offizier.

„Ganz unnötig,“ versetzte Herr Winkle. „Sie können beides mir namhaft machen; für eine Begleitung werde ich sodann schon Sorge tragen.“

„Was meinen Sie – diesen Abend um Sonnenuntergang?“ fragte der Offizier in gleichgültigem Ton.

„Sehr gut,“ entgegnete Herr Winkle, meinte jedoch in seinem Inneren, „sehr schlimm.“

„Sie kennen das Fort Pitt?“

„Ja, ich habe es gestern gesehen.“

„So nehmen Sie sich die Mühe, auf dem Feld, das den Laufgraben begrenzt, sobald Sie die Stelle erreichen, wo das Bollwerk einen Winkel bildet, den Fußpfad linker Hand einzuschlagen und geradeaus zu gehen, bis Sie meiner ansichtig werden. Ich will Sie dann nach einem verborgenen Plätzchen führen, wo die Angelegenheit abgemacht werden kann, ohne daß wir eine Unterbrechung zu befürchten haben.“

„Unterbrechung zu befürchten!“ dachte Herr Winkle.

„Weiter wäre nichts mehr zu verabreden, denke ich,“ sagte der Offizier.

„Ich wüßte gleichfalls nicht, was noch zu sagen wäre,“ versetzte Herr Winkle.

„Guten Morgen.“

„Guten Morgen.“

Der Offizier pfiff eine lustige Arie und entfernte sich.

Beim Frühstück herrschte eine ziemlich trübselige Stimmung. Herr Tupman war nach der ungewohnten Nachtschwärmerei nicht in der Lage, aufstehen zu können; Herr Snodgrass schien an einer poetischen Geistesbedrückung zu laborieren, und selbst Herr Pickwick zeigte eine ungewöhnliche Vorliebe für Schweigen und Sodawasser. Herr Winkle paßte ängstlich auf eine günstige Gelegenheit, das, was sein Herz bedrückte, anzubringen. Sie blieb nicht lange aus. Herr Snodgrass machte den Vorschlag, das Schloß zu besuchen, und da Herr Winkle der einzige von der Gesellschaft war, der Lust zu einem Spaziergang bezeugte, so gingen sie miteinander.

„Snodgrass,“ sagte Herr Winkle, als sie die besuchteren Straßen hinter sich hatten, „mein lieber Snodgrass, kann ich mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen?“ Als er so sprach, hoffte er im Innersten seiner Seele auf alles andere als auf Verschwiegenheit.

„Sie können es,“ versetzte Herr Snodgrass. „Ich will es Ihnen bei allem –“

„Nein, nein,“ unterbrach ihn Winkle, erschreckt durch den Gedanken, Herr Snodgrass könnte sich unwillkürlich durch einen Eid die Zunge binden. „Schwören Sie nicht – schwören Sie nicht; es ist ganz und gar unnötig.“

Herr Snodgrass ließ auf diese Aufforderung die Hand, die er in poetischem Schwung zu den Wolken erhoben hatte, wieder sinken und nahm die Haltung gespannter Aufmerksamkeit an.

„Ich bedarf Ihres Beistandes in einer Ehrensache, lieber Freund,“ sagte Herr Winkle.

„Den sollen Sie haben,“ versetzte Herr Snodgrass, die Hand seines Freundes drückend.

„Mit einem Doktor – Doktor Slammer beim siebenundneunzigsten Regiment,“ sagte Herr Winkle, der die Sache so feierlich wie möglich machen wollte, „eine Ehrensache mit einem Offizier, dem ein anderer Offizier sekundiert – heute abend um Sonnenuntergang, auf einem abgelegenen Feld in der Nähe des Forts Pitt.“

„Ich werde Sie begleiten,“ sagte Herr Snodgrass.

Er war zwar erstaunt, aber keineswegs erschrocken. Es ist außerordentlich, wie kaltblütig alle – die Beteiligten ausgenommen – eine solche Sache nehmen. Herr Winkle hatte das außer acht gelassen und die Gefühle seines Freundes nach den eigenen bemessen.

„Die Folgen können schrecklich sein,“ sagte Herr Winkle.

„Ich hoffe nicht,“ versetzte Herr Snodgrass.

„Der Doktor, glaube ich, ist ein sehr guter Schütze,“ sagte Herr Winkle.

„Das sind die meisten beim Militär,“ bemerkte Herr Snodgrass ruhig, „aber Sie sind’s auch – nicht wahr?“

Herr Winkle bejahte, und da er seinen Gefährten nicht hinreichend bestürzt sah, änderte er seine Strategie.

„Snodgrass,“ sagte er mit vor Erregung bebender Stimme, „wenn ich falle, so werden Sie in einem Paket, das ich in Ihre Hände zu geben gedenke, einen Brief finden – an meinen Vater.“

Auch dieser Angriff schlug fehl. Herr Snodgrass war zwar gerührt, aber er übernahm die Besorgung des Schreibens so bereitwillig wie ein Briefträger.

„Wenn ich falle,“ fuhr Herr Winkle fort, „oder wenn der Doktor fällt, so werden wir, als bei der Sache beteiligt, vor Gericht gestellt. Soll ich meinen Freund der Gefahr der Strafverbannung – vielleicht gar lebenslang – aussetzen!“

Herr Snodgrass kratzte sich jetzt zwar ein wenig am Kopf, aber sein Heldenmut war unüberwindlich.

„In Sachen der Freundschaft,“ rief er begeistert, „biete ich allen Gefahren Trotz.“

Wie verwünschte Herr Winkle in seinem Inneren die aufopfernde Freundschaft seines Gefährten, als sie einige Minuten schweigend nebeneinander gingen und jeder sich in seine eigenen Betrachtungen vertiefte. Der Morgen entschwand – und Herr Winkle geriet in Verzweiflung.

„Snodgrass,“ sagte er, plötzlich haltmachend, „damit aber ja keine Störung dazwischen kommt! Sie dürfen durchaus nicht den Lokalbehörden eine Anzeige machen – keine Polizeibeamten aufrufen, um durch meine oder durch die Verhaftung des Doktors Slammer vom siebenundneunzigsten Regiment, einquartiert in der Chathamkaserne, diesem Duell vorzubeugen. Ich sage Ihnen, tun Sie es nicht.“

Herr Snodgrass ergriff die Hand seines Freundes mit Wärme und versetzte mit Begeisterung:

„Nein, nicht um die Welt!“

Ein Schauder überlief Herrn Winkles Körper, als er die schreckliche Überzeugung gewann, daß er von der Furcht seines Freundes nichts zu hoffen habe, und daß er bestimmt sei, das lebendige Ziel einer Feuerwaffe zu werden.

Nachdem die Lage der Dinge mit allen Umständen Herrn Snodgrass mitgeteilt worden war, verfügten sich die beiden Freunde nach einem Kaufladen, um sich mit Pistolen, Pulver, Blei und Zündhütchen zu versehen, und kehrten sodann nach ihrem Gasthof zurück – Herr Winkle, um über den bevorstehenden Kampf nachzudenken, und Herr Snodgrass, um die Waffen für den augenblicklichen Gebrauch in gehörigen Stand zu setzen.

Es war ein trüber, unfreundlicher Abend, als sich beide für das unangenehme Geschäft auf den Weg machten. Herr Winkle hatte sich, um der Beobachtung zu entgehen, in einen ungeheuren Mantel gehüllt, und Herr Snodgrass trug unter dem seinigen die Werkzeuge der Zerstörung.

„Haben Sie alles bei sich?“ fragte Herr Winkle mit erstickter Stimme.

„Alles,“ versetzte Herr Snodgrass. „Auch Munition die Fülle, wenn die ersten Schüsse kein Resultat liefern sollten. Ich habe ein viertel Pfund Pulver in der Schachtel und zwei Zeitungen8 zu Pfröpfen in der Tasche.“

Das waren Freundschaftsproben, für die sich jeder ungemein verpflichtet fühlen mußte. Wir vermuten daher, daß Herrn Winkles Dankesgefühle zu übermächtig waren, um sich in Worten ausdrücken zu lassen, denn er sagte nichts, sondern ging – freilich ziemlich langsam – weiter.

„Wir kommen ganz zur rechten Zeit,“ sagte Herr Snodgrass, als sie über die Umzäunung des ersten Feldes wegkletterten. „Die Sonne ist eben im Untergehen begriffen.“

Herr Winkle blickte auf den sich senkenden Feuerball und dachte mit Schmerz an die Möglichkeit seines eigenen „Untergangs“, der ihn in so kurzer Frist treffen konnte.

„Dort ist der Offizier,“ rief Herr Winkle, nachdem sie wieder einige Minuten gegangen waren.

„Wo?“ fragte Herr Snodgrass.

„Dort! Der Herr im blauen Mantel.“

Herr Snodgrass blickte in die Richtung, die ihm der Finger seines Freundes anzeigte, und gewahrte eine in der beschriebenen Weise verhüllte Gestalt. Der Offizier gab durch ein Winken mit der Hand zu erkennen, daß er ihrer gleichfalls ansichtig geworden, und die Freunde folgten ihm in einiger Entfernung, während er auf den Ort des Stelldicheins losging.

Der Himmel wurde mit jedem Augenblick trüber, und ein melancholischer Wind heulte über die einsamen Felder, ähnlich einem fernen Reisenden, der nach seinem Hund pfeift. Das Düstere der Umgebung versetzte Herrn Winkle in eine noch schwermütigere Stimmung. Er fuhr zusammen, als er an dem Winkel des Laufgrabens vorbeikam – der Graben sah aus wie ein kolossales Grab.

Der Offizier bog plötzlich vom Fußpfad ab, klomm über ein Pfahlwerk, stieg über eine Hecke und gelangte auf ein abgeschlossenes Feld. Dort warteten zwei Herren, der eine ein kleiner wohlbeleibter Mann mit schwarzem Haar, der andere eine stattliche Gestalt in einem militärischen Überrock – letzterer mit vollkommenem Gleichmut auf einem Feldstuhl sitzend.

„Die Gegenpartei und ein Wundarzt, wie ich denke,“ sagte Herr Snodgrass. „Nehmen Sie einen Tropfen Branntwein.“

Herr Winkle ergriff die Feldflasche, die ihm sein Freund hinreichte, und holte sich einen tiefen Schluck von der belebenden Flüssigkeit.

„Mein Freund, Herr Snodgrass, Sir,“ sagte Herr Winkle, als der Offizier herantrat.

Doktor Slammers Freund verbeugte sich und brachte ein ähnliches Futteral, wie Herr Snodgrass eines bei sich führte, zum Vorschein.

„Ich denke, wir haben uns nichts weiter zu sagen,“ begann er kaltblütig, als er den Waffenbehälter öffnete, „da eine Abbitte entschieden abgelehnt wurde.“

„Nichts, Sir,“ versetzte Herr Snodgrass, dem es jetzt bei der Sache etwas unwohl zu werden anfing.

„Wollen Sie vortreten?“ sagte der Offizier.

„Oh ja,“ entgegnete Herr Snodgrass.

Die Mensur wurde bestimmt und die weiteren Einleitungen getroffen.

„Sie werden diese besser als Ihre eigenen finden,“ sagte der Sekundant der Gegenpartei, indem er seine Pistolen anbot. „Sie haben beim Laden zugesehen. Oder haben Sie etwas gegen deren Benutzung einzuwenden?“

„Nicht das mindeste,“ entgegnete Herr Snodgrass.

Dieses Anerbieten wälzte ihm einen Stein vom Herzen, denn er hatte nur sehr unbestimmte und mangelhafte Begriffe vom Laden einer Pistole.

„So können wir, denke ich, jetzt unsere Duellanten aufstellen,“ bemerkte der Offizier mit einer Gleichgültigkeit, als wären die beiden Gegner Schachfiguren und die Sekundanten die Spieler.

„Ich denke es auch,“ erwiderte Herr Snodgrass, der, weil er nichts von der ganzen Sache verstand, zu jedem Vorschlag Ja gesagt haben würde.

Der Offizier verfügte sich zum Doktor Slammer, und Snodgrass trat an Herrn Winkles Seite.

„Es ist alles im Reinen,“ sprach er, indem er seinem Freund die Pistole einhändigte. „Geben Sie mir Ihren Mantel.“

„Sie haben doch das Paket in treue Verwahrung genommen, mein lieber Freund?“ sagte der arme Winkle.

„Alles in Ordnung,“ versetzte Herr Snodgrass. „Zielen Sie ruhig und schießen Sie Ihren Feind in den Arm.“

Herr Winkle dachte, dieser Rat wäre etwa der gleiche, den man gewöhnlich bei einem Gassengefecht den kleinsten Knaben zu geben pflegt – nämlich: „Geh’ hin und prügle ihn tüchtig durch“ – etwas, was sich recht gut hören läßt, wenn man nur wüßte, wie es anzupacken wäre. Er legte jedoch schweigend seinen Mantel ab – er brauchte eine geraume Weile, bis er damit zustande kam – und ergriff die Pistole. Die Sekundanten traten zurück, der Mann auf dem Feldstuhl tat ein Gleiches, und die Duellanten gingen aufeinander los.

Herr Winkle stand in dem Ruf einer außerordentlichen Humanität. Vermutlich war auch sein Wunsch, keinen Menschen absichtlich zu verletzen, die einzige Ursache, warum er, sobald er an der verhängnisvollen Stelle angelangt war, die Augen schloß und daher das außerordentliche und unerklärliche Benehmen des Doktor Slammer nicht gewahren konnte. Dieser Herr stutzte nämlich, sah seinen Gegner an, trat zurück, rieb sich die Augen, sah wieder hin und rief endlich: „Halt! Halt!“

„Was soll das?“ sagte Doktor Slammer, als die beiden Sekundanten herzutraten. „Das ist nicht der Mann.“

„Nicht der Mann?“ versetzte Doktor Slammers Freund.

„Nicht der Mann?“ sagte Herr Snodgrass.

„Nicht der Mann?“ rief der Gentleman mit dem Feldstuhl in der Hand.

„Gewiß nicht,“ entgegnete der kleine Doktor. „Das ist nicht die Person, die mich gestern nacht beleidigte.“

„Höchst sonderbar!“ rief der Offizier.

„Gewiß sonderbar!“ sagte der Gentleman mit dem Feldstuhl. „Es handelt sich indes jetzt darum, ob dieser Herr, da er auf dem Kampfplatz erschien, nicht formell als das Individuum betrachtet werden muß, das gestern nacht unsern Freund, Doktor Slammer, beleidigte, mag es nun dieselbe Person sein oder nicht.“

Nachdem der Mann mit dem Feldstuhl diese Ansicht mit einer gar weisen und geheimnisvollen Miene abgegeben hatte, nahm er eine starke Prise Tabak und blickte wie ein Mann umher, der in einer solchen Angelegenheit als Autorität gilt. Herr Winkle hatte jetzt die Augen geöffnet – und die Ohren dazu, als er seinen Gegner von Einstellung der Feindseligkeiten sprechen hörte. Er sah nun ein, daß – wie er später gleich am Anfang gewußt haben wollte – ohne Frage ein Mißverständnis vorliegen mußte, und daß er sein Ansehen ungemein steigern könnte, wenn er den wahren Grund seines Erscheinens auf dem Kampfplatz verschwieg. Er trat daher kühn vorwärts und sprach:

„Nein, ich bin’s nicht. Ich weiß es.“

„Dann ist es eine Verhöhnung des Doktor Slammer,“ sagte der Mann mit dem Feldstuhl. „Grund genug, in der Sache fortzufahren.“

„Bitte, beruhigen Sie sich, Payne,“ entgegnete ihm der Sekundant des Doktors. „Warum haben Sie mir das nicht heute morgen mitgeteilt, Sir?“

„Ja, ja; warum – warum?“ fügte der Mann mit dem Feldstuhl unwillig bei.

„Ich bitte, lassen Sie mich machen, Payne,“ sagte der Offizier. „Muß ich meine Frage wiederholen, Sir?“

„Weil Sie, Sir“ – entgegnete Herr Winkle, der inzwischen Zeit gehabt hatte, über eine passende Antwort nachzudenken – „weil Sie, Sir, eine betrunkene und alles Anstandes bare Person als den Träger eines Rockes bezeichneten – den ich nicht nur zu tragen, sondern sogar erfunden zu haben die Ehre habe – der angenommenen Uniform des Pickwick-Klubs in London, Sir. Ich fühlte mich verpflichtet, die Ehre dieser Uniform zu verteidigen, und aus keinem andern Grunde, Sir, habe ich diese Herausforderung ohne weitere Nachfrage angenommen.“

„Mein lieber Herr,“ sagte der gutmütige kleine Doktor, der mit ausgestreckter Hand herantrat, „ich ehre Ihren ritterlichen Mut. Erlauben Sie mir, Sir, Ihnen zu sagen, daß ich Ihr Benehmen höchlich bewundere, und daß ich außerordentlich bedauere, Sie für nichts und wieder nichts hierher bemüht zu haben.“

„Ich bitte, sprechen Sie nicht davon,“ versetzte Herr Winkle.

„Es ist eine Ehre, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben, Sir,“ sagte der kleine Doktor.

„Auch mir gewährt es das größte Vergnügen, Sie kennengelernt zu haben,“ entgegnete Herr Winkle.

Und nun drückten sich der Herr Doktor und Herr Winkle die Hände; ein gleiches taten dann Herr Winkle und Leutnant Tappleton (der Sekundant des Doktors), dann Herr Winkle und der Mann mit dem Feldstuhl, und endlich Herr Winkle und Herr Snodgrass – der letztgenannte in einem Übermaß von Bewunderung über das noble Benehmen seines heldenmütigen Freundes.

„Ich denke, wir können jetzt wieder nach Hause gehen,“ sagte Leutnant Tappleton.

„Gewiß,“ erklärte der Doktor.

„Wenn nicht etwa“ – fügte der Mann mit dem Feldstuhl hinzu – „wenn nicht etwa Herr Winkle sich durch die Herausforderung beleidigt fühlt, in welchem Falle er natürlich das Recht hat, Genugtuung zu verlangen.“

Herr Winkle erklärte mit großer Selbstverleugnung, daß ihm bereits hinlängliche Satisfaktion geleistet sei.

„Vielleicht fühlt sich aber der Sekundant des Gentleman durch einige Bemerkungen, die ich fallen ließ, verletzt,“ fuhr der Mann mit dem Feldstuhl fort. „Wäre dies der Fall, so würde ich mich glücklich schätzen, ihm auf der Stelle Genugtuung zu bieten.“

Herr Snodgrass äußerte sogleich, er wäre dem Gentleman für sein schönes Anerbieten sehr verbunden, sehe sich im übrigen veranlaßt, es abzulehnen, da er durch den ganzen Verlauf der Sache sehr befriedigt worden sei. Die beiden Sekundanten schlossen ihre Waffenfutterale, und alle verließen den Kampfplatz heiterer, als sie sich diesem genähert hatten.

„Bleiben Sie lange hier?“ fragte Doktor Slammer den Herrn Winkle, als sie ganz freundschaftlich nebeneinander hergingen.

„Ich denke, wir werden übermorgen abreisen,“ lautete die Antwort.

„So hoffe ich, das Vergnügen zu haben, Sie und Ihren Freund auf meinem Zimmer zu sehen, damit wir nach diesem widerwärtigen Mißverständnis noch einen vergnügten Abend miteinander zubringen,“ sagte der kleine Doktor. „Sie sind doch nicht für heute versagt?“

„Wir haben noch einige Freunde hier,“ versetzte Herr Winkle, „von denen wir uns ungern trennen möchten. Vielleicht besuchen Sie und Ihre Freunde uns im Ochsen?“

„Mit großem Vergnügen,“ entgegnete der kleine Doktor. „Wird zehn Uhr zu spät sein, um noch ein halbes Stündchen bei Ihnen vorzusprechen?“

„Durchaus nicht,“ erwiderte Herr Winkle. „Ich werde mich glücklich schätzen, Sie meinen Freunden, Herrn Pickwick und Herrn Tupman, vorzustellen.“

„Wird mir eine große Ehre sein,“ meinte Doktor Slammer, der sich nicht träumen ließ, wer wohl Herr Tupman wäre.

„Wir dürfen also auf Sie zählen?“ sagte Herr Snodgrass.

„Gewiß.“

Inzwischen hatten sie die Landstraße wieder erreicht. Sie nahmen herzlichen Abschied voneinander und trennten sich. Doktor Slammer begab sich mit seinen Freunden nach der Kaserne, und Herr Winkle kehrte, von Herrn Snodgrass begleitet, nach dem Gasthof zurück.


1 Anspielung auf Karl I. Hinrichtung (die vor Whitehall stattfand). Anm. d. Bearb.

2 Ein Anachronismus des Autors, vgl. Eingang dieses Kapitels.

(Gemeint ist, daß das Gespräch wie eingangs des Kapitels erwähnt 1827 geführt wurde, die Julirevolution aber erst 1830 stattfand; Dickens hat diesen Lapsus in späteren Ausgaben des Buches mit folgender Fußnote kommentiert: „Ein beachtliches Beispiel für den prophetischen Gehalt der Phantasie des Fremden: diese Unterhaltung fand im Jahre 1827 statt, die Revolution erst 1830.“ Anm. d. Bearb. )

3 Obgleich wir diesen Umstand „als einzig in seiner Art“ in Herrn Pickwicks Notizbuch aufgezeichnet finden, so können wir uns doch nicht entbrechen, eine von der Ansicht des gelehrten Mannes verschiedene Meinung auszusprechen. Die Anekdote ist nicht halb so wunderbar als einige aus Herrn Jesses „Ährenlese“. Ponto ist gar nichts gegen das, was dort von dem Verstande der Hunde erzählt wird. Anm. des Autors.

(Gemeint ist: Anecdotes of Dogs, Edward Jesse, ‎1846. Anm. d. Bearb.)

4 frz.: Wirtstafel, an der nicht von der Karte bestellt wird, sondern alle Gäste die gleiche Menüfolge zu einem festen Preis bekommen. Anm. d. Bearb.

5 Whist ist ein Kartenspiel, das große Konzentration erfordert; es gilt als Vorläufer des Bridge-Spiels. Anm. d. Bearb.

6 Alexander Selkirk, der englische Matrose, dessen Geschichte Anlaß zu dem Robinson Crusoe gegeben haben soll.

7 Ein Gemisch von Wein, Masser, Zucker, Zitronen und Muskat.

8 Die in England bekanntlich ungeheuer groß sind.


Drittes Kapitel

Eine neue Bekanntschaft. Die Erzählung des wandernden Schauspielers. Eine unangenehme Störung und ein unerfreuliches Zusammentreffen.

Herr Pickwick war in Sorgen wegen des ungewöhnlich langen Ausbleibens seiner zwei Freunde, und ihr geheimnisvolles Benehmen während des ganzen Morgens trug keineswegs dazu bei, sie zu vermindern. Um so größer war seine Freude, als er sie wieder ins Zimmer treten sah; und nun ging es an ein Fragen, was ihn so lang ihrer Gesellschaft beraubt hätte. Herr Snodgrass schickte sich eben zur Beantwortung dieser Fragen an, eine getreue, umständliche Erzählung der Ereignisse des Tages zu beginnen, als er plötzlich innehielt, denn er bemerkte, daß außer Herrn Tupman auch noch ihr Reisegefährte von gestern und ein zweiter Fremder von gleich wunderlichem Äußeren zugegen waren. Der letztere war ein Mann, dessen fahles Gesicht und eingesunkene Augen die Spuren von Kummer trugen, während das straffe schwarze Haar, das ihm wirr über die Stirn herunterhing, die von Natur schon genug ausgeprägten Züge nur noch auffallender machte. Seine stechenden Augen hatten einen fast unnatürlichen Glanz, seine Backenknochen traten stark hervor, und sein Unterkiefer war so lang und hager, daß man hätte glauben können, seine Züge wären durch Muskelanstrengung für einen Augenblick zusammengepreßt, wenn nicht der halbgeöffnete Mund und der unbewegliche Ausdruck angezeigt hätten, daß dies das natürliche Aussehen des Mannes sei. Um seinen Hals war eine dichte grüne Binde geschlungen, deren breite Enden über die Brust herunterhingen und sogar noch durch die Knopflöcher seiner alten Weste hervorsahen. Außerdem trug er noch einen langen schwarzen Überrock, weite braune Beinkleider und große, ziemlich schadhafte Stiefel.

Herrn Winkles Blick fiel zuerst auf diese nicht sehr einladende Erscheinung, als Herr Pickwick mit ausgestreckter Hand auf ihn zuging und ihm den Fremden mit der Meldung „Ein Freund unseres Freundes hier“ vorstellte.

„Wir haben diesen Morgen in Erfahrung gebracht,“ fuhr er fort, „daß unser Freund mit dem hiesigen Theater in Verbindung steht, obgleich er nicht wünscht, daß es allgemein bekannt werde, und gegenwärtiger Herr ist gleichfalls ein Schauspieler. Er war eben im Begriff, uns mit einer kleinen Theateranekdote zu erfreuen, als Sie eintraten.“

„Ein wahres Anekdotenbuch,“ sagte der Grünrock von gestern in leisem, vertraulichem Ton, indem er auf Herrn Winkle zuging. „Possierlicher Bursche – bloß ein Spieler stummer Rollen – kein eigentlicher Schauspieler – wunderlicher Mensch – Unglück aller Art; wir kennen ihn nur unter dem Namen: trübsinniger Jemmy.“

Herr Winkle und Herr Snodgrass begrüßten den Herrn, der ihnen als der trübsinnige Jemmy bezeichnet war, höflich, riefen nach Branntwein und Wasser, um es der übrigen Gesellschaft gleich zu tun, und setzten sich an den Tisch.

„Nun, Sir,“ begann Herr Pickwick, „wollen Sie uns das Vergnügen machen, in dem, was Sie uns zu erzählen beabsichtigten, fortzufahren?“

Der Trübsinnige nahm eine schmutzige Papierrolle aus seiner Tasche und wandte sich mit einer Grabesstimme, die zu seiner äußeren Erscheinung ganz und gar paßte, an Herrn Snodgrass, der eben sein Notizbuch zur Hand genommen hatte.

„Sind Sie der Dichter?“

„Ich – ich versuchte mich bisweilen in poetischen Leistungen,“ versetzte Herr Snodgrass etwas verblüfft über diese plötzliche Frage.

„Ach, Poesie ist für das Leben, was die Lichter und Musik für die Bühne sind. Nimmt man dem einen seinen falschen Glanz und der andern ihre Illusionen – bleibt dann in der Wirklichkeit noch etwas, für das man sich abmühen möchte?“

„Sehr wahr, Sir,“ versetzte Snodgrass.

„Vor den Lampen des Proszeniums sitzen,“ fuhr der Trübsinnige fort, „heißt soviel, als ein großartiges Hofgepränge schauen und die seidenen Gewänder der prachtliebenden Menge bewundern – hinter ihnen sein ist gleichbedeutend mit dem Verfertigen all dieses Prunks, wobei man unbeachtet bleibt und wo niemand sich darum kümmert, ob die armen Unglücklichen schwimmen oder sinken, leben oder Hungers sterben, wie es gerade das Schicksal fügt.“

„Sie haben da wohl recht,“ entgegnete Herr Snodgrass, denn das eingesunkene Auge des Trübsinnigen ruhte auf ihm, und er fühlte die Notwendigkeit, etwas zu sagen.

„Weiter, Jemmy,“ sagte der spanische Reisende, „nicht alles ins Tragische – kein Lamentieren – frisch – munter!“

„Wollen Sie sich nicht ein Glas einschenken, ehe Sie anfangen, Sir?“ fragte Herr Pickwick.

Der Trübsinnige faßte diesen Wink auf, mischte sich ein Glas Grog, schluckte langsam die Hälfte herunter, öffnete dann seine Papierrolle und begann die folgende Geschichte, die sich in den Klubakten mit der Aufschrift ‚Erzählung des wandernden Schauspielers‘ findet, halb lesend, halb aus dem Gedächtnis vorzutragen.


Viertes Kapitel

Die Erzählung des wandernden Schauspielers.

„Es ist nichts Außerordentliches – ja, nicht einmal etwas Ungewöhnliches an dem, was ich jetzt erzählen will,“ begann der Trübsinnige. „Mangel und Krankheit sind in manchen Lebenslagen etwas zu Alltägliches, um mehr Aufmerksamkeit zu verdienen, als ihnen bei den gewöhnlichsten Wechselfällen des menschlichen Lebens gezollt wird. Ich habe die folgenden kurzen Notizen gesammelt, weil ich den Mann, von dem ich rede, vor einigen Jahren sehr gut kannte. Ich war Augenzeuge, wie er immer tiefer und tiefer sank, bis er zuletzt jenes Übermaß von Elend erreichte, aus dem er sich nicht wieder erhob.

Der Mann, von dem ich erzähle, war ein Schauspieler, der in den niedrig-komischen Rollen auftrat, und hatte sich, wie so viele seines Berufes, dem Trunk ergeben. In seinen besseren Tagen, als er noch nicht durch Ausschweifungen geschwächt und durch Krankheit heruntergekommen war, hatte er gute Einnahme, die ihm bei einem geordneten Lebenswandel mehrere – freilich nicht viele – Jahre lang geblieben wäre, denn solche Leute sterben entweder frühzeitig oder verlieren durch übermäßige Anstrengung die körperlichen Fähigkeiten bald, von denen allein ihre Existenz abhängt. Seine Leidenschaft beherrschte ihn in dem Grade, daß man ihn in kurzer Zeit für die Rollen, in denen er etwas leisten konnte, unbrauchbar fand. Das Wirtshaus hatte für ihn einen Zauber, dem er nicht widerstehen konnte. Krankheit ohne Pflege und Armut ohne Hoffnung mußten ebenso gewiß sein Los werden wie der Tod, wenn er bei seinem Laster beharrte; dennoch ließ er nicht davon, und die Folgen lassen sich denken. Er konnte keine Anstellung mehr finden und war brotlos.

Jeder, der nur einigermaßen mit dem Schauspielerstand bekannt ist, weiß, welche Menge armer Schlucker sich gewöhnlich im Gefolge einer größeren Bühne befindet – keine ordentlich angenommenen Schauspieler, sondern Tänzer, Statisten, Gaukler und so weiter, die für eine bestimmte Pantomime oder Lokalposse, die gerade im Schwunge ist, angenommen und dann wieder entlassen werden, bis wieder irgendein besonderes Stück gegeben wird, bei dem man ihrer Dienste aufs neue bedarf. Dazu mußte unser Schauspieler seine Zuflucht nehmen. Er stellte jeden abend auf irgendeinem kleinen Theater die Stühle auf, und erwarb sich dadurch einige Schillinge wöchentlich, die er seiner alten Leidenschaft opferte. Aber auch diese Erwerbsquelle versiegte bald. Seine Ausschweifungen verschlangen zu viel von seinem Erwerb, um auch nur für die geringsten Bedürfnisse etwas übrig zu lassen, und er war nahe daran, zu verhungern. Er borgte bisweilen einem alten Bekannten eine Kleinigkeit ab, oder trat auf irgendeinem Winkeltheater der gemeinsten Art auf, aber was er erhielt, wanderte treulich den gleichen Weg.

So hatte er sich länger als ein Jahr umhergetrieben, ohne daß man wußte wie, als ich ihn auf einem der Theater an der Surreyseite des Flusses, wo ich gerade ein kurzes Engagement hatte, plötzlich wieder zu Gesicht bekam. Er war mir auf einige Zeit aus den Augen gekommen, denn ich hatte das Land durchreist, während er sich in den Winkeln Londons umhertrieb. Da klopfte er mir eines Abends auf die Schulter, als ich eben im Begriff war, das Schauspielhaus zu verlassen. Nie werde ich den erschreckenden Anblick vergessen, der sich meinen Augen darbot, als ich mich umwandte. Er war in die Tracht seines Handwerks gekleidet, und stand in der ganzen Abgeschmacktheit eines Hanswurstanzuges vor mir. Die Gespenster im Totentanz, die fürchterlichsten Gestalten, die je der Pinsel des geschicktesten Malers auf die Leinwand zauberte, waren nicht halb so entsetzlich anzusehen. Sein aufgedunsener Leib und seine hageren Beine, deren Mißgestalt durch die Narrenkleidung erst recht hervorgehoben wurde – die gläsernen Augen, die gegen das hochaufgetragene Weiß, womit sein Gesicht beschmiert war, fürchterlich abstachen; der grotesk aufgeputzte, krampfhaft zitternde Kopf und die langen, mit Kreide bemalten, fleischlosen Hände – alles gab ihm ein gräßliches, unnatürliches Aussehen, von dem man sich kaum eine Vorstellung machen kann, und an das ich mich bis auf diesen Tag nur mit Schaudern erinnere. Seine Stimme war hohl und zitternd, als er mich beiseite nahm und mir in gebrochenen Worten ein Langes und Breites von Krankheit und Entbehrungen vorschwatzte, wobei er, wie gewöhnlich, mit der dringenden Bitte schloß, ihm eine Kleinigkeit vorzustrecken. Ich drückte ihm ein paar Schillinge in die Hand, und als ich mich umdrehte, hörte ich das schallende Gelächter, das durch sein Auftreten auf den Brettern hervorgerufen wurde.

Einige Tage darauf legte mir eines Abends ein Knabe einen schmutzigen Papierfetzen in die Hand, worauf mit Bleistift einige Worte gekritzelt waren, aus denen hervorging, daß der Mann gefährlich krank sei und mich ersuche, ihn nach der Vorstellung da und da – ich habe den Namen der Straße vergessen – nicht weit vom Schauspielhaus zu besuchen. Ich versprach zu kommen, sobald ich könnte, und kaum war der Vorhang gefallen, da trat ich meinen traurigen Weg an.

Es war spät, denn ich hatte im letzten Stück gespielt, und da es ein Benefiz-Abend gewesen war, hatten die Vorstellungen ungewöhnlich lange gedauert. Es war eine finstere, traurige Nacht; ein naßkalter Wind trieb den Regen heftig gegen Fenster und Haustüren. Das Wasser hatte sich in den schmalen, wenig besuchten Gäßchen zu Sümpfen angesammelt, und da die Heftigkeit des Windes die wenigen Lampen, die hin und wieder angebracht waren, ausgelöscht hatte, so war der Weg nicht nur sehr mühsam, sondern auch höchst unsicher. Doch hatte ich glücklicherweise den rechten Weg eingeschlagen und fand endlich nicht ohne Schwierigkeit das bezeichnete Haus – einen Kohlenschuppen mit einem Stockwerk darüber, in dessen Hinterzimmer der Mann lag, dem mein Besuch galt.

Ein kläglich aussehendes Weib, die Frau des Unglücklichen, empfing mich auf der Treppe, führte mich mit den Worten, er sei eben in eine Art Schlummer gefallen, leise ins Krankenzimmer und stellte mir einen Stuhl vor das Bett. Der Kranke hatte das Gesicht gegen die Wand gekehrt, und da er meinen Eintritt nicht gewahr wurde, so blieb mir Muße, das Zimmer zu betrachten, in dem ich mich befand.

Er lag in einem alten Bettgestell, das den Tag über zurückgeschlagen werden konnte. Die zerlumpten Überreste eines buntscheckigen Vorhanges umschlossen den oberen Teil des Bettes, um den Wind abzuhalten, der das unbehagliche Gemach frei durchstrich, indem er durch die zahlreichen Spalten der Tür eindrang und die Lappen fortwährend hin und her bewegte. In einem rostigen, freistehenden Becken glimmte ein mattes Kohlenfeuer, und vor demselben stand ein alter, dreieckiger, schmutziger Tisch mit Arzneifläschchen, einem zerbrochenen Glas und einigen andern Gerätschaften. In einem Bett auf dem Boden schlief ein kleines Kind, und neben ihm auf dem Stuhl saß die Frau. Auf zwei Regalen an der Wand standen einige Schüsseln, Teller und Tassen, und unter ihnen hingen ein Paar Bühnenschuhe und zwei Rapiere. Außer einigen Bündeln alter Lumpen, die unordentlich in den Winkeln lagen, war sonst nichts im Zimmer zu erblicken.

Ich hatte Zeit gehabt, diese kleinen Einzelheiten zu mustern und die schweren Atemzüge und fieberischen Zuckungen des Kranken zu beobachten, ehe er meiner gewahr wurde. Bei den unaufhörlichen Versuchen, seinen Kopf in eine gute Lage zu bringen, streckte er seine Hand aus dem Bett und bekam die meinige zu fassen. Er schrak empor und starrte mir ins Gesicht.

‚Herr Hutley, John,‘ sagte sein Weib, ‚Herr Hutley, nach dem du diesen Abend geschickt hast, wie du weißt.‘

‚Ach!‘ rief der Kranke, mit seiner Hand über die Stirne fahrend. ‚Hutley – Hutley – laß mich sehen.‘ Er schien seine Gedanken auf einige Sekunden sammeln zu wollen; dann faßte er mich heftig beim Handgelenk und sagte: ‚Verlaß mich nicht – verlaß mich nicht, alter Freund. Sie will mich ermorden, ich weiß, sie will mich umbringen.‘

‚Ist er schon lange so?‘ fragte ich mit einem Blick auf sein weinendes Weib.

‚Seit gestern abend,‘ antwortete sie. ‚John, John, kennst du mich nicht?‘

‚Laß sie nicht her,‘ sagte der Mann mit einem Schauder, als sie sich über ihn hinbeugte. ‚Jage sie fort; ich kann sie nicht neben mir ertragen.‘ Er starrte sie wild und mit einem Blick tödlicher Angst an, und flüsterte mir dann ins Ohr: ‚Ich schlug sie – ja, ich schlug sie gestern und schon manches Mal. Ich gab sie dem Hungertod preis und das Kind auch; und nun da ich schwach und hilflos bin, will sie mich dafür ermorden; ich weiß es. Hättest du ihr Jammergeschrei gehört, wie ich, du wüßtest es auch. Halte sie fern.‘ Er ließ meine Hand los und sank erschöpft aufs Kissen.

Ich wußte nur zu wohl, was all das zu bedeuten hatte. Hätte ich einen Augenblick im Zweifel sein können, so würde mich ein Blick in das blasse Gesicht und auf die abgezehrte Gestalt des Weibes hinlänglich von der Sachlage unterrichtet haben. ‚Gehen Sie lieber beiseite,‘ sagte ich zu dem armen Geschöpf. ‚Sie können doch nichts für ihn tun. Vielleicht wird er ruhiger werden, wenn er Sie nicht mehr sieht.‘ Sie ging ihrem Mann aus dem Gesicht. Er öffnete nach wenigen Sekunden seine Augen und sah sich ängstlich um.

‚Ist sie fort?‘ fragte er hastig.

‚Ja, ja,‘ antwortete ich, ‚sie wird dir nichts zuleide tun.‘

‚Ich will dir was sagen, Jem,‘ versetzte der Kranke mit leiser Stimme, ‚sie tut mir etwas zuleide. Es liegt in ihren Augen etwas, was eine so fürchterliche Angst in mir hervorbringt und was mich wahnsinnig macht. Die ganze Nacht über waren ihre großen, starren Blicke und ihr bleiches Gesicht dicht vor mir; wohin ich mich wandte, wandten auch sie sich, und so oft ich aus dem Schlaf auffuhr, stand sie neben meinem Bett und stierte mich an.‘ Er zog mich näher zu sich, als er in einem tiefen, zitternden Ton flüsterte – ‚Jem, sie muß ein böser Geist sein – ein Teufel! Pst! Ich weiß es, sie ist’s. Wäre sie ein Weib, so müßte sie schon lange tot sein. Ein Weib kann nicht ertragen, was sie ertragen hat.‘

Ich schauderte bei dem Gedanken an die lange Reihe von Grausamkeiten und Mißhandlungen, die vorangegangen sein mußten, um bei einem solchen Menschen einen solchen Eindruck hervorzubringen. Ich wußte nichts zu erwidern, denn wer konnte dem Verworfenen, den ich vor mir hatte, Hoffnung oder Trost geben?

Ich saß über zwei Stunden bei ihm, während er, vor Schmerzen und Ungeduld ächzend, unaufhörlich seine Arme hin und her warf und sich immer wieder von einer Seite auf die andere umwandte. Endlich verfiel er in eine Art von bewußtlosem Halbschlummer, in dem der Geist unruhig von Bild zu Bild, von Ort zu Ort wandert, ohne die leitende Hand der Vernunft und ohne die Fähigkeit, sich von einem unbeschreiblichen Gefühl gegenwärtigen Leidens loszumachen. Da ich aus seinen Delirien entnahm, daß dies bei ihm der Fall, und alle Wahrscheinlichkeit vorhanden war, das Fieber werde sich vorderhand nicht mehr steigern, so entfernte ich mich, indem ich dem bedauernswürdigen Weib versprach, am nächsten Abend meinen Besuch zu wiederholen und nötigenfalls die Nacht über bei dem Kranken zu wachen.

Ich hielt mein Versprechen. Die letzten vierundzwanzig Stunden hatten aber eine furchtbare Veränderung hervorgebracht. Die Augen, obgleich tief eingefallen und schwer, leuchteten von einem entsetzlichen Glanz. Die Lippen waren vertrocknet und an manchen Stellen aufgesprungen; die trockene harte Haut fühlte sich glühend heiß an, und in dem Gesicht des Kranken lag ein beinahe gespenstischer Ausdruck wilder Angst, der die Verheerungen der Krankheit noch stärker hervorhob. Das Fieber hatte seinen höchsten Grad erreicht.

Ich setzte mich wie gestern abend an sein Bett, und hier vernahm ich stundenlang Töne, die das fühlloseste Herz hätten tief ergreifen müssen – die furchtbaren Phantasien eines Sterbenden. Wie ich vom Arzt vernommen hatte, war keine Hoffnung mehr vorhanden. Ich saß an seinem Sterbebett. Ich sah die abgezehrten Glieder, die noch kurz zuvor zur Belustigung eines rohen Haufens verrenkt worden waren, sich unter den Martern der Fieberglut krümmen – ich hörte das schrille Gelächter des Harlekins, gemischt mit dem leisen Röcheln des Sterbenden.

Es ist ergreifend, den Geist zu den gewöhnlichen Beschäftigungen in den Tagen der Gesundheit zurückkehren zu sehen, während der Körper schwach und hilflos daliegt; aber wenn diese Beschäftigungen von der Art sind, daß sie Zuständen, die eine ernste und feierliche Stimmung in uns hervorrufen, geradezu entgegengesetzt sind, so geht dieser Eindruck noch unendlich tiefer.

Die Bühne und die Schenke waren die Hauptschauplätze, auf denen sich die Phantasie des irren Elenden erging. Es war Abend, bildete er sich ein. Er mußte auftreten; es war spät, und er durfte keinen Augenblick mehr säumen. Warum hielten sie ihn zurück und ließen ihn nicht gehen? – Seine Einnahme stand auf dem Spiel – er mußte gehen. Nein! Sie wollten ihn nicht fortlassen. Er barg sein Gesicht in seine glühenden Hände und beklagte seine Schwäche und die Grausamkeit seiner Feinde. Eine kurze Pause, und er keuchte einige elende Reimereien hervor, die letzten, die er auswendig gelernt hatte. Er richtete sich im Bett auf, streckte seine welken Arme in die Höhe und wand sich in seltsamen Krümmungen hin und her; er spielte – er war auf der Bühne. Ein minutenlanges Stillschweigen, und er murmelte den Schlußreim eines Trinkliedes. Endlich hatte er die Schenke wieder erreicht; wie heiß war es in dem Zimmer. Er war krank gewesen, sehr krank, aber jetzt fühlte er sich wieder wohl und glücklich. Füllet sein Glas auf! Wer schlug es ihm vom Munde weg? Es war derselbe Feind, der ihn vorhin verfolgt hatte. Er fiel auf sein Kissen zurück und jammerte laut. Eine kurze Pause der Vergessenheit, und er wanderte durch ein ermüdendes Labyrinth niedriger, gewölbter Zimmer – so niedrig bisweilen, daß er auf allen Vieren fortkriechen mußte; es war eng und dunkel, und mit jeder Wendung des Weges stieß ihm ein neues Hindernis auf. Er sah Insekten, häßliches Gewürm, die ihn anstierten und den ganzen Raum anfüllten – fürchterlich schimmernd durch die dichte Finsternis. Wände und Decke wimmelten von Ungeziefer – das Gewölbe dehnte sich ins Ungeheure – fürchterliche Gestalten schwebten auf und nieder, und unter ihnen bekannte Gesichter, gräßlich verzerrt; sie brannten ihn mit glühenden Eisen und umschnürten seinen Kopf mit Stricken, bis das Blut herausspritzte. Er kämpfte fürchterlich um sein Leben.

Nach einem solchen Anfall, während dem ich ihn mit großer Mühe im Bett festhielt, sank er in eine Art von Schlummer. Vom langen Wachen und von der Anstrengung überwältigt, waren mir für einige Minuten die Augen zugefallen, als ich von einem heftigen Schlag auf meine Schulter erwachte. Er hatte sich aufgerichtet und saß im Bett. – Eine fürchterliche Veränderung war auf seinem Gesicht vorgegangen, aber das Bewußtsein war zurückgekehrt, denn er kannte mich augenscheinlich. Das Kind, das durch seine irren Reden lange Zeit eingeschüchtert gewesen war, stand von seinem Bettchen auf und lief weinend zu seinem Vater. Die Mutter nahm es eilends auf den Arm, damit er ihm in der Raserei kein Leid zufüge; aber durch die Veränderung seiner Züge erschreckt, blieb sie regungslos stehen. Er krallte sich krampfhaft in meine Schulter ein und machte einen verzweifelten Versuch zu sprechen, während er sich mit der andern Hand vor die Brust schlug. Es war vergeblich. Er streckte die Hände nach den Seinigen aus und machte einen zweiten gewaltsamen Versuch. Noch ein Röcheln in der Kehle – ein Blitzen im Auge – ein kurzer unterdrückter Seufzer – und der Unglückliche sank aufs Kissen zurück. Er war – tot!“

———

Es würde uns das größte Vergnügen machen, Herrn Pickwicks Ansicht über die vorhergehende Erzählung mitzuteilen, und wir wären zweifelsohne in der Lage, es tun zu können, hätte nicht ein ganz unglücklicher Zufall sein Veto dareingesprochen.

Herr Pickwick hatte das Glas niedergesetzt, das er während des letzten Abschnitts der Erzählung in der Hand gehalten hatte, und war eben im Begriff zu sprechen – wirklich hatte er, um uns auf Herrn Snodgrass’ Gedenkbuch zu berufen, bereits den Mund geöffnet – als der Kellner eintrat und „Einige Herren“ anmeldete.

Es läßt sich denken, daß Herr Pickwick gerade auf dem Punkte stand, etwelche Bemerkungen, die – wenn auch nicht die Themse – doch die Welt erleuchtet haben würden, zum Besten zu geben, als er auf diese Art unterbrochen wurde, denn er starrte dem Kellner ins Gesicht und ließ dann seine Augen die Runde in der Gesellschaft machen, als wünsche er nähere Aufklärung über die Gemeldeten.

„Oh!“ sagte Herr Winkle aufstehend. „Einige Freunde von mir – führen Sie dieselben herein. Sehr angenehme Herrschaften,“ fügte Herr Winkle hinzu, nachdem sich der Kellner entfernt hatte – „Offiziere vom siebenundneunzigsten Regiment, deren Bekanntschaft ich heute morgen auf eine etwas seltsame Weise gemacht habe. Sie werden mit ihnen zufrieden sein.“

Herrn Pickwicks Gleichmut war rasch wieder hergestellt. Der Kellner kehrte zurück und führte drei Herren ins Zimmer.

„Leutnant Tappleton,“ sagte Herr Winkle, „Leutnant Tappleton, Herr Pickwick – Doktor Payne, Herr Pickwick – Herr Snodgrass, den Sie bereits gesehen haben; mein Freund, Herr Tupman, Doktor Payne – Doktor Slammer, Herr Pickwick – Herr Tupman, Doktor Slam–“

Hier verstummte Herr Winkle plötzlich; denn auf dem Gesicht Herrn Tupmans und des Doktors war eine seltsame Erregung sichtbar.

„Ich habe diesen Herrn schon einmal getroffen,“ sagte der Doktor mit starker Betonung.

„Wirklich?“ versetzte Herr Winkle.

„Und – und, diese Person auch, wenn ich mich nicht irre,“ sagte der Doktor, einen prüfenden Blick auf den grüngekleideten Fremden werfend. „Ich glaube, ich ließ an diese Person gestern abend eine dringende Einladung ergehen, die sie ablehnen zu müssen vermeinte.“

Bei diesen Worten warf der Doktor einen stolzen, verächtlichen Blick auf den Fremden und flüsterte seinem Freund Leutnant Tappleton etwas ins Ohr.

„Wie – ist es Ihr Ernst?“ sagte dieser, als er das Geflüster vernommen hatte.

„Mein vollkommener Ernst,“ versetzte Doktor Slammer.

„Sie müssen ihm auf der Stelle einen Fußtritt geben,“ murmelte der Eigentümer des Feldstuhles mit großer Wichtigkeit.

„Seien Sie ruhig, Payne,“ vermittelte der Leutnant. „Erlauben Sie mir gütigst die Frage, mein Herr,“ sagte er, sich an Herrn Pickwick wendend, der sich durch dieses höchst unhöfliche Zwischenspiel sehr beleidigt fühlte – „wollen Sie mir gütigst die Frage erlauben, mein Herr, ob diese Person zu Ihrer Gesellschaft gehört?“

„Nein, mein Herr,“ erwiderte Herr Pickwick. „Er ist unser Gast.“

„Er ist ein Mitglied Ihres Klubs – oder irre ich mich?“ fragte der Leutnant.

„Nein, gewiß nicht,“ antwortete Herr Pickwick,

„Und trägt er nie Ihre Klubknöpfe?“ fragte der Leutnant weiter.

„Nein – nie!“ versetzte der erstaunte Herr Pickwick.

Leutnant Tappleton wandte sich an Doktor Slammer mit einem kaum bemerkbaren Achselzucken, als wollte er damit andeuten, daß ihm seines Freundes Gedächtnis zweifelhaft vorkäme. Der Doktor sah zornig, aber verwirrt aus, und Herr Payne starrte wild in das strahlende Gesicht des staunenden Pickwick.

„Mein Herr,“ begann der Doktor, sich plötzlich an Herrn Tupman wendend, in einem Ton, der diesen Gentleman ebenso sehr erschreckte, als hätte ihn plötzlich eine Nadel in die Ferse gestochen – „Sie waren gestern abend auf dem Ball?“

Herr Tupman antwortete mit einem schwachen „Ja“, fortwährend auf Herrn Pickwick blickend.

„Diese Person war Ihr Begleiter?“ fragte der Doktor weiter, auf den Fremden deutend, der keine Miene verzog.

Herr Tupman gab es zu.

„Nun, mein Herr,“ sagte der Doktor zu dem Fremden, „ich frage Sie noch einmal in Gegenwart dieser Herren, ob Sie mir Ihre Karte geben und als Mann von Ehre behandelt sein, oder ob Sie mich in die Notwendigkeit versetzen wollen, Sie auf der Stelle persönlich zu züchtigen?“

„Halten Sie ein, mein Herr,“ sagte Herr Pickwick, „ich kann wirklich nicht dulden, daß die Sache weiter getrieben wird, ehe Sie mir irgendeine Auskunft geben. Tupman, erzählen Sie den Vorfall!“

Also feierlich aufgefordert, berichtete Herr Tupman die Sache mit wenigen Worten. Das Entlehnen des Rockes berührte er nur leicht; einen großen Nachdruck legte er darauf, daß es „nach dem Mittagessen“ stattgefunden hätte, deutete flüchtig auf eine kleine Reue über sein eigenes Betragen hin und überließ es dem Fremden, sich zu rechtfertigen, so gut er konnte.

Dieser war eben im Begriff, es zu tun, als ihn der Leutnant Tappleton, der ihn bisher mit Aufmerksamkeit betrachtet hatte, mit großer Geringschätzung fragte:

„Habe ich Sie nicht im Theater gesehen, mein Herr?“

„Oh ja,“ erwiderte der Fremde unbefangen.

„Er ist ein wandernder Schauspieler,“ sagte der Leutnant verächtlich, indem er sich an Doktor Slammer wandte. „Er tritt in dem Stück auf, das morgen die Offiziere des zweiundfünfzigsten Regiments in Rochester aufführen lassen. Sie können in der Sache nicht weiter gehen, Slammer – unmöglich!“

„Nein, unmöglich!“ sagte Payne pathetisch.

„Ich bedaure, Sie in diese Unannehmlichkeit versetzt zu haben,“ sagte Leutnant Tappleton, sich an Herrn Pickwick wendend. „Erlauben Sie mir übrigens, Ihnen zu bemerken, daß der sicherste Weg, in Zukunft dergleichen Auftritte zu vermeiden, größere Vorsicht in der Wahl Ihrer Gesellschaft sein wird. Guten Abend, mein Herr!“ – und rasch verließ der Leutnant das Zimmer.

„Und mir erlauben Sie, Ihnen zu bemerken, mein Herr,“ versetzte der reizbare Doktor Payne, „daß ich, wenn ich Tappleton oder Slammer gewesen wäre, Sie und die sämtlichen Mitglieder dieser Gesellschaft geohrfeigt hätte. Ja, das hätte ich. Mein Name ist Payne, mein Herr – Doktor Payne vom dreiundvierzigsten Regiment. Guten Abend, mein Herr.“

Die vier letzten Worte sprach er in einem lauten, nachdrücklichen Ton, und schritt sodann mit stolzer Würde aus dem Zimmer. Ihm folgte Doktor Slammer schweigend, und nur einen Blick voll Verachtung auf die Gesellschaft werfend.

Zorn und Wut hatte während der eben erwähnten Herausforderung Herrn Pickwicks edle Brust beinahe bis zum Zerspringen seiner Weste geschwellt. Er stand regungslos, mit stieren Blicken da, und erst das Knarren der Tür brachte ihn wieder zu sich selbst. Mit wutentbrannten Blicken und funkelnden Augen sprang er auf. Seine Hand hatte die Türklinke gefaßt, und im nächsten Augenblick würde er den Doktor Payne vom dreiundvierzigsten Regiment an der Kehle gepackt haben, hätte nicht Herr Snodgrass seinen verehrten Lehrer am Rockschoß ergriffen und zurückgezogen.

„Haltet ihn,“ rief Herr Snodgrass. „Winkle, Tupman – er darf sein kostbares Leben nicht um einer solchen Angelegenheit willen aufs Spiel setzen.“

„Lassen Sie mich los,“ sagte Herr Pickwick.

„Haltet ihn fest,“ schrie Herr Snodgrass; und durch die vereinten Kräfte der ganzen Gesellschaft ward Herr Pickwick in einen Armstuhl gedrängt.

„Ihn ruhig lassen,“ sagte der grüngekleidete Fremde – „Branntwein und Wasser – feuriger alter Herr – einen Schluck – einmal kosten – ah! – Kapitalstoff!“

Nachdem der Fremde den Inhalt eines vollen, von dem Trübsinnigen gemischten Glases gekostet hatte, führte er es an Pickwicks Lippen, und im nächsten Augenblicke war der Rest vollends verschwunden.

Es trat eine kurze Pause ein; das Getränk hatte indessen seine Wirkung getan, und das freundliche Gesicht Herrn Pickwicks nahm schnell den gewohnten Ausdruck wieder an.

„Diese Menschen verdienen nicht, daß Sie Notiz von ihnen nehmen, Sir,“ sagte der Trübsinnige.

„Sie haben recht, Sir,“ versetzte Herr Pickwick, „sie verdienen es nicht. Ich schäme mich, daß ich mich soweit vergessen konnte. Ziehen Sie Ihren Stuhl zu mir an den Tisch, Sir.“

Der Trübsinnige tat es; der Kreis versammelte sich wieder um den Tisch, und die frühere Eintracht fand sich wieder ein. In Herrn Winkles Brust schien indes noch ein heimlicher Unmut zurückzubleiben, der vielleicht von der zeitweisen Entwendung seines Rocks veranlaßt wurde – doch ist es kaum denkbar, daß ein so geringfügiger Umstand auch nur ein vorübergehendes Gefühl des Mißbehagens in der Seele eines Pickwickiers hervorgerufen haben sollte. Davon abgesehen war übrigens die Heiterkeit wieder völlig hergestellt, und der Abend endete auf dieselbe trauliche Weise, wie er begonnen hatte.


Fünftes Kapitel

Die Musterung. – Neue Freunde. – Eine Einladung aufs Land.

Viele Schriftsteller haben eine ebenso törichte wie unredliche Abneigung gegen die Angabe der Quellen, aus denen sie manche schätzbaren Nachrichten schöpfen. Wir kennen dieses Gefühl nicht. Unser einziges Bestreben geht dahin, unseren Pflichten als Herausgeber auf eine ehrenhafte Weise nachzukommen, und wie groß auch unter anderen Umständen unser Ehrgeiz gewesen wäre, auf das Verdienst der Erfindung dieser Begebenheiten Anspruch zu machen, so verbietet uns doch die Liebe zur Wahrheit, mehr zu beanspruchen als das Verdienst einer zweckmäßigen Zusammenstellung und unparteiischen Erzählung derselben. Die Pickwickpapiere sind unsere Quellenwerke, und wir sind mit der Wasserlieferungsgesellschaft zu vergleichen. Die Arbeiten anderer haben uns mit einem außerordentlichen Vorrat von Stoffen versehen, und wir geben sie der Welt, die nach der Bekanntschaft mit den Pickwickiern dürstet, in einem hellen und lieblichen Strome auf diesen Blättern.

In diesem Sinne handelnd und entschlossen, unsere Verbindlichkeiten gegenüber den Quellen zu erfüllen, aus denen wir schöpfen, sagen wir frei heraus, daß wir den Inhalt dieses und des folgenden Kapitels dem Memoirenbuch des Herrn Snodgrass verdanken – einen Inhalt, den wir jetzt, nachdem wir unser Gewissen entlastet haben, unsern Lesern ohne weiteren Kommentar vorlegen wollen:

Die ganze Bevölkerung von Rochester und den umliegenden Ortschaften stand am folgenden Morgen, sobald der Tag graute, in einem Zustand der höchsten Unruhe und Aufregung auf. Es sollte an diesem Tage eine große Musterung stattfinden. Das Falkenauge des Obergenerals sollte die Manöver von einem halben Dutzend Regimenter inspizieren; man hatte Festungswerke errichtet, die Zitadelle sollte angegriffen, genommen und eine Mine gesprengt werden.

Herr Pickwick war, wie unsere Leser aus dem kurzen Auszug seiner Beschreibung von Chatham entnommen haben, ein enthusiastischer Bewunderer des Heeres. Nichts konnte ihm einen höheren Genuß gewähren – nichts konnte mit den besonderen Gefühlen eines jeden seiner Gefährten so sehr übereinstimmen – wie ein solcher Anblick. Bald waren sie auf den Beinen und wanderten dem Schauplatz der Handlung zu, nach dem bereits von allen Seiten her eine ungeheure Menschenmenge strömte.

Alles deutete darauf hin, daß etwas höchst Wichtiges und Bedeutungsvolles vor sich gehen sollte. Es waren Wachen aufgestellt, um den Raum für die Truppen freizuhalten; besonders beorderte Leute trugen Sorge, den Damen Plätze auf den Batterien zu verschaffen; Sergeanten rannten mit Büchern in Pergamenteinband hin und her, und Oberst Bulder galoppierte in vollständiger Uniform von einer Stelle zur andern, indem er seine Reiterkünste in den kühnsten Schwenkungen zur Schau trug und sich ohne einen besonderen Grund heiser und blau schrie. Offiziere flogen auf und nieder, sprachen mit dem Oberst, erteilten ihren Sergeanten Befehle und verschwanden zuletzt in den Reihen; sogar die Gemeinen sahen hinter ihren blanken Gewehrläufen so wichtig und geheimnisvoll aus, daß man über die hohe Bedeutung der Feierlichkeit keinen Augenblick im Zweifel sein konnte.

Herr Pickwick und seine drei Gefährten stellten sich in die vordersten Reihen und harrten geduldig der Dinge, die da kommen sollten. Das Gedränge nahm mit jedem Augenblick zu, und die Anstrengungen, die sie machen mußten, um sich auf ihren Plätzen zu behaupten, beschäftigten in den zwei folgenden Stunden ihre Aufmerksamkeit hinlänglich. Bald drängte plötzlich alles von hinten nach vorn, wodurch Herr Pickwick einige Ellen weit vorwärtsgestoßen wurde und dabei eine Hast und Geschmeidigkeit zur Schau stellte, die mit dem Ernst, den man an ihm gewohnt war, in grellem Widerspruch stand; bald ertönte ein gebieterisches „Zurück!“ und das Ende eines Flintenkolbens fiel entweder auf Herrn Pickwicks Zehe nieder, um ihm den Wink verständlicher zu machen, oder stemmte sich gegen seine Brust, um dem Befehl augenblicklichen Vollzug zu sichern. Spaßvögel machten sich wohl auch das Vergnügen, mit der ganzen Fülle ihrer Kraft gegen Herrn Snodgrass anzudrängen und ihn dann wegen seines Drückens zur Rechenschaft zu ziehen, und wenn Herr Winkle seine höchste Entrüstung über eine solche Ungebühr aussprach, schlug ihm irgendein Schalk von hinten den Hut über die Augen und ersuchte ihn, seinen Kopf in die Tasche zu stecken. Diese und andere handgreifliche Witze, verbunden mit der unerklärlichen Abwesenheit Herrn Tupmans (der plötzlich verschwunden war) machten ihre Lage im ganzen weit eher unbehaglich, als angenehm und unterhaltsam.

Endlich lief ein Gemurmel durch die Menge, wie es gewöhnlich das Eintreten des Erwarteten bezeichnete. Aller Augen richteten sich nach dem Ausfallstor. Wenige Augenblicke gespannter Erwartung, dann sah man Fahnen lustig in der Luft flattern; Waffen glänzten in der Sonne, und Abteilung um Abteilung rückte in die Ebene vor. Die Truppen machten halt und stellten sich in Reihe und Glied; das Kommandowort lief durch die Reihen; es ertönte ein allgemeines Flintengeklirre, als präsentiert wurde, und der Obergeneral, begleitet von Oberst Bulder und einer Menge anderer Offiziere, galoppierte die Front auf und nieder. Die Trompeten schmetterten, die Pferde bäumten sich und wedelten mit den Schweifen. Hunde heulten, die Menge schrie, die Truppen sammelten sich, und so weit das Auge reichte, sah man auf beiden Seiten nur eine endlose Reihe von roten Röcken und weißen Beinkleidern, starr und regungslos.

Herr Pickwick hatte soviel Mühe, in dem wogenden Gedränge seine Stellung zu behaupten und, wie durch ein Wunder, den Hufen der Pferde zu entgehen, daß er unmöglich Zeit fand, zu beobachten, was unter seinen Augen vorging, bis der Aufmarsch soweit gediehen war, wie wir soeben angegeben haben. Als er aber endlich fest auf den Beinen stand, kannte seine Freude und sein Entzücken keine Grenzen.

„Kann es etwas Schöneres, etwas Anziehenderes geben?“ fragte er Herrn Winkle.

„Nein,“ erwiderte der Angeredete, dem schon seit einer viertel Stunde ein kleiner Mann auf den Zehen stand.

„In der Tat ein großartiger, ein herrlicher Anblick,“ sagte Herr Snodgrass, in dessen Brust plötzlich das Feuer der Dichtkunst entbrannte, „die tapferen Verteidiger des Vaterlandes in ihrer glänzenden Rüstung vor den friedlichen Bürgern zu sehen, mit ihren glühenden Gesichtern – nicht von kriegerischer Wildheit, sondern von gesitteter Artigkeit – mit ihren flammenden Augen – nicht von dem rohen Feuer der Raubgier oder der Rachsucht, sondern von dem sanften Licht der Humanität und Intelligenz,“

Herr Pickwick ging völlig auf den Geist dieser Lobrede ein, konnte ihr jedoch nicht buchstäblich beipflichten, denn das sanfte Licht der Intelligenz brannte doch ziemlich schwach in den Augen der Krieger, als der Ruf ertönte: „Augen geradeaus!“ Die Zuschauer hatten einige Tausend Sehorgane vor sich, die ohne allen Ausdruck geradeaus starrten.

„Wir befinden uns jetzt in einer herrlichen Stellung,“ sagte Herr Pickwick, sich nach allen Seiten umschauend. Das Gedränge hatte sich aus ihrer Nähe verloren und sie waren beinahe allein.

„Herrlich,“ wiederholten Herr Snodgrass und Herr Winkle.

„Was machen sie jetzt?“ fragte Herr Pickwick, seine Brille aufsetzend.

„Ich – ich – glaube fast,“ sagte Herr Winkle, die Farbe verändernd, „ich glaube fast, sie wollen schießen.“

„Unsinn,“ versetzte Herr Pickwick hastig.

„Ich – ich – glaube wirklich, sie tun’s,“ sagte Herr Snodgrass etwas unruhig.

„Unmöglich,“ erwiderte Herr Pickwick.

Aber kaum hatte er das Wort ausgesprochen, da legte das ganze Halbdutzend Regimenter die Flinten an, als hätten sie alle ein und dasselbe Ziel – nämlich die Pickwickier, und gaben die fürchterlichste Salve, die je die Erde erschütterte oder einen alten Herrn aus dem Gleichgewicht brachte.

In dieser schreckensvollen Lage, auf der einen Seite dem verderblichen Feuer blanker Musketen ausgesetzt zu sein, und auf der andern von den Truppen gedrängt, die ihnen auf den Leib rückten, zeigte Herr Pickwick die ganze Kaltblütigkeit und Geistesgegenwart, die von einem großen Geist unzertrennlich sind. Er nahm Herrn Winkle am Arm, und sich zwischen ihn und Herrn Snodgrass stellend, bat er sie ernstlich, sich daran zu erinnern, daß, außer der Möglichkeit, durch den Lärm ihres Gehörs beraubt zu werden, vom Schießen unmittelbar nichts zu befürchten sei.

„Aber – aber – gesetzt den Fall, einer von den Soldaten würde sich zufälligerweise vergreifen und scharf laden?“ bemerkte Winkle, ob dieser Besorgnis, die plötzlich seinen Geist bedrängte, erbleichend. „Ich habe ein Zischen gehört – ein starkes Zischen – hart an meinen Ohren.“

„Wir täten vielleicht besser, uns auf den Boden zu legen – meinen Sie nicht auch?“ fragte Herr Snodgrass.

„Nein, nein – es ist vorüber,“ antwortete Herr Pickwick. Seine Lippen bebten und seine Wangen erbleichten, aber kein Wort der Furcht oder Bestürzung entschlüpfte der Zunge des unsterblichen Mannes.

Herr Pickwick hatte recht: das Schießen hörte auf, aber kaum hatte er Zeit, sich wegen der Richtigkeit seiner Ahnung Glück zu wünschen, als eine rasche Bewegung in den Reihen der Krieger sichtbar wurde. Der heisere Ruf des Kommandos lief die Front hinab, und ehe einer unserer Helden irgendeine Mutmaßung über das neue Manöver aufstellen konnte, rückte das ganze Halbdutzend Regimenter mit gefälltem Bajonett im Sturmschritt auf die Stelle zu, die Herr Pickwick und seine Freunde einnahmen.

Der Mensch ist sterblich, und es gibt einen gewissen Punkt, den der menschliche Mut nicht zu überschreiten vermag. Herr Pickwick starrte einen Augenblick die andrängenden Massen durch seine Brille an, drehte ihnen dann hübsch den Rücken und – wir wollen nicht sagen, daß er floh, einmal, weil dies ein unedler Ausdruck ist, und dann, weil Herrn Pickwicks Gesicht gar nicht mit dieser Art von Rückzug übereinstimmte, sondern er ging von dannen, jedenfalls aber so schnell, wie ihn seine Beine tragen konnten; ja, er beeilte sich so sehr, daß er das Fürchterliche seiner Lage in seinem ganzen Umfang nicht eher einsah, als bis es zu spät war.

Die Truppen, die Herrn Pickwick vor wenigen Sekunden durch ihren Anmarsch in Bewegung gejagt hatten, rückten vorwärts, um den gestellten Angriff der Belagerer der Zitadelle zurückzutreiben, und die Folge davon war, daß Herr Pickwick und seine beiden Begleiter sich plötzlich zwischen zwei Linien von unabsehbarer Ausdehnung eingeschlossen sahen; die eine rückte im Sturmschritt vorwärts, und die andere erwartete die Angreifenden schlagfertig.

„He!“ schrien die Offiziere der ersteren.

„Aus dem Weg!“ riefen die Offiziere der letzteren.

„Wohin sollen wir?“ kreischten die bestürzten Pickwickier.

„He! He! He!“ war die ganze Antwort.

Es war ein Augenblick grausenvoller Verwirrung; die Erde bebte unter den Fußtritten der Truppen; ein dumpfes Gelächter ließ sich vernehmen – das Halbdutzend Regimenter war noch einhalbtausend Ellen entfernt, und die Sohlen von Herrn Pickwicks Stiefeln schwebten in den Lüften.

Die beiden Herren Snodgrass und Winkle hatten jeder mit bewunderungswürdiger Gewandtheit einen unwillkürlichen Purzelbaum geschlagen, als das erste, was Winkle sah, während er auf der Erde saß und den Lebenssaft, der aus seiner Nase stürzte, mit einem gelben seidenen Taschentuch verstopfte, sein ehrwürdiger Lehrer war, der in einiger Entfernung seinem Hut nachlief, der in lustigen Sätzen vor ihm herrollte.
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Es gibt wenige Augenblicke in eines Menschen Leben, wo er so viel spaßhaftes Mißgeschick hat und so wenig Mitleid erfährt, als wenn er seinem Hut nachläuft. Es gehört keine geringe Kaltblütigkeit und ein besonderer Grad von Geistesgegenwart dazu, einen fortrollenden Hut wieder einzufangen. Man darf nicht zu sehr eilen, oder man überrennt ihn; man darf nicht zu langsam sein, oder man verliert ihn. Das Beste ist, auf den Gegenstand seiner Verfolgung genau acht zu geben, behutsam und vorsichtig zu sein, die Gelegenheit hübsch abzuwarten, ihm allmählich vorzukommen, dann plötzlich die Hand auszustrecken, ihn bei der Krempe zu ergreifen und fest auf den Kopf zu drücken, wobei man immer freundlich lächelt, als betrachte man den Vorfall ebensowohl von der scherzhaften Seite wie jeder andere.

Der Wind war schwach, und Herrn Pickwicks Hut rollte spielend vor ihm her. Der Wind blies stärker und Herr Pickwick blies auch stärker, während der Hut sich so lustig überkugelte wie ein Meerschwein in der Springflut, und er wäre wohl außer Herrn Pickwicks Reichweite gerollt, hätte ihn nicht in dem Augenblick, als der Unglückliche im Begriff war, ihn seinem Schicksal zu überlassen, eine höhere Hand aufgehalten.

Herr Pickwick war völlig erschöpft und wie gesagt im Begriff, die Jagd aufzugeben, als der Hut mit einiger Heftigkeit an das Rad eines Wagens getrieben wurde, der neben einem halben Dutzend anderer Fuhrwerke stand, und zwar an der Stelle, auf die Herr Pickwick zusteuerte. Seinen Vorteil wahrnehmend, sprang unser Held rasch vor, versicherte sich seines Eigentums, pflanzte es auf seinen Kopf und hielt an, um Atem zu schöpfen. Er hatte noch keine halbe Minute dagestanden, als er sich laut beim Namen rufen hörte. Er erkannte mit einem Male die Stimme des Herrn Tupman, und als er aufblickte, sah er etwas, das ihn mit Verwunderung und Freude erfüllte.

In einer offenen Kutsche, deren Pferde ausgespannt waren, um mehr Platz auf dem engen Raum zu gewinnen, saß ein stattlicher alter Herr in einem blauen Rock mit weißen Knöpfen, Corduroy-Beinkleidern und Stulpenstiefeln, zwei junge Damen mit Schleier und Federhut, ein junger Herr, der in eine der beiden jungen Damen mit Schleier und Federhut verliebt zu sein schien, eine Dame von zweifelhaftem Alter, wahrscheinlich die Tante der Vorerwähnten, und Herr Tupman, so behaglich und ungeniert, als ob er von jeher zu der Familie gehört hätte. Hinten auf der Kutsche war ein Korb von ansehnlicher Größe aufgepackt – einer jener Körbe, die in einem phantasievollen Geist Gedanken hervorrufen, mit der Vorstellung von kaltem Geflügel, Zungen und Weinflaschen zusammenhängend – und auf dem Bock saß ein fetter, rotbackiger Junge in einem Zustand von Schlaftrunkenheit, den kein aufmerksamer Beobachter einen Augenblick betrachten konnte, ohne ihn für eine Person anzusehen, die dazu angestellt war, den Inhalt des vorerwähnten Korbes zur geeigneten Zeit zutage zu fördern.

Herr Pickwick hatte auf diese anziehenden Dinge einen hastigen Blick geworfen, als er wieder von seinem treuen Schüler gegrüßt wurde.

„Pickwick – Pickwick,“ sagte Herr Tupman, „geschwind – kommen Sie herauf.“

„Kommen Sie, mein Herr, ich bitte, kommen Sie,“ sagte der stattliche Herr. „Joe! – der verdammte Junge; jetzt schläft er wieder – Joe, laß den Tritt nieder.“

Der fette Junge schob sich langsam vom Bock herunter, ließ den Tritt nieder und hielt das Kutschentürchen offen. In diesem Augenblick kamen Herr Snodgrass und Herr Winkle nach.

„Platz für uns alle,“ sagte der stattliche Herr. „Zwei innen und einer außen, – Joe, mach Platz auf dem Bock für einen von diesen Herren. Nun, mein Herr, kommen Sie herauf,“ und der stattliche Mann streckte seinen Arm aus und hob zuerst Herrn Pickwick und dann Herrn Snodgrass in den Wagen. Herr Winkle stieg auf den Bock, der Junge saß auf derselben Längsstange auf und schlief alsbald wieder ein.

„Ja, ja, meine Herren,“ sagte der stattliche Mann, „es freut mich unendlich, Sie zu sehen. Kenne Sie sehr wohl, meine Herren, ob Sie sich gleich vielleicht meiner nicht erinnern. Ich brachte letzten Winter mehrere Abende in Ihrem Klub zu – stieß an diesem Morgen auf meinen Freund Tupman und war sehr erfreut, ihn zu sehen. Ja, ja, mein Herr, und wie geht es Ihnen? Sie sehen vorzüglich aus – wahrhaftig!“

Herr Pickwick dankte für das Kompliment und schüttelte dem stattlichen Herrn mit den Stulpenstiefeln herzlich die Hand.

„Ja, ja, und wie geht es Ihnen, mein Herr?“ fragte der stattliche Herr, sich mit väterlicher Teilnahme an Herrn Snodgrass wendend. „Vortrefflich? – Nun, das ist schön – das ist schön. Und wie geht es Ihnen, mein Herr?“ – zu Herrn Winkle – „Gut? Es freut mich zu hören, daß Sie sagen gut; es freut mich sehr, das muß ich sagen. Meine Töchter, meine Herren – meine Mädchen, und dies ist meine Schwester, Fräulein Rachel Wardle. Sie ist immer noch Fräulein, wie gern sie auch eine Frau sein möchte – was meinen Sie, mein Herr? – hehe!“

Und der stattliche Herr stieß Herrn Pickwick seinen Ellenbogen in die Rippen und lachte herzlich.

„Ach, Bruder!“ sagte Fräulein Wardle mit einem bittenden Lächeln.

„Freilich, freilich,“ erwiderte der stattliche Herr; „niemand kann’s in Abrede stellen. Meine Herren, ich bitte um Verzeihung; das ist mein Freund, Herr Trundle. Und nun Sie sich gegenseitig kennen, wollen wir es uns bequem machen und sehen, was da draußen alles vorgeht; weiter sage ich nichts.“

Der Stattliche setzte seine Brille auf, Herr Pickwick nahm sein Fernglas, und jeder stand aufrecht im Wagen und sah über die Schultern seines Vordermannes den Bewegungen der Truppen zu.

Es wurden erstaunliche Dinge ausgeführt. Man sah eine Reihe Soldaten über den Köpfen einer andern wegfeuern und davonrennen, worauf sie Karrees bildeten und die Offiziere in die Mitte nahmen. Dann kletterte man an Strickleitern auf der einen Seite der Schanze hinab und auf der andern wieder hinauf, riß Barrikaden von Schanzkörben nieder und benahm sich überhaupt so tapfer wie nur möglich. Dann wurden die ungeheuren Kanonen mit Instrumenten, die wie riesige Scheuerlappen aussahen, geladen. Die Vorbereitungen, bis sie losgeschossen wurden, und endlich das Abbrennen selbst war mit einem so entsetzlichen Lärm verbunden, daß die Lüfte vom Angstgeschrei der Damen widerhallten. Die jungen Fräuleins Wardle waren so erschrocken, daß Herr Trundle genötigt war, eine derselben zu halten, während Herr Snodgrass die andere stützte, und Herrn Wardles Schwester wurde von so furchtbaren Krämpfen befallen, daß es Herr Tupman für unumgänglich notwendig fand, seinen Arm um ihren Leib zu legen, um sie nur aufrechtzuerhalten. Alles war in der größten Aufregung, bis auf den fetten Jungen, der so sanft schlief, als wäre der Kanonendonner sein Wiegenlied.

„Joe, Joe!“ rief der Stattliche, als die Zitadelle genommen war und Belagerer und Belagerte sich’s bequem machten, um ihre Mahlzeit zu halten. „Der verdammte Junge schläft schon wieder. Haben Sie die Güte, mein Herr, ihn in die Waden zu zwicken, sonst ist er nicht zu wecken. So – ich danke Ihnen, Sir. Den Korb ausgepackt, Joe!“

Der fette Junge, der wirklich durch den Wink aufgewacht war, den ihm Herr Winkle gab, indem er einen Teil seiner Wade zwischen Daumen und Zeigefinger preßte, rutschte vom Bock hinunter und begann den Korb auszupacken, wobei er einen größeren Eifer entwickelte, als man von seiner gewöhnlichen Trägheit erwartet hätte.

„Jetzt müssen wir etwas zusammenrücken,“ sagte der Stattliche.

Eine Menge Witze über die weiten Ärmel der Damen, die jetzt augenscheinlich Not leiden mußten, wurden gemacht, und die scherzhaften Vorschläge, die Damen sollten den Herren auf den Schoß sitzen, trieben den Frauenzimmern einmal über das andere das Blut in die Wangen. Dann endlich war die ganze Gesellschaft in dem Wägelchen bequem untergebracht, und der stattliche Herr empfing den Inhalt des Korbes aus den Händen des fetten Jungen, der zu diesem Zweck hinten auf den Wagen gestiegen war.

„Jetzt, Joe, Messer und Gabeln!“

Die Messer und Gabeln wurden gebracht, und die Damen und Herren im Wagen und Herr Winkle außen auf dem Bock mit diesen nützlichen Werkzeugen versehen.

„Teller, Joe, Teller!“

Die Teller wurden auf gleiche Weise verteilt.

„Jetzt, Joe, das Geflügel. Der verdammte Junge, da schläft er schon wieder. Joe, Joe!“ – Einige Winke mit einem Stock auf den Kopf, und der fette Junge erwachte langsam aus seiner Schlaftrunkenheit. – „Geschwind, gib die Speisen her!“

Es lag etwas in dem Klang der letzten Worte, was den Speckjungen lebendig machte. Er hüpfte auf, und die schweren Augen, die zwischen den dicken Pausbacken hindurchblinzelten, starrten mit fürchterlicher Gier auf die Speisen, die er aus dem Korb nahm.

„Nun, rasch!“ rief Herr Wardle, denn der fette Junge warf äußerst verliebte Blicke auf einen Kapaun, von dem er sich fast unmöglich trennen zu können schien. Er seufzte tief, und mit einem glühenden Blick auf den wohlgemästeten Gegenstand seiner Sehnsucht übergab er ihn endlich mit widerstrebender Hand seinem Herrn.

„So ist’s recht – sieh genau nach. Jetzt die Zunge – die Taubenpastete. Reiche mir auch den Braten und den Schinken – vergiß die Hummer nicht – nimm den Salat aus dem Tuch – gib mir das Zubehör.“

Das waren die eiligen Befehle, die über Herrn Wardles Lippen sprudelten, während er die genannten Dinge in Empfang nahm und jedem eine Menge Teller in die Hand gab oder auf die Knie setzte.

„Nun, ist das nicht köstlich?“ fragte der heitere Mann, als das Werk der Zerstörung begonnen hatte.

„Köstlich!“ sagte Herr Winkle, der auf dem Bock ein Huhn zerlegte.

„Belieben Sie ein Glas Wein?“

„Wenn ich bitten darf.“

„Ich will Ihnen lieber eine Flasche hinausgehen – nicht wahr?“

„Sie sind sehr gütig.“

„Joe!“

„Ja, Herr!“ – Er schlief nicht, weil er soeben ein Kalbfleischpastetchen weggeschnappt hatte.

„Eine Flasche Wein dem Herrn auf dem Bock. Zum Wohl, mein Herr!“

„Danke.“

Herr Winkle füllte sein Glas und stellte die Flasche neben sich auf den Bock.

„Darf ich mir die Ehre geben, mein Herr?“ sagte Herr Trundle zu Herrn Winkle.

„Mit größtem Vergnügen,“ antwortete Herr Winkle.

Und die beiden Herren stießen miteinander an, und die ganze Gesellschaft nahm daran teil.

„Wie die liebe Emily mit dem fremden Herrn flirtet!“ flüsterte Fräulein Wardle, die Tante, mit echtem Altjungfernneid ihrem Bruder zu.

„Wüßte nicht,“ sagte der lustige alte Herr; „finde es ganz natürlich; wahrhaftig – nichts Außerordentliches. Herr Pickwick, belieben Sie etwas Wein?“

Herr Pickwick, der inzwischen tief in den Bauch einer Taubenpastete eingedrungen war, sagte bereitwilligst „Ja“.

„Liebe Emily,“ sagte die Jungfer Tante mit Gouvernantenmiene, „sprich doch nicht so laut.“

„Ach Gott, Tante!“

„Die Tante und der kleine alte Herr wollen, glaube ich, allein das Recht haben, zu reden,“ flüsterte Fräulein Isabelle Wardle ihrer Schwester Emily zu.

Die jungen Damen lachten herzlich, und die Alte wollte liebenswürdig aussehen, was ihr aber nicht gelang.

„Die jungen Mädchen sind zu lebhaft,“ sagte Tante Wardle zu Herrn Tupman mit der Miene des Mitleidens, als ob Lebhaftigkeit Zollware und ohne höhere Erlaubnis sündhaft und verbrecherisch wäre.

„Sie sind lustig,“ versetzte Herr Tupman auf eine Weise, die ihrer Erwartung nicht ganz entsprach. „Es ist entzückend.“

„Hm!“ erwiderte die jungfräuliche Tante etwas verstimmt.

„Darf ich mir die Freiheit nehmen?“ sagte Herr Tupman im einschmeichelndsten Tone, indem er mit der linken Hand Rachels reizendes Händchen ergriff und mit der rechten die Flasche emporhielt; „Darf ich mir die Freiheit nehmen?“

„Ach, mein Herr!“

Tupmans Augen funkelten vor Vergnügen, und Rachel drückte die Besorgnis aus, man möchte noch mehr Kanonen losschießen, in welchem Falle sie natürlich wieder auf seinen Beistand rechnen würde.

„Wie gefallen Ihnen meine Nichten?“ flüsterte die zärtliche Tante Herrn Tupman zu.

„Vortrefflich, wenn ihre Tante nicht da wäre,“ versetzte der gewandte Pickwickier, einen zärtlichen Blick auf die Fragerin heftend.

„Oh, Sie Spötter –, aber wirklich, wenn ihre Gesichtsfarbe ein wenig besser wäre, glauben Sie nicht, sie würden nicht übel aussehen? – Bei Licht, meine ich.“

„Ja, ich glaube es,“ erwiderte Herr Tupman mit gleichgültiger Miene.

„Oh, Sie Schalk – ich weiß schon, was Sie sagen wollten.“

„Was?“ fragte Herr Tupman, dem es nicht in den Sinn gekommen war, überhaupt etwas sagen zu wollen.

„Sie wollten auf ihre etwas krumme Haltung anspielen – ich weiß es – die Männer beobachten gar scharf. Ja, ja, es ist so, ich kann es nicht leugnen, und gewiß, wenn es etwas gibt, was ein Mädchen entstellt, so ist es schlechte Haltung. Ich sage ihr oft, in wenigen Jahren werde sie dadurch fürchterlich verunstaltet werden. Ja, ja, Sie sind ein Spötter!“

Herr Tupman hatte nichts dagegen, so wohlfeil zum Ruf eines scharfen Beobachters zu kommen. Er nahm eine schlaue Miene an und lächelte geheimnisvoll.

„Welch ein sarkastisches Lächeln!“ sagte Rachel im Tone der Bewunderung. „Ich versichere Sie, ich fürchte mich vor Ihnen.“

„Sie fürchten sich vor mir!“

„Oh, Sie können mir nichts verhehlen; ich weiß, was dieses Lächeln auf sich hat – sehr gut weiß ich’s.“

„Was?“ fragte Herr Tupman, der selbst nicht den mindesten Begriff davon hatte.

„Sie denken,“ sagte die liebenswürdige Tante, ihre Stimme dämpfend – „Sie denken, Isabellens schlechte Haltung ist noch nicht so schlimm wie Emilys Dreistigkeit. Ja, ja, sie ist sehr vorlaut! Sie können sich denken, was mir das zuweilen für Sorgen macht – ich härme mich oft stundenlang deswegen ab. – Mein lieber Bruder ist so gut, so ohne allen Argwohn, daß er es gar nicht sieht. Oh, wenn er es gewahr würde, es müßte ihm sicher das Herz brechen. Ich wollte, ich könnte glauben, es sei nur ein angenommenes Wesen – und hoffe auch, daß es wirklich der Fall ist“ – hier stieß die zärtliche Verwandte einen tiefen Seufzer aus und schüttelte hoffnungslos den Kopf.

„Die Tante spricht von uns,“ flüsterte Fräulein Emily Wardle ihrer Schwester zu – „ich wette darauf – sie sieht so bösartig aus.“

„Glaubst du?“ fragte Isabella. – „Hm! Tante, liebe Tante!“

„Was, meine Liebe?“

„Ich fürchte, Sie erkälten sich, Tante. Binden Sie doch ein seidenes Tuch um ihren Kopf – nehmen Sie sich mehr in acht – bedenken Sie Ihr Alter!“

So wohlverdient diese Revanche auch sein mochte, so war sie doch so rachsüchtig, wie sie nur immer hätte sein können. Es läßt sich nicht sagen, auf welche Weise sich die Entrüstung der Tante wieder Luft gemacht haben würde, hätte nicht Herr Wardle unabsichtlich der Aufmerksamkeit der Gesellschaft eine andere Richtung gegeben, indem er laut nach Joe rief.

„Der verdammte Junge,“ sagte er, „jetzt schläft er schon wieder.“

„Ein außerordentlicher Bursche,“ bemerkte Herr Pickwick, „ist er immer so schläfrig?“

„Schläfrig!“ sagte der alte Herr. „Er schläft den ganzen Tag. Er schläft beim Gehen ein, und schnarcht, wenn er bei Tisch serviert.“

„Sehr seltsam,“ bemerkte Herr Pickwick.

„Ja, in der Tat, seltsam,“ versetzte der alte Herr. „Ich bin stolz auf den Jungen – ich würde ihn unter keiner Bedingung von mir lassen – wahrhaftig, er ist eine Naturphänomen! He, Joe – Joe – räume diese Sachen ab, und öffne eine neue Flasche – hörst du?“

Der fette Junge erwachte, öffnete die Augen, schluckte das ungeheure Stück Taubenfleisch hinunter, das er eben unter den Zähnen hatte, als ihn der Schlaf überfallen hatte, und gehorchte langsam dem Befehl seines Herrn, schmachtende Blicke auf die Überbleibsel des Mahles werfend, als er das Geschirr abräumte und in den Korb legte. Die neue Flasche erschien und wurde alsbald geleert; der Korb kam wieder auf seinen alten Platz – der fette Junge stieg auf den Bock – die Brillen und die Ferngläser wurden wieder hervorgenommen, und die Bewegungen des Heeres begannen aufs neue. Das Geschütz brüllte, die Damen kreischten – eine Mine wurde gesprengt; alles jauchzte, und als die Mine losgegangen war, folgten die Soldaten und unsere Gesellschaft ihrem Beispiel und brachen ebenfalls auf.

„Nun, ich denke –“ sagte der alte Herr, als er am Schluß der Unterhaltung, die die Zwischenakte des militärischen Schauspiels ausfüllte, Herrn Pickwick die Hand drückte – „ich denke, wir werden Sie alle morgen wiedersehen.“

„Ganz gewiß,“ erwiderte Herr Pickwick.

„Sie haben doch meine Adresse?“

„Manor Farm in Dingley Dell,“ sagte Herr Pickwick, sein Taschenbuch zu Rate ziehend.

„Ganz recht,“ versetzte der alte Herr, „und ich gedenke, Sie unter einer Woche nicht fortzulassen. Sie sollen alles sehen, was sehenswert ist. Wenn es Ihnen um das Landleben zu tun ist, so kommen Sie nur zu mir, dort finden Sie es in Hülle und Fülle. Joe – der verdammte Junge, jetzt schläft er wieder – Joe, hilf Tom einspannen.“

Die Pferde wurden eingespannt – der Kutscher bestieg seinen Bock – der fette Junge rutschte an dessen Seite – man verabschiedete sich gegenseitig – und der Wagen rollte von dannen. Als die Pickwickier sich umwandten, um einen letzten Blick auf die Scheidenden zu werfen, fielen die Strahlen der untergehenden Sonne eben auf deren Gesichter und beleuchteten die Gestalt des fetten Jungen. Sein Kopf war auf die Brust gesunken, und er schlief in aller Ruhe.


Sechstes Kapitel

Ein kurzes Kapitel, in dem unter anderem berichtet wird, wie Herr Pickwick es auf sich nahm, den Wagen zu lenken, und Herr Winkle zu reiten, und wie sie beide damit zurechtkamen.

Hell und heiter war der Himmel, balsamisch die Luft und alles umher köstlich anzuschauen, als Herr Pickwick an der Balustrade der Brücke von Rochester lehnte, die herrliche Natur betrachtete und das Frühstück erwartete. Die sich vor seinen Blicken ausbreitende Landschaft bot in der Tat eine so reizende Aussicht, daß sie auch wohl auf ein weniger beschauliches Gemüt ihren entzückenden Eindruck nicht verfehlt haben würde.

Dem Beschauer zur Linken lag die verfallene Mauer, an manchen Stellen zurücktretend und an anderen in rohen und schweren Massen über das schmale Ufer vorhängend. Die ausgezackten und scharfgezeichneten Uferfelsen bedeckten dichte Bündel von Seegewächsen, die bei jedem Lufthauch erzitterten, und der grüne Efeu rankte sich melancholisch um das düstere, verfallene Gemäuer. – Hinter demselben erhob sich das alte Schloß mit seinen dachlosen Türmen, deren massive Mauern zerbröckelten, aber ebenso stolz von ihrer früheren Macht und Festigkeit erzählten wie damals, als sie vor siebenhundert Jahren von Waffenklang oder festlichem Geräusch ertönten. Auf jeder Seite dehnten sich die Ufer des Medway, mit Saatfeldern und Wiesen bedeckt, hier und dort mit einer Windmühle oder einer fernen Kirche, so weit wie das Auge sehen konnte, eine reiche und bunte Landschaft zeigend, deren Reiz die wechselnden Schatten noch erhöhten, die ebenso schnell darüber hineilten, wie die leichten Wolken in dem Licht der Morgensonne fortzogen. – Der geräuschlos dahingleitende Fluß spiegelte das klare Himmelsblau, und die Ruder der Fischer tauchten mit hellem plätscherndem Ton in das Wasser, wie ihre schweren, aber malerischen Boote langsam den Strom abwärts glitten.

Herr Pickwick wurde aus seinen angenehmen Träumen, in die ihn diese Szenerie eingewiegt hatte, durch einen tiefen Seufzer und einen leichten Schlag auf seine Schulter geweckt, und als er sich umwandte, stand der trübsinnige Jemmy vor ihm.

„Betrachten Sie die Aussicht?“ fragte der Trübsinnige.

„Jawohl,“ versetzte Herr Pickwick.

„Und gratulieren sich selbst zu Ihrem frühen Aufstehen?“

Herr Pickwick nickte mit dem Kopf.

„Ach, man sollte immer früh aufstehen, um die Sonne in ihrem vollen Glanze zu sehen; denn sie strahlt selten so hell während des übrigen Tages. Der Morgen des Tags und der Morgen des Lebens gleichen sich nur zu sehr.“

„Sie haben recht, Sir,“ sagte Herr Pickwick.

„Wie oft pflegt man zu sagen,“ fuhr der Trübsinnige fort, „‚der Tag fängt zu schön an, um so zu bleiben‘, und wie gut läßt sich dies auf unser tägliches Leben anwenden! Oh Gott, was wollte ich darum geben, wenn ich die Tage meiner Kindheit zurückrufen oder sie für immer vergessen könnte!“

„Sie haben viel Trauriges erlebt?“ sagte Pickwick teilnehmend.

„Allerdings,“ versetzte der Trübsinnige hastig, „mehr als einer, der mich jetzt sieht, für möglich halten sollte.“ Er schwieg einen Augenblick und fuhr dann fort: „Ist Ihnen wohl je an einem Morgen schon der Gedanke gekommen, daß im Ertrinken Friede und Seligkeit liegen könnten?“

„Gott steh mir bei, nein,“ erwiderte Herr Pickwick, etwas von der Balustrade zurücktretend, weil ihn der Gedanke an die Möglichkeit erschreckte, daß der Trübsinnige ihn hinunterschleudern könnte, um ihn den Versuch machen zu lassen.

„Ich bin schon oft mit dem Gedanken umgegangen,“ fuhr der Trübsinnige fort, ohne Herrn Pickwicks Bewegung zu beobachten. „Das stille kühle Wasser scheint mir eine Einladung zur Ruhe und zum Frieden zu murmeln. – Ein Sprung – ein Plätschern – ein kurzer Kampf – es gibt einen augenblicklichen Wasserwirbel – er nimmt allmählich ab, und wirft immer kleinere Wellen – die Gewässer schließen sich über dem Kopf, und alle Erdenleiden sind vorüber.“

Die eingesunkenen Augen des trübsinnigen Mannes leuchteten hell, während er so sprach; doch seine momentane Erregung wich sogleich wieder seiner gewohnten Ruhe, und er fuhr gelassen fort:

„Genug davon! Ich möchte wegen einer anderen Angelegenheit mit Ihnen sprechen. Sie baten mich vorgestern abend, Ihnen vorzulesen, und hörten aufmerksam zu, während ich das tat.“

„Allerdings,“ versetzte Herr Pickwick, „und ich meinte wirklich –“

„Ich bat nicht um Ihre Meinung, und ich bedarf derselben nicht,“ unterbrach ihn der Trübsinnige. „Sie reisen zum Vergnügen und zur Belehrung. Was meinen Sie, wenn ich Ihnen ein interessantes Manuskript mitteilte? – Doch merken Sie wohl, interessant, nicht etwa wegen seines widernatürlichen und unwahrscheinlichen Inhalts, sondern als ein Blatt aus der Romantik des wirklichen Lebens. Würden Sie es wohl dem Klub mitteilen, den Sie so häufig erwähnten?“

„Unfehlbar,“ erwiderte Herr Pickwick, „wenn Sie es wünschen; es würde sodann den Klubakten einverleibt werden.“

„Sie sollen es haben,“ fuhr der Trübsinnige fort, und fragte nach Herrn Pickwicks Adresse.

Nachdem ihm Herr Pickwick seine und seiner Freunde wahrscheinlichen Reiseweg bezeichnet hatte, notierte sie der Trübsinnige sorgfältig in einer schmutzigen Brieftasche, lehnte Herrn Pickwicks dringende Einladung zum Frühstück ab, begleitete ihn bis nach seinem Gasthaus, und ging darauf langsam von dannen.

Herr Pickwick wurde von seinen drei Reisegefährten beim Frühstück erwartet, das bereits in lockendem Arrangement aufgetragen war. Sie nahmen Platz, und gekochter Schinken, Eier, Tee und Kaffee begannen mit einer Schnelligkeit zu verschwinden, die von der Trefflichkeit der Tafel wie von dem gutem Appetit der Reisenden zeugte.

„Aber jetzt müssen wir an Manor Farm denken,“ sagte Herr Pickwick. „Wie wollen wir die Reise dahin machen?“

„Es wäre vielleicht das Beste, wenn wir den Kellner darüber fragten,“ versetzte Herr Tupman, und infolge dieses Vorschlags wurde der Kellner gerufen.

„Dingley Dell – fünfzehn Meilen, meine Herren – Feldwege – Postpferde, meine Herren?“

„In einer Postkutsche würden nur zwei von uns Platz haben,“ bemerkte Herr Pickwick.

„Das ist wahr, Sir – bitte um Entschuldigung, Sir – sehr hübscher vierräderiger Wagen, Sir – ein Sitz für zwei Herren – einer für den, der fährt – oh, ich bitte um Vergebung, Sir – hat nur für drei Platz.“

„Was ist da zu tun?“ fragte Herr Snodgrass.

„Vielleicht beliebt es einem von den Herren, zu reiten?“ versetzte der Kellner, nach Herrn Winkle blickend. „Sehr gute Reitpferde, Sir. – Wenn einer von Herrn Wardles Leuten nach Rochester kommt, kann er es zurückbringen, Sir.“

„Das läßt sich hören,“ sagte Herr Pickwick. „Winkle, wollen Sie reiten?“

In den verborgensten Tiefen von Herrn Winkles Herzen stiegen schlimme Ahnungen bei dem Gedanken an eine Probe auf, die er von seiner Reitkunst ablegen sollte; weil er aber seine Leistungsfähigkeit um keinen Preis beargwöhnt wissen wollte, so erwiderte er sogleich mit der größten Zuversicht:

„Mit Vergnügen. Ich gebe dieser Art zu reisen vor jeder andern den Vorzug.“

Herr Winkle hatte das Schicksal herausgefordert; jetzt gab es kein Zurück.

„Um elf Uhr muß der Wagen und das Reitpferd bereitstehen,“ sagte Herr Pickwick.

„Sehr wohl, Sir,“ versetzte der Kellner und entfernte sich.

Nach dem Frühstück verfügten sich die Reisenden auf ihre Zimmer, um die Kleider zu wechseln und ihre Sachen einzupacken. Herr Pickwick hatte seine Vorbereitungen beendigt, und betrachtete eben vom Fenster des Gastzimmers aus die Vorübergehenden auf der Straße, als der Kellner eintrat und ankündigte, daß der Wagen bereit sei – eine Meldung, die durch das Erscheinen des Kabriolets vor dem Hotel sogleich bestätigt wurde.

Es war ein seltsamer, kleiner grüner Wagenkasten auf vier Rädern mit einem niedrigen schmalen Sitz für zwei Personen und einem hohen Bock für eine dritte, von einem mächtigen Braunen gezogen, der in seinem Knochenbau eine kräftige Symmetrie entwickelte. Daneben stand ein Stallknecht, ein anderes ungeheuer großes Pferd am Zügel haltend, anscheinend ein naher Blutsverwandter des Tieres vor dem Wagen, und das war für Herrn Winkle gesattelt.

„Allmächtiger Himmel,“ rief Herr Pickwick aus, als er mit seinen Freunden vor die Tür trat. „Allmächtiger Himmel, wer soll denn das dirigieren? Das hätte ich mir nicht vorgestellt!“

„Das müssen natürlich Sie tun,“ sagte Herr Tupman.

„Natürlich,“ pflichtete Herr Snodgrass bei.

„Ich?“ entgegnete Herr Pickwick.

„Seien Sie nur außer aller Sorge, Sir,“ fiel der Stallknecht ein. „Ich versichere Sie, der Braune ist geduldig wie ein Lamm; ein Kind kann ihn lenken.“

„Er ist also nicht scheu?“ fragte Herr Pickwick.

„Scheu, Sir? – Er würde nicht scheuen, und wenn er an einem ganzen Wagen voll Affen mit verbrannten Schwänzen vorbei müßte.“

Solche Empfehlung war unwiderleglich. Herr Tupman und Herr Snodgrass stiegen ein, und Herr Pickwick setzte sich auf den Bock.

„Nun, glänzender William,“ sagte der Stallknecht zu seinem Gehilfen, „gib dem Herrn die Zügel.“

Der glänzende William, wahrscheinlich wegen seines glatten Haares und seines pausbackigen Gesichts so genannt, legte die Zügel in Herrn Pickwicks linke Hand, und der Stallknecht reichte ihm die Peitsche in seine Rechte.

„Brrrr!“ rief Herr Pickwick, als das große Tier eine entschiedene Neigung an den Tag legte, den Wagen rückwärts nach dem Fenster des Gastzimmers zu drängen.

„Brrrr!“ wiederholten Herr Snodgrass und Herr Tupman aus dem Wagen.

„Es ist nur seine Munterkeit, Sir,“ sagte der Stallknecht ermutigend. „Halt ihn fest, William!“

Der Gehilfe bändigte die Lebhaftigkeit des Tieres, und der Stallknecht trat zu Herrn Winkle, um ihm beim Aufsitzen behilflich zu sein.

„Auf der andern Seite, Sir, wenn’s gefällig ist,“ sagte der Stallknecht.

„Hol’s der Teufel, der Herr will auf der unrechten Seite aufsteigen,“ murmelte ein grinsender Postknecht gegen den außerordentlich vergnügten Kellner.

Herr Winkle klomm nach dieser Weisung in den Sattel, beinahe mit derselben Leichtigkeit, als wenn er die Wand eines Linienschiffes hätte ersteigen müssen.

„Alles in Ordnung?“ fragte Herr Pickwick mit einem inneren Vorgefühl, daß die Verwirrung nun erst recht einsetzen würde.

„Alles in Ordnung!“ versetzte Herr Winkle mit beklommener Stimme.

„Nun denn, in Gottes Namen!“ sagte der Stallknecht, indem er das Pferd losließ.

Und fort rollte der Wagen, und fort sprengte Herr Winkle zur großen Belustigung des ganzen dienenden Gasthofpersonals.

„Warum geht denn der Gaul so zur Seite?“ rief Herr Snodgrass im Wagen Herrn Winkle im Sattel zu.

„Es ist mir unerklärlich,“ erwiderte Herr Winkle, dessen Pferd in der seltsamsten Weise – den Kopf nach der einen, und den Schweif nach der andern Seite der Straße gekehrt – dahinstelzte.

Herr Pickwick hatte keine Zeit, dies oder sonst irgend etwas zu beachten, denn alle seine körperlichen und geistigen Fähigkeiten waren auf die Lenkung seines eigenen Pferdes konzentriert. Und dieses entwickelte allerlei Eigentümlichkeiten, die zwar von hohem Interesse für den Zuschauer, aber keineswegs für die im Wagen Sitzenden gleich unterhaltend waren. Abgesehen davon, daß es auf eine höchst unangenehme und für Herrn Pickwick sehr unbequeme Weise den Kopf beständig in die Höhe warf und so stark an den Zügeln riß, daß der Lenker diese kaum festzuhalten vermochte, zeigte es auch eine sonderbare Neigung, bald plötzlich einen Seitensprung zu machen, bald ebenso plötzlich wieder stillzustehen, und dann wieder etliche Minuten so rasch davonzujagen, daß es Pickwick fast unmöglich fand, die Zügel festzuhalten.

„Ich bitte Sie, was in aller Welt hat das Tier im Sinn?“ sagte Herr Snodgrass, als das Pferd dieses Manöver zum zwanzigsten Male wiederholte.

„Das weiß der Himmel!“ versetzte Herr Tupman; „Es hat ganz den Anschein, als ob es scheute – meinen Sie nicht auch?“

Herr Snodgrass war im Begriff zu antworten, als er durch den Ausruf des Herrn Pickwick unterbrochen wurde: „Oha, ich habe die Peitsche verloren!“

„Winkle,“ rief Herr Snodgrass, als der Reiter auf seinem hohen Roß herantrabte, den Hut über die Ohren gezogen und von der heftigen Bewegung am ganzen Leibe zitternd, als wenn er zusammenbrechen wollte, „oh lieber Winkle, bitte, heben Sie die Peitsche auf!“

Herr Winkle zog an den Zügeln des kapitalen Tieres, bis er ganz blau im Gesicht war, und als es ihm endlich glückte, das Pferd zum Stehen zu bringen, stieg er ab, gab Herrn Pickwick die Peitsche und schickte sich an, wieder aufzusteigen.

Ob nun das große Pferd bei seinem munteren Temperament ein Verlangen fühlte, sich mit Herrn Winkle einen kleinen unschuldigen Spaß zu machen, oder ob es ihm einfiel, daß es die Reise zu seinem Vergnügen ebensogut ohne Reiter, als mit einem solchen, vollenden könne – das sind Fragen, die wir natürlich nicht mit Bestimmtheit zu beantworten vermögen. Jedenfalls ist aber so viel gewiß, daß, welchen Beweggründen das Tier auch folgen mochte, Herr Winkle kaum den Fuß in den Steigbügel gesetzt hatte, als es durch eine rasche Bewegung die Zügel über den Kopf schnellte und um eine volle Länge zurückwich.

„Ruhig, ruhig, mein gutes Tier,“ rief Herr Winkle besänftigend; „komm, gutes, altes Pferd!“

Allein „das gute Tier“ war taub gegen alle Schmeicheleien. Je mehr sich Herr Winkle bemühte, ihm an die Seite zu kommen, um desto mehr wich es zurück, und trotz aller möglichen guten Worte drehten sich Herr Winkle und das Pferd wohl zehn Minuten im Kreise herum, und waren nach dieser Zeit doch noch ebenso weit von einander entfernt, als beim Beginn ihres Tanzes – eine fatale Geschichte unter allen Umständen, besonders aber auf einem einsamen Feldweg, wo kein Beistand zu erwarten war.

„Was soll ich nur machen?“ rief Herr Winkle, nachdem er seine Experimente noch eine geraume Zeit vergeblich fortgesetzt hatte; „Ich kann dem Biest gar nicht beikommen.“

„Sie werden wohl am besten tun, es zu führen, bis wir an einen Schlagbaum gelangen,“ rief ihm Herr Pickwick zu.

„Aber es geht nicht mit mir,“ rief Herr Winkle zurück. „Kommen Sie doch und halten Sie es.“

Herr Pickwick war die Güte und Gefälligkeit selbst; er warf also seinem Pferd die Zügel auf den Rücken, stieg vom Bock und eilte, Herrn Snodgrass und Herrn Tupman im Wagen zurücklassend, seinem armen Gefährten zu Hilfe.
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Kaum sah das Pferd Herrn Pickwick mit der Peitsche in der Hand herankommen, da wandelte es seine vorher im Kreis sich drehende Bewegung in eine so entschieden rückläufige, daß es Herrn Winkle, der immer noch das Ende der Zügel festhielt, fast im Trabe mit sich fortriß. – Herr Pickwick eilte, ihm beizustehen; doch je schneller dieser vorwärts lief, desto schneller ging das Pferd rückwärts. Es scharrte dabei mit den Füßen, wühlte den Staub auf, und endlich mußte Herr Winkle, dem die Arme fast ausgerissen wurden, die Zügel fahren lassen. Das Pferd stutzte, schüttelte den Kopf, machte rechtsum, trabte ruhig nach Rochester zurück und überließ es Herrn Winkle und Herrn Pickwick, sich gegenseitig in stummer Bestürzung anzustarren. Ein rasselndes Geräusch in einer kleinen Entfernung erregte jetzt ihre Aufmerksamkeit. Sie blickten auf.

„Gott steh’ mir bei!“ rief der mit allen Ängsten ringende Herr Pickwick aus; „Da geht auch das andere Pferd durch.“

Es war nur zu wahr. Das sich selbst überlassene Tier war durch das Geräusch erschreckt worden. Was darauf geschah, läßt sich leicht vermuten. Es jagte mit dem Wagen davon. Herr Tupman sprang in die Hecke und Herr Snodgrass folgte seinem Beispiel, worauf das Pferd den Wagen an einem Brückengeländer zerschmetterte, so daß die Räder aus den Achsen fielen und der Kutschkasten von dem Bock getrennt wurde. Endlich blieb es stehen und betrachtete gelassen die Verheerung, die es angerichtet hatte.

Es war jetzt die erste Sorge Herrn Pickwicks und Herrn Winkles, ihren unglücklichen Freunden beizuspringen, wobei sie sich zu ihrer großen Beruhigung überzeugten, daß sie außer einigen Rissen an ihren Kleidern und Ritzungen der Haut von den Dorngesträuchen keinen weiteren Schaden gelitten hatten. Das nächste, was nun zu tun blieb, war, das Pferd aus seinem Geschirr zu entwirren. – Endlich war diese komplizierte Aufgabe erledigt, und nun gingen sie langsam weiter, das Pferd mit sich führend, und überließen den Wagen seinem Schicksal.

Nach Verlauf von einer Stunde erreichten sie ein kleines Wirtshaus, vor dem zwei Ulmen, eine Krippe und ein Pfahl mit einem Schild standen; hinter demselben befand sich ein kleines, von wilden Hecken umgebenes Feld, und zur Seite ein Küchengarten; baufällige Scheunen und Außenbauten lagen in seltsamer Verwirrung umher. In dem Garten arbeitete ein rotköpfiger Mann, dem Herr Pickwick zurief:

„Heda! Holla!“

Der Rotkopf richtete sich empor, hielt die Hand über die Augen und starrte Herrn Pickwick und seine Gefährten eine geraume Weile gleichgültig an.

„Holla!“ wiederholte Herr Pickwick.

„Holla!“ war die Antwort des Rotkopfs.

„Wie weit ist es wohl bis nach Dingley Dell?“

„Gute sieben Meilen.“

„Ist der Weg gut?“

„Nein, schlecht.“

Nach dieser kurzen Antwort fing der rotköpfige Mann, der nun seine Neugier hinlänglich befriedigt zu haben schien, wieder an zu arbeiten.

„Wir möchten gerne dieses Pferd hier einstellen – ich denke, das wird wohl angehen?“ sagte Herr Pickwick.

„Möchtet das Pferd hier einstellen – so?“ wiederholte der Rotkopf, sich auf seinen Spaten stützend.

„Freilich,“ erwiderte Herr Pickwick, der sich unterdessen, das Tier an der Hand, der Gartenhecke genähert hatte.

„Frau!“ rief der Rotkopf, aus dem Garten tretend, und das Pferd scharf in das Auge fassend; „Frau!“

Eine große, knöcherne Frau in einer groben blauen Jacke, deren Taille einen oder zwei Zoll unter den Achselgruben saß, trat zu ihm hinaus.

„Können wir wohl dieses Pferd hier unterbringen, gute Frau?“ fragte Herr Tupman, indem er sich ihr näherte und seinen schmeichelndsten Ton annahm.

Die Frau betrachtete die Reisenden mißtrauisch, und der Rotkopf flüsterte ihr etwas in das Ohr.

„Nä,“ antwortete sie nach einiger Überlegung, „können wir nicht riskieren.“

„Nicht riskieren?“ rief Herr Pickwick aus. „Vor was fürchtet sich denn die gute Frau?“

„Es hat uns erst das vorige Mal Ungelegenheit gemacht,“ sagte die Frau, wieder in das Haus gehend, „ich will damit nichts zu tun haben.“

„Nun, so etwas ist mir doch in meinem Leben noch nicht vorgekommen!“ sagte Herr Pickwick höchst verwundert.

„Ich – ich glaube wirklich,“ flüsterte Herr Winkle seinen um ihn stehenden Freunden zu, „daß die Leute am Ende gar denken, wir wären auf eine unehrliche Weise zu dem Pferde gekommen.“

„Wie?“ rief Herr Pickwick höchlich entrüstet aus.

Herr Winkle wiederholte bescheiden seine Vermutung.

„Heda, Bursche,“ sagte Herr Pickwick zornig, „glaubt Ihr, daß wir dieses Pferd gestohlen haben?“

„Das glaub’ ich ganz gewiß,“ erwiderte der Rotkopf mit einem Grinsen, das seinen Mund von einem Ohr bis zu dem andern verzerrte. Dann begab er sich gleichfalls ins Haus und schlug die Tür hinter sich zu.

„Es ist wie ein Traum – wie ein abscheulicher Traum!“ rief Herr Pickwick aus. „Sich den ganzen Tag mit einem schrecklichen Pferd herumschleppen zu müssen, das man nicht loswerden kann!“

Die deprimierten Pickwickier gingen jetzt weiter, die pompöse Rosinante, die ihnen im höchsten Grade verekelt war, hinter sich herziehend.

Es war bereits spät am Nachmittag, als die vier Freunde mit ihrem vierfüßigen Gefährten in den nach Manor Farm führenden Seitenweg einbogen, und obgleich sie nun dem Ort ihrer Bestimmung nahe waren, so wurde doch das Vergnügen, das sie sonst empfunden hätten, durch den Gedanken an ihre sonderbare Erscheinung und lächerliche Lage wesentlich verringert. Zerfetzte Kleider, zerkratzte Gesichter, bestaubte Schuhe, erschöpftes Aussehen und dazu noch das Pferd – das unglückliche Pferd! Oh, wie Herr Pickwick das Vieh zu allen Henkern wünschte! Er hatte schon zuvor das edle Roß von Zeit zu Zeit mit Blicken des Hasses und der Rache angesehen, und mehr als einmal überlegt, wieviel es ihn kosten würde, wenn er ihm den Hals abschnitte, und jetzt fühlte er sich um so stärker versucht, es entweder umzubringen, oder in die weite Welt laufen zu lassen. Indessen wurde er bei einer Wendung des Weges aus seinem unheilschwangeren Brüten durch die plötzliche Erscheinung zweier Gestalten geweckt. Es waren Herr Wardle und dessen treuer Gefährte, der fette Junge.

„Mein Gott, wo haben Sie so lange gesteckt?“ begann der gastliche alte Herr. „Ich habe den ganzen Tag auf Sie gewartet. Und wie strapaziert Sie aussehen! – Was? Zerkratzte Gesichter? Doch keinen wesentlichen Schaden genommen, hoffe ich – wie? Nun, Gott sei Dank! Umgeworfen? – Nun, das kommt oft in unserer Gegend vor. Joe! – der verwünschte Bursche schläft schon wieder – Joe, nimm dem Herrn das Pferd ab und bring’ es in den Stall!“

Der fette Junge schleifte das Pferd langsam nach, während Herr Wardle den Besuchern sein Bedauern über ihr Abenteuer ausdrückte, soweit sie die Mitteilung desselben für schicklich gefunden hatten, und sie sodann in die Küche führte.

„Hier wollen wir Sie vor allen Dingen ein wenig restaurieren,“ sagte der alte Herr, „und Sie dann zu der Gesellschaft in das Wohnzimmer führen. Emma, den Kirschgeist! Jane, eine Nähnadel und Zwirn! Mary, Waschwasser und Handtücher! Rasch, Mädel, eilt euch!“

Drei oder vier handfeste Mägde eilten sogleich, um die verschiedenen Dinge herbeizuschaffen. Zwei männliche Dienstboten aber mit großen Köpfen und runden Gesichtern standen von ihren Sitzen in der Kaminecke – wo sie, obgleich es Mai war, am Feuer hockten, als wenn es um Weihnachten gewesen wäre – auf und verschwanden in dunklen Winkeln, aus denen sie bald nachher mit einem halben Dutzend Bürsten und mit Schuhwichse wieder auftauchten.

„Rasch!“ sagte der alte Herr nochmals.

Es bedurfte aber dieser Mahnung nicht, denn die eine Magd schenkte bereits Kirschgeist ein, eine andere brachte Waschwasser, und einer von den Männern faßte Herrn Pickwick am Bein, auf die Gefahr hin, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen, und fing an, dessen Stiefel dermaßen zu bürsten, daß sie brennend heiß wurden. Der andere bearbeitete Herrn Winkle mit einer mächtigen Kleiderbürste, und gab bei dieser Operation den zischenden Ton von sich, den Stallknechte gewöhnlich hören lassen, wenn sie ein Pferd striegeln.

Nachdem Herr Snodgrass sich gewaschen hatte, stellte er sich mit dem Rücken an das Feuer und überschaute, behaglich seinen Kirschgeist schlürfend, die Küche. Er beschreibt sie als einen großen, mit Backsteinen gepflasterten und mit einem geräumigen Kamin versehenen Raum, die Decke verziert mit Schinken, Speckseiten und Zwiebelreihen, die Wände mit Hetzpeitschen, Sätteln, Zäumen und einem alten verrosteten Gewehr, unter welchem stand „Geladen!“, was es auch, laut derselben Quellenangabe, vor wenigstens einem halben Jahrhundert gewesen ist. In der einen Ecke tickte eine ehrwürdige alte Wanduhr, und eine silberne von gleichem Alter hing an einem der vielen Haken über dem Anrichttisch.

„Fertig?“ fragte der alte Herr, als seine Gäste gewaschen, geflickt, gebürstet und mit Branntwein erquickt waren.

„Stehen zu Diensten,“ versetzte Herr Pickwick.

„So bitte ich Sie, mit mir zu kommen,“ fuhr Herr Wardle fort und führte sie durch mehrere dunkle Gänge in das Wohnzimmer, gefolgt von Herrn Tupman, der einige Augenblicke gezögert hatte, um von Emma einen Kuß zu erhaschen, wofür er gebührend durch einige Püffe gezüchtigt wurde.

„Willkommen,“ sagte der gastliche Wirt, öffnete die Tür und trat ein, um sie anzumelden. „Willkommen, meine Herren, in Manor Farm!“


Siebentes Kapitel

Eine altmodische Spielpartie. – Die Verse des Geistlichen. – Erzählung von der Rückkehr des Deportierten.

Mehrere der in dem alten Wohnzimmer versammelten Gäste standen auf, um Herrn Pickwick und seine Freunde bei ihrem Eintreten zu begrüßen, und während der Zeremonie des mit allen nötigen Formalitäten behandelten Vorstellens fand Herr Pickwick Muße, das Äußere der Anwesenden zu prüfen und Vermutungen über ihren Stand und Charakter anzustellen – eine Gewohnheit, der er, gleich manchen anderen großen Männern, gern nachzuhängen pflegte.

Eine sehr alte Dame mit einer hohen Haube und in einem verblichenen seidenen Kleid – keine geringere Person als Herrn Wardles Mutter – hatte den Ehrenplatz im rechten Kaminwinkel; dort prangten verschiedene Zeugnisse, daß sie ihrem Jugendgeschmack auch im Alter treu geblieben war, in der Form alter Muster, gewirkter Landschaften von gleichem Alter und rotseidener Teekesselhalter von einer neueren Periode, an den Wänden.

Die Tante, die zwei jungen Damen und Herr Wardle umdrängten den Lehnstuhl der alten Frau und wetteiferten miteinander, ihr unablässig ihre Aufmerksamkeiten zu bezeigen. Die eine hielt ihr das Hörrohr, die andere eine Pomeranze, die dritte ein Riechfläschchen, während der vierte eifrig damit beschäftigt war, die Kissen zu ordnen, in die sie sich lehnte. Gegenüber saß ein alter Herr mit kahlem Kopf und einem Gesicht, in dem sich Wohlwollen und gute Laune ausdrückten – der Geistliche von Dingley Dell – und neben ihm seine Ehehälfte, eine rüstige, blühende alte Dame, die ganz so aussah, als ob sie nicht allein die Kunst, Herzstärkungen zu anderer Leute Zufriedenheit zu bereiten, gründlich verstünde, sondern dieselben auch gelegentlich zu ihrer eigenen kostete. In einem Winkel des Zimmers sprachen ein kleiner Mann mit einem Gesicht wie ein Borstorfer Apfel und ein dicker alter Herr miteinander, und noch zwei oder drei alte Herren und noch zwei oder drei alte Damen saßen kerzengerade und regungslos auf ihren Stühlen und glotzten Herrn Pickwick und seine Reisegefährten an.

„Herr Pickwick, Mutter!“ schrie Herr Wardle der alten Dame ins Ohr.

„Ah,“ sagte sie, den Kopf schüttelnd, „ich verstehe nicht.“

„Herr Pickwick, Großmutter!“ schrien die beiden jungen Damen zugleich.

„Ah!“ rief die alte Dame. „Doch es kommt auf eins heraus; er wird sich wohl um eine alte Frau wie mich wenig kümmern.“

„Ich versichere Sie, Madame,“ versetzte Herr Pickwick, ihre Hand erfassend und so laut redend, daß sein menschenfreundliches Antlitz von der Anstrengung krebsrot wurde, „ich versichere Sie, Madame, daß mich nichts mehr erfreut, als der Anblick einer Dame in Ihren Jahren im Kreise einer so edlen Familie, deren Haupt sie ist, zumal wenn sie dabei noch so jugendlich und wohl aussieht.“

„Ach,“ erwiderte die alte Dame nach einer kleinen Pause, „das ist gewiß alles sehr schön gesagt, aber ich kann nichts davon hören.“

„Großmutter ist gerade nicht in bester Laune,“ sagte Fräulein Isabella Wardle mit leiser Stimme, „sie wird aber bald mit Ihnen sprechen.“

Herr Pickwick gab durch Nicken seine Bereitwilligkeit zu erkennen, gegen die Schwächen des Alters nachsichtig zu sein, und knüpfte mit der übrigen Gesellschaft ein allgemeines Gespräch an.

„Herrn Wardles Wohnung hat eine herrliche Lage,“ sagte Herr Pickwick.

„Herrliche Lage!“ wiederholten die Herren Snodgrass, Winkle und Tupman.

„Der Meinung bin ich auch,“ sagte Herr Wardle.

„Es gibt kein besseres Ackerland in ganz Kent, Sir,“ bemerkte der kleine Mann mit dem Borstorferapfel-Gesicht; „nein, Sir, ich kann es ganz bestimmt behaupten, Sir.“

Und darauf blickte er triumphierend umher, als ob ihm von jemand hartnäckig widersprochen worden wäre und er diesen doch zuletzt aus dem Felde geschlagen hätte.

„Es gibt kein besseres Ackerland in ganz Kent,“ wiederholte er nach einer Pause.

„Ausgenommen Mullins’ Meadows,“ bemerkte der dicke Mann in feierlichem Ton.

„Mullins’ Meadows?“ rief der andere mit tiefer Verachtung.

„Allerdings, Mullins’ Meadows!“ wiederholte der dicke Mann,

„Sehr gutes Land, das,“ fiel ein zweiter dicker Mann ein.

„Ja, in der Tat, sehr gutes Land,“ fügte ein dritter dicker Mann hinzu.

„Wie jedermann weiß,“ sagte der umfangreiche Hauswirt.

Der kleine Mann mit dem Apfel-Gesicht blickte zweifelnd umher; doch als er sah, daß er die Minderheit bildete, nahm er eine mitleidige Miene an und sagte nichts weiter.

„Wovon spricht man?“ fragte die alte Dame eine ihrer Enkelinnen mit sehr lauter Stimme, denn wie die meisten schwerhörigen Leute war auch sie der Meinung, nur in dieser Weise sich vernehmlich machen zu können,

„Vom Land, Großmutter.“

„Vom Land? Was denn? – Es ist doch nicht etwa ein Unglück vorgefallen?“

„Nein, nein; Herr Miller sagte, daß unser Land besser wäre als Mullins’ Meadows.“

„Wie kann er etwas davon wissen?“ erwiderte die alte Dame etwas ärgerlich. „Herr Miller ist ein eingebildeter Geck, das kannst du ihm sagen.“

Und ohne zu ahnen, daß ihr lautes Sprechen kein Flüstern gewesen war, richtete sie sich in ihrem Lehnstuhl empor und warf dem Verbrecher mit dem Apfel-Gesicht giftige Blicke zu.

„Oh, lassen wir das!“ sagte der besorgte Wirt, und versuchte, der Unterhaltung eine andere Wendung zu geben. „Was meinen Sie zu einer Partie Whist, Herr Pickwick?“

„Ich ziehe dieses Spiel allen andern vor,“ versetzte Herr Pickwick, „aber ich muß bitten, nur nicht gerade um meinetwillen.“

„Oh, ich versichere Sie, meine Mutter spielt es gleichfalls sehr gern,“ sagte Herr Wardle, „nicht wahr, Mutter?“

Die alte Dame, die bei diesem Gegenstand weit weniger taub zu sein schien, als bei einem andern, bejahte.

„Joe, Joe!“ rief der alte Herr – „Joe – der verwünschte – ach, da ist er ja! – Joe, die Spieltische!“

Der phlegmatische Jüngling stellte zwei Spieltische auf, den einen zum Pope Joan1 und den andern zum Whist. Die Whistspieler waren Herr Pickwick und die alte Dame, Herr Miller und einer der dicken Herren; die übrigen setzten sich zum Gesellschaftsspiel.

Am Whisttisch herrschte jene Würde und Stille, die den Namen des Spiels rechtfertigen soll.2 Ist es doch eigentlich ein feierliches Beginnen, dem nach unserer Meinung der unehrwürdige und herabwürdigende Name „Spiel“ gar nicht beigelegt werden sollte. Bei dem Rundspiel dagegen an dem anderen Tisch ging es so laut und lustig her, daß Herr Miller in seiner Aufmerksamkeit gestört wurde und mehrere Fehler machte, die in so hohem Grade den Zorn des dicken Herrn erregten und in gleichem Maße die gute Laune der alten Dame weckten.

„Da!“ sagte Herr Miller mit einem triumphierenden Blick, als er eben einen Stich machte. „Das hätte, wie ich mich selbst loben muß, gar nicht besser gespielt werden können – es war nicht möglich, noch einen Stich mehr zu machen.“

„Miller hätte den Buben stechen sollen, nicht wahr, Sir?“ sagte die alte Dame.

Herr Pickwick nickte bejahend.

„Hätte ich sollen?“ fragte der Unglückliche mit einem triumphierenden Blick auf seinen Mitspieler.

„Allerdings hätten Sie sollen, Sir!“ sagte der dicke Herr in zurechtweisendem Ton.

„Ich bedaure sehr,“ erwiderte der gedemütigte Miller.

„Bin es bei Ihnen schon gewohnt,“ brummte der dicke Herr.

„Zwei Honneurs – machen uns acht –“ sagte Herr Pickwick.

„Können Sie den Stich machen?“ fragte die alte Dame.

„Jawohl,“ versetzte Herr Pickwick. „Double, simple – und den Rubber!“

„Solches Glück ist mir noch nicht vorgekommen!“ rief Herr Miller.

„Und mir sind nie so schlechte Karten in die Hände gekommen,“ meinte der dicke Herr.

Es folgte feierliches Schweigen; Herr Pickwick zeigte gute Laune, die alte Dame Ernst, der dicke Mann Verdruß, und Herr Miller Verlegenheit.

„Ein zweiter Double,“ rief die Dame aus, und bezeichnete diese Tatsache triumphierend damit, daß sie einen Sixpence und einen abgenutzten halben Penny unter den Leuchter legte.

„Ein Double, Sir,“ sagte Herr Pickwick.

„Habe es schon gesehen,“ erwiderte der dicke Herr in scharfem Ton.

Ein zweites Spiel hatte denselben Mißerfolg durch ein Versehen Millers, worüber der dicke Herr ganz außer sich geriet. Er konnte seine Wut über das ganze Spiel nicht mehr unterdrücken. Nach Schluß der Partie zog er sich für eine ganze Stunde und siebenundzwanzig Minuten in einen Winkel zurück, wo er seinen Ärger stumm austoben ließ. Endlich kam er wieder aus seinem Schmollwinkel hervor und bot Herrn Pickwick eine Prise an mit der Miene eines Mannes, der es über sich gewonnen hatte, das erlittene Unrecht mit dem Mantel der christlichen Liebe zu bedecken. Das Gehör der alten Dame hatte sich indessen merklich gebessert, und der unglückliche Miller fühlte sich so ganz außer seinem Element, wie ein Delphin in einem Schilderhaus.

Mittlerweile nahm das Gesellschaftsspiel am andern Tisch desto munterer seinen Fortgang. Miss Isabelle Wardle und Herr Trundle schlossen sich zusammen; desgleichen Emily und Herr Snodgrass, und selbst Herr Tupman und die alte Tante fanden sich zusammen. Der alte Wardle war in seiner besten Laune und handhabte die Tafel so spaßhaft, und die Damen strichen ihren Gewinn so eilig ein, daß an dem Tisch fortwährend ein schallendes Gelächter herrschte. Eine alte Dame hatte stets ein halbes Dutzend Karten zu bezahlen, worüber jedesmal alles lachte, und sah sie dabei verdrießlich aus, so wurde nur noch lauter gelacht. Wenn sie es merkte, so heiterte sich ihre Miene allmählich auf, und sie lachte noch lauter als alle übrigen. Bekam die Tante „Ehestand“3, so kicherten die jungen Damen von neuem, und die Tante schien dann empfindlich werden zu wollen, bis sie Herrn Tupmans Händedruck unter dem Tisch fühlte und eine heitere Miene annahm, als ob sie sagen wollte, daß sie wohl nicht so gar fern vom Ehestand wäre, als vielleicht manche Leute meinen möchten. Dann lachten alle abermals, und besonders Herr Wardle, der, wo es einen Spaß galt, so heiter wie der jüngste war. Herr Snodgrass flüsterte Emily fortwährend poetische Phrasen ins Ohr, und das veranlaßte einen alten Herrn zu vielen Bemerkungen und Anspielungen auf Partnerschaften im Spiel und Leben, worüber die Gesellschaft aufs neue in ein herzliches Gelächter ausbrach, namentlich die Ehehälfte des alten Herrn. Auch Herr Winkle tat sich in Witzen hervor, die in der Stadt abgedroschen, aber auf dem Lande noch unbekannt waren, und da alle darüber lachten und sie ganz köstlich fanden, so tat er sich viel darauf zugute. Der wohlwollende Geistliche sah heiter zu, denn die vielen glücklichen Gesichter, die er an dem Tisch sah, erwärmten das Herz des guten alten Mannes. Wenn auch die Heiterkeit etwas lärmend war, so kam sie doch aus dem Herzen, nicht bloß von den Lippen, und darin besteht doch eigentlich die wahre Heiterkeit.

Bei dieser fröhlichen Unterhaltung verstrich der Abend sehr schnell, und als die Gesellschaft nach dem zwar ländlichen, aber schmackhaften Abendessen einen Halbkreis am Kamin bildete, war es Herrn Pickwick, als hätte er sich in seinem ganzen Leben nicht so glücklich und so geneigt gefühlt, den Zauber des Augenblicks in so vollen Zügen zu genießen.

„Gerade so,“ sagte der gastliche Wirt, der neben dem Lehnstuhl der alten Dame saß und ihre Hand in der seinigen hielt – „gerade so habe ich es gern. Die glücklichsten Augenblicke meines Lebens verbrachte ich an diesem Kamin, und ich liebe ihn darum so sehr, daß ich jeden Abend Feuer machen lasse, bis man es vor Hitze fast nicht mehr aushalten kann. Meine gute alte Mutter freute sich schon auf jenem kleinen Stuhl dieses Kamins, als sie noch ein Kind war – nicht wahr, Mutter?“

Die Träne, die unwillkürlich bei der Erinnerung an vergangene Zeiten und das Glück früherer Jahre das Auge schimmern machte, glitt über die Wange der alten Dame, als sie mit melancholischem Lächeln den Kopf schüttelte.

„Sie müssen mir mein Schwatzen über diesen alte Ort zugute halten, Herr Pickwick,“ hob der Wirt nach einer kleinen Pause wieder an, „aber ich liebe ihn und kenne fast keinen anderen. Die alten Gebäude und Felder sind mir wie lebende Freunde, und so auch unsere kleine Kirche mit dem Efeu, den, beiläufig bemerkt, unser vortrefflicher Freund hier bei dem Antritt seiner Stelle durch ein Gedicht verherrlichte. – Herr Snodgrass, haben Sie etwas in Ihrem Glas?“

„Es ist noch voll, ich danke,“ erwiderte der Gentleman, dessen poetische Neugier durch die letzte Bemerkung des Sprechers im höchsten Grade erregt worden war. „Ich bitte um Verzeihung, Sie erwähnten da ein Gedicht über den Efeu?“

„Sie müssen sich deshalb an unsern, Ihnen gegenübersitzenden Freund wenden,“ sagte der Wirt, indem er mit einer leichten Verbeugung auf den Geistlichen deutete.

„Dürfte ich Sie wohl um die Mitteilung desselben bitten?“ sagte Herr Snodgrass.

„Ach, es ist nicht viel daran,“ versetzte der Geistliche, „und ich kann die Abfassung nur damit entschuldigen, daß ich, als ich es dichtete, noch ein Jüngling war. Doch wenn Sie es wünschen, so sollen Sie es hören; ich muß aber um Nachsicht bitten.“

Auf diese Worte folgte ein neugieriges Gemurmel, und nun begann der alte Herr mit einiger Hilfe seiner Frau die betreffenden Verse zu rezitieren. „Ich habe sie betitelt,“ sagte er:

„Der Efeu.

Ein köstlich Gewächs ist der Efeu grün,
Der das alte Gemäuer umspannt.
Ein leckeres Mahl ist bereitet für ihn
An der kalten, einsamen Wand.
Er höhlt die Mauer, durchwühlt den Stein,
Der verzehrenden Gier nur bedacht.
Welch herrliches Mahl der Staub muß sein,
Den Jahrhunderte ihm vermacht!
Wo kein Leben mehr will erblühn,
Blüht noch der alte Efeu grün.

Fest klammert er sich auch ohne Arm,
Hat ein kräftiges altes Herz;
Er ranket sich und schmiegt sich warm
An die Freundin, die Eiche, himmelwärts;
Derselbe, der leise am Boden kriecht,
Ihn überwölbend still mit Laub,
Wo er sich um die Gräber schmiegt.
Sich mästend von modrigem Staub,
Wo der grimmige Tod erschien.
Blüht noch der alte Efeu grün.

Wenn Menschenalter der Tod entführt.
Wenn Völker mit ihren Werken verblühn,
Der alte Efeu nimmer verliert
Sein saftig lebendiges Grün.
In seinen einsamen Tagen lebt
Unsterblich er von der Vergangenheit;
Der stolzeste Bau, den der Mensch erhebt,
Ist ihm endlich zur Speise geweiht.
Wo die Zeit schon gekommen hin,
Blüht noch der alte Efeu grün.“

Während der alte Herr diese Verse nochmals wiederholte, um es Herrn Snodgrass zu ermöglichen, sie zu notieren, betrachtete Herr Pickwick die Gesichtszüge des Geistlichen mit großem Interesse, und als der alte Herr mit Diktieren fertig war und Herr Snodgrass sein Notizbuch in die Tasche gesteckt hatte, begann das würdige Pickwickier-Haupt:

„Sie entschuldigen, Sir, daß ich mir nach einer so kurzen Bekanntschaft eine Bemerkung erlaube. Ich sollte meinen, ein Mann wie Sie müßte während seiner Amtsführung als Diener des Evangeliums so manche der Mitteilung werte Szenen und Ereignisse erlebt haben.“

„Allerdings erlebte ich schon vieles,“ erwiderte der Geistliche, „aber die meisten Ereignisse und Charaktere, die mir vorkamen, waren bei meinem beschränkten Wirkungskreis nur gewöhnlicher Art.“

„Ich nehme indessen an, Sie haben sich einiges über John Edmunds aufgezeichnet, nicht wahr?“ fragte Herr Wardle, der ihn im Interesse seiner neuen Gäste zum Erzählen anzuregen suchte.

Der alte Herr nickte bejahend, wollte jedoch dem Gespräch eine andere Wendung geben, als Herr Pickwick sagte:

„Um Vergebung, Sir, wenn ich fragen darf, wer war denn dieser John Edmunds?“

„Ja, das wollte ich eben auch fragen,“ fiel Herr Snodgrass rasch ein.

„Sie verstehen sich ja auf solche Dinge,“ sagte der aufgeräumte Wirt. „Und es hilft Ihnen nichts, Sie müssen die Neugier dieser Herren früher oder später doch einmal befriedigen. Das Beste wäre, wenn Sie der jetzigen Aufforderung Gehör gäben und es gleich täten.“

Der alte Herr lächelte gutmütig und rückte seinen Stuhl weiter vor. Die übrige Gesellschaft setzte sich enger zusammen, besonders Herr Tupman und die Jungfertante, die etwas schwerhörig sein mochte, und nachdem der alten Dame das Hörrohr an das Ohr gesetzt wurde und Herr Miller, der während der Rezitation der Verse in Schlaf gefallen war, durch ein anregendes Kneifen unter dem Tisch von seiten seines Spielpartners, des feierlichen dicken Mannes, aufgeweckt worden war, begann der Geistliche ohne weitere Vorrede folgende Erzählung, die wir uns zu betiteln erlauben:

„Die Rückkehr des Deportierten“

„Als ich mich – es ist jetzt bereits fünfundzwanzig Jahre her – hier in diesem Dorf niederließ, war ein Pächter Namens Edmunds das verrufenste Individuum in meinem Kirchspiel. Er war ein mürrischer, bösartiger Mann, träge und Ausschweifungen ergeben, dabei wild und grausam von Gemüt. Mit Ausnahme weniger liederlicher Gesellen, mit denen er herumzustreichen und sich in den Bier- und Branntweinschenken zu betrinken pflegte, hatte er keinen einzigen Freund oder Bekannten. Niemand mochte gern mit dem Mann verkehren, den viele fürchteten. Alle aber verabscheuten ihn, und so ward er denn von jedermann gemieden.

Dieser Mann hatte ein Weib und einen Sohn, der zur der Zeit, als ich hierher kam, etwa zwölf Jahre alt sein mochte. Von den Leiden jener Frau, von der Sanftmut und Geduld, mit der sie diese ertrug, von den Kämpfen und Sorgen, unter denen sie den Knaben erzog, kann man sich schwer einen Begriff machen. Der Himmel mag es mir verzeihen, wenn ich dem Mann unrecht tue, aber ich bin fest davon überzeugt, daß er es viele Jahre hindurch geflissentlich darauf anlegte, sein Weib durch Kummer unter die Erde zu bringen. Sie ertrug jedoch alles geduldig um ihres Kindes, und wie unglaublich das auch vielen vorkommen mag, um seines Vaters willen. So roh er nämlich auch war, und so grausam er mit ihr umging, sie hatte ihn doch einst geliebt, und die Erinnerung an das, was er ihr gewesen war, erweckte Gefühle der Nachsicht und Sanftmut in ihrem Herzen, wie man sie unter allen Geschöpfen Gottes bloß beim Weibe findet.

Sie waren arm – wie hätte es auch anders sein können, wo der Mann auf solchen Pfaden wandelte? Doch der unablässige und angestrengte Fleiß der Frau wendete gänzlichen Mangel ab. Freilich wurden ihr diese Anstrengungen schlecht vergolten. Leute, die noch spät in der Nacht an ihrer Wohnung vorbeigingen, erzählten, sie hätten das Wehklagen und Jammern einer Frau und den Schall von Schlägen gehört; und mehr als einmal hatte der Knabe lange nach Mitternacht noch an einem Nachbarhaus geklopft, um sich vor der Wut seines betrunkenen Rabenvaters zu retten.

Während dieser ganzen Zeit besuchte die arme Frau, die die Spuren der üblen Behandlung nicht immer ganz verbergen konnte, regelmäßig unsere kleine Kirche. Jeden Sonntag, im Früh- und Nachmittagsgottesdienst, saß sie mit ihrem Knaben an derselben Stelle, und obgleich beide nur ärmlich – und zwar noch ärmlicher, als viele ihrer noch bedürftigeren Nachbarn – gekleidet waren, so war ihr Anzug doch immer sauber. Jedermann hatte einen freundlichen Gruß und ein tröstendes Wort für die arme Frau. Wenn sie bisweilen nach dem Gottesdienst unter den Ulmenbäumen vor der Kirche stehen blieb, um ein paar Worte mit einer Nachbarin zu wechseln, oder mit all dem Stolz und all der Liebe einer Mutter ihrem blühenden Knaben zuzuschauen, wie er sich mit seinen kleinen Gespielen herumtummelte, dann röteten freudige Empfindungen ihr von Sorgen gebleichtes Gesicht, und sie sah, wenn auch nicht froh und glücklich, doch ruhig und zufrieden aus.

So verstrichen fünf bis sechs Jahre, und der Knabe war zu einem starken, wohlgebauten Jüngling herangewachsen. Die Zeit, die den zarten Gliederbau des Kindes zu männlicher Kraft reifte, hatte die Gestalt der Mutter gebeugt und ihre Schritte wankend gemacht; aber der Arm, der sie hatte stützen sollen, ergriff nicht mehr den ihrigen; das Antlitz, das sie hätte erheitern sollen, war ihrem Anblick entzogen. Sie behauptete ihren Platz in der Kirche, aber die Stelle neben ihr war leer. Sie hielt die Bibel so andächtig wie immer in der Hand, aber es war niemand da, sie mit ihr zu lesen, und schwere Tränentropfen fielen auf das Buch, so daß ihr die heiligen Worte vor den Augen verschwammen. Die Nachbarn waren gegen sie noch ebenso freundlich wie vorher, aber sie vermied ihre Grüße mit abgewandtem Gesicht. Sie weilte nicht mehr zögernd unter den Ulmenbäumen – kein süßer Vorgenuß künftigen Glücks war übriggeblieben. Die verlassene Frau zog die Haube tiefer ins Gesicht und ging eilenden Schrittes von dannen.

Muß ich erst sagen, daß der junge Mensch bei dem Rückblick auf die Tage seiner frühesten Kindheit sich an nichts erinnern konnte, was nicht auf irgendeine Weise mit einer langen Reihe von freiwilligen Entbehrungen, die sich seine Mutter um seinetwillen auferlegte, von Kränkungen und Leiden, die sie für ihn ertragen hatte, zusammenhing? Muß ich sagen, daß er sich mit gefühlloser Gleichgültigkeit gegen ihren grenzenlosen Kummer und ihre zärtliche Mutterliebe in verstockter Vergessenheit all dessen, was sie für ihn erduldet, einer Rotte von nichtswürdigen, verworfenen Menschen anschloß, daß er in tollem Übermut eine verderbliche Bahn einschlug, die ihm den Tod und der Mutter Schande bereiten mußte? Ach, was ist es um die Natur des Menschen! Ihr habt es wohl schon lange erraten.

Das Maß des Elends der unglücklichen Frau sollte bald voll werden. Zahlreiche Untaten waren in der Umgegend begangen worden. Da jedoch die Verbrecher unentdeckt blieben, so trieben sie ihr Unwesen nur um so dreister. Endlich veranlaßte eine mit beispielloser Frechheit verübte Räuberei eine ungewöhnlich strenge Nachforschung, mit der sie nicht gerechnet hatten. Es fiel Verdacht auf den jungen Edmunds und seine drei Spießgesellen. Er wurde verhaftet – vor Gericht gestellt – für schuldig erkannt – und zum Tode verurteilt.

Der wilde, durchdringende Schrei einer weiblichen Stimme, der durch den Gerichtssaal tönte, als der feierliche Spruch gefällt wurde, klingt noch in meinen Ohren. Er füllte das Herz des Verbrechers, auf den das Verhör, die Verurteilung, das Nahen des Todes keinen Eindruck machte, mit Schrecken. Die Lippen, die bisher starrköpfiger Trotz verschlossen hatte, bebten und öffneten sich unwillkürlich; das Gesicht nahm eine erdfahle Farbe an, als der kalte Schweiß aus allen Poren drang. Die derben Glieder des Verbrechers zitterten, und er wankte in den Kerker zurück.

In den ersten Ausbrüchen ihrer Seelenangst warf sich die leidende Mutter zu meinen Füßen auf die Knie und flehte inbrünstig zum Allmächtigen, der ihr bisher in all ihrem Trübsal beigestanden, sie von einer Welt voll Elend und Jammer zu erlösen und das Leben ihres einzigen Kindes zu schonen. Darauf folgte ein Ausbruch des Schmerzes und ein Kampf, wie ich ihn in meinem Leben nicht mehr zu erleben hoffe. Ich sah, daß ihr Herz in dieser Stunde für immer brach, aber niemals trat wieder eine Klage oder ein Murren über ihre Lippen.

Es war ein trauriger Anblick, das Weib Tag für Tag in den Gefängnishof gehen zu sehen, um das harte Herz des verstockten Sohnes mit den heißen Bitten der Mutterliebe zu erweichen. Sie mühte sich umsonst. Er blieb verschlossen, starrköpfig und ungerührt. Nicht einmal die unvorhergesehene Umwandlung seiner Todesstrafe in vierzehnjährige Strafverschickung4 konnte seinen Starrsinn auch nur auf einige Augenblicke beugen.

Aber der Geist der Ergebung und Standhaftigkeit, der sie solange aufrechterhalten hatte, vermochte der körperlichen Schwäche und Entkräftung nicht mehr zu widerstehen. Sie wurde krank. Noch einmal wollte sie ihren Sohn besuchen und wankte mit ihren zitternden Gliedern aus dem Zimmer, aber die Kräfte verließen sie und sie sank ohnmächtig zu Boden.

Jetzt wurde der Gleichmut des jungen Mannes, womit er geprahlt halte, wirklich auf die Probe gestellt, und die Vergeltung, die über ihn kam, war von der Art, daß sie ihn beinahe wahnsinnig machte. Ein Tag verfloß, und seine Mutter war nicht da; ein anderer ging vorüber, und sie kam nicht zu ihm. Der dritte Abend verging, und noch immer hatte er sie nicht gesehen, und in vierundzwanzig Stunden sollte er von ihr getrennt werden – vielleicht auf immer.

Wie tauchten die langvergessenen Erinnerungen an die früheren Tage in seinem Geiste auf, wenn er im schmalen Hofe seines Gefängnisses auf und ab schritt, als müßte seine Eile die ersehnten Nachrichten um so schneller herbeilocken – und wie bitter war das Gefühl seiner hilflosen Lage und Verlassenheit, das in ihm aufstieg, als er die Wahrheit vernahm! Seine Mutter, die einzige Verwandte, die er je gekannt hatte, lag krank darnieder – vielleicht in den letzten Zügen –, kaum eine Viertelstunde von ihm entfernt. Wäre er frei und fessellos, in wenigen Minuten stünde er an ihrer Seite. Er ging ans Gitter und rüttelte an den Eisenstäben mit der Kraft der Verzweiflung, bis sie erklirrten, und stemmte sich gegen die dicke Mauer, als müßte er durch das Gestein dringen; aber das Gebäude spottete seiner schwachen Anstrengungen. Er schlug die Hände zusammen und weinte wie ein Kind.

Ich brachte dem Sohn die Verzeihung und den Segen der Mutter in das Gefängnis, und der Kranken seine feierliche Versicherung der Reue und seine flehentliche Bitte um Vergebung vor das Sterbebett. Ich hörte mit innigem Mitleiden den Reuigen tausend Pläne entwerfen, wie er seine Mutter unterstützen wollte, wenn er zurückgekehrt wäre; aber ich wußte, daß seine Mutter schon lange aus der Welt geschieden sein würde, wenn er den Ort seiner Bestimmung erreicht hätte.

Er wurde bei Nacht weggebracht. Wenige Wochen nachher schwang sich die Seele des Weibes, wie ich zuversichtlich hoffe und glaube, zu den Stätten der ewigen Seligkeit und Ruhe empor. Ich hielt den Totengottesdienst. Sie liegt auf unserm kleinen Kirchhof. Kein Stein erhebt sich über ihrem Grab. Ihre Leiden waren den Menschen, ihre Tugenden Gott bekannt.

Es war vor der Deportation des Unglücklichen ausgemacht worden, daß er unter meiner Adresse an seine Mutter schreiben sollte, sobald er die Erlaubnis dazu erhalten würde. Der Vater hatte sich von dem Augenblick der Verhaftung an bestimmt geweigert, seinen Sohn zu sehen, und es war ihm gänzlich gleichgültig, ob er hingerichtet oder begnadigt würde. Eine Reihe von Jahren ging vorüber, ohne daß man Nachricht von ihm erhielt, und als mehr als die Hälfte seiner Strafzeit verflossen war und ich noch immer keinen Brief erhielt, vermutete ich, er wäre gestorben, was ich beinahe auch hoffte.

Edmunds war bei seiner Ankunft auf der Insel weit in das Innere des Landes geführt worden, und diesem Umstand mochte es vielleicht zuzuschreiben sein, daß, obgleich viele Briefe an mich abgeschickt wurden, doch keiner in meine Hände kam. Die ganze Zeit seiner Verbannung blieb er an dem gleichen Ort. Nach deren Ablauf kehrte er, seinem Entschluß und dem Versprechen, das er seiner Mutter gegeben hatte, getreu, unter unzähligen Schwierigkeiten nach England zurück und langte zu Fuß in seinem Geburtsort an.

An einem schönen Sonntagabend im Monat August kam John Edmunds zu Fuß in das Dorf, das er vor siebzehn Jahren in Schmach und Schande verlassen hatte.
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