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			El 14 de noviembre de 1921 nacía el Partido Comunista de España, fruto de la fusión del Partido Comunista Español (conocido como «el de los cien niños») y del Partido Comunista Obrero Español. A lo largo del siglo de existencia que ahora cumple, el comunismo español ha vivido etapas y situaciones muy diversas, casi nunca fáciles. De hecho, la mitad de ese periodo se corresponde con años de represión y clandestinidad. El nuevo partido sobrevivió a duras penas a una primera década de persecuciones, aislamiento y estéril voluntarismo. Maduró bajo la República, prácticamente se «refundó» como gran partido nacional aferrado a las banderas del Frente Popular y llegó a ser la columna vertebral de la resistencia antifascista durante la Guerra Civil. Derrochó un heroísmo sin horizontes políticos claros durante el episodio guerrillero y se convirtió en el «partido del antifranquismo» en la tenaz y dilatada lucha por el restablecimiento de la democracia. Vivió la transición postfranquista entre la esperanza, el desencanto y el desgarro interno. Hubo de adaptarse a la crisis y desaparición del «socialismo real» en la Europa del Este y a los efectos corrosivos de la larga noche neoliberal, manteniendo sus siglas y su identidad, pero implicándose a la vez en proyectos políticos más amplios y renovando partes sustanciales de su vieja cultura política. 

			«Cometimos errores, pero los cometimos luchando», decía Marcos Ana de los comunistas; un siglo de historia y de lucha que merece ser narrado y estudiado.

			El presente volumen ofrece un conjunto de textos que conforman el más actualizado análisis historiográfico de la historia del comunismo y el Partido Comunista de España.
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			INTRODUCCIÓN

			Francisco Erice

			El conjunto de textos agrupados en el presente libro viene a completar un proyecto general cuya primera parte, publicada en otro volumen, recorre cronológicamente las distintas etapas, procesos y episodios que jalonan la historia del comunismo español, de sus orígenes a la actualidad. Quienes, desde la Sección de Historia de la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM), diseñamos el plan de trabajo que conduce finalmente a esta edición en letra impresa, pensamos que un análisis cabal y una visión completa del campo temático abordado hacían recomendable combinar la presentación por periodos con el tratamiento monográfico de otras dimensiones referentes al desarrollo y las experiencias de los y las comunistas a lo largo de este dilatado espacio de tiempo. Completada ahora esa tarea, recomendamos a los lectores aproximarse a ambos volúmenes conjunta o sucesivamente, pero es cierto que también pueden ser leídos o consultados de manera independiente.

			A despecho de la primera impresión que pudiera extraer un observador poco avezado, los trabajos contenidos en este libro no configuran una simple miscelánea (en el sentido de «revoltijo» o «mezcla de cosas inconexas») ni constituyen una mera acumulación arbitraria. Forman parte, evidentemente, de un plan de conjunto, pese a que las inevitables incidencias de un proyecto en el que participan tantos historiadores e historiadoras hayan podido modificarlo en algunos aspectos. En todo caso, lo que caracteriza a esta muestra de estudios es la diversidad de temas y de autores. Aquí se habla, en efecto, de la historiografía del comunismo español, la memoria, los arquetipos y las representaciones militantes; del papel de la juventud, los estudiantes, el movimiento obrero o los campesinos; de la presencia de intelectuales, escritores y cineastas; de la propaganda; del protagonismo de las mujeres; de la experiencia de la guerrilla o los efectos de la represión franquista; de los debates sobre la religión o la «cuestión nacional»; o acerca de la impronta de otras maneras de entender el comunismo diferentes de la que representaba la organización mayoritaria, antes y después de la Guerra Civil. Se trata, pues, de un conjunto de cuestiones amplio, pero que ni siquiera agota las posibilidades de abordar un campo eminentemente poliédrico como es el de las formas de militancia y la presencia de los y las comunistas en la historia de nuestro país. Por citar algunas posibles ausencias, se ha evitado integrar trabajos de temática exclusivamente local y regional, y apenas se encuentran referentes específicos (salvo un caso muy particular en la literatura) al exilio y la diáspora europea y latinoamericana. Los primeros, aunque habrían servido para ilustrar con mayor cercanía las aportaciones concretas de los comunistas a la historia de las clases o los movimientos populares, desbordarían los límites de un libro ya sobradamente extenso en caso de su tratamiento sistemático, o generarían inevitables agravios comparativos si se optase por algún tipo de selección. La escasez de miradas monográficas al exterior nos priva seguramente, entre otras cosas, de una visión más pormenorizada de la aportación humana e intelectual de los expatriados españoles a sus lugares de acogida, de la percepción de múltiples nexos con la izquierda de otros países, de la importante contribución de los combatientes españoles a la lucha antifascista internacional o del trabajo, interesante y no muy conocido, del PCE y otros grupos comunistas entre la emigración económica de los años cincuenta y sesenta. En cualquier caso, no faltan alusiones a todas estas cuestiones, que aparecen, obviamente, diluidas o diseminadas en los diversos trabajos que aquí se presentan o los que forman parte del volumen I.

			Para abordar, en definitiva, la amplia gama de asuntos que sí se tratan, se ha contado con un variado plantel de historiadores e historiadoras que, más allá de su acreditada solvencia profesional, son conocidos especialistas en los temas que analizan. En la nómina de los 32 autores de trabajos de este volumen (a los que hay que sumar los 9 del primer tomo), no es difícil reconocer a veteranos con una amplia trayectoria a sus espaldas, pero también figuran investigadores jóvenes, aunque ya suficientemente experimentados. Sus contribuciones, en conjunto, reflejan bien las nuevas perspectivas políticas, sociales y culturales que caracterizan, en las últimas décadas, el estudio del comunismo en nuestro país: tanto los actuales desarrollos como algunas de las vías abiertas a la investigación.

			Quien se aproxime, aunque solo sea externa y superficialmente, a este volumen, podrá comprobar que cualesquiera otros añadidos que hubieran podido legítimamente incorporarse habrían hecho muy difícil, casi imposible, su edición en papel. Y los que además buceen en su interior comprobarán que, si bien no ha sido factible incluir todas las líneas de investigación existentes, sí se encuentran las más significativas; o, al menos, todo lo que aparece en el texto tiene suficiente interés como para justificar plenamente su presencia.

			Cuando, aprovechando la conmemoración del centenario, nos planteamos el proyecto cuyos frutos ahora ven la luz, a veces sin necesidad siquiera de verbalizarlo y otras discutiendo acerca de los posibles contenidos, éramos conscientes de varias cuestiones, que esperamos que la lectura del libro (de los libros) dejen meridianamente claras. La primera es que no se puede hacer la historia de un partido o de un movimiento político, como bien señalaba Gramsci, en términos endógenos, limitándose a sus conflictos o dinámicas internas, sin tener en cuenta los grupos sociales a los que se dirige o intenta organizar, así como la influencia que proyecta sobre la historia de su país[1].

			En segundo lugar, tanto los capítulos generales como, muy especialmente, los trabajos monográficos de este volumen II ponen de relieve que, sin negar ideas comunes y horizontes compartidos, como bien señalaban hace dos décadas los impulsores del libro colectivo Le siècle des communismes, el comunismo no es una esencia o un «principio constitutivo» que se despliega de manera homogénea en contextos históricos diversos, tal como se imaginan quienes lo demonizan de manera más o menos burda o quienes lo apologizan acríticamente. Por el contrario, se trata de una realidad multidimensional y diversa, cuyo alcance y función debe entenderse en dichos contextos variables[2]. Del mismo modo que, por extensión, también es plural y heterogénea la izquierda de la que forma parte, como señalaba recientemente Traverso; es decir, el conjunto de movimientos «que lucharon por cambiar el mundo con el principio de igualdad en el centro de su programa», y que representaron históricamente la intersección –en terminología de Koselleck– entre «espacio de experiencias» y «horizonte de expectativas» revolucionarias[3].

			Esa diversidad de experiencias militantes, incluso de sus resultados asociativos, es uno de los factores que otorga particular atractivo a la historia social y cultural de los comunismos. El otro gran ingrediente, en relación con este, es el activismo históricamente desplegado por la militancia, unido al sentido exacerbado de la disciplina y la organización, rasgos que tan agudamente ha destacado Hobsbawm en la vieja cultura comunista de la que participó en su juventud, y que si bien se fueron amortiguando con el paso del tiempo, en España pervivieron, al menos parcialmente, en la tensión de la lucha antifranquista[4]. A diferencia de la metáfora marxiana del topo permanentemente socavando las bases del sistema, sobre todo si la interpretamos de manera simplista, la imagen dominante que arroja la intervención práctica de los comunistas, al menos en sociedades donde nunca han accedido al poder ni ha habido una revolución triunfante, es la de una permanente actividad movilizadora y organizativa, tal como recordaba Doris Lessing de su experiencia en Rhodesia del Sur:

			La gente se apasiona demasiado acerca del comunismo o, más bien, acerca de sus propios partidos comunistas, y no reflexiona sobre un tema que un día será terreno abonado para los sociólogos. Me refiero a las actividades sociales que se producen como resultado directo o indirecto de la existencia de un Partido comunista, es decir a la gente o grupos de gente que sin darse cuenta han sido inspirados, animados o infundidos con una nueva racha de vida gracias a un Partido comunista[5].

			Por último, es cierto que este libro no se plantea como una simple «historia desde abajo» ni se centra en lo meramente experiencial, prácticas con evidente interés historiográfico, pero que a menudo derivan con facilidad en la identificación empática o en el debilitamiento de los nexos explicativos. Sin embargo, es difícil obviar en él la presencia de muchas stories dentro de la gran history, o, como decía Vázquez Montalbán, de tantos miles de «vidas intervenidas por la Historia»[6]. Más allá de los necesarios análisis «estructurales», de la lectura del libro emergen también multitud de retratos de comunistas de carne y hueso. Y eso, junto con las formulaciones doctrinales, los esquemas organizativos y las propuestas políticas, también forma parte –y no es la menos importante– de la trayectoria del comunismo.

			

			
				
					[1] Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y sobre el Estado moderno, Madrid, Nueva Visión, 1980, pp. 31-32.

				

				
					[2] Michel Dreyfus y otros (dirs.), Le siècle des communismes, París, Les Éditions de l’Atelier, 2000, pp. 9-25.

				

				
					[3] Enzo Traverso, Melancolía de izquierda. Después de las utopías, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019, pp. 23-56.

				

				
					[4] Eric Hobsbawm, Años interesantes, Barcelona, Critica, 2003, pp. 125-145.

				

				
					[5] La escritora británica atribuía este dinamismo «constructivo» al hecho de que «una fe consagrada a la humanidad produce una sucesión de ondas de gran alcance en todas direcciones». Citado en Francisco Erice (coord.), Los comunistas en Asturias, 1920-1982, Gijón, Trea, 1996, p. 22, nota 22.

				

				
					[6] Manuel Vázquez Montalbán, «Prólogo» a Irene Falcón, Asalto a los cielos. Mi vida junto a Pasionaria, Madrid, Temas de Hoy, 1996, p. 14.

				

			

		

	
		
			I

			LA HISTORIOGRAFÍA ESPAÑOLA SOBRE EL COMUNISMO DE LOS ORÍGENES A LA ACTUALIDAD (1920-2020)

			David Ginard i Féron

			La investigación española sobre el comunismo ocupó hasta muy recientemente una posición muy modesta en el conjunto de la historiografía europea relativa a esta corriente política. La causa fundamental de dicho atraso se debía a las peculiares vicisitudes del siglo XX español, con sus implicaciones a nivel académico y político, las cuales acentuaron las notables dificultades que, por definición, presenta la labor de historiar cualquier partido comunista. Paradójicamente, el punto de arranque de la historiografía científica sobre el movimiento comunista en España no tuvo lugar hasta la última década del siglo XX, en coincidencia con el declive máximo de dicha ideología y se ha consolidado plenamente en la etapa en la que el propio Partido Comunista de España (PCE) ha ido cediendo su soberanía a Izquierda Unida, el movimiento social y político en el que se enmarca.

			En las páginas siguientes se intentará ofrecer una síntesis del origen y desarrollo de la historiografía sobre el fenómeno comunista en España. El análisis, que no pretende ser exhaustivo, se centrará en la historiografía sobre las corrientes «oficiales» del comunismo. Para ello, se ha estructurado el trabajo en seis apartados. En el primero, se realizará un rápido repaso de la escasísima producción bibliográfica (que no historiográfica) aparecida sobre el tema desde sus orígenes hasta el final de la Guerra Civil. En segundo lugar, se tratará de la época franquista, en la que aparecen, sobre todo en la década de los sesenta, las obras más representativas de la literatura propagandística favorable y contraria al PCE. En tercer lugar, se tratarán los años de la transición democrática y la década de los ochenta, en los que se produce una primera irrupción de la investigación científica específica sobre el fenómeno comunista. En cuarto lugar, se analizará el periodo 1989-2001, marcado por la creciente accesibilidad de los archivos nacionales e internacionales tras el derrumbe del modelo soviético, la cual resultará decisiva para que se asista a una normalización historiográfica de la cuestión que nos ocupa. En quinto lugar, se tratará sobre la etapa comprendida entre el cambio de siglo y la actualidad; una fase, sin duda, de consolidación caracterizada por la ampliación temática, cronológica y geográfica y el establecimiento de unos canales de difusión y trabajo en equipo de los que se han beneficiado, en particular, las nuevas generaciones de historiadores formados en la época posfranquista. Para acabar, se apuntarán unas conclusiones acerca del alcance y límites de esta renovación historiográfica, así como sobre los principales retos pendientes en cuanto a métodos y enfoques.

			ANTECEDENTES 1920-1939

			La historiografía social y obrera española generó en las primeras décadas del siglo XX una producción amplia y diversa, a cargo principalmente de activistas políticos y sindicales que centraban su atención en las organizaciones en las que militaban y su entorno (Juan José Morato, Manuel Buenacasa, Max Nettlau, Manuel Reventós, Juan Díaz del Moral, Anselmo Lorenzo, Manuel Núñez de Arenas, etc). De manera significativa, la presencia de la historia del PCE en esos trabajos precursores fue muy inferior a la del socialismo y el anarcosindicalismo, en consonancia con su escasa incidencia social y política antes de la Guerra Civil. De este modo, los comunistas españoles se incorporaron muy tardíamente a la construcción de una historiografía militante semejante a la que, por ejemplo, se desarrolló desde 1930 en Italia. Pese a disponer de una editorial propia, las publicaciones promovidas por el PCE en la etapa republicana y en la Guerra Civil eran de una extrema simplicidad, y dedicaban muy poca atención a su propia historia; tal vez debido a la percepción de que los años veinte y primeros treinta distaban de ser una época gloriosa para el comunismo español. Es llamativo que, sin embargo, la editorial de este partido tuviera una colección titulada «vidas y episodios revolucionarios», que se centraba en la historia reciente de la Unión Soviética. Circunstancialmente, algún folleto perteneciente a la serie «los problemas de la revolución española» proporcionaba una interpretación del PCE sobre los conflictos internos del comunismo español, como la escisión que dio lugar a la formación del Bloque Obrero y Campesino. Además, durante la Guerra Civil se editó una breve biografía de Dolores Ibárruri «Pasionaria»[1].

			Paralelamente, ya en aquellas décadas previas a la dictadura de Franco surgió una peculiar literatura sobre el fenómeno comunista extremadamente hostil hacia este movimiento político. Estas obras implicaron la puesta en circulación de algunas de las principales líneas argumentales del anticomunismo de la época franquista; en particular, que, pese a su escasísima afiliación, el PCE constituía una enorme amenaza potencial para España debido al apoyo soviético, su singular capacidad para trabajar en la clandestinidad y atraerse a los segmentos más ignorantes de las clases desposeídas, y la influencia que ejercían sus ideas sobre el espacio político y sindical socialista. Debe tenerse en cuenta que desde 1918 el «peligro comunista» –entendido este último término en un sentido muy laxo– había desempeñado un rol central en el discurso político de la derecha española. Aunque en España la fuerza de los comunistas en los años veinte era extremadamente limitada, las noticias y propaganda procedentes del extranjero y algunos testimonios sobre la Unión Soviética a cargo de viajeros y periodistas habían servido para difundir el pánico antibolchevique. Tras la proclamación de la Segunda República, algunos publicistas ultraconservadores teorizaron sobre las derivaciones hispánicas de una fantasmal conspiración comunista internacional y sus conexiones con el judaísmo y la masonería. El representante más significativo fue el policía Mauricio Carlavilla –«Mauricio Karl»–, quien entre 1932 y 1935 publicó tres obras de este pelaje, a las que se sumó otra más en plena Guerra Civil[2]. Precursor de la línea que posteriormente desarrollará Eduardo Comín Colomer, Karl señalaba que la escasa relevancia política del PCE en la época republicana se había visto subsanada por el rol determinante de la tendencia caballerista del PSOE y de los agitadores a sueldo de Moscú en la supuesta revolución preparada por la Internacional Comunista para el verano de 1936.

			Esta labor se vio complementada con las aportaciones de antiguos dirigentes del PCE que, una vez abandonada la organización, elaboraron ásperos alegatos contra la ideología y los métodos del comunismo. A destacar, Óscar Pérez Solís, cofundador del partido, que durante su encarcelamiento bajo la dictadura de Primo de Rivera se convirtió al catolicismo por influencia del célebre sacerdote José Gafo Muñiz, iniciando una evolución ideológica que lo llevaría a combatir en el ejército franquista durante la Guerra Civil. En 1929 publicó sus memorias con la finalidad de «hacer bien a mi conciencia» mediante una «confesión general» que serviría como reparación mínima «del mal que sin quererlo haya podido hacer yo». La expiación tenía uno de sus momentos culminantes en el capítulo «a las órdenes de Moscou», en el que denunciaba la penosa vida cotidiana del militante de base y la práctica generalizada del pistolerismo, al tiempo que describía las nefastas impresiones de su viaje a la Unión Soviética[3]. Seis años más tarde, ya en el tramo final de la Segunda República, el antiguo dirigente juvenil Enrique Matorras, también pasado al sindicalismo católico, se despachaba igualmente contra su antiguo partido, asociando el comunismo a la deshumanización del individuo: «en el interior del partido el individuo no cuenta para nada; se reduce a un simple elemento más que, por causa de la férrea disciplina, está obligado a realizar cuanto le ordenen»[4].

			BAJO EL FRANQUISMO, 1939-1975

			Durante el régimen franquista, se articularon dos tipos principales de publicaciones sobre el comunismo español. Por un lado, trabajos de carácter apologético, promovidos por la dirección del PCE. Por otro, panfletos denigratorios elaborados por miembros de la policía política. Hubo que esperar al tramo final de la dictadura para que aparecieran los primeros estudios con planteamientos académicos.

			En cuanto a las obras procedentes del propio partido, en las décadas de los cuarenta y los cincuenta se limitaron fundamentalmente a textos ocasionales aparecidos en la prensa del exilio y a alguna biografía. Es destacable, la dedicada por el dirigente kominteriano italoargentino Victorio Codovilla al secretario general del PCE José Díaz poco después de su fallecimiento. El título del libro, José Díaz. Ejemplo de dirigente obrero y popular de la época staliniana, es muy ilustrativo de la función hagiográfica de un texto ubicado en pleno apogeo del culto a los dirigentes de las distintas secciones nacionales de la Internacional Comunista, a imagen de lo que sucedía con Stalin. El volumen trazaba en buena medida la línea argumental desplegada posteriormente en la historia oficial del partido: la crítica a la acción de gobierno del primer bienio republicano; los ataques «al grupo sectario-oportunista» de José Bullejos –supuestamente único responsable del carácter raquítico del PCE en los inicios de la República–; el perfil de «Partido de todo el pueblo» adquirido por la formación durante la Guerra Civil; el rol atribuido al Quinto Regimiento de Milicias Populares como germen del ejército popular, etc[5].

			Hubo que esperar a la década de los sesenta para que tuviera lugar el despliegue de las obras más representativas de la historiografía oficial del PCE. Su máximo exponente estuvo constituido por la Historia del Partido Comunista de España (versión abreviada) (Éditions Sociales, París, 1960) redactada por una comisión presidida por Dolores Ibárruri e integrada por los miembros del Comité Central Manuel Azcárate, Luis Balaguer, Antonio Cordón, Irene Falcón y José Sandoval. El libro se inscribía plenamente en la tradición historiográfica del comunismo soviético. Debe tenerse en cuenta que en la cosmovisión comunista el Partido asumía una posición central, por lo que el estudio de su historia servía para articular un canon interpretativo del pasado reciente. De hecho, desde el triunfo de la Revolución Soviética se habían creado en Rusia distintas instituciones historiográficas, uno de cuyos principales cometidos era la investigación sobre la trayectoria del partido de Lenin. El referente fundamental de esta práctica era el célebre Curso breve de la historia del Partido Comunista (Bolchevique) de toda Rusia (1938), elaborado por una comisión del Comité Central del PCUS con presencia testimonial de historiadores y supervisada personalmente por Stalin. Con una estructura sencilla y pretendidamente didáctica, articulada en 12 capítulos, el Curso breve incurría en una evidente tergiversación de la historia al servicio de la burocracia soviética a partir de algunas ideas fuerza; a saber: la permanente fidelidad del Partido a su proyecto original, la continuidad histórica Lenin-Stalin, y el reforzamiento constante de los bolcheviques a través del combate contra sus adversarios internos y externos. El texto se convirtió hasta 1956 en una pieza fundamental del catecismo bolchevique. Omnipresente en la URSS, fue traducido a una docena de idiomas y se imprimieron más de 40 millones de ejemplares[6].

			El modelo del Curso breve fue seguido, con ciertas variantes, por los distintos Partidos Comunistas. En concreto, el volumen dirigido por Ibárruri proporcionaba una versión oficial de la historia del comunismo español, estructurada en cuatro grandes partes cronológicas, en las que se justificaba la necesidad histórica del surgimiento del PCE en función de las condiciones concretas del proletariado español, los cambios de estrategia desarrollados durante la República, su intenso despliegue durante la Guerra Civil y su protagonismo en la lucha contra el franquismo. El enlace entre el espíritu que informaba ambos proyectos queda de manifiesto en que la aparición del coordinado por Pasionaria coincidió con la de la traducción española de una nueva edición de la historia del PCUS, cuya elaboración había sido acordada en el XX Congreso de ese partido y que, aunque pretendía impugnar los aspectos más hagiográficos del Curso breve, mantenía buena parte de sus planteamientos y rasgos estilísticos.

			Es conveniente describir brevemente el proceso de elaboración de la Historia del Partido Comunista de España (versión abreviada), pues ayuda a entender muchas de sus carencias. La idea de elaborar un compendio de la historia del comunismo español surgió a finales de 1958 del grupo de dirección del PCE en Francia en el marco de los preparativos para la celebración del 40 aniversario de la fundación del Partido (que se fijaba en el 15 de abril de 1920) y el relevo de Ibárruri por Santiago Carrillo en la secretaría general. A Pasionaria se le asignaría una presidencia del Partido, con atribuciones más bien honoríficas, centradas en personificar la memoria colectiva del comunismo español. El tiempo disponible (poco más de un año) era muy escaso, por lo que se elaboró un plan de trabajo que incluía la consulta de bibliografía, prensa y documentación archivística y la realización de algunas entrevistas con dirigentes históricos. Los miembros de la comisión residirían en Moscú, pues era donde se hallaban las mejores fuentes, y se dedicarían durante unos meses en exclusiva a esta labor. A lo largo de 1959 se fue avanzando a marchas forzadas en la redacción del texto, con el objeto de presentar una primera versión en el VI Congreso del PCE (Praga, enero de 1960). Una carta de Dolores Ibárruri a Santiago Álvarez, fechada el 1 de junio de 1959, confirma el protagonismo absoluto de los dirigentes comunistas en la elaboración del texto, si bien revela que en un capítulo se habría consultado a «algunos de nuestros jóvenes historiadores», proporcionando estos «alguna información»[7]. En el congreso praguense, en el que la intervención de Pasionaria tuvo un carácter marcadamente histórico, se ratificó la iniciativa y se recomendó a la comisión que acelerara sus trabajos para disponer de la versión definitiva en torno al aniversario de la fundación del Partido. Esta fue ultimada en mayo siguiente, después de algunas modificaciones planteadas por el Comité Ejecutivo. Tras su impresión parisina, fue objeto de varias reediciones en el exilio y pronto se introdujo clandestinamente en el interior; al parecer ya a principios de 1961 se elaboró una versión de tamaño reducido y en papel biblia para poder sortear los controles policiales. De este modo, a lo largo de los años siguientes ejerció su función de manual de formación de la militancia del PCE[8].

			El proyecto de editar una versión ampliada, que incorporara documentos originales y tuviera en cuenta las críticas planteadas, no se llevó nunca a cabo. De este modo, el discreto texto de Éditions Sociales quedaría para la posteridad como el único manual oficial sobre la historia del PCE. Pero paralelamente, desde la dirección comunista se impulsaron otros proyectos de mayor enjundia. Así, el mismo 1960, Pasionaria publicó de manera simultánea en ruso y castellano el primer volumen de sus memorias, que abarcaba desde su infancia hasta el final de la Guerra Civil[9]. A este trabajo, seguirían otros similares a cargo de Enrique Líster, Antonio Cordón, Juan Modesto, e Ignacio Hidalgo de Cisneros[10]. Pero, sobre todo, la comisión encargada de la Historia del Partido Comunista de España –reforzada por otros colaboradores– redactó entre 1966 y 1977 los cuatro volúmenes de Guerra y Revolución en España 1936-1939. Aunque la obra presentaba un tono marcadamente épico, su valor documental es poco discutible; sustentada en un amplio material inédito procedente de los archivos soviéticos, combinaba fenómenos políticos, militares y culturales proporcionando elementos clave para conocer el punto de vista del PCE sobre el conflicto bélico. Se articulaba de manera cronológica; el primer volumen abarcaba desde la proclamación de la Segunda República hasta el gobierno de José Giral; en el segundo se analizaba la actuación del anarcosindicalismo, el gobierno de Francisco Largo Caballero, la defensa de Madrid y la batalla de Guadalajara; el tercero versaba sobre el segundo año de la guerra, la crisis de mayo de 1937, las dificultades en el plano internacional, la caída del Norte y la ofensiva de Belchite; y en el cuarto se trataba desde la batalla de Teruel hasta el final de la contienda[11].

			El contrapunto de la historiografía oficial comunista fue representado por algunos trabajos coetáneos a cargo de funcionarios de las fuerzas de seguridad del régimen. Ubicados en la bibliografía promovida desde 1936 para justificar el golpe de Estado contra el gobierno del Frente Popular, criminalizaban al comunismo pero también sobredimensionaban su rol en la España republicana. El interés de esta literatura policial reside en que los autores pudieron consultar sin restricciones los monumentales fondos archivísticos que había generado la represión franquista. Ya en la posguerra y en los años cincuenta se editaron informes sobre la resistencia armada comunista, en los que se propugnaba la naturaleza foránea y criminal del fenómeno guerrillero, así como algunos folletos de la serie divulgativa «publicaciones españolas»[12].

			La aportación más representativa de esta corriente es la monumental Historia del Partido Comunista de España, publicada entre 1965 y 1967 por el miembro de la Brigada Político-Social Eduardo Comín Colomer[13]. La obra constaba de tres documentados volúmenes que abarcaban desde la fundación del PCE al estallido de la Guerra Civil. Sus tesis centrales consistían en atribuir la implantación y desarrollo del PCE a una simple ejecución mecánica de las consignas de la URSS, al tiempo que se otorgaba un papel clave al llamado «proceso de bolchevización» del PSOE y la UGT en el complot revolucionario que, supuestamente, se preparaba para el verano de 1936. Lo cierto es que, al margen de sus evidentes fines propagandísticos, la obra de Comín Colomer aportaba un volumen notable de documentación, lo cual permitió promocionarlo en términos de réplica triunfal frente al modesto manual dirigido por Dolores Ibárruri.

			La bibliografía propagandística más tosca del régimen dio paso, a partir de los años setenta, a trabajos que presentaban una cierta base académica. Para este tipo de estudios, relativos principalmente a las dimensiones bélicas de la Guerra Civil, se acuñó en su momento el concepto de «escuela neofranquista», cuyo máximo representante fue Ricardo de la Cierva. Por extensión, puede utilizarse el mismo concepto para todo el conjunto de libros sobre el siglo XX español que elaboraban funcionarios del régimen y que tenían por objeto contrarrestar el creciente desgaste de imagen que padecía este en Europa. Para la cuestión que nos ocupa, podrían citarse algunos volúmenes de miembros de las fuerzas de seguridad franquistas como Francisco Aguado o Ángel Ruiz Ayúcar que versaban en particular sobre aspectos concretos de la historia de la resistencia a la dictadura en los que el movimiento comunista había tenido una presencia notable, como los de la lucha guerrillera de los años cuarenta y la agitación obrera y universitaria del tardofranquismo[14].

			De las contadísimas contribuciones procedentes de investigadores profesionales en aquellos años, la más destacada fue la del politicólogo francés Guy Hermet. Se trataba de un análisis de conjunto sobre la organización, el programa y la imagen pública del PCE de principios de la década de los setenta, precedido de una breve síntesis histórica que arrancaba desde la fundación del Partido. Por motivos obvios, en los medios académicos españoles resultaba impensable por entonces publicar una monografía semejante. Es cierto, de todos modos, que la relativa liberalización de la época final de la dictadura permitió que desde finales de los sesenta el público lector tuviera acceso a distintas publicaciones que incluían referencias a la historia del comunismo español anterior a la Guerra Civil. Así, aparecieron estudios territoriales como los de David Ruiz para Asturias y Pere Gabriel para Mallorca y trabajos sobre el pensamiento socialista y anarquista (Manuel Pérez Ledesma, Antonio Elorza, Jordi Maluquer, Luis Gómez Llorente, etc.); al tiempo que se editaban en España obras confeccionadas por Manuel Tuñón de Lara desde el exilio. Incluso dos meses antes de la muerte de Franco pudo leerse ya una tesis doctoral dedicada al troskismo español a cargo de Pelai Pagès, de la Universitat de Barcelona[15].

			TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA Y DÉCADA DE LOS OCHENTA (1975-1989)

			Tras el fallecimiento del dictador, la historiografía española sobre el siglo XX experimentó un indudable impulso. Este avance se explica tanto por las mayores facilidades que el nuevo contexto político concedía a la investigación, como por la demanda creciente de conocimientos sobre las causas y consecuencias de la Guerra Civil a cargo de amplios segmentos de la población española. Por otra parte, muchos jóvenes historiadores habían militado en el antifranquismo, por lo que se sentían singularmente concernidos para abordar la historia reciente española. Sin embargo, la significativa influencia del PCE en los medios historiográficos y universitarios no redundó en un boom de publicaciones sobre la historia de este partido; tal vez por celo profesional o por el escaso prestigio y tradición de la estasiología en España. Además, el estado de las fuentes para el estudio del movimiento obrero era todavía deplorable; tanto por lo que se refiere a los archivos de las propias organizaciones como a los de los organismos institucionales encargados de la represión.

			Tal vez por este motivo, los primeros pasos en la conformación de una historiografía científica sobre el comunismo español se centraron en el periodo 1920-1936, utilizando la prensa de las organizaciones obreras como fuente documental básica. Así, durante la segunda mitad de la década de los setenta se publicaron algunas importantes monografías dedicadas a los antecedentes y primeras etapas del movimiento comunista español, destacando, en este sentido, las contribuciones de autores como Carlos Forcadell, Pelai Pagès y Gerald Meaker[16]. En cambio, su trayectoria durante la guerra y la dictadura franquista continuó siendo territorio de muy difícil penetración para los historiadores. La mayor parte de la escasa bibliografía sobre la clandestinidad y el exilio comunistas que se publicó en estos años tenía un carácter periodístico o autobiográfico. A destacar, la aparición de memorias de dirigentes o exdirigentes de primer nivel como Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo, Enrique Líster y Jorge Semprún y el pionero trabajo de recuperación de testimonios de antiguas presas, muchas de ellas comunistas, emprendido por autoras como Giuliana di Febo y Tomasa Cuevas.

			Desde los inicios de la década de los ochenta, se experimentaron los primeros indicios de una cierta regularización del estudio del Partido Comunista de España en el ámbito universitario. Por lo que respecta al periodo anterior a la Guerra Civil, la principal aportación historiográfica de la década la constituyó la magnífica tesis del politicólogo Rafael Cruz sobre el PCE entre 1931 y 1936. En este trabajo se abordaban la organización interna, la ideología y la cultura política de los comunistas españoles de la época republicana, poniendo de relieve las enormes deficiencias del proceso de construcción de un partido bolchevique[17].

			Pero sobre todo, por aquellas fechas fue abriéndose paso lentamente entre los investigadores universitarios la idea de la necesidad de estudiar el exilio republicano y la resistencia política al franquismo. Prueba de ello es la aparición de algunos estudios generales sobre la oposición clandestina y emigrada de la década de los cuarenta, con importantes referencias al papel desempeñado por los comunistas; a destacar en particular el libro del historiador alemán Hartmut Heine, que utilizó los archivos diplomáticos británicos y numerosos testimonios orales, y también los trabajos de Joan Estruch Tobella y David Wingeate Pike. Paralelamente, se editaron un buen número de estudios locales dedicados al análisis de agrupaciones guerrilleras que practicaron la lucha armada en los primeros años de la dictadura. Finalmente, y por lo que se refiere a la historia de los comunistas catalanes, descolló la tesis de Miquel Caminal sobre Joan Comorera, que además inauguraría una línea de trabajo que se ha relevado con el tiempo muy fructífera: el estudio de las disidencias internas[18].

			Aun así, una gran parte de los libros publicados en aquellos años procedieron todavía del periodismo de investigación. El más emblemático fue sin duda el de Gregorio Morán sobre el periodo 1939-1985[19]. Morán tuvo la virtud de ser el primer autor que usó ampliamente –aunque sin citarlos– los ricos fondos del archivo del PCE, complementados por el recurso a numerosos testimonios orales anónimos. El tono fustigador del libro explica que fuera recibido con desagrado entre una parte de los dirigentes y militantes del partido. Sin embargo, no parece casual que, al poco de su publicación, la dirección comunista rehabilitara a algunos relevantes disidentes de la primera clandestinidad. Por otra parte, en 1980 el PCE renunció formalmente a elaborar en el futuro cualquier historia oficial del Partido y organizó un ciclo de conferencias por su 60 aniversario, con participación de prestigiosos historiadores[20].

			La celebración, en 1986, del cincuentenario del estallido de la Guerra Civil, contribuyó indudablemente a la popularización de este episodio central de la historia contemporánea de España y, por extensión, influyó positivamente en el estudio de todo el siglo XX español. Sin embargo, no llegó a acometerse una seria renovación temática ni metodológica y, por lo que respecta a la cuestión que nos ocupa, el impacto fue muy limitado. La bibliografía sobre los aspectos políticos de la Guerra Civil continuó dejando de lado el estudio del desarrollo de cada una de las formaciones que integraban el bando republicano y centrándose de manera muy prioritaria en el sempiterno debate entre guerra y revolución. No debería olvidarse, en este sentido, el efecto negativo del severo cuestionamiento al que estuvo sometida la historia política del movimiento obrero durante aquellos años. Además, pasado el cincuentenario, el impulso historiográfico sobre el periodo 1936-1939 remitió durante un tiempo.

			ENTRE LA CAÍDA DEL MURO Y EL BOOM DE LA MEMORIA HISTÓRICA (1989-2001)

			Durante la década de los noventa se abrió paso una nueva concepción de la investigación sobre el comunismo español, sustentada fundamentalmente en criterios científicos. Los avances metodológicos de la historiografía española, el acceso a nuevas fuentes y una creciente desideologización del tratamiento del tema abrió vías prometedoras que permitían hablar ya de la normalización historiográfica de una temática polémica por excelencia. Es también significativo que, por primera vez, se observara un claro predominio de la producción procedente de historiadores profesionales, incluso en el tratamiento del periodo 1939-1977. Todo ello sin perjuicio de que persistiera a buen ritmo la publicación de libros de memorias de veteranos dirigentes que habían vivido la Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo (Santiago Carrillo, Marcelino Camacho, Santiago Álvarez, Manuel Azcárate, Simón Sánchez Montero, Sixto Agudo, etc).

			Sin duda la crisis final del llamado socialismo real marcó profundamente la investigación histórica, cuanto menos durante la primera mitad de la década. La generalización de la idea de que el comunismo había desaparecido como movimiento político fomentó la publicación de un buen número de estudios que pretendían establecer un balance de la trayectoria y de la ideología de los partidos comunistas. En Francia, se generó un intenso debate historiográfico. Autores como François Furet, Stéphane Courtois, Alain Besaçon, o Alain de Benoist definían el comunismo como una «funesta ilusión» que propició un sistema criminal análogo al nazismo. Otros historiadores, como Bruno Groppo, Bernard Pudal, Michel Dreyfus, Jean Vigreux, o Serge Wolikow apelaban a su carácter complejo y plural, y tildaban de monocausales y esencialistas las posiciones de Courtois[21].

			El Libro negro del comunismo es, sin duda, la obra más representativa de la época. Dirigida por Stéphane Courtois, evaluaba el fenómeno comunista a partir de ideas como su naturaleza violenta y totalitaria. El capítulo «La sombra del NKVD proyectada en España», redactado por él mismo y Jean-Louis Panné e incluido en el bloque «Revolución mundial, Guerra Civil y terror», ejemplifica algunos de los rasgos más cuestionables del volumen[22]. De entrada, resulta cuanto menos muy llamativo que se ubicara a la España republicana en guerra dentro de la categoría de los «regímenes comunistas». El texto se centraba en la represión estalinista contra el POUM a partir del uso de una bibliografía escasa, anticuada y marcadamente ideológica. En el recuento de víctimas mortales del comunismo en el mundo se achacaban a este movimiento político unas cifras estimativas del conjunto de la violencia desarrollada en la retaguardia republicana (que situaba entre 38.000 y 85.000 fallecidos).

			Por otra parte, y a diferencia de otros países europeos, la apertura de los antiguos archivos soviéticos a partir de 1991 no implicó un impulso serio a la investigación sobre el comunismo español. De manera puntual, algunos investigadores realizaron incursiones en los centros documentales de Moscú durante el quinquenio de mayor accesibilidad, propiciando la elaboración de algunos meritorios documentales divulgativos, como Operació Nikolai (1992), dedicado al asesinato del dirigente del POUM Andreu Nin. Documentos de los archivos de la KGB y de la Internacional Comunista relativos a la intervención soviética en la España republicana fueron depositados en el Centre d’Estudis Històrics Internacionals-Pavelló de la República, de Barcelona. Asimismo, la documentación del Centro Español de Moscú sobre el exilio comunista en la URSS, se incorporó en el 2001 al Arxiu Nacional de Catalunya (Sant Cugat del Vallès). Pero no cuajaron otras iniciativas que pretendían una reproducción sistemática de la documentación de los archivos rusos alusiva a España.

			La efímera apertura de los antiguos centros documentales soviéticos tuvo como principal fruto la aparición de un importante libro de Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo dedicado a la intervención de la Internacional Comunista en España hasta 1939[23]. La nueva documentación permitía a los autores reforzar la tesis de la fuerte supeditación del comunismo español a los intereses exteriores de la Unión Soviética en el periodo comprendido entre la fundación del PCE y el final de la Guerra Civil. La obra apuntaba, de todos modos, las dificultades del centro de decisiones del «partido mundial de la revolución» para controlar el día a día de la actuación de una sección nacional periférica, como la española.

			Por otro lado, en aquellos años se desarrollaron otras investigaciones relevantes fundamentadas en el uso de documentación española. Por lo que respecta a la etapa anterior a 1936, descuella la monografía consagrada por Juan Avilés Farré al influjo de la revolución soviética en la España de los veinte. Junto a la explicación de los orígenes y primeros pasos del comunismo español, el libro de Avilés profundizaba en el impacto del mito soviético en la cultura obrera[24]. En cuanto a la Guerra Civil, la política militar comunista y, en especial, la construcción del Quinto Regimiento de Milicias Populares, fueron estudiadas por Juan Andrés Blanco Rodríguez en su tesis doctoral[25]. Mención aparte merecen las numerosas biografías de Dolores Ibárruri aparecidas en aquellos años, entre las que destacó la de Rafael Cruz[26].

			Respecto al periodo posterior a 1939, fueron abriéndose ámbitos de trabajo que se desplegarían con intensidad en el siglo XXI, como el relativo a las mujeres comunistas[27]. Pero sobre todo, cabe reseñar que la segunda mitad de la década implicó una primera ola de publicaciones procedentes de una generación de historiadores nacidos en los sesenta que se centraron en el estudio de la resistencia política y sindical al franquismo en el ámbito territorial. La celebración, desde 1990, de los Encuentros de Investigadores del Franquismo, organizados por la red de archivos de Comisiones Obreras, sirvió como catalizador de un conjunto de iniciativas individuales que, a menudo, habían recibido escaso apoyo desde las respectivas universidades[28]. La contribución más señera en esa década la constituyó el libro colectivo sobre los comunistas asturianos, coordinado en 1996 por Francisco Erice, pero también podrían citarse algunos estudios sobre Castilla-La Mancha, Cataluña, Andalucía, Extremadura y las Islas Baleares[29].

			ENFOQUES RECIENTES (2001-2020)

			Las primeras décadas del siglo XXI han permitido consolidar plenamente el impulso historiográfico sobre el comunismo español iniciado en los noventa. Debería valorarse, en particular, el impacto del proceso de recuperación de la memoria histórica sobre la Segunda República, la Guerra Civil y el franquismo. Desde la sociedad civil, se han impulsado distintas asociaciones que reivindican a los vencidos en la guerra y a los resistentes a la dictadura, a menudo en relación con la memoria comunista. Desde el entorno del PCE se han promovido iniciativas como el Foro por la Memoria, creado en el 2002. Por supuesto, este activismo cívico constituye un fenómeno complejo que se sustenta sobre unos objetivos y parámetros diferentes a los de la ciencia historiográfica, pero es indudable que su labor ha resultado beneficiosa para la popularización de los estudios sobre la historia del siglo XX, incluyendo los relativos a la trayectoria de organizaciones políticas como el PCE. De manera muy singular, se ha generado un interés por recuperar y difundir las trayectorias de activistas de base y/o hasta hace poco desconocidos. Pueden servir de ejemplo los homenajes a las Trece Rosas o al poeta Marcos Ana. Las vicisitudes de la propia memoria comunista se han convertido en un ámbito de investigación por parte de los historiadores españoles, dando lugar a renovadores estudios como los de José Carlos Rueda Laffond[30].

			Este interés creciente por la Guerra Civil y el franquismo explica, en buena medida, que a lo largo de estos veinte años la gran mayoría de los libros sobre la historia del comunismo en España se refieran a dichos periodos históricos. De todos modos, se han publicado algunos trabajos que abordan transversalmente el conjunto de la historia del PCE. Nos puede servir como ejemplo la tesis de Diego Díaz relativa a la posición de los comunistas españoles frente al debate sobre las cuestiones nacionales y regionales, con una cronología amplia que aborda desde la fundación del Partido hasta el final de la transición, así como algunos volúmenes centrados en un territorio concreto[31]. Además, las etapas anteriores a 1936 no han sido del todo olvidadas; a destacar en este sentido algunos estudios territoriales y otros trabajos dedicados al impacto de la Revolución Soviética en España, a la década de los veinte, a la política cultural del PCE desde la fundación hasta el final de la Guerra Civil, a dirigentes como José Díaz, Cayetano Bolívar y Óscar Pérez Solís, a la movilización juvenil de la década de los treinta y a la articulación del Frente Popular en el periodo republicano[32].

			El conflicto bélico de 1936-1939 era, sin duda, una de las grandes asignaturas pendientes de la investigación sobre el PCE. Las investigaciones de Fernando Hernández Sánchez nos han permitido conocer mucho mejor la evolución del partido en cuanto a organización política durante esos años decisivos, en los que el liderazgo de los comunistas a la hora de enarbolar la bandera del antifascismo, su salto organizativo y el apoyo soviético los convertirá en pieza central en la toma de decisiones políticas y militares en la España republicana. Pueden destacarse también los estudios de Josep Puigsech, quien gracias a la documentación soviética ha avanzado decisivamente en el conocimiento de las tensas relaciones del PSUC con el PCE y con la Internacional Comunista durante la Guerra Civil, las de Lisa A. Kirschenbaum en torno a las Brigadas Internacionales desde un enfoque cultural y biográfico, y las dedicadas por Laura Branciforte al Socorro Rojo Internacional. Por otra parte, se ha conseguido mejorar notablemente el conocimiento del sentido y la entidad de la intervención soviética a favor del bando republicano; tal vez uno de los temas que hasta ahora había permanecido más oscuro dentro del conocimiento sobre la Guerra Civil. En conexión con esta cuestión, también se ha avanzado en el debate sobre las responsabilidades de los comunistas rusos y españoles en la represión contra el POUM. Sirvan como ejemplo las monografías de Stanley G. Payne, Daniel Kowalsky, Ferran Gallego y Ángel Viñas, o la documentación editada y comentada por Ronald Radosh, Mary R. Habeck y Grigory Sevostianov en el volumen España traicionada. En otro orden de cosas, las aportaciones del profesor Viñas y del propio Fernando Hernández, sustentadas en una amplísima documentación diplomática, han permitido desmontar algunos mitos sobre las decisiones tomadas por el gobierno Negrín, con el apoyo del PCE, en el tramo final de la guerra. Aunque el anticomunismo ha sido insuficientemente estudiado, ha aparecido algún valioso trabajo sobre la imagen del conjunto del bando «rojo» en la zona franquista durante la guerra[33].

			La dictadura franquista ha sido, con diferencia, la etapa más trabajada en las dos últimas décadas por los investigadores del comunismo español. A través de un enfoque a menudo microtemático, estos estudios han confirmado el rol clave desempeñado por el PCE en la resistencia clandestina. Los títulos que han abordado la acción política comunista en toda España (Fernando Hernández Sánchez, Carlos Fernández Rodríguez, Pere Ysàs, Carme Molinero, Francisco Erice, etc.) han podido, así, incorporar referencias al despliegue alcanzado en las zonas más insospechadas[34]. Es igualmente significativo el interés creciente por el estudio de la militancia comunista en su conjunto, superando una de las carencias tradicionales de la historiografía obrera española. A efectos prácticos, y sin duda con una considerable dosis de arbitrariedad, podríamos agrupar las investigaciones desarrolladas en los siguientes ejes temáticos principales:

			1) Estudios relativos a la línea política del PCE bajo el franquismo: sin ser muy abundantes, los trabajos sobre este ámbito han caracterizado los sucesivos debates y virajes ideológicos conocidos por el comunismo español. Destacan al respecto aportaciones como las de Jesús Sánchez Rodríguez y Enrique González de Andrés, quienes han abordado las intensas polémicas del final del franquismo y la primera transición, marcadas por la disyuntiva reforma-ruptura, la crisis económica, la movilización social y el impacto del eurocomunismo. Otros trabajos se han centrado en episodios más concretos, como la polémica que enfrentó a la dirección del PCE con Jorge Semprún y Fernando Claudín y el impacto de la Primavera de Praga en sus relaciones internacionales, así como el surgimiento y despliegue de las escisiones ortodoxas[35].

			2) El movimiento guerrillero: la producción historiográfica, literaria y divulgativa de los últimos tiempos ha sido amplísima. Si bien tradicionalmente se había centrado en aspectos anecdóticos y descriptivos, la investigación reciente ha avanzado en el análisis de la guerrilla como acción colectiva[36].

			3) La prensa y la radio clandestinas: pese a su indudable protagonismo en la lucha contra la dictadura, son relativamente escasos los estudios sobre los medios de información y propaganda comunistas. De todos modos se han publicado algunos libros en los que se abordan los aspectos técnicos y de contenido de las publicaciones antifranquistas. Deben destacarse también los trabajos sobre Radio España Independiente –«La Pirenaica» –, la emisora que, entre 1941 y 1977, radió desde Moscú y Bucarest información para el interior. La bibliografía reciente ha subrayado la enorme riqueza de la información proporcionada por las cartas de los oyentes, auténtico memorial de agravios sobre la España sometida a la dictadura[37].

			4) El movimiento obrero: es muy significativo el avance obtenido en el conocimiento de las relaciones entre el PCE y el obrerismo antifranquista entre la década de los cincuenta y los inicios de la transición, en particular gracias a investigaciones como las de Emanuele Treglia. A destacar también los libros coordinados por Rubén Vega sobre las huelgas de 1962 y los nuevos estudios –fundamentalmente de carácter territorial– sobre Comisiones Obreras[38].

			5) Las biografías: en las dos últimas décadas se han editado nuevas monografías relativas a dirigentes destacados del PCE y el PSUC, como Dolores Ibárruri, José Díaz, Santiago Carrillo, Julián Grimau, Jorge Semprún, Jesús Hernández, Javier Pradera, Ramón Ormazábal o Antoni Gutiérrez Díaz. También han aparecido algunas biografías de relevantes disidentes internos y de cuadros medios y activistas de base[39].

			6) Las mujeres comunistas: el auge de los estudios de género en España ha tenido su reflejo en trabajos relativos a las cárceles femeninas durante la guerra y la posguerra, en las que las comunistas desempeñaron un rol significativo debido a su capacidad organizativa. Mucho menos corriente ha sido la investigación sobre la participación de las mujeres del PCE en la oposición clandestina a la dictadura[40].

			7) El exilio comunista: se trata de un tema insuficientemente estudiado, en gran parte debido a la enorme dispersión de las fuentes documentales. La investigación de las últimas décadas se ha focalizado en las vicisitudes de los militantes del PCE refugiados en Francia, el bloque socialista del Este de Europa, y la Unión Soviética. También se ha otorgado una cierta atención al trabajo de los comunistas entre la emigración económica del segundo franquismo[41].

			8) Los estudios territoriales: es este sin duda el ámbito en el que la actividad clandestina de los comunistas ha sido tratada de manera más amplia. Pueden citarse a manera de ejemplo los nuevos estudios sobre Madrid, Galicia, Andalucía, y el País Valenciano. Mención aparte merece la amplia investigación desarrollada sobre el PSUC, objeto de numerosas obras individuales y colectivas que abordan aspectos muy variados, desde su línea estratégica a la militancia de base, pasando por su política de alianzas o su penetración en el ámbito laboral[42].

			La etapa posterior a la muerte de Franco presenta un panorama menos favorable. La Transición Democrática (1975-1982) ha sido a menudo tratada a manera de simple epílogo en trabajos dedicados al estudio de la oposición comunista al franquismo. Se han publicado también algunas relevantes investigaciones sobre la legalización del PCE y su evolución ideológica desde 1977. Para la etapa 1982-2019, junto a los trabajos de politólogos sobre la evolución electoral del PCE y de la coalición Izquierda Unida, se han efectuado aproximaciones históricas al impacto de la posguerra fría en el comunismo español, a la figura de Julio Anguita, y a la participación del PCE en la acción sindical y el movimiento antiatlantista durante los gobiernos de Felipe González[43]. 

			El análisis de la producción historiográfica reciente sobre el comunismo en España sería incompleta sin una referencia a la plataforma de apoyo que ha supuesto la sección de Historia de la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM), coordinada sucesivamente por Manuel Bueno, Francisco Erice y Julián Sanz. A destacar, la edición desde 2016 de la revista Nuestra Historia (de la que hasta el primer semestre de 2020 se han publicado nueve números) y los dos congresos de historia del Partido Comunista de España celebrados respectivamente en 2004 (Universidad de Oviedo) y 2007 (Universidad Complutense de Madrid). En el I Congreso, que abarcaba el análisis de la historia del PCE desde la fundación hasta 1977, se presentaron cinco ponencias y 86 comunicaciones, destacando el elevado número de aportaciones de ámbito local referentes a los orígenes del PCE y a la etapa posterior a la muerte de Franco. El encuentro se centró en el desarrollo de las grandes etapas de la historia del PCE como organización, dejándose al margen los aspectos sociales y culturales[44]. Como complemento, el II Congreso se consagró al análisis de la memoria, identidad, cultura, vida cotidiana, creencias, símbolos, mitos e imaginarios colectivos de la militancia comunista durante el franquismo y la transición, así como a su presencia en los movimientos sociales vinculados a la oposición al régimen, con una particular atención a la perspectiva de género[45].

			El contrapunto a esta investigación con criterios académicos lo representaría la persistencia de una propaganda ultraconservadora de escasísimo vuelo, pero enorme impacto mediático. Autores como Pío Moa y César Vidal han sido considerados exponente máximo de la llamada «corriente revisionista» sobre la Guerra Civil y el franquismo, una de cuyas señas de identidad es precisamente la recuperación de los viejos mitos de la propaganda franquista y, muy en especial, la descripción del PCE en tanto que organización criminal y pieza básica de la supuesta bolchevización de la Segunda República. Ciertamente, el término «revisionista» se ha convertido en una moneda de uso excesivamente frecuente, pues no parece razonable situar en el mismo plano las obras de François Furet y de Pío Moa. El caso de Federico Jiménez Losantos y su inefable Memoria del comunismo. De Lenin a Podemos (Madrid, La Esfera de los Libros, 2018) constituiría un ejemplo extremo de la hiperideologización y carencias metodológicas de una práctica literaria, comercial y de agitación política que no se fundamenta por lo general en la consulta de fuentes documentales inéditas.

			A MANERA DE CONCLUSIÓN

			En un balance de la historiografía relativa al comunismo latinoamericano realizado en 2007 se señalaba que, pese al final de la Guerra Fría, este continuaba constituyendo un espacio para la confrontación de las posiciones políticas[46]. En contraste, en el caso español puede afirmarse que en las últimas décadas el tema se ha abordado con unos criterios básicamente profesionales, configurando una línea de investigación sumamente dinámica. De manera progresiva, se han ido corrigiendo las carencias metodológicas; en especial, la tendencia inicial a aplicar de manera prioritaria enfoques político-institucionales positivistas y narrativos, en perjuicio de la metodología y de la interpretación. Los avances experimentados para periodos, zonas y ámbitos concretos de la historia del comunismo español son evidentes; los casos de Asturias, de la resistencia clandestina de los años cuarenta y de las mujeres comunistas serían, en este sentido, paradigmáticos. Por otra parte, el perfil de los estudiosos sobre la historia del PCE se ha transformado de manera notoria en los últimos veinte años. Actualmente, las aportaciones principales proceden de historiadores con formación universitaria que no han conocido la época franquista en edad adulta. En general, los especialistas sobre la trayectoria del comunismo español no limitan sus investigaciones a este movimiento político, sino que las enmarcan en proyectos de historia social y política mucho más ambiciosos. Se observa, además, una tendencia creciente a la interdisciplinariedad, gracias a aportaciones procedentes de otras ciencias cercanas a la historiografía; no solamente del periodismo de investigación, sino también de la politología, de la sociología, de la antropología, y de la historia de la literatura.

			Para acabar, pueden apuntarse también algunas sombras, comunes en su mayoría al conjunto de la historiografía española sobre el movimiento obrero:

			1) La investigación sobre el PCE ha utilizado enfoques cronológicos muy fraccionados, tomándose normalmente como marco de referencia la periodización tradicional de la historia del siglo XX en España. Este enfoque ha sido útil para abordar los virajes estratégicos experimentados por el partido, así como su intervención en los principales acontecimientos históricos de la centuria. Sin embargo, para determinadas temáticas podría ser más eficaz afrontar el estudio de periodos más largos que, por otra parte, facilitarían el análisis comparado con otros comunismos europeos.

			2) Persisten algunas relevantes lagunas historiográficas, las cuales han dificultado hasta el presente los esfuerzos por realizar una síntesis de conjunto. Entre los ámbitos que requerirían un tratamiento más a fondo podemos señalar periodos como la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930) y la Consolidación Democrática (1982-2020) y aspectos transversales como las relaciones internacionales del PCE[47]. Debe lamentarse también la práctica ausencia de obras instrumentales (guías bibliográficas y de fuentes, cronologías, diccionarios biográficos, etc.)[48].

			3) El predominio del enfoque territorial ha contribuido, sin duda, a acceder a nuevas fuentes primarias y a retratar con acierto la enorme diversidad del fenómeno comunista en España. Como es lógico, ha tenido como contrapartida una cierta dispersión de los resultados de la investigación, fenómeno agravado porque muchos trabajos se publican en pequeñas editoriales locales.

			4) Aunque el mundo académico ha asumido un tratamiento historiográfico normalizado del comunismo español, es poco frecuente todavía que se dediquen tesis doctorales al tema. Pero sobre todo, los resultados de las investigaciones académicas sobre el PCE tienen una presencia insuficiente en los manuales de historia política española del siglo XX y prácticamente nula en las síntesis generales sobre el fenómeno comunista en Europa[49], si bien algunos autores de otros países han realizado aportaciones importantes al estudio del comunismo español (Andrew Durgan, Tim Rees, Lisa A. Kirschenbaum, Luiza Iordache, Laura Branciforte…). En cualquier caso, la constante renovación metodológica y la creciente relación con la investigación del resto de Europa –incluyendo la contribución de autores españoles al conocimiento del eurocomunismo y de los regímenes del llamado socialismo real–[50] permite afrontar con prudente optimismo el conjunto de retos planteados.
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			II

			EL PESO DE LA HISTORIA. MEMORIA COLECTIVA Y REPERTORIOS SIMBÓLICOS EN UN SIGLO DE COMUNISMO[1]

			José Carlos Rueda Laffond

			Escribió Santos Juliá que coincidió, en cierta ocasión, con Santiago Carrillo en un curso dedicado a la Segunda República. En su conferencia, el viejo dirigente comunista explicó como democrática la política desplegada por el PCE durante aquellos años, hasta que Juliá acabó preguntándole que, de ser así, qué quedaba entonces de la memoria comunista entendida como la «de quienes habían dado su vida luchando por el comunismo»[2]. Lo que en opinión de Santos Juliá era tensión contradictoria se trastocó, por el contrario, en acoplamiento en la reseña que Mundo Obrero dedicó a Julián Grimau en mayo de 1975, al conmemorarse el aniversario de su ejecución[3]. Concebida según el añejo esquema de la biografía heroica –un género con notable peso en la producción literaria comunista desde finales de los años veinte–, la semblanza le ensalzaba como comunista y demócrata, además de como quintaesencia de compromiso o sacrificio y como nutriente «no solo [de] la memoria de los comunistas, sino de los pueblos». Un par de años después, y en frontal contraste con dicho tono hagiográfico, esa «memoria de los comunistas» fue tildada de simple «desmemoria» en el desacralizador ejercicio llevado a cabo por Jorge Semprún en su Autobiografía de Federico Sánchez. Selectiva y pragmática, la memoria de partido «no consiste en recordar el pasado, sino en censurarlo», escribió Semprún en un pasaje después citado con insistencia desde posiciones anticomunistas, apostillando finalmente que «no es una memoria histórica, testimonial, [sino] ideológica»[4].

			Las referencias que acaban de apuntarse señalan el carácter poliédrico del sintagma memoria comunista. Ha englobado desde relecturas del pasado en clave presentista a relatos sobre la legitimidad orgánica, discursos de apelación histórica o claves de reconocimiento –incluyendo ciertos lugares, momentos o nombres propios– que formaron parte de la cultura militante. Lenguaje e imágenes, ritos y liturgias, símbolos y emblemas… Todo ello ha permitido sustanciar un vasto conjunto de narrativas, centrales en las cosmovisiones comunistas, que recorrieron el siglo XX. Como acaba de sugerirse, dichas prácticas operaron en distintos niveles de las estructuras partidarias y también en la esfera pública, en ocasiones con decidido sentido sentimental o bien con fines proselitistas. Identidad, comunidad e idiosincrasia: semejante triada actúa de frontispicio donde ubicar la virtualidad adquirida por la memoria comunista por lo que tuvo de exaltación de la pertenencia, de distinción entre lo inclusivo y lo excluyente y de apreciación sobre el sentido del tiempo, la conciencia histórica y el sentido finalista asignado a su ideal sociopolítico.

			Este capítulo desea proponer una perspectiva integrada de algunos rasgos de la memoria colectiva comunista española y de sus repertorios simbólicos en el siglo XX[5]. La categoría de memoria colectiva por supuesto nos retrotrae a la consideración seminal de Maurice Halbwachs que aquí se interpretará en clave de memoria de partido, orgánica o patrimonial[6]. En este sentido, resulta pertinente retomar algunas consideraciones sugeridas por Marie-Claire Lavabre cuando apuntó la necesidad, no solo semántica, de distinguir entre memorias de los comunistas y memoria comunista[7]. Las primeras se habrían registrado a través de un vasto inventario de fuentes testimoniales. En cambio, según Lavabre, la memoria comunista podría interpretarse como unidad de pensamiento –aunque dinámica y dúctil en su devenir histórico–, representaciones sobre el pasado y apelación de voluntad o afirmación. Aunque debe subrayarse también que no estamos ante compartimentos estanco, sino ante dimensiones susceptibles de una retroalimentación entre lo que Paul Ricoeur tildó de mirada exterior (memoria colectiva) e interior (memoria individual)[8]. Es indudable que la memoria oficial de partido jugó un papel axial en la conformación de las memorias de los comunistas, además de en la articulación de una conciencia común sobre el pasado. Pero esa misma memoria resulta incomprensible si no se tienen en cuenta las experiencias individuales y sus formas de politización, la casuística de las prácticas militantes o la incidencia de vectores como la memoria nacional. El peso adquirido durante décadas por el egodocumento de partido –un corpus donde se ubicaron autobiografías, verificaciones, informes personales o autocríticas– evidencia el valor del testimonio en la documentación orgánica. Al tiempo, tales materiales actuaron como barómetros a la hora de testar la asimilación de ciertos cánones doctrinarios, actitudinales, morales e incluso lingüísticos[9].

			Otro aspecto a tener en cuenta ante el estudio de la memoria comunista deriva de su doble sesgo local e internacional. La cultura comunista fue fruto de la confluencia, si bien con intensidades variables, entre el influjo soviético, el vector internacionalista y los marcos geográficos donde esta se inscribió, incluyendo el contexto intelectual y sentimental de la desterritorialización y el exilio. Consideraremos que tal hibridación fue propia del rol glocal –global/local– del proyecto comunista, así como de la potencialidad de su memoria para erigirse en espacio de unificación transnacional, asumiendo prácticas como la indigenización o el sincretismo en las coordenadas propias de una globalización desde abajo[10]. Un rasgo compartido en la cultura comunista internacional fue la certeza de que conocer adecuadamente el pasado permitía comprender el presente y descodificar el futuro. Asimismo se consideró que los relatos de memoria proveían de ejemplos morales, de parábolas pedagógicas o de modelos existenciales para la (auto)construcción consciente del militante como sujeto comunista, necesariamente derivado de una subjetividad específica.

			MEMORIA DE PRIMERA HORA

			La historia oficial del PCE (1960) dedicó un breve espacio al primer decenio de vida del partido en el que presentó un retrato compuesto por la abnegación y la combatividad, pero también por la debilidad y el infantilismo ideológico, desde una mirada en realidad fraguada en los años treinta[11]. Las viejas etiquetas de oportunismo, sectarismo e izquierdismo aún definían en 1960 a José Bullejos (secretario general entre 1925 y 1932), mientras que otros nombres fundacionales apenas sí fueron mencionados. De hecho, ese oscuro periodo se venía presentando tradicionalmente en la narrativa comunista como una suerte de contra-imagen que permitía legitimar el presente, como un contraste en negro frente a las ideas de dirección fuerte (representada por el tándem José Díaz/Dolores Ibárruri) o de colectivo disciplinado (bolchevizado), con aspiraciones de convertirse en organización de masas.

			Empero, el complejo nacimiento del PCE –fruto de dos escisiones del tronco socialista en abril de 1920 y abril de 1921, fusionadas en noviembre de aquel año y desde entonces en situación de ilegalidad– fue también el escenario en que tomaron forma diversas claves que jugarían una importante función identitaria en el futuro. Así, los simbólicos «cien niños» que encarnaron la ruptura en la Federación de Juventudes Socialistas en 1920 y constituyeron un Partido Comunista cuyo «único fin [sería] la revolución social» fueron interpretados, cincuenta años después, como nueva criatura –partido de nuevo tipo, según la fórmula leninista–, a un tiempo fruto, alternativa y superación de una socialdemocracia caduca y agotada[12]. La portada del primer número de su órgano de prensa –El Comunista, una cabecera así llamada para interpelar y superar alegóricamente a El Socialista– añadió otra seña que acabaría por hacerse tópica: la hoz y el martillo cruzados en su empuñadura y enmarcados por unas espigas sobre un horizonte donde centelleaba el sol del amanecer[13]. Otra portada del mismo rotativo y de la misma fecha vitoreó al 1.o de Mayo («Nuestra fiesta») mediante un grabado sincrético que aunaba influencias clásicas y estética obrera –dos pétreos colosos que protegían a una Victoria de Samotracia–, junto a la estrella de cinco puntas y la hoz y el martillo. La misma importación bolchevique se reiteró en la portada de los Estatutos y tesis (1922) del recién creado PCE, ya con la composición clásica (el martillo cruzado por el arco de la hoz y esta orientada a la izquierda). Y asimismo fue en este momento inaugural cuando se asumieron el culto a la Rusia soviética y a 1917 como razón de ser del nuevo proyecto. «La revolución rusa ha abierto una nueva época en la historia», rezó una proclama de finales de 1919[14]. Incluso antes de la ruptura en el PSOE, el grupo que constituyó la revista Nuestra Palabra, encabezado por Mariano García Cortés, había conmemorado con un mitin el primer aniversario de los sucesos de octubre[15]. Con idéntica celeridad se asumió la memoria como mártires fundacionales de Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, lo cual permitió enfatizar aún más las distancias frente a la socialdemocracia[16].

			El prosovietismo contrastaba con el imaginario apocalíptico que pronto pobló las páginas de la prensa, de la liberal a la integrista. «El comunismo ya no es un libro, es una nación», escribiría en 1920 Rafael Gasset[17]. Poco antes, el retrato efectuado por Sofía Casanova de «Trocky» (Trotsky) movilizó todo un arsenal retórico llamado a amplificarse en el futuro al dibujarle como «tipo israelita [de] espesa melena revolucionaria», con perilla y cejas negras «a modo de pinceladas mefistofélicas en el rostro cetrino»[18]. Pero la grandilocuencia de la narrativa anticomunista no se correspondía con el peso real del PCE de finales de los años veinte, una organización que ha sido tildada de «solitario aparato de directores y agitadores»[19]. Su discurso se caracterizó por el fervor anticapitalista, la exaltación insurreccional, las invocaciones populistas y un beligerante rechazo a la burguesía, etiqueta que incluía desde los socialistas a Primo de Rivera. Un escrito aparecido bajo un seudónimo épico para la cultura comunista transnacional –Espartaco– sintetizó tales aspectos. «La época de las conspiraciones pequeño-burguesas ha pasado», afirmaba, y «las clases medias no pueden ya desempeñar un papel director». Como alternativa solo cabía un frente único dirigido por el Partido Comunista[20].

			La lógica de la política de clase contra clase conllevó a una forzada lectura del 14 de abril. La fecha acabó oficializada en una resolución de la Internacional Comunista (IC), inspirada por Dmitri Manuilsky, como «momento más importante de la revolución» y antesala para la reproducción de la secuencia de 1917, algo que debería producirse en España mediante el choque entre la «contrarrevolución» –la acción republicana de gobierno– y los soviets, indispensable instrumento para que «la revolución [realice] su vo­lun­tad»[21]. Aunque ese talismán nunca tomó forma, su invocación se mantuvo hasta 1934 en unos relatos que enhebraron la recapitulación histórica y las expectativas de futuro. Esa argumentación crono-política evidencia el recurso a unos usos de memoria con carga simbólica. Así pasó en un texto posterior a los comicios de noviembre de 1933, obra del hombre fuerte de la IC en España, Vittorio Codovilla[22]. En él comentaba la irrupción nazi en Alemania, pero con el objeto de justificar la estrategia de los comunistas alemanes y ofrecer un abigarrado cuadro de la reacción en España donde coparticipaban la CNT, Gil Robles, la izquierda republicana o la verborrea de un Largo Caballero ya declarado «campeón de la Dictadura del Proletariado». La imagen resultante era, entonces, la de un fascismo que «brota por todas partes».

			Tales afirmaciones coincidieron con la creciente movilización antifascista en las filas del comunismo transnacional. Fue el caso de las campañas a favor de la libertad del dirigente alemán Ernst Thälmann y del búlgaro Georgi Dimitrov, acusado del incendio del Reichstag. Dimitrov llegó a Moscú en febrero de 1934 donde fue recibido como «León» o «Vencedor de Leipzig», convirtiéndose en icono y metáfora del antifascismo. En ese momento se produjeron también las muestras pioneras del culto a Stalin en el PCE. En un lateral de la portada de Mundo Obrero del 17 de noviembre de 1933 figuró con gran relieve una fotografía que le presentaba como jefe de la revolución mundial. Su efigie asimismo ocupó un lugar prominente en las escenografías del partido, como evidencian los materiales que decoraron la III Conferencia de la sección gaditana del partido (1933) o el II Congreso de las juventudes (1934), dominadas por retratos monumentales de Dimitrov, Thälmann, Stalin y Lenin.

			Se ha considerado, no obstante, que la exaltación de Thälmann en la Alemania de Weimar coincidió –e incluso antecedió– a la de Stalin en la URSS. Ello problematiza la comprensión del culto a la personalidad como mera exportación soviética, así como la categoría de estalinización como etiqueta omnicomprensiva capaz de explicar, por sí sola, los cambios vividos en las organizaciones comunistas[23]. Más bien habría que subrayar la notable asimilación de un vector antropológico en la cultura comunista transnacional, en una dinámica con indudable ascendente soviético y cominterniano, pero donde también operaron las particularidades locales. La multiplicación de las prácticas autobiográficas o de las verificaciones personales dan cuenta de la extensión de una clara pulsión mnemónica y biocrática en las estructuras orgánicas. Ello coincidió con la proliferación de relatos personales de tono heroico en la cada vez más abundante publicística pedagógica, unos textos que, sin duda, sirvieron de canon para el trabajo biográfico de militantes y cuadros, al tiempo que evidenciaban el peso de lo que Jochen Hellbeck ha llamado la «conciencia biográfica intensificada» en la cultura comunista[24].

			Su influjo se dejó sentir en el PCE desde inicios de los años treinta en verificaciones confeccionadas como relatos históricos, como ocurrió en la de José Díaz redactada por Codovilla al ser cooptado a la secretaría general[25]. Por su parte, la autobiografía del propio Díaz, escrita en Moscú durante el VII Congreso de la IC, evidenció las lógicas dominantes en este tipo de reflexiones que solían incluir la exaltación de la veta obrerista, del activismo militante o de la autoconstrucción consciente[26]. Otra muestra la hallamos en la autobiografía de Manuel Adame para la sección de cuadros de la IC. En ella remarcó sus raíces –«comencé a trabajar a la edad de trece años»– o tipificó a su grupo familiar –«mi compañera es una obrera que ha estado en una delegación en la URSS», «mi padre es pequeñoburgués y explota a dos o tres obreros»–, en coherencia con un enfoque afín a lo que comenzó a llamarse el espíritu de partido[27]. Una variante más estuvo compuesta por las autocríticas, auténticas autobiografías en negro multiplicadas desde finales de los años veinte en la Escuela Internacional Leninista de Moscú y, poco después, en los partidos europeos[28]. Su primera adaptación en el PCE se produjo a raíz de la defenestración del equipo encabezado por Bullejos a finales de 1932, e incluyó desde la evidencia de fricciones no resueltas en la dirección que destilaba un ambiguo escrito autocrítico de Dolores Ibárruri a la descarnada autoinculpación de algunos cuadros[29].

			MEMORIA ÉPICA

			El 2 de junio de 1935, en el madrileño Monumental Cinema, José Díaz convocó a socialistas, republicanos y anarquistas a confluir con un «programa sencillo» en una «concentración popular antifascista»[30]. La propuesta evocaba como raíz octubre de 1934. Otro tanto ocurrió en agosto, en su discurso ante el VII Congreso de la IC, en el que apeló a un «bloque popular». En aquella ocasión aseguró que lo acaecido en Asturias no fue una insurrección –se quería presionar para «constituir un Gobierno republicano-socialista o socialista»– y lo interpretó como victoria, pues logró «que el fascismo no se haya consolidado aún en España»[31]. No obstante, la primera versión del relato que vinculaba los hechos de 1934 con un vasto entendimiento definido como «frente popular antifascista» había aparecido en un texto anterior, del mes de abril, en el que colaboraron varios responsables del secretariado de la IC –Stepan Mínev (Stepanov), Manuilsky o Togliatti–, y que abogaba por la restauración de «las libertades democráticas» o, incluso, por «un gobierno revolucionario provisional»[32].

			En cualquier caso, octubre de 1934 representó el primer gran lugar vernáculo de memoria en la cultura comunista española. Muertos y presos se erigieron en símbolos de un movimiento emancipador y en mártires de la redención popular. En idénticas coordenadas trascendentales se emplazó la categorización sobre el pasado –en enero de 1936 el discurso del partido empezó a usar la expresión bienio negro– o la iconografía sobre la represión y los llamados verdugos de octubre, institucionalizada gracias a la emblemática colección de estampas de Helios Gómez[33]. La campaña comunista para las elecciones de febrero de 1936 asimismo pivotó en ese tipo de motivos. Uno de sus carteles más conocidos, obra de Ramón Puyol, apelaba a romper los barrotes de una cárcel antropomórfica encarnada por la reacción y la plutocracia[34]. Sin embargo, aquella imagen no era inédita: se había empleado para ilustrar una significación inversa ya que fue ideada contra el gobierno republicano-socialista[35].

			No fue aquel el único ejemplo de transferencia. El 9 de febrero de 1936, en el Salón Guerrero, Díaz manejó una retórica populista que oponía dos Españas que acabaría traspasándose, en pocos meses, al lenguaje bélico. Señaló, de una parte, a la España feudal y de Torquemada, «de los sátrapas y los caciques», de la represión de Asturias. Y de otra, a la «revolucionaria», a la patriota y culta. La de los «buenos españoles», la que luchó en Asturias[36]. Ya en agosto se publicó un folleto con un manifiesto de urgencia que incluía la primera muestra de memoria del PCE sobre la guerra recién iniciada. Su leitmotiv más visible consistió en presentarla como lucha nacional contra la felonía de los generales sublevados. Traición, se afirmaba, que ha provocado que «las cenizas del obispo Don Opas y del conde don Julián se [hayan] estremecido de júbilo»[37]. Desde ahí se conformó una narrativa que enfatizaba el alma combativa del pueblo español. Ese fue el eje de un artículo del soviético Ilia Trainin en Bolshevik en el que identificaba las guerrillas de 1808 y la movilización de 1936, con unas potencias fascistas trastocadas en sosias de José Bonaparte y unas clases reaccionarias españolas que reencarnaban a los afrancesados colaboracionistas[38]. Lo mismo se remarcó en el cartel de Josep Renau De nuevo por nuestra independencia (1938), construido a través de un esencialismo gráfico que ligaba las manos del combatiente, la bandera tricolor y las fechas gemelas de 1936 y 1808. Otra obra de Renau con parecidos ingredientes asoció, como patrimonio comunista, tres momentos dispares del calendario republicano (11 de febrero, 14 de abril y 16 de febrero)[39]. Los programas formativos de las escuelas de cuadros comunistas o para comisarios incorporaron, por su parte, un idealizado relato de la tradición decimonónica. Así figuró en el texto didáctico Historia del movimiento liberal y revolucionario de España hasta el 18 de julio, que ofrecía una visión esencialista de la nación definida por el secular enfrentamiento entre pueblo y elites y por una tradición insurreccional cuyas raíces llegaban a Sagunto o Numancia[40].

			El culto a la memoria nacional-popular española se combinó con una exaltada conmemoración del pasado soviético que alcanzó su clímax al celebrarse el vigésimo aniversario de octubre de 1917. Sobre todo fue activada por la Asociación de Amigos de la Unión Soviética (AUS), una de las principales organizaciones de masas situadas en lo que se ha llamado la «galaxia PCE», la densa red de ramificaciones propagandísticas ligadas al partido[41]. Su plasmación pública reflejó una decidida españolización de las marcas soviéticas combinadas con la simbología frentepopulista. Madrid fue uno de los espacios que exhibió esta iconografía híbrida. En grandes paneles o bien en modestas arquitecturas efímeras, se reiteró por toda la ciudad la equivalencia simbólica: el hermanamiento de las banderas nacionales, el liderazgo de los partidos soviético y español, la monumentalización de los dirigentes soviéticos con sus retratos en los vanos de la Puerta de Alcalá o la reconversión de piezas religiosas en laicas, como ocurrió en el templete del puente de San Isidro redecorado con emblemas de la AUS y con banderines republicanos. A ello se sumó una exposición sobre la construcción socialista que incluía una selección de regalos que se enviarían a la Unión Soviética, como la primera bandera de las Brigadas Internacionales, un jersey de punto para Stalin o un traje de luces de Pepe Bienvenida[42].

			Otro ámbito donde proliferaron las hibridaciones entre lo global y lo nacional fue el de las biografías heroicas que incluían distintas variantes del arquetipo comunista[43]. En paralelo, se enfatizó el ejemplo y la emulación, como resaltó Pasionaria en la apertura del pleno ampliado de marzo de 1937 al glorificar a los caídos comunistas y exaltar al Madrid resistente y mártir[44]. La capital fue comparada al Petrogrado sitiado durante la Guerra Civil rusa, como dos lugares de memoria hermanados en su devenir histórico[45]. Y la propia Ibárruri se erigió en epítome transnacional gracias a diversas biografías[46]. Al hilo de la edición de la escrita por Stella Blagoeva, responsable de la sección de cuadros mediterráneos de la IC, Pravda la glosó como paradigma global mediante una encendida retórica mística («exalta a los audaces, devuelve el valor a los fatigados y transfigura a los tímidos»). En cambio, para Keenia Sukovskai, la actriz encargada de llevarla a los escenarios soviéticos, Pasionaria representaba la quintaesencia del patriotismo[47]. Su iridiscencia se acrecentó todavía más en la afectividad comunista tras la guerra. En 1940 un interbrigadista le escribió una carta desde Lvov, en la Polonia soviética –donde «soy un hombre libre, libre de explotación»–, en la que entrelazaba su autobiografía con una vibrante exaltación de la dirigente española[48].

			Se ha señalado que Ibárruri ofreció durante la Guerra Civil un cambiante rol de género que transitó desde una imagen viril al papel alegórico de madre[49]. En todo caso, el carácter modélico que desprendía su figura se proyectó intensamente sobre el ideal femenino comunista. Un ideal que Irene Falcón sustanció en que la afiliada fuese «la más activa, la más trabajadora, la más abnegada [y] la última en reclamar comodidades personales». Aurora Arnáiz señaló la necesidad de que la comunista madrileña se mirase en Pasionaria al implicarse en el esfuerzo de guerra o al trabajar en la retaguardia, en las labores domésticas y en la vida de partido. Solo así, afirmaba, los temores o la ingenuidad femeninas, «las antiguas conversaciones sin contenido práctico, el eterno no saber cómo matar el tiempo, [irán] desaparecien­do»[50]. Valores equiparables –estoicismo, abnegación o autodidactismo– compusieron los rasgos resaltados en otras reflexiones autobiográficas emanadas desde abajo, como la redactada por Luisa Montoro, una valenciana de solo diecinueve años. Afirmaba ser «una muchacha de la hora presente [que] levanta el puño duro». Había ganado un premio convocado por Ahora, el órgano de las Juventudes Socialistas Unificadas, con un relato presentado bajo el seudónimo de otro emblema de la memoria comunista femenina, Lina Odena. En él ofrecía un diálogo introspectivo y coloquial con sus hermanas. «La vida de las muchachas», escribió, «hoy por hoy, trabajar. […] Pero el asunto resulta complicadísimo». En la conversación imaginaria se desgranaban la imagen femenina ideal fruto de la guerra o las desigualdades que percibía la muchacha. Se necesitaba una mujer de «líneas escuetas; gesto sereno, audaz, grave; indumentaria sobria, sin adornos superfluos […]. Nada de complicaciones, es el momento de la sinceridad». Y debía superarse la desigualdad cotidiana apreciable en los pequeños detalles, como estar «harta de que llamen a la Ibárruri diputado por Asturias. Siempre el género masculino, como el aceite; eso es vieja política»[51].

			MEMORIA FRÍA

			Entre finales de 1938 y mediados de 1939 se multiplicó la producción memorial en las estructuras comunistas. A la primera fecha corresponde un informe anónimo que, en puridad, constituyó una pionera historia orgánica del PCE[52]. La reflexión asumía un doble sentido: incorporaba y culminaba las prácticas de exacerbación de memoria e historización de la guerra presentes en la publicística comunista desde agosto de 1936, y, por otro lado, componía un ejercicio prosopográfico con una serie de hitos que serían retomados en futuros ejercicios de memoria oficial. El documento ofrecía una visión organicista del partido acompasada por las metáforas del alumbramiento desde 1917, infancia hasta 1932 y maduración desde aquel momento y hasta 1936. Para glosarlo incorporaba marcas de autopercepción ya plenamente socializadas, por ejemplo sobre el sectarismo del grupo de Bullejos o respecto al carácter de octubre de 1934 como «movimiento histórico de incalculables consecuencias». El relato que hacía de la guerra asimilaba diversas fuentes: directrices emanadas de la IC o del Buró Político, textos de Dimitrov y Togliatti u otros materiales de coyuntura. El resultado era una crónica fundada en un crescendo histórico sobre la sedimentación del partido, su conversión en fuerza hegemónica en el campo republicano o sobre la necesidad de pasar del frentepopulismo a una política de resistencia y «unión nacional».

			La memoria orgánica comunista se amplificó aún más tras la derrota. De hecho, la primavera y el verano de 1939 estuvieron dominados por una pulsión que generó abundantes testimonios personales, documentos más panorámicos –como los informes de Stepan Mínev (Stepanov) o de Togliatti sobre el final de la guerra[53]–, así como resoluciones de la dirigencia del partido o producidas desde las instancias ejecutivas de la IC[54]. Ese alud de papeles se ajustaba a una mecánica procesal en absoluto nueva en las estructuras cominternianas, como era el recabar información y someterla a debate con los responsables de una sección nacional. Sin embargo, aquellos escritos acabaron asumiendo también un doble sentido en la cultura de memoria del PCE. Su redacción se vio sometida a fluctuaciones de interpretación fruto de los críticos vaivenes de esos meses (fractura de las estructuras frentepopulistas, fin de la táctica antifascista, Pacto Ribbentrop-Molotov e inicio de la II Guerra Mundial). En cambio, en el largo plazo constituyeron el corpus fundacional para una prolongada reflexión sobre la guerra, auténtico eje y nudo gordiano en la producción de memoria del partido durante décadas. Una muestra de esa naturaleza híbrida, a caballo entre los requerimientos de coyuntura y una función más estructural, la encontramos en una de las resoluciones presentadas por la dirección española al secretariado de la IC[55]. El informe manejaba marcas que serían recuperadas en el futuro –guerra nacional-revolucionaria por la independencia, naturaleza popular y antifascista de la lucha, desprendida solidaridad soviética, protagonismo del partido en la conformación de una república de «nuevo tipo», resistencia desbaratada por la traición casadista…–, junto a una durísima lectura fruto de un diagnóstico de estricta actualidad. En ella se responsabilizaba de la derrota a un conglomerado anticomunista compuesto por «la infiltración trotskista» («el grupo de Largo Caballero y sus amigos»), los «bandidos faístas», «los líderes reaccionarios y capituladores de la socialdemocracia» y por una «coalición de fuerzas de la reacción internacional» donde figuraban británicos, franceses y estadounidenses.

			Tales alusiones conectaban con las versiones más radicalizadas del comunismo autárquico de inicios de los años veinte o del periodo de «clase contra clase». Desde septiembre de 1939 se neutralizó en el vocabulario comunista el término antifascista al tiempo que se producía una visible sovietización en las interpretaciones del conflicto español, algo que reflejaba la necesidad de legitimar la decisión del pacto con la Alemania nazi. Así, el folleto de Díaz Las enseñanzas de Stalin, guía luminoso para los comunistas españoles reiteraba la imagen de guerra patriótica de independencia y resistencia, pero acompasándola con varias citas del dirigente soviético hasta resignificarla como proyecto de revolución obrera contra la reacción socialdemócrata. Que se apostase por el Frente Popular fue consecuencia, se decía, de la estrategia del PCE para ganar aliados circunstanciales. Al tiempo, la política de no intervención desvelaba «la naturaleza esencial de las democracias burguesas como una forma de dominio capitalista»[56]. La invasión de la Unión Soviética, en junio de 1941, propició, en cambio, una acelerada recuperación del lenguaje y de la simbología antifascista en la narrativa de memoria española. Y no solo eso. Frente a la sovietización discursiva vivida desde finales de 1939, se produjo la dinámica contraria: la españolización de la guerra en la URSS a través de un juego de espejos fundado en que ambos conflictos compartían una misma naturaleza –patriótica y por la democracia–, o en la consideración de la Guerra Civil como preámbulo a la II Guerra Mundial.

			Aunque las noticias sobre el maquis poblaron la prensa comunista en Francia –Mundo Obrero comenzó a editarse legalmente desde febrero de 1946–, lo cierto es que apenas fue objeto de retrospectivas. En alguna ocasión se glosó la historia de la guerrilla conectándola con 1936 o con la memoria republicana[57]. Más relieve presentaron, en cambio, los relatos conmemorativos sobre el 14 de abril entendida como fecha fundacional del antifascismo español. Como recordó Ibárruri después, «creímos que la caída de Hitler entrañaría la caída de Franco. Yo llegué a Francia [en 1945] con [esa] convicción». En cambio, a inicios de los cincuenta Pasionaria pensaba que aquella decisión sobrevaloró los efectos de la estrategia guerrillera y minusvaloró «los objetivos de los imperialistas anglonorteamericanos». Pero entonces «vivíamos deslumbrados con el espejuelo de la unidad de la lucha contra el hitlerismo de las grandes potencias»[58]. Tales palabras reflejaban el punto de inflexión vivido en la cultura comunista transnacional desde mediados de 1947. De nuevo, los condicionantes externos explicaron el viraje en el PCE, esta vez hacia lo que sería una memoria fría prolongada durante años. El giro se oficializó en octubre en un discurso de Pasionaria donde contrapuso el imperialismo anglonorteamericano a la Unión Soviética[59]. Sin embargo, la asimilación del lenguaje de la Guerra Fría se manifestó con especial claridad en la narrativa de memoria, en relación con la noción de «república de nuevo tipo». Un texto conmemorativo del 18 de julio de 1947 la retrotrajo a la matriz liberal-popular, tan querida en el relato antifascista. En cambio, al conmemorarse el 7 de noviembre, se adecuó ya a los nuevos vientos de Guerra Fría. Partiendo de unas palabras de Pasionaria sobre el deber de memoria –si alguien olvidaba 1936 «hasta las piedras se levantarían para recordárselo»–, se identificó «república de nuevo tipo» con democracia popular, oponiendo ambas a la tradición liberal, a «República blandengue y verbalista; o a República reaccionaria y de cuellos duros, entregada al imperialismo»[60].

			Los efectos de este giro fueron perceptibles en el rigorismo de finales de los cuarenta e inicios de los cincuenta. El trigésimo aniversario de la creación del PCE certificó el papel medular de la Guerra Civil en la memoria oficial al tiempo que evitaba mencionar el pacto germano-soviético o fijaba la legitimidad de origen del liderazgo de Ibárruri en los años veinte, presentándola como fundadora del partido[61]. De hecho, su figura se vio apuntalada por una enardecida retórica donde confluyeron los ecos del culto a la personalidad tardoestalinista, su significación como emblema transnacional y también la sincera admiración por la estatura moral e histórica del personaje, algo acrecentado por la situación de exilio y clandestinidad de los comunistas españoles. Un proyecto de biografía en 1946 reflejó esas características[62]. Consideraba que era imposible resumir a quien, desde «su tierna infancia», se entregó «en cuerpo y alma a la redención de los humildes y los explotados». «Firme como una roca», «dotada de una inteligencia natural», el texto rememoraba 1934, cuando salvó «a cientos de perseguidos de las garras de las jaurías fascistas». O, por supuesto, la guerra, cuando Pasionaria se convirtió ya en «algo casi legendario».

			MEMORIA ANTIFRANQUISTA

			Durante la dictadura, la cultura y la afectividad comunistas mantuvieron sus señas de identidad y sus lugares referenciales de memoria. Dos álbumes ilustrados regalados a Pasionaria en 1945 y 1954, confeccionados por los enfermos y el personal de un sanatorio de Lourdes y por las células del PCE en Burdeos, evidencian tal constelación simbólica. El primero, titulado Madrid heroico, ensalzaba los aniversarios de la revolución soviética y de la defensa de la capital en 1936, el apoyo de la URSS y apelaba a reconquistar la República. El segundo presentaba al partido y a Ibárruri como un todo. Reunía composiciones basadas en portadas de Mundo Obrero que hablaban de la unidad patriótica, retratos de Díaz y Pasionaria o dibujos sobre actos de resistencia popular contrapuestos a las sombrías imágenes de la represión franquista. También combinaba las banderas rojas y las tricolores o recurría al ya popularizado motivo de la paloma picassiana. Además, recogía sentidas declaraciones que afirmaban no cejar en la lucha por la independencia, con «los yanquis en sus casas y el felón Franco castigado». El álbum denotaba el orgullo y la confianza en el triunfo final. Entre sus motivos ya no figuró Stalin, aunque Pasionaria todavía fue mencionada como clarividente maestra de la ciencia del marxismo-leninismo-estalinismo[63].

			En contraste a Ibárruri, las figuras de Franco y su régimen encarnaban la alteridad radical. La épica del antifranquismo constituyó el gran hilo conductor de la identidad comunista durante décadas, nutrida, desde 1939, por el imaginario del heroísmo frente a la represión. Su dureza alimentó, además, la aspereza militante. «Ningún miembro del Partido debe olvidar», se declaró en octubre de 1961 en un pleno del Comité Central, «que si los palos hacen daño, en cambio, comportarse indignamente ante la policía es un estigma que envenenará toda su vida»[64]. Los relatos o la iconografía igualmente contrastaron la épica de memoria frente a la oscuridad franquista. Así, por ejemplo, el 18 de julio de 1956 el partido llamó a redefinir el sentido de aquella fecha como «jornada de reconciliación nacional», aunque resaltando que para nada era «un abrazo con los que todavía siguen empeñados en esclavizar a nuestro pueblo». La proclama se acompañó con una ilustración de Renau que confrontaba un pasado que se hundía (Franco y Falange) y el que emergía de las aguas: masas que cubrían un cementerio con pancartas que exigían universidad libre, salario mínimo y que los yanquis se marchasen de España[65].

			La acción antifranquista se canalizó no solo desde la creación, también desde la destrucción. La prensa clandestina está plagada de noticias y rumores sobre desafíos iconoclastas, con retratos de Franco que volaban por los aires o cuadros que desaparecían quedando solo el marco con «el dibujo de un cadalso con un pelele ahorcado»[66]. En otra ocasión se destrozó una fotografía al grito de «¡Libertad…, libertad!», y en otra más su efigie acabó ardiendo coincidiendo con la aparición de «un gran mural con la toma de la Bastilla»[67]. Numerosas cartas de oyentes a La Pirenaica sirvieron, por su parte, de contra-campaña frente a los fastos de los XXV Años de Paz (1964). Algunas evocaron «las salvajadas cometidas por los moros», «los hombres arrastrados por caballos» o las casas incendiadas «con sus moradores dentro», obra de «un gallego mequetrefe con más cuernos que un miura del Conde de Veragua»[68]. Tales misivas pueden leerse, pues, como prácticas de contra-memoria, o de memoria subversiva, frente a las significaciones oficiales. Otra más, llegada desde la prisión de Burgos, anhelaba «echar a Franco», algo en lo que «todos los españoles estamos interesados […] por medios pacíficos, sin nuevos derramamientos de sangre»[69]. Lo mismo se suscitó coincidiendo con el aniversario de 1936, cuando los reclusos prepararon materiales propagandísticos y algunas agrupaciones de base organizaron encuentros con colectivos cristianos para defender la amnistía como «cancelación de la Guerra Civil» frente a un régimen considerado la consecuencia viva de aquel conflicto[70].

			Durante los años sesenta se manifestaron las diferencias, pero igualmente los puntos de encuentro, entre las generaciones de memoria que cohabitaban en el PCE. A partir de 1962, a raíz de la confección de Guerra y revolución en España, un estudio concebido como historia oficial de la Guerra Civil, la comisión responsable de su redacción fue recabando una importante masa documental compuesta por testimonios de la generación más veterana que permanecía en el exilio. Aquellos recuerdos se plasmaron en una amplia diversidad de formatos: breves apuntes, amplios informes o escritos de carácter técnico. Otros se redactaron en forma de autobiografías, advirtiendo algunos autores –César Astor, José Antonio Uribes, Francisco Abad, Manuel Espada o Francisco Ciutat– de la fragilidad de su memoria personal[71]. Otros militantes del interior, como Simón Sánchez Montero, también registraron a través de la autobiografía de partido su toma de conciencia o la interiorización de sus experiencias sobre la clandestinidad y la cárcel. Su relato (1954) evocó las duras condiciones de su entorno familiar –una «vida sin horizontes, sin perspectivas»– o el descubrimiento del PCE en vísperas del 18 de julio. Ese momento se resolvía enfatizando la sensación de luz existencial. «Yo iba adquiriendo, cada día más, la convicción de que había encontrado el camino», escribió. «Pensaba en mis padres, en el pueblo, en la vida que allí llevaba». «Qué aquella vida mísera, sin perspectivas, que a mí me angustiaba en el pueblo, era la vida de muchos millones de hombres, de mujeres, que sufrían esa misma angustia. […] Y empecé a sentirme ligado a todos ellos»[72].

			A lo largo de los años sesenta –y más en los primeros setenta– llegó al PCE una importante cohorte de nuevos militantes, generacional y culturalmente distinta del viejo afiliado. Trabajadores cualificados, técnicos o profesionales compusieron una parte notable de esa renovada afiliación asociada con unas subculturas laborales o de ocio diferentes a las de los años treinta o a las de la posguerra. A la captación de nuevo capital humano se dirigió la denominada «Promoción Lenin». Retomaba el símbolo más reconocible de la tradición comunista, pero en un momento de tensión entre el PCE y el partido soviético por los sucesos de Checoslovaquia de 1968. La campaña se producía, además, cuando parecía disiparse la vieja omnipresencia de la Guerra Civil en la publicística del partido. De hecho, el aniversario de 1969 fue la última ocasión en que se hizo retrospección pública del conflicto. En tales coordenadas, el recurso a Lenin no pretendía ser un simple homenaje. «Para nosotros no se trata ni de fechas ni de mitos», se dijo en un informe de 1970, sino «de extraer todo el significado» posible de su figura para reforzar el partido. La campaña se acompañó de diversas iniciativas: actos de movilización, ventas de Mundo Obrero o una «jornada roja» en la que los militantes debían aportar un día de salario. Pero, ante todo, quiso evidenciar unas señas más abiertas y flexibles sobre el ser comunista, propias de un partido de masas de composición heterogénea articulado desde la apelación antifranquista como gran eje cohesivo y desde la explícita invocación a una «transición a la democracia»[73].

			EPÍLOGO: GIROS DE MEMORIA

			En su intervención en la Fiesta del PCE de 1996, Julio Anguita explicó en clave de constante cesión la historia del partido[74]. «Nuestra historia está llena de propuestas de acuerdo o de pacto para consolidar un marco democrático», argumentó. Ahí se insertaban antecedentes como la reconciliación nacional, el Pacto por la Libertad o la Junta Democrática. También la cesión se impuso «en las horas difíciles de la Transición Española, en aras del consenso para que el Estado Social y Democrático de Derecho estuviese contemplado en la Constitución». Sin embargo, según Anguita, había llegado la hora de retomar y trasladar a un primer plano la reivindicación republicana.

			Tal afirmación, solemnizada en el encuentro periódico de masas más importante del PCE, tenía notable valor. Representó el aldabonazo de salida más visible en una dinámica de reformulación de las políticas de memorias desplegada entre la segunda mitad de los noventa y la primera década del siglo XXI, en la que igualmente confluyó la interiorización de la categoría memoria histórica, de reciente socialización, que culminaría ya en 2002 con la constitución de Foro por la Memoria, una iniciativa impulsada por la Comisión de Memoria Histórica del partido. Todos estos hitos se emplazaron en una secuencia de profunda revisión o, si se quiere, de (re)construcción de un imaginario de memoria con notabilísimo valor identitario. Su base fue la crítica al pasado más cercano y una idealización no exenta de «utopía retrospectiva» del periodo republicano y, en menor medida, de 1917 como constructo postsoviético[75]. De entre los partidos relevantes en la Transición, probablemente fue el PCE el que sometió a mayor relectura crítica aquel momento. En su XIV Congreso (1995) reconoció el fracaso de las previsiones contempladas en el Manifiesto Programa (1975) y de la estrategia de ruptura democrática como consecuencia del excesivo pragmatismo, de la presión sistémica y de las divisiones en el antifranquismo. Como resultado, se reforzaron los poderes económicos, tuvo lugar la continuidad de los aparatos del Estado y se institucionalizó la monarquía. Dicha narrativa revisionista debe relacionarse con varios elementos de coyuntura, como las críticas a la derechización del PSOE o el objetivo del sorpasso. Pero también constituyó una clara reacción frente al discurso de memoria del Partido Popular, lanzado ya a rentabilizar un recuerdo positivo y finalista de la Transición. Todo ello –junto a otros factores, como la renovación en el espacio político-cultural de la izquierda– acabó desembocando en la crítica al «pacto constitucional» (2008)[76].

			Esa dinámica se ha explicado muchas veces como recuperación de la vieja memoria del partido y de alguno de sus símbolos más señeros. Sin embargo, tal apreciación corre el riesgo de pecar de una excesiva simplificación que obvie, al menos, dos cuestiones relevantes: lo que tuvo aquella recuperación de «invención de la tradición»[77], y el riesgo de someter a la Transición a un encapsulamiento marcado por la homogeneidad histórica y por la sensación de radical desmemoria en el PCE.

			No es este el lugar para desarrollar ambos aspectos. Pero sí pueden apuntarse algunas observaciones que consideramos pertinentes como cierre de este capítulo pues permiten ejemplificar ciertos rasgos estructurales de la memoria comunista del siglo XX. Peter Burke ha destacado que las operaciones elusivas sobre el pasado nunca son casuales y que las prácticas de invisibilidad exigen que nos cuestionemos «la organización social del olvido, las normas de exclusión, supresión o represión»[78]. Al igual que la recuperación memorial comunista posterior a 1996 posee un notable valor identitario, otro tanto puede plantearse respecto a la Transición o ante cualquier coyuntura anterior. La memoria oficial, como había ocurrido en el pasado, se adecuó (y tendió a reforzar) las modulaciones presentes en el discurso oficial. Además, en la segunda mitad de los años setenta se produjo una estratificación de relatos de memoria en un contexto marcado por el protagonismo de la actualidad y de las expectativas de futuro[79]. Ahí confluyeron unas pulsiones de recuerdo muy selectivas, dirigidas a la esfera pública, que reactualizaron el vocablo de la reconciliación nacional, insistieron en el vector antifranquista como credencial democrática y subrayaron las distancias frente al ascendente soviético, culminando en 1978 con la renuncia al leninismo. Su envés se escenificó, en la reunión del Comité Central del 14 de abril de 1977, mediante la renuncia al republicanismo y al reconocimiento del derecho a la autodeterminación, si bien ambas demandas se habían relativizado notablemente antes de 1975.

			Al tiempo, asimismo cabe hablar de otras manifestaciones. No cabe duda que el recuerdo traumático, así como los violentos exabruptos de memoria de tono involucionista, incidieron en esa relativización de la memoria comunista. Pero ello se combinó con otros imaginarios, como el reivindicado en lo que cabría llamar la memoria legitimadora del eurocomunismo, con lecturas selectivas de Rosa Luxemburgo, Gramsci, Togliatti o la experiencia del Frente Popular. De otra parte, igualmente pervivió una memoria orgánica en escuelas de cuadros caracterizada por una visión compacta y triunfalista –pero petrificada– de la historia del partido[80]. Y en el éxito del desmontaje del leninismo también intervinieron variables legitimadoras que enraizaron con sólidas percepciones de memoria, como las que encarnaba Simón Sánchez Montero, el portavoz de la ponencia oficial[81]. Todo ello ayuda a complejizar la visión unívoca de un PCE amnésico. Aún más: en él Pasionaria siguió actuando como gran eje en la encarnación del orgullo y el autorreconocimiento comunista. Su figura, erigida en tótem de memoria, se mantuvo en los momentos orgánicos más traumáticos, como evidencia el biopic cinematográfico Dolores (José Luis García Sánchez y Andrés Linares, 1981), que retomaba algunos leitmotiv de las viejas biografías heroicas. También pervivió durante la crisis del sistema del socialismo real, pautada entre el número especial de Mundo Obrero por su 90.o aniversario (1985) y su multitudinario sepelio en Madrid, poco después de la caída del Muro de Berlín (1989). Y no se perdió tampoco en el pasado más cercano, esta vez incluso como protagonista de un cómic plagado de citas simbólicas (Pasionaria. Una leyenda que se podía tocar, 2014)[82].
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			III

			AUTORREPRESENTACIONES, MODELOS Y CONTRAMODELOS DE LA MILITANCIA COMUNISTA ESPAÑOLA (1930-1960)

			David Ginard i Féron

			Desde el inicio del llamado «proceso de bolchevización» y hasta la década de los sesenta del siglo XX, militar en un partido comunista implicaba contraer un grado de compromiso muy superior al que demandaba una formación política convencional. «El Partido» daba sentido al conjunto de la existencia del adherente, asumiendo hasta cierto punto características propias de una institución total según la terminología acuñada por Erving Goffman; es decir, un sistema organizativo en el que un colectivo humano se socializa mediante una vida minuciosamente reglada y se aísla del mundo exterior. Quien se inscribía en el comunismo interiorizaba una serie de principios básicos, en buena medida heredados de la caracterización del activista revolucionario trazada por Lenin en ¿Qué hacer? (1902); entre otros: el centralismo democrático como forma de organización interna; el estudio y asimilación –aunque fuera de manera muy elemental– del marxismo-leninismo; el apoyo indeclinable a la Unión Soviética; la sacralización de los líderes nacionales e internacionales y la creencia en una futura sociedad igualitaria a partir del modelo que representaba la URSS.

			El militante comunista asumía un intenso compromiso con las tareas encomendadas en el Partido y en las organizaciones sociales y, en consecuencia, era corriente que su vida cotidiana estuviera marcada por un estado permanente de apremios y tensiones. El medio exterior era a menudo hostil, no solo por la situación de clandestinidad o semiclandestinidad a la que muchas veces se enfrentaban los comunistas, sino por sus tirantes relaciones con otras organizaciones políticas y sindicales de izquierdas. Esto obligaba a los activistas comunistas a extremar la vigilancia revolucionaria y, sin duda, reforzaba el sentimiento gregario. Al igual que otros colectivos humanos, pero de manera mucho más acentuada, los comunistas poseían una memoria colectiva; un metalenguaje característico («el Partido», «la célula», «la troika», «la dictadura del proletariado», «los trotskofascistas»…); unos mecanismos internos de solidaridad; y un universo simbólico y ritual que incluía efemérides, libros sagrados, himnos, mártires, herejes, liturgias, gratificaciones y condenas. «Ser comunista» constituía una parte central de su identidad personal, hasta el punto de que la expulsión del Partido era percibida en términos dramáticos más allá de las consecuencias económicas, profesionales o legales que pudiera acarrear en determinadas situaciones específicas[1].

			Por supuesto, el modelo descrito presenta unas ciertas dosis de simplificación e incluso de caricatura. Dada la diversidad que caracteriza el fenómeno comunista, la cultura militante clásica presenta numerosos matices en función de los periodos, las áreas geográficas y las circunstancias concretas. En las páginas siguientes se señalarán algunos rasgos de su aplicación por parte del PCE en el periodo 1930-60, con particular atención a las décadas de los cuarenta y los cincuenta, y centrándose en algunas dimensiones concretas de la identidad comunista como la autorrepresentación, los modelos referenciales y los contramodelos. Esta elección responde al hecho indudable de que este fue el periodo en el que se moldeó la estructura organizativa y los comportamientos de la militancia comunista española; desde la limitación extrema de los mecanismos de contacto entre las estructuras superiores e inferiores, hasta la segmentación de las responsabilidades, pasando por el uso de «nombres de guerra» o la adopción de todo tipo de precauciones en relación a los horarios, las relaciones personales o la indumentaria precisa para evitar las detenciones.

			SER MILITANTE

			Desde sus orígenes, la autorrepresentación comunista se fundamentaba en el principio de que militar en el PCE constituía un signo de prestigio y una gran responsabilidad frente al conjunto de la clase trabajadora. En consecuencia, el militante comunista se sentía objeto de una singular admiración. En palabras de una mujer encarcelada al final de la Guerra Civil, entrevistada por Tomasa Cuevas: «Las mujeres comunistas hemos sido admiradas por nuestra disciplina y dignidad. Nunca insultaron a nuestro grupo, como hemos oído a los carceleros hacerlo con otras presas que llegaron más tarde. Detuvieron a tres mujeres de la Junta Casadista. Tenían más miedo a nuestra reacción que a la de los franquistas»[2].

			Los comunistas tenían que ser percibidos por sus vecinos y compañeros de trabajo como hombres y mujeres modélicos, no solo por su valor y conciencia políticas, sino también por su laboriosidad, honradez y conducta moral, según los cánones tradicionales. En consecuencia, era habitual que en los informes internos se incorporasen comentarios sobre la indumentaria, el entorno social, las prácticas sexuales o las aficiones de militantes concretos. Así, un escrito de enero de 1947 relativo a un activista comunista madrileño indicaba: «De origen pequeño-burgués, tiene los defectos de su origen, agravados por el hábito de la bebida, particularmente en el ambiente tabernil barrio bajero. Abandonado en el vestir, más bien sucio, como si así fuese más proletario»[3]. Otro, de 1963, relativo a un militante de las Baleares, rezaba: «Paseando con su familia o solo es un verdadero burgués por su aspecto; en las reuniones también. Cuando habla, aparte de un cierto deje de sus años en Cuba, da la impresión de que se escucha él mismo con satisfacción. Y, por último, se colorea las canas de azul»[4].

			La significación otorgada a la condición de militante comunista durante el periodo analizado queda de relieve en la sacralización del acto de adhesión. Ingresar en el Partido era considerado como un segundo nacimiento, «el acontecimiento más importante en la vida de una persona», pues implicaba comprometerse a luchar junto a «los combatientes de vanguardia de la clase obrera» a partir del «ejemplo luminoso de la Unión Soviética», donde las «geniales» ideas de Marx-Engels-Lenin y Stalin habían triunfado definitivamente. En consecuencia, el nuevo afiliado se sometía a un rito de iniciación, que precisaba un padrino –el avalador–, la introducción en la doctrina y la historia del Partido, el establecimiento de vínculos fraternales con los camaradas, y la asunción del estilo de vida característico de los comunistas. En la época de clandestinidad, era particularmente imprescindible garantizar, mediante una entrevista personal, la fiabilidad del aspirante[5]. Establecida una ruptura con el pasado, el nuevo militante debía ser objeto de una remodelación en su identidad personal y social. A menudo procedía del PSOE, de la CNT, de la UGT, o de partidos republicanos, por lo que conservaba hábitos de trabajo diferentes a los del PCE. Por ello, era esencial que los veteranos le prestasen la ayuda necesaria para que asimilase «los conocimientos y la conciencia comunista»[6].

			Se han señalado distintas tipologías de adhesión al comunismo francés, como la adhesión emocional –estimulada por un episodio concreto, como una huelga–, la adhesión-regularización –formalización de una vinculación previa–, la adhesión-impregnación –derivada de la familia o los compañeros laborales– o la de los intelectuales[7]. En el caso español, es obvio que estos modelos son solo válidos parcialmente, pues variaron mucho en función de las épocas concretas. Durante la Guerra Civil, por ejemplo, muchas personas en la zona republicana se afiliaron al PCE como mecanismo de supervivencia y/o por percibir que era la formación que garantizaba el orden en la retaguardia. Otras se politizaron intensamente a raíz de su incorporación al ejército popular de la República. En cambio, bajo la dictadura franquista fue esencial el efecto «acción-represión»; era corriente que individuos que habían sido objeto de detención por una colaboración puntual con el Partido, solicitaran el ingreso en el PCE tras ser objeto de malos tratos: «Yo me hice comunista a porrazos en el calabozo de la guardia civil», decía un joven militante entrevistado por Nuestra Bandera en 1967[8].

			En todo caso, la tradición familiar, el ambiente laboral, la percepción de la dureza de las condiciones de vida de los trabajadores y la admiración por el referente soviético resultaron motivaciones clave en toda la etapa comprendida entre la Segunda República y las primeras décadas del franquismo. Manuel Pérez Aroca, un campesino cordobés encarcelado en 1963 en la prisión provincial de Cáceres, explicaba en un informe: «La miseria y la imposibilidad de asociación en un sindicato libre me han empujado a pertenecer al Partido Comunista desde los 18 años de edad»[9]. Isidora P., una joven que en 1967 ejercía como sirvienta en Francia, decía: «Fueron mis patronos quienes me llevaron al Comunismo, porque cuando les servía la mesa a ellos y a sus invitados, que eran igualmente ricos, siempre tenían que meterse con los rusos; de todo les echaban la culpa a los rusos»[10].

			El Partido Comunista era concebido por sus militantes como una «familia». Algunos comunistas encarcelados usaban en sus comunicaciones términos ambivalentes para referirse simultáneamente a su compañera o compañero, a sus hijos o al resto de los militantes de la organización. Así, por ejemplo, una activista de la época franquista ensalzaba a Matilde Landa por usar el mismo nombre para referirse a su hija y al Partido, considerando que esto era indicativo del amor que sentía hacia ambos[11]. Julián Grimau, en una carta a su mujer, se quejaba de que «la familia le envía demasiados paquetes, teniendo en cuenta sus dificultades financieras»[12].

			Debe reseñarse igualmente el rol de las autobiografías, práctica tradicional de la cultura comunista[13]. Asumido el principio de que solo ingresaban en el Partido aquellos que podían demostrar una trayectoria previa ejemplar, era esencial que el aspirante la describiese mediante un sencillo escrito autobiográfico, que seguía unos patrones muy característicos. Partiendo de una referencia a sus orígenes sociales y familiares, explicaba su vida escolar, incorporación al mundo laboral, contactos con la realidad política y social, lecturas… hasta culminar en la toma de conciencia que le había conducido a solicitar el carné del Partido. Además, el militante señalaba sus capacidades y reconocía sus defectos. Entre los primeros: conocimientos culturales, políticos y militares; capacidad para establecer relaciones personales; resistencia física; buena disposición hacia la crítica y la autocrítica… Entre los segundos: problemas de carácter y vicios como la pereza o la afición al tabaco, la bebida y el sexo. Un militante conquense señalaba en febrero de 1947:

			Soy de carácter firme y no me dejo influenciar con facilidad por nadie. No soy dominante pero me gusta defender la razón ante no importa quien, y sin desconfiar de las gentes que me rodean, tomo mis precauciones para no ser engañado. Acepto con agrado la ayuda y consejos de los camaradas, así como la crítica y la autocrítica. Por la clase de trabajo que realizo no tengo relaciones con más personas que los camaradas del Partido. Por esto no sé cómo seré en las discusiones con otras gentes ya que no he discutido nunca, además yo comprendo que no estoy muy preparado para discutir. No obstante soy nervioso o de genio fuerte especialmente en el trabajo. No soy ni perezoso ni dormilón, y me gusta ser ordenado en mis cosas. Me gusta el vino en las comidas, pero me puedo privar de él con facilidad. En cuanto al tabaco, no he fumado nunca. Las mujeres me gustan como a todo hombre normal, pero cuando las obligaciones del Partido exigen el estar alejado de ellas, también sé y puedo aguantarme[14].

			No era conveniente, por supuesto, que el militante alardease en su escrito de méritos y contactos que transmitiesen deseos de encumbrarse en la jerarquía organizativa. Como en cualquier grupo humano, esta actitud podía pasar factura en el futuro. Un informe de la década de los cuarenta sobre un militante encarcelado en el Penal del Dueso le achacaba un exceso de protagonismo que habría venido precedido por una autobiografía petulante:

			A su llegada fue acogido con la natural alegría con que se acoge a todo camarada del Partido del que se tiene las mejores referencias de nuestra guerra de liberación. Se le pone al frente del departamento de celdas como secretario general. En esta situación el camarada Miró comienza a realizar una labor poco clara de crítica a la dirección local y a todo el trabajo del Partido, desplegando una actividad poco responsable y en la cual no dejaba de aparecer ante todos los camaradas con los cuales hablaba como «él iba a cambiarlo todo». Toda esta labor iba precedida de una autobiografía desmedida y siempre tendente a mostrar una extensa relación con camaradas del C. Central y miembros del Buró Político[15].

			LA PATRIA DEL PROLETARIADO

			La admiración encendida hacia la experiencia soviética fue, desde sus orígenes, una de las principales señas de identidad de los comunistas españoles. Este apoyo acrítico, que persistiría hasta finales de la década de los sesenta, implicaba ciertamente contradicciones flagrantes. Nos puede servir de ejemplo el deslumbramiento de dirigentes y militantes ante la rigurosa cultura castrense, propia de los ejércitos de los países socialistas, mientras en la España de la Segunda República el PCE sintonizaba con una cierta tradición antimilitarista. La espectacularidad de unas paradas en las que los soldados conscriptos se desenvolvían como autómatas al paso de la oca no parecía generar ningún tipo de reflexión crítica. En estas circunstancias, los virajes estratégicos del PCE en función de los intereses de la política exterior soviética que se llevarían a cabo en las décadas de los treinta y los cuarenta serían asumidos sin demasiados reproches por el grueso de la militancia.

			La propaganda sobre los éxitos de la nueva sociedad establecida en Rusia constituía un mecanismo proselitista mucho más eficaz que la difusión del propio programa del PCE. En las décadas de los veinte y los treinta entidades como la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, revistas como La URSS en construcción y Rusia Hoy, y emisoras como la Radio Central de los Sindicatos de la URSS difundieron entre los militantes del Partido la imagen de una sociedad soviética en la que se había suprimido la explotación capitalista y emprendido la construcción del hombre nuevo, en un contexto de intenso desarrollo económico. Además, los viajes de delegaciones de obreros españoles a Moscú, casi siempre acompañadas de declaraciones posteriores en tono encomiástico, permitían reforzar esta percepción[16]. Era corriente que durante la Segunda República los militantes comunistas eligiesen para sus hijos nombres rusos o alusivos a líderes soviéticos como Lenin, Katiuska, Natalia o Krupskaya. Durante la Guerra Civil, el mito soviético experimentó una espectacular expansión debido al apoyo de Stalin al bando republicano y su utilización por la propaganda comunista. En palabras de Constancia de la Mora, «españoles que apenas habían oído hablar de la URSS se dieron cuenta, en aquellos días de agosto [de 1936], cuando nos dejaron abandonados o nos traicionaron casi todas las naciones del mundo, de dónde nos llegaban el aliento y la ayuda para perseverar en nuestra lucha por la democracia y la independencia de nuestra Patria»[17]. Tras la derrota de 1939, la imagen épica de la Gran Patria del Socialismo alcanzó su punto culminante gracias a la acogida de refugiados comunistas, el aplastamiento de la Wehrmacht por el Ejército Rojo, y el establecimiento de las llamadas democracias populares en el Este de Europa.

			 En pleno franquismo, los padecimientos de los militantes del PCE sometidos a la persecución del régimen policial o a las estrecheces del exilio contribuían a soslayar las dudas. En prisión o en la clandestinidad era imposible contrastar a fondo las informaciones sobre la vida soviética, y desde luego resultaban más creíbles las transmitidas por Mundo Obrero que las de la prensa franquista. Además, la perspectiva de la existencia del paraíso en la tierra resultaba más imprescindible que nunca. En un artículo publicado en abril de 1952, Mundo Obrero señalaba que el «cariño ilimitado hacia la Unión Soviética» y la fidelidad a Stalin constituían «una de las características más acusadas el Partido Comunista de España», pues en las cárceles y tribunales franquistas y ante el pelotón de ejecución, los comunistas españoles y el resto de los trabajadores «expresan su amor a Stalin, su confianza y su fe en la Unión Soviética»[18]. Quince años más tarde, Nuestra Bandera recurría a una argumentación similar: «Mientras haya en el mundo un solo país dominado por el capitalismo, donde sean perseguidos y torturados los que luchan por derrocarlo, se escribirá en las paredes de los presidios y de los calabozos policíacos: “VIVA LA UNIÓN SOVIÉTICA”; se morirá gritando frente el pelotón de ejecución “VIVA LA UNIÓN SOVIÉTICA”»[19]. Durante su encarcelamiento, muchos presos comunistas y sus familias se beneficiaban de la solidaridad del campo socialista. Tras ser liberados, en ocasiones viajaban o pasaban a residir a la URSS o a la República Democrática Alemana, siendo recibidos por las autoridades y/o atendidos en los centros hospitalarios. Su percepción al llegar a la tierra de promisión, por fuerza, tenía que ser positiva. Fue el caso del poeta Fernando Macarro «Marcos Ana», quien tras 22 años de cárcel viajó a Moscú en julio de 1962 para participar en el Congreso Mundial por la Paz y el Desarme: «No explico a alcanzar lo que sentí al pisar por primera vez la tierra soviética. Fue un sentimiento casi religioso, creí que allí había comenzado la verdadera redención humana»[20].

			La admiración por el ejemplo soviético se podía fundamentar en los supuestos éxitos de la construcción socialista en la economía, la educación o los derechos de los trabajadores y de las mujeres, pero también en la carrera espacial, la competición deportiva o el ballet. El lanzamiento del Sputnik al espacio, el 4 de octubre de 1957, concitó el orgullo de los presos comunistas de Burgos por la superioridad de la «ciencia socialista» sobre la capitalista y la «conquista del Cosmos» por Yuri Gagarin, cuatro años más tarde, demostró de manera patente «la superioridad del hombre comunista»[21]. Manuel L., un joven obrero especializado, afirmaba en 1967: «Yo llegué al Comunismo “por culpa” de Gagarin. El día que hizo aquello no sabía yo gran cosa de la URSS aparte, eso sí, de que allí vivían sin patronos. Camino del trabajo vi su retrato en primera página del diario y cuando llegué a la fábrica aquello era una verbena. Nunca vi tanta alegría en los talleres. Nos abrazábamos como si hubiéramos sacado el “gordo” y los más viejos lloraban”. Por su parte, el soldador Rafael L, señalaba: “Los primeros soviéticos de carne y hueso que vi en mi vida fueron los del Moisseiev, que los aplaudí a rabiar dos noches seguidas en Madrid. Para mí, la Unión Soviética es ese clamor madrileño gritando ¡Viva la URSS! a dos pasos de la cueva de Franco”»[22].

			El encandilamiento hacia la URSS se extendió tras la Segunda Guerra Mundial a todos los países del bloque socialista. Así, en la década de los cincuenta era frecuente la aparición en Mundo Obrero de reportajes sobre los éxitos económicos y sociales en las democracias populares del Este de Europa y en la China popular[23]. La ampliación del campo socialista permitía vislumbrar que el triunfo a nivel mundial era inevitable e inminente. En palabras del informe del VI Congreso del PCE (1960), «hoy existe el poderoso campo del socialismo en el que entran países de tan decisiva importancia para la economía mundial como la Unión Soviética y China, junto a la pequeña Albania, y Bulgaria, Rumanía, Hungría y Polonia, la Checoslovaquia y la Alemania industriales, Mongolia, Corea y Vietnam del Norte. El socialismo triunfa en la competición con el mundo capitalista y cada vez está más próxima la victoria del socialismo en el mundo»[24].

			De todos modos, la presencia en aquellos años de un numeroso grupo de militantes comunistas exiliados en los países socialistas implicó, en muchos casos, revisar a fondo sus ideas acerca del mito soviético. Los refugiados llegados en 1939 a la URSS padecieron los rigores en cuanto a vivienda o alimentación característicos de la vida cotidiana soviética, lógicamente incrementados por culpa de la invasión nazi de 1941. Pero también algunos de ellos sufrieron las purgas estalinistas. Según las investigaciones de Luisa Lordache, 345 republicanos españoles pasaron por los campos soviéticos entre 1940 y 1956[25]. Algo parecido sucedió en la Europa oriental, donde se establecieron otros pequeños núcleos de españoles desde principios de la década de los cincuenta. En países como Checoslovaquia, Hungría o la RDA la carencia de productos de consumo básico, los problemas lingüísticos o la vigilancia ejercida por las autoridades locales y por la propia dirección del PCE dibujaron un cuadro gris que generó no pocos desencantos[26]. Carmen López Landa, exiliada en Praga entre 1951 y 1960, resumía así su experiencia: «Ya desde el principio vi que había algo que chirriaba. Al venir de Praga a España yo me hartaba de decir: Sí, sí, yo estoy por el socialismo, pero no un calco de aquello. La vida no era fácil ni cómoda, pero comprendíamos o creíamos que así lo requería la construcción del socialismo. Quizá para algunos fuera un exilio dorado con calefacción central incluida, pero para muchos [otros] no lo fue en absoluto, como no lo era para muchísimos checos»[27].

			Para otros muchos militantes del interior o del exilio el choque se produjo a raíz de la divulgación, en febrero de 1956, del informe secreto de Kruschov en el XX congreso del PCUS. Tres meses más tarde, el Buró Político del PCE emitió una declaración al respecto, que abriría el paso a un peculiar proceso de desestalinización que entroncaría con la adopción de la política de reconciliación nacional y la preparación de los cambios en la dirección del Partido. La noticia era tan sorprendente que los presos comunistas de la cárcel de Burgos la atribuyeron inicialmente a una falsificación de los servicios secretos de los Estados Unidos. Tal y como ha señalado Francisco Erice, la lectura desde España del XX Congreso asumió mejor las ideas de coexistencia y vía pacífica al socialismo que las críticas a Stalin[28]. Al menos hasta 1968, el acendrado filosovietismo del PCE persistiría en formas muy semejantes a las tradicionales. Tras la intervención en Hungría, en noviembre de 1956, el Buró Político del Partido elogió la acción de «los obreros revolucionarios y las tropas soviéticas» para frustrar las «maquinaciones imperialistas» de las «fuerzas fascistas y contrarrevolucionarias, sostenidas y alentadas por las potencias imperialistas»[29]. Incluso la condena de Carrillo a la invasión de Checoslovaquia, doce años más tarde, generó algunas tensiones internas, particularmente en el interior. En todo caso, a medida que avanzaba la década de los sesenta la admiración hacia la Unión Soviética fue dejando progresivamente de constituir la razón última para incorporarse al Partido.

			EL CULTO A LOS DIRIGENTES

			Uno de los rasgos notorios de la cultura comunista entre las décadas de los treinta y los sesenta del siglo XX fue la idealización extrema de sus máximos dirigentes y, en particular, de Iosif Stalin. La sacralización del líder pretendía reforzar el sistema ideológico articulado por los partidos comunistas a través de su plena identificación con la persona que, supuestamente, encarnaba e interpretaba perfectamente la doctrina de la organización, al tiempo que reunía las virtudes atribuidas al conjunto de la militancia y de la clase obrera. Esta mitificación enlazaba las tradiciones políticas de la Rusia zarista y posrevolucionaria; se ha aludido en alguna ocasión a la «psicología monárquica» del pueblo ruso para explicar que el secular culto al zar fuese reemplazado por una cuasi-religiosa adhesión a dirigentes como Kerenski, Kornilov, Lenin o Stalin[30]. Pero no debe olvidarse tampoco que la construcción mítica de dirigentes políticos es perceptible, en mayor o menor medida, en todas las corrientes ideológicas de la época contemporánea.

			En la época estaliniana se articuló el paradigma máximo de la adhesión al supremo dirigente. A partir de su consolidación como máxima figura del estado soviético, Stalin se inscribió en el imaginario comunista como el heredero de Lenin, dotado de poderes sobrehumanos que le permitían enfrentarse con éxito a cualquier reto mediante la interpretación certera del marxismo-leninismo. La victoria contra el nazismo en la Segunda Guerra Mundial llevó la mitología estaliniana al paroxismo. La labor laudatoria de Stalin incluyó todo tipo de realizaciones artísticas tales como películas, canciones y poemas. Sus retratos adornaban comercios, koljozes, fábricas y centros educativos. La concepción del compromiso comunista en términos de gran familia armoniosa dirigida por un padre amado se manifestaba de manera patente con motivo de los cumpleaños del líder, ocasión que servía para acentuar los rasgos más sentimentales de la práctica militante. Es paradigmática la celebración del 70 cumpleaños de Stalin, el 21 de diciembre de 1949, ejemplo máximo de la conmemoración ritualizada del dirigente comunista[31].

			El PCE, como el resto de las secciones nacionales de la Comintern, desarrolló derivaciones imitativas y adaptadas del «culto a la personalidad». Para los comunistas españoles, contar con un gran dirigente de referencia mundial era un activo de primera magnitud que les singularizaba frente al resto de las corrientes obreras. El culto estaliniano español alcanzó en las décadas de los cuarenta y los cincuenta unas dimensiones superiores a las de partidos como el francés o el italiano debido a la situación de clandestinidad y exilio. Puede servir como ejemplo la contribución a la glorificación de Stalin por parte de escritores españoles de la talla de Jorge Semprún, Rafael Alberti, María Teresa León, Juan Rejano, Pedro Garfias, y César María Arconada.

			Además, el PCE participó activamente en las celebraciones del 70 aniversario del jefe amado de todos los pueblos. En el solemne acto central desarrollado en el teatro Bolshói, de Moscú, intervino Pasionaria y se comunicó que en Sevilla un grupo de comunistas españoles habían proclamado orgullosamente su devoción a la Unión Soviética, al Partido Bolchevique y a Stalin ante el tribunal que los condenó a muerte[32]. Desde la prensa comunista se impulsó en las semanas previas una intensa movilización para promover el envío de obsequios al «mejor amigo del pueblo español, el glorioso jefe de los pueblos soviéticos, y de los trabajadores de todo el mundo»[33]. Así, desde España o el exilio fueron enviados a Stalin dibujos, orlas, álbumes, cofres, banderas, condecoraciones, pañuelos pintados o bordados, pisapapeles, relojes, anillos, botijos, pipas, palomas, muñecos vestidos con trajes regionales españoles, lámparas de mineros, etc. Los presos de las cárceles franquistas remitieron artículos artesanales que habían confeccionado, como un cuadro con el mapa de España en relieve y una gaviota labrada sobre asta de toro. Stalin recibió también múltiples obsequios que pretendían reflejar los principales episodios de la lucha antifranquista, como un cinturón que había pertenecido al guerrillero Cristino García, o escarapelas de antiguos deportados en campos nazis[34].

			Uno de los objetivos de la gran celebración de 1949 era el de preparar a la militancia para el fallecimiento de Stalin. Al producirse este hecho, el 5 de marzo de 1953, fue percibido como una inmensa tragedia por los comunistas españoles. Según Mundo Obrero, la noticia generó conmoción entre la población madrileña: «La terrible verdad no ofrecía duda. ¡Quien con Lenin forjó el glorioso Partido Comunista de la Unión Soviética, el constructor del socialismo, el maestro y guía de los trabajadores del mundo había muerto! Al conocer esta terrible noticia, que nos desgarraba el alma, hemos visto llorar a muchas mujeres y no solo a mujeres…»[35]. Jorge Semprún escribiría aquellos días su «juramento español en la muerte de Stalin» en el que lloraba la desaparición del «padre», «camarada», «Jefe», «maestro», «Capitán de los pueblos», «Ingeniero de las almas sencillas» y «Arquitecto del comunismo en obras gigantescas»[36]. La dirección del PCE remitió a los presos comunistas de Burgos un escrito con el objeto de consolarles por la pérdida[37].

			La inmoderada admiración hacia el líder no tuvo únicamente como destinatario a Stalin, sino también a los principales dirigentes españoles del periodo, si bien con unas dimensiones más modestas. Podría describirse un catálogo tipo de méritos propios del alto dirigente del PCE, presente en la mayor parte de las necrológicas de los líderes fallecidos en las décadas posteriores a la Guerra Civil, en las que se destacaban por lo general sus orígenes populares, abnegación y tenacidad; su conocimiento de los clásicos socialistas; su combate contra una burguesía cerril y explotadora; su atención a la vigilancia revolucionaria y capacidad organizativa; su vida modesta, etc.[38] Los destinatarios más significativos de este culto fueron José Díaz y Dolores Ibárruri «Pasionaria», convertidos desde la década de los treinta en pilares centrales del Partido. La circunstancia de que, hasta 1932, ningún líder comunista español hubiera conseguido consolidarse, propició que fueran percibidos como los verdaderos fundadores del PCE y –en consecuencia– objeto muy preferente de emblematización.

			José Díaz, era conceptuado en la publicística del PCE como el prototipo de trabajador honesto que, gracias a su tesón, había conseguido llegar a ser el jefe indiscutible de los proletarios españoles y uno de los grandes dirigentes internacionales del movimiento obrero. Nacido de las entrañas del proletariado, jamás había olvidado sus orígenes. Admirador insobornable de la Gran Patria del Socialismo y de Stalin, era en cambio implacable con los enemigos. Según Victorio Codovilla se trataba del ejemplo paradigmático de «dirigente popular y proletario de nuevo tipo» propio de la época estalinista: «La fe que José Díaz inspiraba a la clase obrera y al pueblo español provenía del hecho de que supo demostrar en la práctica, su temple estalinista, firme como una roca»[39].

			Las cartas enviadas al líder sevillano por los niños y jóvenes españoles refugiados en la Unión Soviética con motivo de sus dos últimos cumpleaños en vida (1940 y 1941) son muy ilustrativas del fuerte proceso de simbolización articulado en torno a su figura. Los textos aludían a su delicado estado de salud, a los padecimientos de su infancia, a las persecuciones de las que había sido objeto por su compromiso por la clase obrera y a su tenaz labor al frente del Partido. Así, por ejemplo, los alumnos del primer piquete de la clase 5 A de la Casa de Niños Españoles escribían: «Usted ha sido el hombre más sacrificado por la lucha de la clase obrera. Gracias al heroísmo del Partido Comunista, educado por Vd., la lucha por la independencia de nuestro país se mantuvo cerca de 3 años. Vd. fue el que desenmascaró a los trotsquistas y a los agentes de la “quinta columna” y Vd. ha sido el que durante toda su vida ha llevado una política justa y defensora de la clase obrera»[40]. Las cartas indican el rol de Pepe Díaz como modelo referencial de los muchachos españoles, hasta el punto de ser percibido por ellos como un segundo padre; le informaban de sus calificaciones, se autocriticaban por no haberse esforzado suficientemente y prometían esmerarse en el futuro con el objetivo de alcanzar la conveniente preparación para contribuir eficazmente a la liberación de España: «No seríamos buenos compañeros si le engañásemos y como consecuencia debemos descubrir nuestros defectos. La colonia en el trimestre pasado no tuvo más que un 83 por 100 de aprobados. Hubo 70 alumnos con malas notas de los cuales excepto dos o tres todos son capaces de estudiar pero hacen el vago»[41].

			El fallecimiento en Tiflis (Georgia), el 21 de marzo de 1942, robusteció el rol de Pepe Díaz en la cosmovisión comunista. En su discurso fúnebre, Dolores Ibárruri resaltó la inquebrantable fidelidad a Stalin y a la Unión Soviética del «máximo dirigente del pueblo Español»: «José Díaz veía en la lucha del pueblo soviético el camino para la liberación de todos los pueblos sojuzgados por el fascismo. José Díaz veía en la lucha del ejército rojo el camino de la liberación de nuestra España. ¡Camarada José Díaz, en nombre del partido que tú forjaste, yo te prometo, que nosotros continuaremos la lucha que tú dirigiste! ¡Camarada José Díaz, yo te prometo que nosotros seguiremos el camino estalinista!».

			Mucho más conocida es la sacralización de Dolores Ibárruri, articulada a través de un largo proceso de construcción mítica como el estereotipo por excelencia de mujer comprometida políticamente[42]. Las cualidades personales de Pasionaria y el impacto internacional de la Guerra Civil española propiciaron la aparición y desarrollo de un símbolo que se ha ido reformulando hasta nuestros días. Su intensa actividad política, sobre todo después de la Revolución de Octubre de 1934, y su enorme capacidad oratoria la convirtieron en una figura enormemente conocida ya en 1936. Con el estallido de la Guerra Civil, Dolores fue promovida como símbolo de la resistencia republicana a partir de su célebre llamamiento del 19 de julio de 1936, en el que proclamó que «el fascismo no pasará». El mito se potenció extraordinariamente tras el conflicto bélico, sobre todo en el periodo 1945-55. En este sentido, resultó clave la caída en combate, durante la batalla de Stalingrado, de su hijo Rubén, encuadrado en el Ejército Rojo. Tal suceso trágico propició la identificación de Dolores con otros miles de españoles de izquierdas víctimas de la Guerra Civil, del franquismo y de la Segunda Guerra Mundial.

			Sin duda, Pasionaria constituía un símbolo particularmente eficaz e imprescindible para estimular el ánimo combatiente de los resistentes del interior. Sus alocuciones en Radio España Independiente eran el plato fuerte de la programación, y su imagen se reproducía a menudo en periódicos clandestinos que circulaban en el interior. La prensa del PCE la describía como la mayor heroína nacional, estableciendo paralelismos con Agustina de Aragón y Mariana Pineda. Escritores como Juan Rejano, Rafael Alberti, César María Arconada y Jorge Semprún publicaron poemas en su honor. Según la propaganda del Partido, muchos activistas condenados a la máxima pena pedían como última voluntad que se le transmitiese un determinado mensaje. Para los activistas detenidos, los insultos que los policías torturadores solían lanzar contra Pasionaria constituían la peor ofensa.

			El cumpleaños de «Pasionaria» era una efeméride central del calendario del PCE. Cada felicitación se adaptaba a la coyuntura del momento, aludiéndose a debates de actualidad, circunstancias internacionales, o a la política de alianzas. La épica del Partido sostenía que era celebrado como una gran fiesta popular y revolucionaria en prisiones, fábricas y campos españoles. Los organismos y secciones remitían escritos de felicitación y se publicaban en Mundo Obrero emocionadas cartas de militantes y simpatizantes. Un pasquín distribuido por los comunistas valencianos con motivo de su 50 aniversario ejemplifica el tono de estos textos: «Pasionaria es una obrera del pueblo. Pasionaria es una madre cariñosa. Pasionaria es una militante del Partido Comunista. Pasionaria se pone al frente de la lucha. Pasionaria es nombrada diputado. Pasionaria visita los frentes. Pasionaria es secretario general del Partido Comunista. Pasionaria es dirigente del mundo democrático. Pasionaria es la mejor defensora de la unidad. Pasionaria es la incansable luchadora contra el régimen franco-falangista. ¡Que su cumpleaños nos sirva de ejemplo en la lucha por la recuperación de la República y contra Franco!»[43]. Al igual que Stalin, Pasionaria recibía obsequios de militantes anónimos; a veces objetos muy personales con una tremenda carga afectiva para su propietario. Curiosamente, a causa de que las fechas de los cumpleaños de Ibárruri y Stalin eran muy próximas (el 9 y el 21 de diciembre, respectivamente), en ocasiones los mensajes de felicitación se elaboraban simultáneamente.

			El viraje tomado por el comunismo internacional con la desestalinización afectó lógicamente a estas prácticas conmemorativas, que dejaron de efectuarse anualmente y suprimieron sus trazos más hagiográficos. En la resolución del pleno del Comité Central de noviembre de 1956 el PCE reconoció que también había incurrido en el culto a la personalidad de sus máximos dirigentes, aunque puntualizando que «esto se hacía contra la voluntad de José Díaz y Dolores Ibárruri, a cuya modestia repugnaba dicha propaganda»[44]. Así, el 65 aniversario de Pasionaria –celebrado en 1960–, fue celebrado de manera relativamente discreta; no solo porque Dolores Ibárruri había dejado la Secretaría General del PCE, sino porque el nuevo contexto político había propiciado una redefinición del símbolo. Las adoraciones fetichistas hacia el secretario general soviético o español habían pasado ya a la historia, aunque sin duda la jerarquización continuaría siendo uno de los rasgos de la cultura comunista.

			HEROÍSMO Y MARTIROLOGIO

			El comunismo tradicional construyó también un amplio conjunto de héroes y mártires de base; personas comunes que habían destacado en alguno de los principales frentes de lucha en los que estaba concentrado este movimiento político, a menudo al precio de su propia vida, y que eran presentados como modelos referenciales de los militantes y del conjunto de los ciudadanos. Para el caso soviético, nos pueden servir de ejemplos: Vasili Chapáyev, soldado del ejército rojo fallecido en combate durante la Guerra Civil rusa; Pavlik Morózov, el pionero de 13 años que, según la narrativa oficial, habría sido asesinado en 1932 por su familia después de haber denunciado a su padre como enemigo del Estado; Alekséi Stajánov, minero de Donetsk que, en 1935, batió todos los récords de producción; y Vassili Zaitsev, el francotirador de la batalla de Stalingrado, convertido en mito de la resistencia soviética frente a la invasión hitleriana. Algunos de estos personajes legendarios fueron divulgados en España durante la Segunda República y la Guerra Civil, particularmente por la prensa y radio del PCE y por el cine soviético, y marcaron una pauta iconográfica que impactaría profundamente en el imaginario del comunismo español[45].

			En la España de los años treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta se difundieron un cierto número de figuras míticas autóctonas, vinculadas al activismo político desarrollado por el PCE en la Segunda República, la Guerra Civil y la resistencia antifranquista. Militantes de base o cuadros medios como Aida Lafuente, Lina Ódena, Julián Grimau, Cristino García, Ramón Vía, José Cazorla, las Trece Rosas, Matilde Landa… simbolizaban la extrema dureza de la lucha en la que estaba enfrascado el Partido Comunista. Sus biografías ejemplificaban el comportamiento exigible a los miembros del Partido, tanto en el desempeño de las obligaciones militantes como en el ámbito laboral y familiar, pues «la vida de los comunistas no les pertenece personalmente sino que pertenece al Partido y a la lucha revolucionaria libertadora de nuestro pueblo»[46].

			La trasposición de elementos propios de la cultura católica al repertorio simbólico antifascista se aprecia, por ejemplo, en la aplicación de categorías tales como la del mártir dispuesto a padecer tortura y muerte antes que a renunciar a sus ideales; es el caso de Matilde Landa, cuyo suicidio en prisión en septiembre de 1942, se debió a su negativa a bautizarse. Sobre Juanita Corzo, se decía: «Los falangistas, viendo el temple de esta mujer del pueblo, pretendieron ganarla para sus sindicatos, pero ella rechazó indignada tan innobles proposiciones, prefiriendo pasar eternamente la vida en la prisión que traicionar a su pueblo y a su partido comunista»[47]. El nacionalismo español y el liberalismo del siglo XIX también propiciaban paralelismos, de tal manera que en ocasiones se equiparaban las cualidades de activistas procedentes de las distintas etapas históricas: «Nuestras heroínas –María Pita, Agustina de Aragón, Mariana Pineda, Lina Ode­na, Manuela Sánchez, y tantas y tantas más– se agigantan y nos marcan el camino para hacernos dignas de una España gloriosa, grande, lu­minosa»[48].

			Estas emblematizaciones respondían a unas necesidades objetivas. Dado el terror policiaco imperante en la España de posguerra, el miedo constituía un obstáculo mayúsculo para un despliegue efectivo de la lucha antifranquista. Por tanto, resultaba imprescindible apelar a la referencia moral representada por unos militantes particularmente perseverantes: «El ejemplo de muchos héroes de nuestro Partido demuestra que la disciplina de los comunistas resiste a los más feroces ataques del enemigo. Los comunistas permanecen fieles a la disciplina del Partido incluso en las salas de tortura donde sus cuerpos son despedazados por las hienas falangistas»[49].

			Los héroes comunistas españoles eran descritos como personas honestas, sencillas y discretas, que amaban por encima de todo al Partido y a la clase obrera, y que habían desarrollado una tenaz labor antifranquista. Julián Grimau, por ejemplo, se caracterizaba por «la modestia y la paciencia», no se preocupaba demasiado de sus éxitos personales ni exteriorizaba satisfacción por su propio trabajo, pues para él lo esencial eran «el éxito del Partido y los aciertos de sus camaradas». Además, era paciente, tolerante, educado y sencillo en el trato; escuchaba con respeto las opiniones y críticas; y tenía como norma de conducta convencer, explicar, argumentar y crear «un clima de confianza que facilitase la comprensión y el acuerdo»[50]. En un escrito de los presos comunistas de Cáceres se subrayaba que «nos ha enseñado mucho nuestro Julián, el Julián de todo el pueblo. Nosotros nos hemos prometido emular noblemente con él y acercar distancias en el estilo sereno y viril con que Julián ha defendido las más sagradas aspiraciones de los españoles, los intereses de todos los trabajadores, el ideal de la fraternidad nacional sin secuelas de explotación del hombre por el hombre»[51].

			Pero la prueba de fuego de los héroes comunistas consistía en plantar cara a los interrogatorios policiales o padecer la reclusión en las cárceles franquistas. Un informe de 1954 indicaba que el paso por la Dirección General de Seguridad constituía la piedra de toque que probaba «el temple de los camaradas», saliendo la mayoría de ellos fortalecidos de ese envite. Frente a la policía, los comunistas debían estar dispuestos a reivindicar orgullosamente su militancia, pues se trataba por encima de todo de salvar el honor del Partido: «Le miré fijamente a la cara y le dije: “Muy bien, yo soy Santiago Álvarez, el Comisario de Líster, del glorioso Partido Comunista de España, ese es el más alto título que tengo. […]. No lograréis que eche una mancha en la bandera de mi Partido”»[52]. Pasionaria había proclamado que a los comunistas se les podía romper, pero no doblar, y en consecuencia un militante de referencia como Gregorio López Raimundo se había mantenido en 1952 «como una columna de granito» frente a los torturadores y asesinos[53]. Lo mismo cabía esperar, lógicamente, de «las mujeres del pueblo»: «En el curso de los interrogatorios, Antonia Sánchez, digna y valiente como siempre, se negó a delatar a sus camaradas de lucha […]. Los falangistas quisieron abatir a fuerza de golpes y torturas la entereza de esta joven del pueblo, pero no lo lograron; se volvió loca durante los martirios, pero conservó limpio su honor de revolucionaria y de española»[54].

			Esta actitud de férrea resistencia debía adoptarse igualmente ante los tribunales franquistas, siguiendo la pauta de conducta de Georgi Dimitrov en el proceso de Leipzig por el incendio del Reichstag. Celestino Uriarte o Narciso Julián, por ejemplo, defendían ante los jueces la política del PCE, al tiempo que denunciaban el terror franquista: «Ante el tribunal, el camarada Celestino Uriarte se convirtió en un acusador implacable de los bárbaros métodos de terror empleados por la Policía en la Comisaría de Gijón»[55]; «Narciso Julián, de acusado se convirtió en acusador. Con valentía y firmeza ensalzó la lucha heroica de la clase obrera y del pueblo por la democracia y la paz, defendió con audacia la política del Partido Comunista»[56]; «Los camaradas hicieron constar que los comunistas estamos también en la vanguardia del patriotismo y que luchamos por el progreso, la libertad y el bienestar para España»[57].

			Los héroes y los mártires constituían un instrumento de movilización que removía conciencias y ayudaba a popularizar internacionalmente la causa del antifranquismo. Fuera de España, eran objeto de actos públicos de homenaje. Se les dedicaban poemas, canciones y libros. Algunos militantes bautizaban a sus hijos con el nombre de alguno de los héroes, o los usaban para dotarse de una identidad clandestina; Antoni Gutiérrez Díaz, por ejemplo, era conocido por «Julià», en homenaje a Julián Grimau. También las células del Partido y los grupos de apoyo a las víctimas podían denominarse como alguno de los héroes o mártires comunistas. Algunos ayuntamientos comunistas franceses les dedicaban calles. Todas estas prácticas contribuían sin duda a salvar la vida de militantes perseguidos, pero también a potenciar la imagen del Partido y a desgastar al régimen franquista. Este se vio forzado, de hecho, a organizar contracampañas en algunos casos como los de Cristino García y Julián Grimau[58].

			LOS COMUNISTAS HEREJES

			Junto a los referentes positivos, el PCE dispuso de algunos contramodelos, entre los que destacaba el representado por los antiguos militantes expulsados del Partido por sus posiciones heterodoxas. Aunque cada conflicto respondiera a circunstancias específicas, es obvia su conexión con la naturaleza jerárquica y centralizada propia del comunismo estalinista. En cierto modo, las campañas contra los disidentes españoles constituían derivaciones periféricas de las célebres purgas conocidas por la URSS en 1936-38 o las que afectaron a los partidos comunistas de la Europa del Este en la década de los cincuenta. Moshe Lewin ha caracterizado el síndrome de la heterodoxia en el estalinismo, poniéndola en relación con los rituales de confesión y arrepentimiento propios del cristianismo; los núcleos comunistas disidentes, al igual que las herejías medievales, eran en ocasiones fomentados artificialmente para legitimar un sistema de poder que requería de chivos espiatorios[59]. No hay que olvidar que, desde muy temprano, la militancia comunista fue socializada en unas prácticas políticas que promovían la vigilancia permanente frente a las posibles infiltraciones del enemigo. Además, el PCE fue posiblemente una de las secciones europeas de la Komintern en las que la disidencia interna alcanzó un mayor despliegue, como prueba la implantación del Bloque Obrero y Campesino y del POUM durante la Segunda República y la Guerra Civil y los numerosos episodios de lucha interna desplegados después de 1939[60].

			Centrándonos en la posguerra, el rechazo por parte de algunos militantes del interior como Heriberto Quiñones, Jesús Monzón, Joan Comorera, Baldomero Fernández Ladreda o Luis Montero Álvarez «Sabugo» a las estrategias marcadas por la dirección originaron el surgimiento de los llamados «ismos»: el quiñonismo, el monzonismo, el comorerismo, el ladredismo, y el sabuguismo. En el exilio, se añadieron en ocasiones factores complementarios, como las rivalidades personales, la lucha por el control del aparato, o el disgusto por las experiencias vividas en la Unión Soviética. El exministro Jesús Hernández Tomás y los antiguos comisarios del Quinto Regimiento Valentín González «El Campesino» y Enrique Castro Delgado fueron los casos más representativos, dándose la circunstancia de que redactaron libros-denuncia que fueron groseramente manipulados por la publicística franquista para reforzar la imagen del comunismo cono fenómeno criminal[61].

			Las depuraciones solían seguir un mismo patrón. El militante contestatario, en especial el del interior, atribuía a los dirigentes un desconocimiento de la situación en España. Estos comenzaban por reprocharle su indisciplina, pero pronto emprendían una escalada de acusaciones contra el disidente, al que si en un principio se le achacaban actitudes personalistas y sectarias, con el tiempo podía recibir calificativos como los de traidor, provocador, espía, agente policial, renegado, o chivato. Desde el punto de vista disciplinario, se pasaba de una amonestación y un relevo de ciertas responsabilidades orgánicas, a la expulsión del PCE. En cualquier caso, la disidencia era percibida en términos dramáticos, transmitiéndose a los militantes que había puesto en riesgo la supervivencia del Partido y que sus perniciosos efectos persistirían durante una larga temporada. Así, algunos informes de principios de la década de los cincuenta atribuían a los residuos del quiñonismo y del monzonismo la débil implantación del Partido Comunista en el interior[62].

			El proceso de depuración interno utilizaba a menudo acusaciones formuladas a partir de una reconstrucción arbitraria del pasado. El disidente podía ser acusado sin ninguna base de ser trotskista, titista, o nacionalista pequeñoburgués o involucrado en alguna ignominia personal. Cualquier anécdota o circunstancia de su pasado podía servir: sus orígenes familiares, sus costumbres personales, su vida laboral, su círculo de amistades, su militancia anterior al PCE… Jesús Monzón era sospechoso de espía o desafecto por proceder de una familia pudiente. Heriberto Quiñones fue acusado de pertenecer a los servicios secretos británicos por su afición al tabaco inglés. Baldomero Fernández Ladreda, de colaborador con el franquismo porque un informe judicial elogiaba su comportamiento. Que el hereje fuera fusilado por el régimen no demostraba que las acusaciones de traición fueran falsas, pues –se sostenía– desde tiempos inmemoriales las fuerzas contrarrevolucionarias se desembarazaban de los chivatos tras utilizarlos. Culminada la excomunión, rara vez había rectificación o readmisión. El disidente era atacado sin piedad en informes internos y artículos de la prensa del PCE. Los militantes, sobre todo si se hallaban en prisión, aceptaban mayoritariamente la versión de la dirección del Partido, pues no había posibilidad de contrastarla. Se establecía un riguroso vacío hacia el disidente y sus partidarios, y los afiliados debían adoptar una posición inequívoca pues de lo contrario podían ser objeto de serios reproches: «Su actitud ante el último conflicto ha sido la de querer estar bien con el P., pero seguía sus relaciones íntimas con las del “grupito”. El P. la desenmascaró y la obligó a que definiera su postura y se sitúa al margen»[63].

			La protección frente a la amenaza que representaban el disidente «y su banda» interpelaba al conjunto de los resistentes a la dictadura. En tanto que vanguardia de la clase obrera, el PCE y el PSUC tenían que involucrar en la lucha contra los traidores y saboteadores a todos los antifranquistas y, en particular, a los trabajadores cenetistas y socialistas «honestos». Así, al producirse la expulsión de un destacado militante comunista podía lanzarse una advertencia al conjunto de las fuerzas políticas republicanas, para evitar que se vieran afectadas por las actividades del hereje. Así, en un informe de Dolores Ibárruri de 1951 se elogiaba a los militantes comunistas de un determinado lugar por haber denunciado públicamente la «actividad criminal» representada por Joan Comorera, José del Barrio y Jesús Hernández. Como consecuencia, «los antifranquistas, alertados por nuestro Partido, hicieron el vacío y manifestaron su asco y su desprecio hacia los chivatos y provocadores titistas. Estos, dándose cuenta de que las cosas se les ponían mal, a pesar de tener a su lado a la policía, cerraron bastante el pico y se vieron obligados a camuflar mucho más su labor de zapa»[64].

			Textos como el anterior se inscriben en el contexto de los primeros tiempos de la Guerra Fría y del enfrentamiento soviético-yugoslavo de 1948-56, que marcaron uno de los momentos de mayor sectarismo en la historia del comunismo europeo. Los partidos dirigentes de la Europa del Este emprendieron una intensa campaña de depuraciones –procesos contra Rudolf Slansky en Checoslovaquia, Laszlo Rajk en Hungría, Władysław Gomulka en Polonia, etc.– que también tuvieron su reflejo en occidente; así el Partido Comunista Francés (PCF) vivió el affaire Marty-Tillon, que afectó a los antiguos miembros de las Brigadas Internacionales André Marty y Charles Tillon; según Michel Dreyfus con esta depuración los máximos dirigentes del PCF reforzaron su autoridad, eliminaron dos rivales potenciales y silenciaron a testimonios sobre periodos poco gratificantes de la historia del Partido[65]. La prensa del PCE elogió la reacción de las democracias populares, señalando que procesos como el de Praga señalaban el camino a seguir[66]. Desde Mundo Obrero se atacó al gobierno republicano en el exilio por tener tratos con Tito y se atribuyó incluso a antiguos combatientes de las brigadas internacionales caídos en desgracia la condición de enemigos del pueblo español ya en tiempos de la Guerra Civil: «Esa banda de espías y provocadores titistas son los más pérfidos enemigos de nuestro pueblo. Algunos de ellos estuvieron, como estuvo el traidor Rajk, en las filas republicanas durante la guerra, pero estuvieron luchando contra la causa de la República y la democracia española. Si entonces no pudieron, como tenían encomendado, quebrantar la resistencia popular, fue por la magnífica unidad y la sólida combatividad de millones de españoles. Pero demostrado está ya que los espías troskistas yugoslavos y húngaros fueron a España a luchar desde las filas republicanas contra la causa por la que se batía nuestro pueblo»[67].

			En casos extremos, los militantes herejes podían llegar a ser ejecutados por orden del Partido, sobre todo si eran acusados de trabajar para la policía. Pueden citarse a este respecto los casos de Pere Canals y Gabriel León Trilla –derivaciones de la herejía monzonista–, del dirigente asturiano Luis Montero Álvarez, «Sabugo», y del activista gallego Víctor García Estanillo, «O Brasileño». Debe matizarse, en cualquier caso, que las liquidaciones de antiguos militantes practicadas por el PCE no respondían siempre a purgas internas, sino que también afectaron a agentes franquistas reales introducidos en las filas del Partido. Las infiltraciones policiales no eran solo delirios producto de la paranoia, sino un problema de primer orden al que los comunistas debieron hacer frente en circunstancias sumamente dramáticas.

			La contundente actuación de la dirección del PCE contra la disidencia interna en las primeras décadas del franquismo contrasta con la reacción, mucho más comedida, frente a la divergencia de Jorge Semprún y Fernando Claudín en 1964-65. Un reflejo, sin duda, de lo sucedido en la URSS a partir de la desestalinización, como quedaría ya de relieve en la crisis del «Grupo Anti-Partido» de 1957. El establecimiento de nuevos estilos de trabajo se hará imprescindible avanzada la década de los sesenta por los cambios conocidos por el movimiento comunista internacional y la renovación generacional en la militancia, particularmente perceptible en el interior. En los últimos tiempos de la dictadura, el PCE se convertirá en un auténtico crisol de sensibilidades antifranquistas plurales, fenómeno que sin duda contribuye a explicar tanto su formidable expansión organizativa de los setenta, como la terrible crisis interna que sacudió al Partido en la década siguiente.
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