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NAGE UNA BANDA

A pesar de que Greetings From Asbury Park, N,J. es un fraca-
s0 de ventas, Columbia sigue teniendo la esperanza de que
Bruce Springsteen se haga un hueco en la escena musical de
la década de 1970. Debe grabarse un segundo dlbum lo antes
posible; serd el de la consagracion... o eso esperan. «Con el
segundo album, fui descubriendo poco a poco quién era 'y
donde queria estar —confiesa mas adelante Springsteen—.
Era como abandonar la sombra de las influencias de otros e
intentar ser yo mismo»."®

Para el masico de Nueva Jersey, The Wild, The Innocent &
The E Street Shuffle es, de alguna manera, el dlbum del cam-
bio, si bien dentro de una continuidad que puede encontrar-
se en los temas que ya le influyeron poderosamente para
Greetings From Asbury Park, NJ.: la infancia y adolescencia
en la costa de Nueva Jersey reviven en «The E Street Shuffle»,
«th Of July», <Asbury Park (Sandy), <Wild Billy’s Circus Story»
y «Rosalita (Come Out Tonight)», mientras que «Kitty’s Back»,
dncident On 57th Street» y «New York City Serenade» vuelven
a tener las calles de Nueva York como escenario natural. Y al
mismo tiempo, con poesia, realismo y ternura, evoca a las pri-
meras mujeres a las que ha amado o que han pasado por su
vida, chicas como «Sandy», una combinacion sofiada de las
jovenes que ha conocido en Nueva Jersey; como «Kitty», que
lo deja todo, empezando por suamante, para vivir los placeres
bohemios del Greenwich Village; o como la preciosa Rosali-
ta, cuya madre no aprecia ni el entorno social ni la conducta
del joven roquero que la pretende. Como en su primer album,
Springsteen enriquece sus canciones con personajes a cudl

42 THE WILD, THE INNOCENT & THE E STREET SHUFFLE

David Gahr tomé

esta fotografia de
Bruce Springsteen
enLong Branch, en
Nueva Jersey, durante
la sesién realizada
para la caratula del
album The Wild, The
Innocent & The

E Street Shuffle.

El director artistico
Charles Koppelman
(sentado en el banco,
alaizquierda) tuvo sus
dudas sobre el triunfo
de Bruce Springsteen.

mas extravagante, con una atencion al detalle que lo aproxima
a los mejores cantautores; ahi estan, para demostrarlo, «los chi-
cos del casino bailando con la camisa abierta, como latin lo-
vers en la orillas («th Of July, Asbury Park (Sandy)»). Pero, al
mismo tiempo, The Wild, The Innocent & The E Street Shuffle
marca un cambio de tercio. A diferencia de lo que ocurria con
Greetings From Asbury Park, NJ., este ya no es el dlbum de
un cantante al que acompafia una banda; es el dlbum de una
banda auténticamente homogénea, de espiritu a la vez rock
and roll y thythm and blues. Se acercaba més a o que yo que-
ria hacer —explica Bruce Springsteen—. Habia en él mucho
mas de la banda, y las canciones se escribieron como yo que-
ria escribirlas».*® Cuatro de los siete temas superan los siete
minutos: Springsteen es minucioso a la hora de transcribir sus
sentimientos y el mundo que lo rodea, y hay una clara volun-
tad, tanto suya como de sus musicos, de liberarse del corsé del
estilo folk y folk rock y expresarse con cierto halo épico. La
verdad es que el espiritu folk rock sigue ahi, incluso domina
todo el album, pero Springsteen amplia de una manera con-
siderable su paleta sonora con atmosferas jazz, soul, funk y
pop, a la manera del grupo artistico Tin Pan Alley y el Brill
Building (de George Gershwin a Burt Bacharach). El comen-
tario de Ken Emerson en las paginas de Rolling Stone es,
desde luego, muy acertado: «Con dos estupendos albumes
publicados en menos de un afio, Springsteen demuestra que
es un nuevo talento que hay que tener en cuenta».'®

Y, sin embargo, The Wild, The Innocent & The E Street
Shuffle no se granjed un entusiasmo undnime en Columbia.
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FOR YOU

Bruce Springsteen / 4 min 39 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica
David Sancious: piano, 6rgano
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria

Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
27 de junio, 26 de octubre de 1972

Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

COVERS @

« ou» es el segundo tema de Bruce
S\:)?;r\vg;steen reinterpretado pqr |aManfred
Mann’s Earth Band. Otra version vvuy =
conseguida es lade Greg Kihn, gu»en \a_gra a
para su segundo album, Greg Kihn Again

(1977).

Vini Lopez, en 2017, en Just Before the Dawn, sobre el Upstage Club, el
local donde Bruce Springsteen fiché a los miembros de la E Street Band.
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Génesis
For yow es otra pieza privilegiada de Greetings From Asbury
Park, NJ. Es una de las primeras canciones de amor graba-
das por Springsteen, y se inspira en su ruptura con Diane
Lozito a finales de 1971 (relacion que reanudarian, hasta su
separacion definitiva en 1975). En junio de 1978, lo recorda-
ba asi: «Estaba en plena ruptura con mi novia y me marché
durante una semana. Al volver, habia pintado de negro todas
las paredes de mi habitacién... No es verdad, me lo estoy in-
ventando... Las pinté de azul.'® Es una cancién de amor tra-
gico, ya que se adivina que la protagonista, al borde de un
precipicio, finalmente ha dado el paso irreversible, y el na-
rrador, que la ama, ya no puede hacer nada por ella. He ve-
nido por ti, por ti, he venido por ti, pero no necesitabas mi
ayuda. He venido por ti, por ti, he venido por ti, pero tu vida
es una emergencia sin fin»? dice el estribillo. El drama se
desarrolla en Londres. Una ambulancia se lleva a la joven
al hospital. Pero ya es tarde. «Te has marchado en busca
de una razon para vivir mejor que la que teniamos», canta
Springsteen cuando el tema va llegando a su fin.

Esta «balada sobre el suicidio» se seleccion6 para la cara B del
segundo single extraido de Greetings (con Spirit In The Night»
enla cara A), publicado en mayo de 1973 sin gran repercusion.

Realizacion
«For you» es uno de los temas que Springsteen toco para Mike
Appel, Jim Cretecos y Bob Spitz el 14 de febrero. Appel asistic
con incredulidad a su propio descubrimiento: Me pregunta-
ba: “;Por qué yo?”. Quiero decir, estoy sentado ahi, dindome
cabezazos contra las paredes de esa gran compaiiia, y de re-
pente entra en mi vida ese chico maravilloso y rebosante de
talento»® Embargado por la emocion, comprende que tiene
delante a un artista extraordinario. El futuro le dari la razon.
Posiblemente, For yow fue grabada el 27 de junio con la
banda al completo, aunque se remat6 el 26 de octubre con una
sesion de overdub en la que particip6 Steve Van Zandt, quien
grab6 una guitarra slide que, por desgracia, Appel rechazo.
Esta pieza es una muestra del rock tranquilo tipico de
Springsteen, quien se hace cargo de la voz y de parte de la
guitarra actstica. Le apoyan Lopez y Tallent con su eficaz
seccion ritmica, asi como Sancious, primero con el piano y
con el 6rgano a partir del primer estribillo (en el min 1y 03 s).
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INTEGRO Y EN DIRECTO
Springsteen yla E Street
Band tocaron integramente
Greetings From Asbury Park,
N.J. en directo el 22 de
noviembre de 2009, en
&l HSBC Arena de Bilfalo,
enNueva York.

EL ALBUM DE UN
NUEVO CANTAUTOR

iQué color musical darle al primer 4dlbum de Springsteen?
Clive Davis y John Hammond ven a un cantautor de espiritu
folk, como Dylan en sus comienzos 0 como sus contempo-
rineos James Taylor o Jackson Browne; pero Springsteen ha
forjado su joven trayectoria en directo, con banda y a ritmo
de rock and roll. «Estd mucho mis alla, més adelantado de
lo que estaba Bobby [Dylan] cuando llegd a mis manos»° re-
cuerda Hammond. A Springsteen no le interesa encasillarse
en el papel de misico folk que parece esperarse de él; quiere
montar una banda. Finalmente, se alcanza un acuerdo. «Para
Greetings, consegui llevar a mi gente —recuerda en Born
to Run—:Vini Lopez, Davey Sancious y Garry Tallent, con
un breve cameo de Steve Van Zandt sacudiendo la reverb de
mi amplificador Danelectro en la introduccién de “Lost In
The Flood”. Queria que Steve participara, pero decidimos
prescindir de la guitarra eléctrica, ya que yo habia acepta-
do que me ficharan como cantautor».! En otras palabras,
Greetings From Asbury Park, NJ. es el dlbum de un joven
roquero reconvertido para la ocasion en cantante de folk-rock,
yno al revés.

En los primeros meses de 1972, justo después de firmar
con Mike Appel y Jimmy Cretecos, Springsteen empieza a
escribir su futuro dlbum. «Volvi a casa y empecé a trabajar
en los temas de Greetings From Asbury Park, N.J.»® Sus
productores esperan una obra acustica, asi que no le re-
sulta dificil. «Ya desde finales de la década de 1960, yo tenia
un cuaderno de notas lleno de temas acUsticos», explica. El
escenario de su inspiracién no es otro que la parte de atras
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El compositor de la
costa de Jersey, todo
sonrisas, en la época
de la grabacion de su

primer album.

de una antigua peluqueria situada bajo su apartamento de
Asbury Park. «Tenia alli una espineta Aeolian que me habia
regalado mi tia, y asi escribi las canciones de Greetings:
entre viejos secadores y lavacabezas»® Mas tarde contaria
que este fue el tnico album en el que compuso primero la
letra y después la msica. <No volvi a escribir de esa ma-
nera»®

Nueve canciones: comienza la epopeya

Las nueve canciones finalmente seleccionadas para esta pri-
mera confesion en vinilo tienen un gran componente auto-
biogrifico, y evocan la experiencia de un joven musico que
deja Nueva Jersey para conquistar Nueva York. «El dlbum
refleja mi estado de d4nimo en aquel momento —confirma él
mismo en 1974—. El hecho de venir a la ciudad desde el lugar
donde yo vivia, no tener una banda conmigo, todo contri-
buy6 a ese tono deprimido. Hacia el final, lo fui superando,
con temas como “Spirit In The Night”, que tenian un espiritu
diferente»”

Todo el dlbum emana recuerdos alin vividos de la adoles-
cencia, como en «Blinded By The Light» y sus numerosas
referencias a Nueva Jersey, 0 en «t’s Hard To Be A Saint In
The City», donde rememora con bastante sutileza su educa-
cion catolica y el amor-odio que siente por la gran ciudad a
la que ha llegado. En «Does This Bus Stop At 82nd Street?»
se reconoce la dificil relacion con su padre, asi como sus
comienzos en la musica, al igual que ocurre en la ya citada
(Spirit In The Night».
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nido. Yo hacia de metrébnomo. Pero al final el sonido acab6
un poco por todas partes, no hubo manera de deshacerse de
&% Springsteen entra entonces con la voz (a los 2 min 26 s),
acompafiado, esta vez, de unas congas verdaderas, a cargo
de Richard Blackwell. Casi puede escucharse «cantar a los
parches, gracias al efecto logrado por Blackwell humedecién-
dose los dedos. Unos compases mds y entra Garry Tallent
con una linea de bajo muy buena, melédica y ritmica a un
tiempo. Se le unen la pandereta de Lopez y unos arreglos de
cuerda escritos por Sancious (a partir de los 3 min 44 s). «Era
la primera vez que hacia algo asi y funcion6 de maravilla» 2
diria este Gltimo.

La teoria de cuerdas

En los créditos del dlbum, aparece una «seccion de cuerdas»,
pero su origen plantea ciertos problemas. Segln el roadie
Albee Tellone, se interpret6 con un viejo conocido del rock
progresivo. «El nuevo album incluia una cancion titulada
“New York City Serenade”, en la que las cuerdas se tocaron
con un mellotron»?! Se trata de un teclado polifénico que uti-
liza sonidos en bucle (tal y como puede comprobarse en la
introduccion del «Strawberry Fields Forever» de los Beatles o
en la de «Watcher Of The Skies» de Genesis). Sin embargo, en
2012, Sancious dijo que aquella parte fue grabada por msi-
cos de carne y hueso. <&l productor o el ingeniero de sonido,
creo, encontraron a tres tios, tres violinistas que eran profe-
sores de musica. Eran de la zona. Asi que toda esa “seccion

LS i “.

e

de cuerdas” eran en realidad tres personas grabadas varias
veces mediante overdub»? Escribir esa partitura le supone
un gran esfuerzo y, llegado el dia, él mismo se encarga de
dirigir a los tres violinistas. «Ahi estaba yo, dirigiendo a aque-
llos tres tios, que tenian la edad de mis profesores cuando
yo iba al instituto, los profesores de musica, y eso me tenia
loco. Todo fue a las mil maravillas. Recuerdo que todo el
mundo estaba muy satisfecho. Yo también, claro. Y en cuan-
to a Bruce, estaba encantado»?” Entonces, jpor qué habla
Tellone de un mellotron? Basta con escuchar la coda de ese
fragmento para darse cuenta de que no hay tal cosa. Quizas
se afiadio a la auténtica seccion de cuerdas para espesar el
sonido, una técnica bastante habitual. O puede que se utili-
zara para guiar a los violinistas. O sencillamente puede que
Tellone se confunda con «Wild Billy’s Circus Story», tema en
el que el mellotron si parece haberse usado (véase pag. 53).

Alos 5 min 11 s, Springsteen inserta una breve secuencia
g6spel, con las palmas y coros de rigor, tras lo que el tema
vuelve a su cauce, con el brillante saxofén de Clarence
Clemons avivando los arreglos. Por su parte, la interpreta-
ci6n del Boss es simplemente increible, de una emocion y
una fuerza sorprendentes.

New York City Serenade» es un magnifico fresco creado
por un musico de 24 afios y un talento extraordinario, por
mucho que se perciba la huella de otro genio. «Sin Van
[Morrison] —reconocera el propio Springsteen—, no habria
“New York City Serenade”.
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Guitarra Martin

D-28, similar al
modelo utilizado por
Springsteen para el
album Greetings From
Asbury Park, N.J.
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El saxofonista
Clarence Clemons,
fotografiado en 1973,
eraya una pieza
clave del «sonido
Springsteens.

para los adictos a Springsteen

Feliz coincidencia: Laurel Canyon Productions tenfa
su sede en el 75 de East 55th Street, en Manhattan,
el mismo edificio donde estaba la oficina de Albert

Grossman, el manager de Bob Dylan. «Era muy educado,
pero estaba en laluna, estaba en otro sitio—recuerda
Appel—. Aunque tenfamos algo en com! in retrete,
&l que compartian Dylany Springsteen».®

Los instrumentos

Para su primer trabajo, Springsteen graba principalmente con
una guitarra acGstica. Pero su instrumento es de calidad me-
diocre, y Larry Alexander, asistente de sonido, le presta su
Martin D-28. En cuanto a la guitarra eléctrica en Blinded By
The Light», queda la duda de si Springsteen ya tenia en sep-
tiembre de 1972 su Fender Telecaster con mdstil Esquire,
aquel modelo de la década de 1950 que le habia comprado a
Phil Petillo. Es dificil saberlo con certeza, pues Springsteen
afirma en sus memorias que la habia utilizado en enero
de 1973, pero no llega a precisar la fecha en que la compr6.
Asi que bien podria haber usado la Gibson Les Paul Gold
Top que tocaba en los tiempos de Steel Mill y The Bruce
Springsteen Band; sin embargo el sonido no parece el de
una Gibson. También es posible que grabara «Does This Bus
Stop At 82nd Street?» con una guitarra de doce cuerdas, la
Ovation, adquirida alrededor del afio 1969.

El amplificador, segiin sus memorias, era un Danelectro,
el mismo que Steve Van Zandt sacudio para la introduccion
de «Lost In The Flood».

Springsteen también toco el bajo en dos temas: «Blinded
By The Light y «Spirit In The Night». Era un Fender Precision
de 1963 (de la serie L64990), empleado en 1968 por The
Balloon Farm para grabar su éxito dt's A Question Of
Temperature». El cantante, guitarrista y compositor de aque-
1la banda no era otro que Mike Appel, y el Fender pertene-
cia al bajista de la formacion, Jay Saks.
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LOST IN THE FLOGD

Bruce Springsteen/ 5 min 14 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz
David Sancious: teclados
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Steve Van Zandt: efectos sonoros especiales
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
27 de junio, julio (?) de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Steve Vian Zandt participd en la grabacion de «Lost In The Flood», pero no con
la guitarra, sino en los efectos especiales: el sonido del trueno del tema.
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para los adictos a Springsteen

L ostInThe Flood» es untema que: Springsteenmmcaflo
en directo en pocas ocasiones. Si lo hizo durante la gira
Vote for Change, organizada de sepﬁgmbre a octubre de;
2004 por la asociacion America Coming Together, \C:s“ :e
fin de animar a los estadounidenses, sobre todo @ e
los «estados pendulares», ainscribirse en el censoel
raly votar (por el Partido Democrata).

Génesis

Con «Lost In The Flood», Bruce Springsteen demuestra que
sigue la estela de los grandes cantautores estadounidenses
de las décadas de 1960 y 1970, empezando por Bob Dylan.
Hay en esta cancion una dramaturgia y una visién social
que recuerdan a la atmosfera opresiva, fracturada, de temas
como My Back Pages» y dDesolation Row». La originalidad
de Springsteen consiste en narrar tres historias que, en defi-
nitiva, son una sola. En la primera parte, un «picaro artillero»
vuelve de Vietnam y se encuentra con una ciudad abandona-
da, al borde del caos, con «<monjas embarazadas hablando de
inmaculada concepcion» y «despojos humanos en Main Street
bebiendo sangre impia». En la segunda parte aparece Jimmy
el Santo» (ses tal vez el veterano de Vietnam?), cuya pasion
por participar en carreras de coches lo llevara a la muerte. La
tercera parte describe a los habitantes de Nueva York, que
han perdido el contacto con la realidad: los «marineros de la
Eighth Avenue con sus camisas satinadas» y «el mejor ap6stol
del Bronx, de pie con la mano sobre el revolver». «Cinco dis-
paros ripidos» y dos policias recuperan el alientos. ;Pero
qué ha ocurrido? Quizis el soldado que habia escapado a la
muerte en Vietnam la ha encontrado en la jungla de asfalto
de Nueva York?

Realizacion

Un golpe de trueno en estéreo marca el inicio de Lost In The
Flood»; no es otro que Steve Van Zandt, y esta es su Gnica apor-
tacion al album, sacudiendo el amplificador Danelectro de
Springsteen para hacer vibrar su reverb. Parece que el tema
fue grabado el 27 de junio y que este efecto se afiadio hacia fi-
nales de julio mediante overdub. Es una cancién magnifica,
dominada, en parte, por el piano de David Sancious. De esta
forma, Springsteen, que no toca ningln instrumento, puede
concentrarse en la voz. {Y menuda voz! Con la emocion a flor
de piel, su interpretacion transmite tanta conviccion como
sentimiento. Su dominio es tal, en un momento tan precoz de
su carrera, que inspira respeto. Hacia la mitad de la segunda
estrofa (aproximadamente a los 2 min 01 s), se le une la
seccion ritmica: el bajo y la bateria acenttian la tensién y un
pulso mas bien pesado y agresivo. Ademas del piano, David
Sancious da color a los arreglos con un caliope (a partir del
min 1y 29'5)y con un 6rgano de iglesia (a los 3 min 31 s).
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Clarence Clemons,
Danny Feder

Garry Tallent y Steve
Van Zandt, durante el
Born To Run Tour, que
hizo parada en Londres
en noviembre de 1975.
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La Manfred Mann’s Earth Band en concierto en Berlin. La banda briténica
firmé una version formidable de «Spirit In The Nights.

o @

ir I tema de
Spirit In The Night> es el tercer (
‘Gr:]etings From Asbury Park, N.J. versionado
porla Manfred Mann's Earth Band.

Realizacion

Aligual que Blinded By The Lighty, este tema fue grabado el
11 de septiembre, con la misma formacion que aquel: Bruce,
Clarence, Vini y Harold. Solo fue necesaria una sesion de over-
dubs, el 26 de octubre. Parece que existia una version ante-
rior a la que la banda graba en esta sesion ultrarrapida. En
efecto, cuando a Clemons le preguntan qué pieza tocaron él y
Springsteen en el Student Prince el dia que se conocieron, en
septiembre de 1971, afirma: <Era una primera version de “Spirit
In The Night"."” Sea como fuere, el tema comienza con un se-
ductor riff interpretado por Big Man al saxo tenor. La pieza
que escribe Springsteen tiene aires melancolicos de rock
rhythm and blues; desde un punto de vista musical, es, sin
duda, la cancién mas conseguida del album. Cuando empieza
a cantar, resulta inevitable pensar en Van Morrison, en espe-
cial en su album Tupelo Honey de 1971; la influencia del irlan-
dés esta muy presente tanto en la interpretaciébn como en la
composicion, por mucho que Joe Cocker fuera la inspiracion
original. Ademas de gran cantante, Springsteen es un multiins-
trumentista respetable; en esta pieza, no toca la guitarra (a no
ser que se perdiera en la mezcla), pero se encarga del bajo, al
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Joe Cocker electriza al
pliblico de Woodstock en
1969. «Spirit In The Night»
es una pieza a medio camino
entre el rhythm and blues

y el rock, que Springsteen
compuso pensando en el
emblematico intérprete

del llamado «blue eyed
soul», el «soul blanco».

UNA SEGUNDA viDA
En un primer momento, el bajo Fender
Precrsu?n de 1963, cuyo propietario original
habia sido Jay Saks, de los Balloon Farm,

fue adquirido por el baterista de la banday Don
Henry. €12 de diciembre de 2017, fue ven}lido
de nuevo en fa casa de Subastas Guernsey’s,

igual que ocurre en Blinded By The Light». En la sesion del 11
de septiembre, se le plantea a Mike Appel el problema de sus-
tituir a Garry Tallent, quien no podia acudir a la grabacion ese
dia, y Springsteen se ofrece a hacerse cargo de las cuatro cuer-
das, con muy buenos resultados, en especial en «Spirit». Utiliza
para ello el Fender Precision de 1963 de Jay Saks, de los
Balloon Farm, y su ejecucion encaja con la de Lopez a la bate-
rfa. Y aunque no se precisa en los créditos, también parece
que estuvo al 6rgano (a partir de los 08 s) y al piano, aunque
el puente corre completamente a cargo del talentoso Harold
Wheeler (de los 3 min 23 s a los 4 min 00 s). Lo que si estd
confirmado es que Springsteen graba unas congas para los
estribillos y que se suma a las palmas de Clemons y Lopez
(como en el min 1y 05 s). Por tltimo, de nuevo con Clemons,
se une a los coros de los estribillos y en el puente, que ad-
quiere tintes de gospel (a los 2 min 35 s). Springsteen no
siguio el consejo de Mike Appel, que, para este tema, apos-
taba por una interpretacion actstica; insisti6 en grabar con la
banda y es uno de los triunfos del album, que deja presagiar
el color y la fuerza de los albumes que estaban por venir.
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NDENCIA HOLANDESA ’
::c?e:lros talianos e irlandeses, pero también
holandeses. Entre 108 antepasados del Boss,
se encuentran Casper Springsteen y‘su esposa
Geertje, nacidos hacia 1620 en Gronnqga (en{\as

entonces Provincias Unidas de los Paises Bajos)
y emigrados unos anos despuég alos Nuevos
paises Bajos, una colonia avqepcana situada
entre Nueva Inglaterray Virginia. Por sx.x pa(r!le,
el apellido «Springsteen> nace_ de launion de
dos palabras holandesas, springy steen] (:’ue;
respectivamente, significan «saltor y «piedra».

Bruce Springsteen con
sumadre, Adele Ann
(de soltera, Zerilli), en
el escenario del
Madison Square
Garden de Nueva York,
en agosto de 1978.

UN CHICO DE NUEVA JERSEY

Situado al sur del estado de Nueva York y bafiado, al este, por
el océano Atlantico, Nueva Jersey ha vivido, desde la llegada
de los primeros colonos de las Provincias Unidas (actuales
Paises Bajos), en la década de 1630, la afluencia de sucesivas
olas de poblacion europea. Durante los primeros afos del
siglo xx, mds del 90% de la poblacion del Garden State («es-
tado jardin») era blanca y contaba con importantes comuni-
dades irlandesa e italiana, y, por tanto, de confesion catolica.
Bruce pertenece a ambas, asi como a la holandesa.

Nacido el dia 23 de septiembre de 1949 en el Monmouth
Medical Center de Long Branch, en Nueva Jersey, Bruce
Frederick Joseph Springsteen crece en Freehold, una pequefia
ciudad situada en el centro del Garden State. Es hijo de Douglas
Frederick Springsteen, apodado Dutch (el Holandés) y de
Adele Ann Zerilli. Douglas es de ascendencia holandesa e
irlandesa por parte de padre (Frederick H. Springsteen, hijo
de Anthony Springsteen y Martha Ann O’Hagan) e irlandesa
por parte de madre (Alice Helena McNicholas), mientras que
Adele es de ascendencia italiana (de familias originarias de
la Campania y de Sicilia). El padre de Bruce se forma como
aprendiz en una fabrica de tapicesy, durante la Segunda Gue-
rra Mundial, es embarcado en el Queen Mary rambo a Europa,
donde lucha en la batalla de las Ardenas. Tras declararse la
paz, regresa a Freehold y alli desempefia varios oficios, entre
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ellos el de conductor de autobis. También trabaja en las fa-
bricas de Ford y de Edison, y frecuenta los bares con asidui-
dad. «Yo no era el ciudadano favorito de mi padre», escribe
Bruce Springsteen en Born to Run, aunque matiza aquella
relacion compleja: Me queria, pero no me soportabay.! Adele,
por su parte, es secretaria juridica en Lawyers Title Inc. «Mi
madre me daba mucho carifio —explica—. El amor que mi
padre no me prodigaba ella intentaba devolvérmelo multipli-
cado por cien, y quizas buscaba también el amor que mi pa-
dre no le daba.! Junto con sus padres y su hermana pequeiia
Virginia (nacida en 1950), Bruce vive primero en casa de sus
abuelos paternos, en el nimero 87 de Randolph Street. En
1955, la familia se muda al 39 %, de Institute Street y, poco
antes de aumentar con la llegada de otra nifia, Pamela, en
1962, se traslada al 68 de South Street. El joven Bruce es alum-
no del colegio catélico Saint Rose of Lima, donde las cla-
ses de lengua y de matematicas conviven con el catecismo.
«Por mucho que quiera, por mucho que me esfuerce, la forma
“en que deben ser las cosas” se me escapa —escribe—. Estoy
desesperado por encajar, pero el universo que me he creado,
gracias a la libertad descontrolada que me dan mis abuelos,
me ha convertido en un rebelde involuntario, en un paria
inadaptado, raro y blandengue. Soy alienante, estoy alienado
y soy un huérfano social... Tengo siete afios».!
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«The E Street Shuffle» se inspira, en gran medida, en el tema <The Monkey Time, compuesto por Curtis Mayfield
e interpretado por el cantante de rhythm and blues Major Lance (en la fotografia, en 1973).

bia estudiado un poco de saxofon en su juventud, le pide que
participe en las grabaciones. « Springsteen me dijo] que me
habia alquilado especialmente un saxof6n baritono para esta
cancion, y recuerdo que me explicd que tenian un “nuevo”
modelo de baritono con un /a més grave de lo habitual; esa
nota grave es la que buscaba como gancho en “The E Street
Shuffle”».?' La fanfarria se completa con el saxo tenor de
Clemons, la tuba de Tallent y la corneta de Lopez. La intro-
duccién comienza tras apenas unas notas de calentamiento
—un preludio al que Springsteen se referia como «finacioni—,
para dar paso al motivo propiamente dicho. La Fender Tele-
caster-Esquire entra entonces con una figura ritmica funky
soberbia, clara, a la que inmediatamente se suman dos partes
de clavinet en estéreo (a partir de los 18 s) y moduladas me-
diante un pedal wah wah por el magnifico David Sancious
—ala manera del celebérrimo «Superstition» de Stevie Wonder,
publicado a finales de 1972.

Comienza entonces un rhythm and blues furky endiabla-
do con la banda al completo. La seccion ritmica formada por
Vini Lopezy Garry Tallent es una verdadera miquina de groo-
ve, que lleva a nuevas cumbres a esta aleacion musical que es
la E Street Band. La pista bésica se obtuvo grabando en primer
lugar a todos los misicos en directo en el estudio (al parecer,
el 28 de junio) y dejando después que cada uno volviera a tra-
bajar su parte en solitario con overdubs (incluyendo el saxo
de Albee y su famosa «nota grave»); la bateria y el bajo son la

excepcion, ya que las pistas grabadas en vivo se conservan en
la version final (Garry Tallent toca en directo en la consola de
‘mezclas). Por su parte, Springsteen demuestra no solo que es un
cantante de talento, sino también un guitarrista ritmico de pri-
mer nivel; destacan sus ficks de blues rock a partir de la segun-
da estrofa (hacia 1 min'y 17 s). Todos los msicos participan en
los coros del puente central (a los 2 min 02s), tras lo que crean
un ambiente jocoso que relanza la Gltima estrofa (a los 2 min
16 s). La parte instrumental que sigue le permite a Springsteen
asumir un solo de guitarra coloreado por un reverb corto (a
partir de los 3 min 08 5), seccién que, adems, se acompana de
voces y silbidos. Tellone lo explica asi: {Bruce] queria que va-
cilaramos y gritiramos cosas como “jeh, t, qué miras!” 0 “jqué
pasal”. Quedo genial, sondbamos como una panda de tios vo-
ciferando en una esquina de Nueva York. iDivertidisimol»?!

«The E Street Shuffle» termina con una coda muy ritmica,
con tempo mas alto, en la que interviene el talentoso Richard
Blackwell, que graba él solo gran parte de la percusion, en es-
pecial utilizando congas, cabasas y giiiros; estos instrumentos
forman parte de un kit de percusiones espafolas especial-
mente alquilado para la ocasion. «The E Street Shuffle» es una
formidable obertura para el dlbum y resulta incomprensible
que, en su €poca, no tuviera una mejor acogida. Incluso mas
incomprensible es que Charles Koppelman, director artistico
a cargo de Springsteen, le recomendara que cambiara de mua-
sicos. Divertidisimo, como dirfa Albee Tellone.
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en el mes de junio de 1972, como suele afirmarse, sino en
agosto, y que continuaron durante todo septiembre, con él
mismo y Jimmy Cretecos en la produccion. Habia, ademas,
dos ingenieros de sonido: uno sindicado de Columbia
Records y Louis (a veces esctito Luis) Lahav, «wn exparacai-
dista israeli afincado en Estados Unidos, que se habia hecho
colega de Mike y Jimmy»," tal y como explica Springsteen.
Por su parte, Lahav, quien habia sido asistente en los A&R
Studios, recuerda asi el dia en que conoci6 al futuro Boss:
«Un dia, en 1973, un productor llamado Mike Appel vino al
estudio con un joven artista practicamente desconocido, del
que me enamoré de inmediato. Era Bruce Springsteen y gra-
bamos dos albumes casi del tiron».'2 Lahav contard con un
asistente, Larry Alexander, quien, a su vez, tendrd una bri-
llante carrera colaborando con artistas de la talla de David
Bowie, Diana Ross, Steely Dan o Paul McCartney, por citar
solo unos cuantos ejemplos.

El ambiente es tenso desde la primera sesion. ;La razon?
Columbia quiere imponer a su ingeniero de sonido, quien,
afirman, no puede quedar de ninguna manera excluido del
proceso de grabacion. Mike Appel hace caso omiso; desea
trabajar con Louis Lahav. Tras unas negociaciones agotado-
ras —que dejan perplejo a un Springsteen que solo quiere
empezar a grabar—, se decide que sea Lahav quien se siente
a la consola de mezclas; el ingeniero de Columbia cobrara,
eso si, su salario integro, aunque su trabajo sea sentarse en
un rincon a leer el periddico.

Un parto
Si bien Mike Appel data en agosto el comienzo de las gra-
baciones, Springsteen ya habia grabado algunos temas en
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Brooks Arthur
(alaizquierda,

con los compositores
Jeff Barry y Ellie
Greenwich) fundd los
914 Sound Recording
Studios, donde Bruce
Springsteen grabo
su primer album.

versiones en solitario y acsticas desde el mes de junio, pro-
bablemente el dia 7; son borradores de «Street Queen»,
«Arabian Nights», «Growin’ Up» y d.ady And The Doctor».
Pero Springsteen siente la necesidad de tocar acompafiado
y reline a sus musicos a finales de mes, con el aval de sus
productores. Y al mismo tiempo, prosigue con grabaciones
en solitario de versiones acsticas. Al escuchar los resul-
tados, se definen dos bandos: Hammond y Appel quieren
un album sobre todo actstico, mientras que Springsteen y
Cretecos se inclinan por un sonido mas roquero. Por Ulti-
mo, tal y como se ha explicado, llegan a un acuerdo: la mi-
tad del dlbum se grabard con banda («Growin’ Up», Does
This Bus Stop At 82nd Street?», «Lost In The Flood», «For
Youw e «It’s Hard To Be A Saint In The City») y la otra mitad
esencialmente en solitario (<Mary Queen Of Arkansas»,
(The Angel, Jazz Musician, «Arabian Nights» y «Visitation
At Fort Horm»).

El 10 de agosto, Appel y Cretecos envian una copia del al-
bum a Columbia. Confian en su aprobacion. Clive Davis lo
escucha y, para sorpresa general, lo devuelve de inmediato
con una nota que no puede ser mas clara: «Ni un kit, nada
que pueda ira la radio»," segtin recuerda Springsteen en Born
to Run. La Gnica solucion es volver al trabajo y, en los dias
posteriores, escribe «Spirit In The Night» y Blinded By The
Light», que se graban y se integran en el conjunto, a costa
de Jazz Musician», «Arabian Nights» y «Visitation At Fort
Horny, que se descartan del track list. Aunque las sesiones
se prolongan desde junio hasta octubre, lo cierto es que solo
bastaron tres semanas para grabar el material esencial del
album, repartidas entre junio y septiembre, y con unos alti-
mos overdubs el 26 de octubre.
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MARY QUEEN OF ARKANSAS

Bruce Springsteen /5 min 20 s

Musico
Bruce Springsteen: voz, guitarra, arménica
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
26y 27 de junio de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

: s adic a Springsteen

3 ' , celebrar el programa
El 22 de abril de 1984, para celel

namero 500 del show radiofonico The King Blsoc‘zélf

Flower Hour, llega a las emisoras un disco plom:n

nal que incluye una versién en directo de « ary.

Queen Of Arkansas», grabada durante el pﬂmef con:
cierto de Springsteen en el Max's Kansas City de

| 3,
Nueva York.

John Hammond Sr. (sentado), el carismatico productor de Columbia que
lanz6 a Bruce Springsteen, como ya habia hecho antes con Bob Dylan.
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Génesis

/En quién piensa Bruce Springsteen cuando escribe Mary
Queen Of Arkansas»? (Quién le inspira la frase o eres hom-
bre suficiente para que te odie, ni mujer suficiente para que
te bese»? La duda que plantea esta letra no se resuelve hasta
2014, cuando Springsteen explica que el tema habla del amor
de un hombre por un travesti. El titulo deja intuir que también
podria haberse inspirado en la pelicula Mary, Queen of Scots
(Maria, reina de Escocia), dirigida por Charles Jarrott y pro-
tagonizada por Vanessa Redgrave. La cinta, que habria visto
tras su estreno en Nueva York en febrero de 1972, narra el dra-
matico destino de la reina decapitada en 1587.

Educacion catolica mediante, Springsteen bien podria es-
tar hablando de Maria, madre de Jests de Nazaret. O, simple-
mente, puede que se refiera a una mujer amada del pasado, a
una relacion complicada. No comprendo que me abraces
tan fuerte, pero me ames con tanta desgana», canta al final
del tema. Es, de alguna manera, un amor imposible, y tam-
bién peligroso, dado que el autor se compara con un «acro-
bata solitario» que vive «sobre un cable eléctrico.

Realizacion

«Mary Queen Of Arkansas» forma parte de las demos graba-
das por Phil Giambalvo el 3 de mayo en el estudio B de CBS
en 52nd Street (también incluida en la caja Tracks de 1998).
«Springsteen me impresion6 de inmediato —recuerda el in-
geniero de sonido—; era cordial y amable, y estaba bastante
emocionado por encontrarse en los estudios de CBS».** Aun-
que a John Hammond no le gust6 demasiado esta version, su
encanto es evidente y, sin duda, superior al de la version de-
finitiva, grabada por Springsteen ante los micros de Louis
Lahav los dias 26 y 27 de junio. El 26, graba lavoz y la guitarra
aclstica; al dia siguiente, aflade una magnifica armoénica me-
diante overdub.

La introduccién corre a cargo de la Martin D-28, y Springs-
teen utiliza el golpeo con la mano derecha para lograr un
efecto ritmico (a los 08 s). La armonica realza la atmosfera
con florituras melancélicas, acompafiadas de una profun-
da reverberacion procedente de la placa EMT 140. Y la voz
de Springsteen resuena dulce y cilida. Canta con toda el alma.
Springsteen tiene talento; Appel y Hammond no se han equi-
vocado.
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KITTY'S BACK

Bruce Springsteen / 7 min 07 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra eléctrica
Clarence Clemons: saxofén, coros
Danny Federici: drgano, coros
David Sancious: piano eléctrico, érgano, coros
Garry Tallent: bajo, coros
Vini «Mad Dog» Lopez: baterfa, coros
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
28 de junio, 24 de julio y 23 de septiembre de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Orchard Street es una de las calles mas animadas de Manhattan, ciudad
sobre la que versa «Kitty's Backe, igual que otros temas de Springsteen.

52 THE WILD, THE INNOCENT & THE E STREET SHUFFLE

para los adictos a springsteen
i i de «Kitty’s Back» se pro-
La presentacion en directo
dujo el dia 25 de noviembre de 19?3 en Amherst, 2
Massachusetts. A menudo, la cancién ha da';k:! Lua 2
i jisai jor lucimient

largas improvisaciones para mej foge o)

i d. La version incluida
los miembros de Ia E Street Bant X
en el album Hammersmith Odeon London '75 ('2“(;(‘]‘(2
supera los diecisiete ‘minutos (e incluye un frag

del «Moondance» de Van Morrison).

Génesis

Aligual que dncident On 57th Street> y New York Serenade»,
la Gran Manzana es el telon de fondo de la historia narrada
en «Kitty’s Back». Tras abandonarlo todo, incluso a su novio,
una joven se mezcla con la comunidad de Greenwich Village
y comienza el romance perfecto con un tipo seductor de
Bleecker Street. Jack Knife, el amante abandonado, dlora» al
verla «precipitarse ligera, cada noche, a la jungla». (Una can-
ci6n de striptease»: asi describi6 Springsteen este tema en una
entrevista en 1975; de hecho, parece que el titulo se inspira en
el de un panfleto que anunciaba el retorno de un espectacu-
lo subido de tono en un club de la costa de Jersey. Es una
cancibn extrafia —prosigue el compositor—, como si fuera
para una big band». Me gusta porque desprende calor.™®

Realizacion

Desde el punto de vista musical, «itty’s Back» es muy diferente
de todo lo que Springsteen habia grabado hasta ese momento.
En Born to Run, escribe que el tema es «una reminiscencia del
rock tefiido de jazz»! que habia tocado anteriormente con algu-
nas de sus bandas. Pero las influencias que pueden identificar-
se son muchas, y, en especial, la de Van Morrison. La introduc-
ci6n es un blues excelente al estilo de B. B. King, avivado por el
inspirado solo de Springsteen, cuya Fender Telecaster-Esquire
ruge, con un sonido saturado y con delay. Elapoyo corre a car-
go del saxof6n de Clemons, el 6rgano de Federici, el Rhodes de
Sancious y la seccion ritmica de Tallent y Lopez. Las estrofas si-
guientes muestran, alternativamente, influencias del jazz, el soul
y de groove blues rock. Es un tema que se recrea en las partes
instrumentales, sobre todo el segundo y arrebatado solo de
Springsteen (a los 2 min 47 s) y la extraordinaria contribucion
de Sancious, que se lanza a una soberbia improvisacion, al esti-
lo de Booker T, en su 6rgano Hammond B-3 (a partir de los
3 min 34 s). En el Gnico estribillo, los coros y las palmas dan la
réplica a Springsteen (a los 4 min 55 s). En cuanto a la coda, el
ambiente es el de una big band:1os misicos cantan al unisono
y Clemons interpreta un Gltimo solo de saxo (a partir de los
6 min 19s). Kitty’s Back» es un tema increible en el que se ma-
nifiesta todo el talento de Springsteen y su banda. <En 1973, era
importante tener canciones que fueran capaces de llamar la
atencion de un pblico que no sabia nada de mi," recuerda. A
lavista de los resultados, se puede decir que lo consiguio6.
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el roadie Albany Tellone, apodado Al o Albee, quien, excep-
cionalmente, toca el saxo baritono en The E Street Shuffle; y la
mujer del ingeniero de sonido, Suki Lahav, quien aporta su bo-
nita voz (que no aparece en los créditos) a los coros de «4th Of
July, Asbury Park (Sandy)» e dncident On 57th Street.

Los instrumentos

Por muy dificil que sea determinar con precision la fecha en la
que Springsteen compr6 su famosa Fender Telecaster-Esquire
o confirmar si la us6 en su primer album, no hay duda alguna
de que la toca en The Wild, The Innocent & The E Street
Shufffle. Asi 1o explica el misico en sus memorias: Exprimi
‘mi nueva guitarra, un hibrido de la década de 1950 con cuerpo
de Telecaster y mastil de Esquire, que habia comprado en
Belmar, en la tienda de guitarras de Phil Petillo, por 185 dola-
res. Iba a tocar aquella guitarra, cuyo cuerpo de madera esta-
ba muy gastado, durante los siguientes cuarenta afos. El me-
jor negocio de mi vida».! Algunos expertos creen que el mds-
til procede de una Esquire de 1957; en cuanto al cuerpo, el
lutier Phil Petillo coment6 que la Telecaster original pertene-
cia a una discogréfica y que habia sido manipulada para que
albergara cuatro micréfonos con cuatro salidas de sonido y
poder enchufarla asi a cuatro entradas de consola. A este fin,
se le habia practicado un gran agujero bajo el golpeador, de
forma que la guitarra era mas ligera, y su sonido, mas cercano
al de una acistica. Petillo le retir6 todos los elementos elec-
tronicos antes de vendérsela a Springsteen, al que recuerda
asi en su primer encuentro: «Sabia que triunfarfa, lo vi tocar
por primera vez con Dr. Zoom & the Sonic Boom y me dije
que, alglin dia, seria famoso»2 Una cosa llevd a la otra y se
hicieron amigos. Petillo cuid6 de la guitarra de Springsteen
hasta su muerte, en 2010. Springsteen dejo de utilizarla en sus
directos en 2005, para protegerla de un deterioro irreversible.
Hoy en dia, el valor de este instrumento es incalculable, si bien
se dice que esta asegurada en entre uno y cinco millones de d6-
lares. Finalmente, para los segmentos acisticos, Springsteen
parece que toc6 una Martin D-35 de 1972; le robaron la gui-
tarra del camerino el 30 de septiembre de 1973, tras un con-
cierto en la Stony Brook University de Nueva York.

La célebre Fender
Telecaster-Esquire de
Bruce Springsteen.
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Bruce Springsteen

y John Berg, director
artistico de Columbia,
se inspiraron en esta
postal para crear
laimagen del primer
album.

Los créditos escritos

amano en lafunda
interior del dlbum no se
salvaron de las erratas:
Lahav aparece oMo
«Lehav, Clemons como
«Clemmons> y Garry (Tallent)
como «Gary».

La caratula

Después de la grabacion del primer album, la intencion de
Columbia Records es presentar a Bruce Springsteen, tanto
a la prensa como al piblico, como a un artista novel salido
de la escena neoyorquina. Pero el songuwriter de Freehold
quiere honrar sus vinculos con Nueva Jersey, su lugar de
nacimiento 23 afios antes. Y esta idea ya se ha materializa-
do en una postal que habia comprado en el paseo mariti-
mo de Asbury Park. La postal dice «Greetings from Asbury
Park NJ» (Saludos desde Asbury Park, Nueva Jersey»),
y las enormes letras maytsculas de la palabra (ASBURY»
contienen imdgenes de la ciudad, su paseo maritimo, sus
playas y el mar. A pesar de las reticencias de Mike Appel,
Bruce Springsteen presenta su idea en Columbia. «La razon
principal de incluirlo [como titulo] en ese primer album era
que insistian en darle el toque neoyorquino, de la gran ciu-
dad —rememoraba Springsteen en una entrevista con Ray
Coleman para la revista Melody Maker en noviembre de
1975—. Les dije: “;Pero de qué vais? Yo soy de Asbury Park,
en Nueva Jersey, jos queda claro? NUEVA JERSEY”. No es-
tuve muy simpético. Dije: “Lo quiero en la portada”».® El
director artistico de Columbia, John Berg, acaba por po-
nerse de su lado y comienza a trabajar de inmediato. En
cuanto a la contraportada, un recuadro con forma de sello
de correos enmarca un sonriente retrato del joven artista
realizado por Fred Lombardi. En el interior, se incluye un

encarte imitando una postal con los créditos del adlbum es-
critos a mano.

La grabacion
Tras recibir un adelanto de 65000 délares de Columbia, Laurel
Canyon reserva 40000 a la produccion del primer album de
Bruce Springsteen, aunque finalmente solo costara 11 000. La
grabacion tiene lugar en los 914 Sound Recording Studios,
unos estudios situados en el kilometro 34 de la Ruta 303, en
Blauvelt, un pueblo a unos cincuenta kilometros de Nueva
York, en el Rockland County (cuyo prefijo telefonico fue, has-
ta el afio 2000, el 914). Mike Appel y Jimmy Cretecos cono-
cian bien el lugar. «Eramos muy amigos de Brooks Arthur
(propietario e ingeniero de sonido), y nos parecia un buen
sitio para trabajar, lejos de los estudios de Nueva York, en los
que tenias que marcharte cuando llegaba la gente de la si-
guiente sesion, hubieras terminado o no. Alli tenfamos cierta
libertach El problema es que los 914 no eran precisamente
los estudios mas modernos. El edificio era un antiguo garaje,
la acustica era mediocre y el techo tenia goteras. «Una le-
trina»," diria mds tarde Bruce Springsteen, un juicio mas
bien duro teniendo en cuenta que volveria alli para grabar
su tema «Born To Run» en 1974.

En Down Thunder Road: The Making of Bruice Springs-
teen, libro que escribi6 en colaboracion con Marc Eliot, Mike
Appel precisa que las sesiones de Greetings no comenzaron

BRUGE SPRINGSTEEN 21





OEBPS/toc.xhtml

		
		Contents


			
						Un chico de Nueva Jersey


						Greetings From Asbury Park, N. J.


						The Wild, the Innocent & the E Street Shuffle


						Born to Run


						Darkness on the Edge of Town


						The River


						Nebraska


						Born in the U.S.A.


						Tunnel of Love


						Human Touch


						Lucky Town


						Greatest Hits


						The Ghost of Tom Hoad


						Tracks


						18 Tracks


						Sad Eyes


						The Rising


						Devils & Dust


						We Shall Overcome: The Seeger Sessions


						Magic


						Working on a Dream


						The Promise


						Wrecking Ball


						High Hopes


						American Beauty


						Chapter and Verse


						Western Stars


						Letter to You


						Glosario


						Bibliografía


			


		
		
		PageList


			
						1


						2


						3


						4


						5


						6


						7


						8


						9


						10


						11


						12


						13


						14


						15


						16


						17


						18


						19


						20


						21


						22


						23


						24


						25


						26


						27


						28


						29


						30


						31


						32


						33


						34


						35


						36


						37


						38


						39


						40


						41


						42


						43


						44


						45


						46


						47


						48


						49


						50


						51


						52


						53


						54


						55


						56


						57


						58


						59


						60


						61


						62


						63


						64


						65


						66


						67


						68


						69


				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
				
			


		
      
		Landmarks


			
						Cover


                		Start


			


		


OEBPS/image/bruce8.jpg





OEBPS/image/bruce63.jpg
EL «MURO DE SONIDO>
DE NUEVA JERSEY

El 9 de mayo de 1974, Bruce Springsteen y la E Street Band
comparten cartel con Bonnie Raitt en el Harvard Square
Theatre de Cambridge (Massachusetts). (New York Serenade»,
«Spirit In The Night, «Does This Bus Stop At 82nd Street?,
«Rosalita (Come Out Tonight)»...: el concierto es magistral. En
la sala, un critico de rock, Jon Landau, no sale de su asombro.
Unos dias mis tarde, en The Real Paper de Cambridge (un
periodico interesado por los movimientos de la contracultu-
ra), escribe: «He visto el futuro del rock and roll y su nombre
es Bruce Springsteen. [..] Ha sido como escuchar musica por
primera vez» Y prosigue: «Springsteen sabe hacer de todo.
Es un punk del rock and roll, un poeta hispano callejero, un
bailarin, un actor, un vacilon, un lider de banda de bar, un gui-
tarrista ritmico del copon, un cantante extraordinario y un gran
compositor de rock and rolb2 Las palabras no pueden ser
mas elogiosas. Y son palabras influyentes, ya que Jon Landau
también es colaborador habitual de la revista Rolling Stone 'y
la escena rock le presta toda su atencion desde que, en el afio
1967, revelara a la juventud estadounidense el talento de Jimi
Hendrix. Su crédito se cimenta también en haber producido
el segundo album de MC5, Back In The USA, en 1970. Muy
pronto, nace una complicidad personal y musical entre Landau
y Springsteen. Jon y yo encontramos, el uno en el otro, la pa-
sion por la musica y la bisqueda de lo nuevo —escribe el musi-
<o en Born to Run—. Jon era un amigo y un mentor, un espiritu
efervescente que, con la informacion que tenia, sentia que po-
dia ayudarme a multiplicar mi creatividad y a profundizar en la
biisqueda de la verdad que yo intentaba imprimir a mi msica».

64 BORN TO RUN

Bruce Springsteen
durante las miticas
sesiones de grabacion
de su tercer &lbum
Ha nacido una estrella.

La banda MC5:

Fred «Sonic» Smith,
Dennis «Machine Gun»
Thompson, Rob Tyner,
Wayne Kramery
Michael Davis. Jon
Landau produjo su
segundo album, Back
In The USA, de 1970.

Las sesiones de Born To Run (y la grabacion del tema que
le da titulo) ya habian comenzado cuando Jon Landau se
convierte oficialmente en uno de los tres productores del al-
bum, junto con Springsteeny Appel. Pero, igualmente, su lle-
gada abre un nuevo capitulo en la obra del musico de Nueva
Jersey: es Landau quien, tanto desde el punto de vista poéti-
co como desde el musical, sabrd canalizar el torrente de
ideas de Springsteen y contribuir a que Born To Run se con-
vierta en una obra maestra del rock.

De Rolling Stone a Born To Run

¢Pero por qué Jon Landau, periodista de prestigio y muy
apreciado por sus elogiosas criticas, se implica de tal manera
en la vida y la carrera de Springsteen? Es una pregunta que
Mike Appel también se plantea: Jon Landau era la tltima
persona del mundo a la que esperaba ver en las grabaciones
del album Born To Run o ejerciendo de productor o de ma-
nagen.3 En realidad, Landau llega justo en el momento ade-
cuado: Springsteen esta perdiendo pie. Agotado por las lar-
gas y complejas sesiones dedicadas al tema «Born To Run, el
joven musico de Freehold no logra tomar distancia para te-
ner una perspectiva de lo que estd grabando. Lleva meses
enfangado enlos arreglos y las tomas interminables, y, ademas,
no siempre obtiene el resultado esperado. Necesita ayuda,
sabio consejo y un oido ajeno. Mike Appel ya no es suficiente,
ya no le aporta lo que necesita. Y Jon Landau puede ofrecerle
todas esas cualidades, con generosidad, entrega y amistad
sincera.
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Ed Sullivan conversa con los Beatles, en 1964. La misica de los Fab Four
fue toda una revelacion para el joven alumno de instituto de Nueva Jersey.

ciernes de Freehold. El primer nombre de la banda es The
Merchants, pero, a principios de 1965, la rebautizan como
The Rogues, y asi es como se presentan, el 1 de febrero de
aquel afo, en su primera actuacion en el Freehold Elks Lodge
y en las que seguirdn en varios institutos de la ciudad. Hacia el
mes de junio, Bruce Springsteen, cantante y guitarrista, se in-
corpora a The Castiles, formacion fundada por George Theiss
(también cantante y guitarrista) iy que adopto el nombre de
sumarca de champ! La banda encadena los bolos en clubes,
institutos, autocines y hospitales psiquiatricos. El 1 de octubre
de 1966, tocan en el Hullabaloo Club de Middletown (Nueva
Jersey) y, ese mismo dia, Bruce Springsteen tiene un encuen-
tro a la postre decisivo: conoce a Steve Van Zandt, guitarrista de
los Shadows (no tiene nada que ver con la formacion de Hank
Marvin). «Durante la pausa de cinco minutos que tenian los
Shadows me presentaron a Steve Van Zandt, su frontman —es-
cribe Springsteen—. Los Castiles tenian ya cierta reputacion,
por eso Steve sabia quién era yo; hablamos un poco de ne-
gocios, simpatizamos y volvio al escenario para la segunda
parte. Asi comenz06 una de las mas largas y formidables amis-
tades de mi vida».!

Bruce Springsteen seguira siendo miembro de los Castiles
hasta agosto de 1968, colaboracion que remata con una trein-
tena de actuaciones en el célebre Café Wha? de Greenwich
Village y una (ltima en Le Teendezvous de New Shrewsbury, el
dia 10. Entretanto, ya ha cambiado su Kent por una Epiphone
de cuerpo solidoy color azul celeste.

Earth

Mas tarde, forma Earth con John Graham (bajo) y Michael Burke
(bateria), a los que rapidamente se une Bob Alfano (6rgano).
Con una nueva guitarra eléctrica, una Gibson de cuerpo hueco,
'y un amplificador Danelectro, el joven Springsteen, siguiendo
el ejemplo de Cream y de The Jimi Hendrix Experience, quiere
aportar su grano de arena al rock psicodélico, con un reper-
torio que incluye, en particular, Purple Haze», de Hendrix;

UN PRIMER SINGLE
Enmayo de 1966, Bruce Springsteen
Pone los pies por primera Vez en un estudio
de grabacion: el Mr. Music de Brick Town,
en Nueva Jersey. Lo acompafian Jos Cas!iyles
—Geurge Theiss (guitarra Y voz), Curt Fluhr
(bajo), Vinnie Maniello (bateria) y Paul Popkin
!(pandereta y vu;)—, Y con ellos graba dos
emag, ambos firmados «Springsteen-Theiss»:
<That's What You Gets y <Baby I Esta itimg.
reaparecera en el 4lbym recopilatorio Chapter
And Verse, publicado en septiembre de 2016

Para acompaiiar a la autobio, rafic
Bom to Run, i

«Omahay, de Moby Grape; y temas de los Beatles y los Rolling
Stones, pero también, y con un espiritu completamente dis-
tinto, «Suzanne», de Leonard Cohen. En cuanto a la guitarra, la
Gibson no se lo pone facil: los trastes le parecen demasiado
separados unos de otros, y el mastil, de una longitud poco ha-
bitual. Pero el sonido que consigue sacarle compensa de sobras
estos pequefios problemas. Acabara por comprender, fortui-
tamente, que esta tocando un instrumento, cuando menos,
original. La explicacion se la da un chaval al terminar un con-
cierto. «Se acerco y me felicitd por haber tenido la brillante
idea de ponerle cuerdas de guitarra a un viejo bajo Gibson de
seis cuerdas y tocarlo como instrumento solista. Asenti como si
nada, aunque pensé: “Mierda... {Si es un bajo de seis cuerdas!™.!
En esta misma época, compra una Ovation de doce cuerdas y
compone con ella sus primeros temas acUsticos, en la estela de
Bob Dylan y del trovador britdnico Donovan, pero también
de Tim Buckley, a quien recuerda con estas palabras: En
aquella época, era una gran fuente de inspiracién para mi, y
por eso tenia mi “doce cuerdas”; era la que tocaba Tim y yo
hacia todo lo posible por copiar su timbre vocal y escribir».!

Child, Steel Mill y Dr. Zoom & the Sonic Boom

En cuanto a la banda, recorre los clubes de Nueva Jersey y, en
el mes de febrero de 1969, Bruce Springsteen crea Child con
Danny Federici (6rgano), Vinnie Roslin (bajo) y Vini Lopez
(bateria); en noviembre de 1969, rebautizarin la formacion
como Steel Mill. A finales de la década de 1960, tras sortear el
peligro de ser reclutado para la guerra de Vietnam, Bruce
Springsteen abandona sus estudios superiores en el Ocean
County College y decide dedicarse profesionalmente a la ma-
sica. Tiene 19 afios. Sus padres no secundan esa decision, pero
ya tienen la intencion de abandonar Nueva Jersey y rehacer
su vida en California. Llegan primero a Sausalito, nticleo de la
contracultura hippie; tras comprender que no es una ciudad
adecuada para ellos, vuelven a trasladarse y se instalan en
San Mateo. Bruce Springsteen se queda en la casa familiar de

BRUGE SPRINGSTEEN 11
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Fotografia de David Gahr
seleccionada para la
contraportada de The Wild,
The Innocent & The E Street
Shuffle. De izquierda

a derecha: C. Clemons,

B. Springsteen, D. Sancious,
V. Lopez, D. Federici

y G. Tallent.

Mas bien al contrario. Con John Hammond jubilado y Clive
Davis despedido, Bruce Springsteen esta ahora bajo la tutela
de Charles Koppelman, director artistico, quien, tras escu-
char las cintas, se muestra cuando menos escéptico, en espe-
cial con los musicos de la banda. <Me pidi6 que me reuniera
con €l en un estudio de Columbia unos dias mas tarde, para
que viera lo que “unos musicos de verdad” podian hacer con
esas canciones»,! escribe Springsteen. Pero este se niega a
modificar el lbum. «El sefior Koppelman no se anduvo con
rodeos al analizar mis posibilidades —recuerda—; si yo insis-
tia en sacar el disco tal cual estaba, le daria una promocion
minima y acabaria olvidado, y yo con éb.* Los promotores de
Columbia llegan incluso a pedir a las emisoras de radio que
no pincharan las canciones. En realidad, parece que la inten-
cion de Koppelman era poner su maquinaria al servicio de
Billy Joel y no al de Springsteen. Pero The Wild, The Inno-
cent & The E Street Shuffle sale a la luz el 5 de noviembre de
1973 y todo cambia en apenas unas semanas, cuando el hijo
de Irwin Segelstein, que sucede a Davis al frente de Columbia,
asiste a un concierto de Bruce Springsteen con la E Street
Band. Entusiasmado, organiza de inmediato una cena entre
su padre y el artista. Springsteen recuerda las palabras que
pronuncié por el presidente de Columbia: ¢;Como pode-
mos arreglar esto?”». «Era un hombre con sentido comun, que
habia comprendido que teniamos cierto valor para su com-
pafiia y queria reparar el dafio».! Se publican con rapidez
los primeros anuncios publicitarios y aparecen las primeras
criticas favorables, como la ya mencionada de Ken Emerson
en Rolling Stone. Pero este segundo dlbum no va a tener mu-
cho mds éxito que Greetings From Asbury Park, NJ. En
Reino Unido, no entrara en las listas hasta mediados de la dé-
cada de 1980, impulsado por el éxito de Born In The US.A;en
Estados Unidos, hoy ocupa un honroso puesto 133 en la lista
de 500 mejores dlbumes de la historia de Rolling Stone.

La caratula

Para la portada de este segundo album, la foto elegida es un
primer plano de Bruce Springsteen; se muestra perdido en
sus pensamientos, con el rostro ligeramente vuelto y una
mano apenas rozando los labios. En la contraportada, apare-
ce una imagen mucho mas reveladora del nuevo camino em-
prendido por el intérprete: la banda al completo posa delan-
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GROWIN’ UP

Bruce Springsteen / 3 min 05 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica
David Sancious: piano
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Grabacion

914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:

7'y 27 de junio de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

para los adictos a Springsteen

de febrero de 2017 en el con-
wstralia: Bruce Springstgen
| escenario Yy

Gran sorpresa el 16 e
cierto de Brisbane,
invita a un joven fan a que se suba al
toque con él «Growin’ Up».

cover @
En 1973, David Bowie graba una version

Soberbia de «Growin’ Up»; fue duranty i
para e[ album Diamond Dogs, con ;uﬁu:?:vsvisulsnes
a lg Quitarra. Bowie se convirtig asienel primer
artistaen reinterpretar un tema de Springsteen
Esta grabacion se incluyé como bonys track -

en lareedicion de Pin Ups de 1990,

28 GREETINGS FROM ASBURY PARK, N.J.

Springsteen, perdido
en sus pensamientos,
en 1973 en su feudo
de la costa de Jersey.
«Growin' Up» es uno
de los temas que le
abrieron las puertas
de Columbia.

Génesis
«Growin’ Up» es uno de los tres temas, junto con «It’s Hard To
Be A Saint In The City» y Mary Queen Of Arkansas», que Bruce
Springsteen toco con éxito para John Hammond en Columbia.
Lo escribi6 y grabo estando atin bajo el influjo de Bob Dylan.
Aligual que este en «Chimes Of Freedomy 0 en dLike A Rolling
Stone», Springsteen recurre a numerosas metforas para le-
vantar parcialmente el velo de su adolescencia. <Me escondi
en la colera nebulosa de la muchedumbre, pero cuando me
dijeron “siéntate”, yo me levanté» es la primera frase del estri-
billo y, sin duda, la que mejor expresa los sentimientos de
aquel adolescente del instituto de Freehold, su sana necesi-
dad de rebelion e inconformismo. Y asi lo confirma en la se-
gunda estrofa: (Rompi todas las reglas».

En realidad, el tema evoca el rechazo a encajar en el molde,
a seguir el dictado de sus mayores, de quien dijo que habia pa-
sado directamente de la infancia a la edad adulta, del «chaval
cOsmico» que «encontr6 la llave del universo en el motor de un
viejo coche aparcado». Bruce Springsteen ha tocado «Growin’
Up» unas seiscientas veces desde la primera vez que lo hizo en
el Captain’s Garter de Neptune City, el 30 de enero de 1972.

Realizacion

La primera toma en estudio tiene lugar el dia 3 de mayo de
1972; forma parte de una demo de varias canciones que
Springsteen grab6 para Columbia Records (y que veran la luz
en Tracks, en 1998). Ya en junio, acude a los 914 Sound Re-
cording Studios, todo indica que para dos sesiones, los dias 7
y 27. Es la version del 27 la que acaba en el album, y es, sin
lugar a dudas, la primera cancion que graba en estos estu-
dios. Para ello, llama a dos exintegrantes de Dr. Zoom & the
Sonic Boom, Garry Tallent y David Sancious, y a un ex de
Steel Mill, Vini <Mad Dog» Lopez.

«Growin’ Up» consta de tres estrofas y otros tantos estribi-
llos. El tema comienza con el piano de David Sancious, con
una ejecucion lirica con aires de rhythm and blues que hace
maravillas (en especial el solo, en el min 1y 42s). Lo acompa-
fian dos guitarras acUsticas en estéreo. La bateria y el bajo apa-
recen en el tercer verso para aportar energia country rock, y
una pandereta la refuerza en el primer estribillo (a los 45 s). La
interpretacion de Bruce, por su parte, muestra ya la fuerza que
hara de él uno de los grandes musicos de su generacion.
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INCIDENT ON 57TH STREET

Bruce Springsteen/ 7 min 45 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarras eléctricas
Danny Federici: piano
David Sancious: piano, 6rgano
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Suki Lahav: coros y voz
Grabacion

914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:

23 de septiembre de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Para los adictos & gpringsteen
War», publicado en

i eo de
La cara B del single eLrop «Incident On

1986, es una version de diez minutos de
57th Street>.

54 THE WILD, THE INNOCENT & THE E STREET SHUFFLE

Génesis

Titulada originalmente «Puerto Rican Jane», dncident On 57th
Street» es una reinterpretacion del drama de Romeo y Julieta,
pero no de la historia original de William Shakespeare, sino
de su recreacion para el cine en West Side Story, el musical
dirigido por Jerome Robbins y Robert Wise estrenado en
1961, con Natalie Wood y Richard Beymer en los papeles prin-
cipales. En la cancion, los dos protagonistas son hispanos:
Spanish Johnny (o Cool Romeo) y Puerto Rican Jane (Late
Juliet). Sin embargo, en 1975, Springsteen asegur6 que no
habia visto la pelicula.

La historia de «dncident On 57th Street» comienza cuando
Spanish Johnny abandona los bajos fondos y llega al centro
de Manhattan al volante de un viejo Buick; espera ganar un
poco de dinero como chico de alquiler. Llega entonces Puerto
Rican Jane: Johnny, no llores», le dice. Pasan la noche juntos,
pero pronto los colegas de Johnny lo devuelven a la reali-
dad. Aunque Jane le pide que no se vaya, €l se marcha. Jura
que volvera al dia siguiente. ;Qué hara Johnny? A diferencia
de muchos cantautores de la década de 1970, cuya obra era
principalmente introspectiva, Springsteen teje una auténtica
cronica neoyorquina. Y no resuelve la duda: la interpretacion
le corresponde al piblico... Spanish Johnny es un personaje
en busca de redencion, motivo al que Springsteen recurrird a
menudo a lo largo de su carrera, influenciado, sin duda, por
su educaci6n catolica. La critica considera casi de manera
undnime que esta es una de las primeras obras maestras del
artista de Nueva Jersey. En su libro Two Hearts, Dave Marsh
escribe: «Son pocas las ocasiones en la historia del rock en
las que un miusico haya superado sus propios limites y las
restricciones que impone la formav. ® Marsh, critico de Rolling
Stone, llega incluso a comparar dncident On 57th Street» al
dayla» de Eric Clapton, al Like A Rolling Stone» de Dylan y
al Helpless» de Neil Young. Bruce Springsteen la toco por
primera vez en directo en el Student Union Center Ballroom
de Kent, en Ohio, el 19 de enero de 1974.

Realizacion

Parece que la grabacion de dncident On 57th Street» conclu-
6 el 23 de septiembre, el dia en que Bruce cumplia 24 afios.
La introduccion corre a cargo de David Sancious, cuyo pia-
no suena muy comprimido. Jon Landau, futuro manager del
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David Sancious,
pianista de la E Street
Band, en una
demostracién con un
Steinway en los
Abbey Road Studios,
en febrero de 2018.

NEW YORK CITY SERENADE

Bruce Springsteen / 9 min 56 s

Musicos

Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica

Clarence Clemons: saxofén, coros

Danny Federici: coros

David Sancious: piano, mellotron (?)

Garry Tallent: bajo, coros

Vini «<Mad Dog» Lopez: pandereta, congas, coros

Richard Blackwell: congas

Mdsicos sin identificar: palmas, violines
Grabacion

914 Sound Studios, Blauvelt, estado de Nueva York: 7 de agosto

de 1973
Equipo técnico

Productores: Mike Appel, Jim Cretecos

Ingeniero de sonido: Louis Lahav

Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

PARA ESGIIGHRFh 5 Ane o e
u se quejaba

ﬁm'::an |osqpe§a|es del piano en las
grabaciones realizadas en’ los 91:? Sound.
Recording Studios. Hay en esta pieza ".a",‘:\ W
ejemplos durante la formidable introduccion o
David Sancious: alos 565, 1 min025s, 1 min 325,
1min37s,1min43s, etcétera. Esunade las
razones que llevaran ala banda, en un futuro

préximo, a cambiar de estudio.

58 THE WILD, THE INNOCENT & THE E STREET SHUFFLE

Génesis

«New York City Serenade» nace de la combinacion de dos
canciones que no pasaron de esbozos: «Vibes Man» y «<New
York City Song». De nuevo, cual director de cine, Bruce
Springsteen enfoca sus proyectores sobre dos antihéroes de
la costa este de Estados Unidos: Billy, un pequefio maleante
«de botas claveteadas», y su novia Diamond Jackie, una
prostituta «que no acepta a chicos de las esquinas, porque
no tienen dinero». Se adivina que han llegado a Manhattan
para dar un golpe: quntos bajarin Broadway bailando y vol-
veran a casa con el botin», canta Springsteen en la primera
estrofa. Este Gltimo tema de The Wild, The Innocent & The
E Street Shuffle ofrece también, y sobre todo, el punto de
vista de quienes visitan Nueva York pero no viven en la ciu-
dad. Es el escenario de las escapadas romanticas, de las ilu-
siones. Es la ciudad trepidante de las calles con musica, y de
ahi esa atmosfera tipica del jazz. (New York Serenade» es
otra de las canciones estrenadas por Bruce Springsteen en
el Max’s Kansas City, en Park Avenue South, el dia 30 de
agosto de 1972.

Realizacion

New York City Serenade» es, en primer lugar, la increible in-
troduccion al piano de David Sancious. «Toc6 maravillosa-
mente para el dlbum —dird Springsteen— y su contribucion
al equipo, tanto en estudio como en concierto, ha sido siem-
pre enorme».! El tema comienza con sonidos extrafios: no es
otro que Sancious frotando las cuerdas del piano, antes de
lanzarse de lleno a una improvisacion pasmosa, en la que se
codean Frédéric Chopin, Erroll Garner y Thelonious Monk.
Springsteen le habia pedido que se tomara todo el tiempo
que necesitara y que le hiciera una sefial cuando quisiera que
entrara con la guitarra acustica..., jlo cual no ocurre hasta
pasados un minuto y treinta y siete segundos! Los dos se
unen entonces en una balada instrumental delicada y bluesy,
en la que el futuro Boss alterna licks, armonicos, bends y
strumming. De fondo, se percibe apenas una percusion de
presencia no deseada, tal y como explica Vini Lopez: «Cuan-
do los chicos comenzaron a grabar esta cancion, les parecio
que el tempo no se mantenia. Asi que me metieron bajo 30 cm
de aislamiento acistico con unas congas, para intentar que
los micréfonos de los demis instrumentos no captaran el so-
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Lester Bangs (a la izquierda) fue el primer periodista musical en escribir una buena critica
de Greetings From Asbury Park, N.J.

Cuatro temas, sin embargo, escapan a la introspeccion.
Son «Mary Queen Of Arkansas», con sus posibles conno-
taciones historicas; «Lost In The Flood», sobre la guerra de
Vietnam; «For Yow, de tono a la vez sentimental y heroico;
y «The Angel», en el que, por primera vez, recurre a una tema-
tica que marcara su obra: la carretera y la libertad que esta
ofrece. Hay imdgenes de gran fuerza, en especial en Blinded
By The Light» y «<Mary Queen Of Arkansas», herederas tanto
de los poetas beatnik —Jack Kerouac o Allen Ginsberg—
como de Bob Dylan.

El primer album de una carrera

prometedora

Greetings From Asbury Park, NJ. sale a la venta en Estados
Unidos el 5 de enero de 1973 (con distribucion a cargo de
CBS Records en el resto del mundo). Cuando Springsteen
ve su album por primera vez no puede creerlo. «Alguien
trajo Greetings From Asbury Park, NJ. y o sac6 de la cara-
tula. Llevaba la galleta roja de Columbia, algo que me pa-
recia increible, porque yo acababa de sacar de su funda el
Highway 61 Revisited [de Dylan] y llevaba esa misma ga-
lleta roja. Ver mi nombre en aquella etiqueta me parecia un
milagro»” Sorprende, cuando menos, que el dlbum se pu-
blicara tras las fiestas navidefias, un periodo normalmente
de beneficios para la industria discogrifica, porque, en rea-
lidad, nadie en el sello confiaba en sus posibilidades. Y sor-
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prende atin mas que Columbia movilizara toda una promo-
ci6n publicitaria. La revista Rolling Stone cuenta, en su ni-
mero de abril de 1973, que «el Departamento de Prensa de
Columbia llamaba a los periodistas para avisar de que iban
a recibir una copia del dlbum de un nuevo artista (eso no
era raro) y que al presidente Clive Davis le gustaria conocer
su opinién una vez lo escucharan (eso si lo era). Al mismo
tiempo, cualquiera que visitara la sede de CBS y se encon-
trara con alguien de prensa o con alglin mandamas era sa-
ludado con la misma pregunta: “;Ya has escuchado a Bruce
Springsteen?™8 A pesar de todo, atin pasan algunos meses
antes de que Springsteen y Columbia reciban una critica
positiva, y serd en la ineludible Rolling Stone y con la firma
del legendario Lester Bangs: «Se nota la influencia de The
Band, sus arreglos recuerdan de vez en cuando a los de
Van Morrison y masculla las canciones como un Robbie
Robertson puesto de Quaaludes con Dylan vomitandole
en el cogote. Es una combinacion explosiva y solo son sus
inicios»®

Si bien prometedor en el plano musical, Greetings From
Asbury Park, N,J. consigue un éxito comercial modesto: en
su primer afio se venderan solo 25000 ejemplares (23000 se-
gln otras fuentes) y no entrara en Billboard hasta 1975, im-
pulsado por el éxito arrollador de Born To Run. En 1978,
conseguird un disco de oro, y un multidisco de platino en el
afio 1992.
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BLINDED BY THE LIGHT

Bruce Springsteen /5 min 02 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica, guitarra eléctrica, bajo
Harold Wheeler: piano
Clarence Clemons: saxofén, coros
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Mdsicos sin identificar: organo, pandereta
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
11 de septiembre de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

@

lERS
«ag:rl\ded By The Light> se convirtio er‘
todo un éxito de la mano de la formacién
briténica de rock Mar‘\li‘;ed Mam‘:‘
ien llevo su versi
i\a:\;‘vt?ear:di :n Estados Unidos en qiciembre
de 1976 y al nimero 6 en Reino ‘Umdo
ya desde el mes de agosto. ¢Quizés porque
modificaron la letra? En lugar de «cut loose
like a deuce» (<libre como un Deuce», que ?\ace
referencia al Ford Deuce Coupé) de la version
original, Chris Hamlet Thompson qama
«revved up like a deuce» («revohxcmnado )
como un Deuce»), y muchos oygnles emgM|erm
|a palabra «douche», que sithcg «\ayanva».
Bruce Springsteen comentaba, d'wemdo, ?:e
«quizés por esola cancion fue nimero 1.
Pero no es justo subestimar la excelente -
relectura de los Manfred Mann. Una version

imprescindible.
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Génesis

Originalmente, Blinded By The Light> no formaba parte de
Greetings From Asbury Park NJ. Al igual que ocurri6 con
«Spirit In The Night, Bruce Springsteen la compuso después
de que Clive Davis rechazara la primera version del lbum, al
considerar que no inclufa ningtin éxito potencial. Volvia casa,
exprimi mi diccionario de rimas y escribi “Blinded By The
Light™, explica Springsteen en su autobiografia, Born to Run.
En realidad, se inspira en la melodia de la demo de Henry
Boy» grabada en junio de 1972 en los Mediasound Studios de
Nueva York (publicada en 2016 en Chapter And Verse). 1a can-
cién que inaugura el primer album de Springsteen es una en-
cendida relectura de su adolescencia, y asi lo explica en el DVD
VH1 Storytellers: On Stage: &ra la historia de un joven masico,
una letania de aventuras més bien autobiograficas».”® Y el mis-
mo titulo lo expresa con claridad: «Queria que la luz me cega-
ra, hacer cosas que nunca hubiera hecho, cosas nuevas».*® El
chico de Nueva Jersey quiere quemar sus naves y, con la gui-
tarra en bandolera, partir a la conquista de Nueva York.

Cada estrofa es fruto de las vivencias del artista. Madman
drummers» («bateristas locos») es una referencia explicita a
Vini Lopez, baterista de la E Street Band apodado primero
Mad Man, «el Loco» (y, mis tarde, Mad Dog, Perro Loco»);
dndians in the summer» (dos Indians en verano») no son
otros que el equipo de béisbol del que Springsteen era forofo
en Freehold. En cuanto al «eenage diplomat, el adolescen-
te diplomitico», habla de si mismo, del chico oprimido que
carga con «na roca sobre los hombros». También hay re-
cuerdos de la YMCA (Young Men’s Christian Association, la
Asociacion Cristiana de Jovenes) y de sus primeros escar-
ceos amorosos («the adolescent pumps his way into his hat,
«el adolescente se derrama en el chubasquero»). Es inevita-
ble pensar en el Bob Dylan de Bringing It All Back Home'y
Highway 61 Revisited: E| Mozart de kart comprueba la pre-
visién meteorologica para saber si puede salir a la calles
(«and go-cart Mozart was checkin’ out the weather chart to
see if it was safe to go outside») parece un préstamo de «Sub-
terranean Homesick Blues» y su «no necesitas al hombre del
tiempo para saber hacia donde sopla el viento» (cyou don’t
need a weather man to know which way the wind blows»).

Blinded By The Light» se publica como single (y en version
reducida, de 3 min 58 s), con «The Angel» en la cara B, en febre-
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ROSALITA
(COME OUT TONIGHT)

Bruce Springsteen / 7 min 02 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarras actsticas y eléctricas
Clarence Clemons: saxof6n, voz, coros
Danny Federici: teclados (?), coros
David Sancious: 6rgano, piano, coros
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: baterfa, coros
Mdsicos sin identificar: palmas
Grabacion

914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:

23 de septiembre de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Como ya se ha mencionado,
«Rosalita» no lleg
apublicarse como
single en Estados Unidos.
Silohizoen1979en
Paises Bajos y otros paises
europeos, con «Night»

(del album Bomn To Run)
enlacaraB.
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pareja de Bruce Springbslederl\)
incipi 70, la cancion debe

a principios de la década de 19 0,

sup:\ombre asu abuela Rose Loz!lo: su nombrey

apellido se fusionaron en «Rosalita».

Segun Diane Lozito,

Génesis

«Sé que a tu mama no le gusto porque toco en una banda de
rock and roll, sé que tu papa no me aguanta, pero es porque
no lo comprende», canta Bruce Springsteen en la cuarta es-
trofa. «Rosalita (Come Out Tonight)», que escribi6 en un solo
dia, es una cancion autobiografica: habla de una de las pri-
meras relaciones serias que tuvo cuando vivia en Freehold.
«Siendo adolescente, tenia una novia cuya madre habia ame-
nazado con conseguir una orden de alejamiento para que
dejara de verla, porque yo era de clase obrera y tenia pinta de
rebelde (para lo que era mi barrio),! recuerda en Born to
Run.

El tema es, pues, un puntapié —uno de los primeros de
Springsteen— a las convenciones burguesas, al espiritu esti-
rado de la gente bien de Nueva Jersey. Ignorando la hostili-
dad de los padres, incita a Rosalita a diberarse». «Sal esta no-
che —le dice—, hagamos correr a la carretera». Y le habla de
los placeres del amor fisico: Rosalita, salta un poco mis alto;
seforita, ven a sentarte junto a mi fuego, solo quiero ser tu
amante»; el estribillo es transparente. }Quién es Rosalita? Solo
puede ser Diane Lozito, una estudiante de instituto que, en
el verano de 1971, conoci6 a Springsteen en un concierto
al que habia ido con su novio en la costa de Jersey. Em-
pezaron a salir, para gran disgusto de los padres de ella.
«“Rosalita” fue la primera gran cancién que Bruce escribio
cuando éramos pareja»? explica Diane Lozito. Bruce me
propuso que nos fuéramos a vivir juntos a un apartamento,
pero €l queria la aprobacion de mi madre —recuerda—. Asi
que, un dia, vino a casa a cenar. Mi madre habia preparado
comida italiana. Se cayeron bien, asi que Bruce pens6 que
estaria de acuerdo. Pero, al final, me dijo: “No, prefiero que te
quedes con tu novio, que estudia Derecho”. Bruce no enten-
dia nada. Yo le dije: “Mi padre es musico, mi madre no quiere
que yo acabe con un misico”. Y Bruce contesto: “Si tu padre
es musico, estard de acuerdo”. Pero mi padre dijo: “No, los
musicos no ganan dinero, son unos holgazanes™ .2 (Rosalita»
es doblemente autobiogrifica, pues Bruce Springsteen se
refiere, al mismo tiempo y de forma explicita, a su carrera
musical: «Dile [a tu padre] que es su Gltima oportunidad de
conseguirle un novio de bien a su hija, porque la discografica,
Rosie, acaba de pagarme un buen adelanto». Aunque nunca
se publicé como single (ninguno de los temas del album lo
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Cuando Tinker descubre

a Springsteenen el Upstage
Club, intenta colocarlo en k2
banda de Janis Joplin, quien
por aquel entonces bugcaba
guitarrista. No tuvo éxito...

qué algunas canciones, que eran las precursoras de Greetings
From Asbury Park, NJ. —precisa Bruce Springsteen en su
autobiografia—. Mike mostro cierto interés».! El joven com-
pository el productor neoyorquino deciden volver a verse tras
una gira por California. El 14 de febrero de 1972, Springsteen
vuelve a contactar con Mike Appel e interpreta para €l algu-
nas nuevas composiciones, tantas como para publicar un
album completo. Esta vez, estin presentes el socio de Appel,
Jimmy Cretecos, y el periodista Bob Spitz. «En treinta segun-
dos, me compar6 con Dylan, Shakespeare, James Joyce y el
payaso Bozow,! explica. Appel, cautivado por el talento de
este joven cantautor de 22 afios, le dice: «Bruce, no creo que
vayas a encontrar a nadie que ame lo que haces tanto como
yor3Llevado por un impulso, en marzo dimite de Wes Farrell
para dedicarse a su joven musico. Poco después se firma un
contrato con Laurel Canyon Productions, la sociedad de
Mike Appel y del productor Jimmy Cretecos (con sede en el
75 de East 55th Street, en Nueva York). El contrato estipula
que Laurel Canyon producira cinco dlbumes de Springsteen
y los vendera posteriormente a una gran discografica; a cam-
bio, este (iltimo percibird un 50% de los derechos de autor y
nada en concepto de derechos de explotacion. «En cuanto
a la representacion, tal y como ocurria con Elvis y el coronel
Parker, el modelo de negocio de Mike consistiria en repartir-
nos a medias las demds ganancias» ! afiade Springsteen. La
suerte esta echada. Desde ese momento, el futuro del artista
depende en gran medida de Mike Appel y Jimmy Cretecos,
cuya mision mas urgente es conseguir que su protegido fir-
me con una gran discografica. Acaba de concluir la época de
aprendizaje de Springsteen y comienza la que lo llevara a las
cumbres del rock. La que le valdri el apodo de el Boss».

T2 los adictos & Springstean
EI 20 de julio de 1969, cuan il i

k ), do Springsteen y la Stee| r
'Mlll S€ preparan para tocar en el Pandemuynium f;
oce'll dela costAaAde Jersey, algunos clientes preﬁ(;ren
verla rt?hans!nlsvén televisiva del acontecimiento de la
década: el primer paso del hombre sobre fa Luna, I

‘ambiente se enrarece hasta tal i
nto lsi
Son expulsados del local! g

El «<nuevo Dylan» de Columbia

Tan pronto como se firma el contrato entre Bruce Springsteen
y Laurel Canyon Productions, Mike Appel comienza su ronda
de llamadas a las discograficas de Nueva York. Un primer con-
tacto con Atlantic Records concluye sin resultados. El produc-
tor lo intenta entonces con Columbia Records (y con Elektra
Records). Descuelga el teléfono la secretaria del celebérrimo
cazatalentos John Hammond. Se concierta una audicion para
el miércoles 2 de mayo de 1972. cAppel se sent6 en la silla de
mi izquierda y el joven con la guitarra se sent6 al fondo, en
una esquina»,* escribe John Hammond en su autobiografia.
Springsteen toca dt's Hard To Be A Saint In The City». e lanz6
a un fragmento repleto de imagineria callejera y comprendi
de inmediato que era, a un tiempo, un poeta nato y un exce-
lente guitarrista —rememora—. Oculté la viva emocion que
sentia, no queria que Appel se diera cuenta de hasta qué pun-
to me habia impresionado»*

Esa misma tarde, John Hammond le pide a Sam Hood,
propietario del Gaslight Cafe de Greenwich Village, que
programe una actuacion de Bruce Springsteen. Al dia si-
guiente, le reserva un pequefio estudio de grabacion en CBS
Records, el estudio B, situado en 52nd Street. En menos de
dos horas, se graban alli catorce canciones. Después, Clive
Davis, el patron de la discografica, escucha la cinta y su entu-
siasmo es tan inmediato como el de John Hammond. Tanto
el productor como el magnate de la industria estan conven-
cidos de que acaban de descubrir al cauevo Dylan. El con-
trato establece un adelanto de 65000 d6lares, con un mini-
mo garantizado de 25000 y 40 000 para la grabacion (jde los
que solo se gastardn 11000!). Springsteen podra comprar su
primera Fender y, muy pronto, su primera Harley-Davidson.
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El'sonido casi sinfénico de Bom To Runtiene su origen en el wall of sound («el muro del sonido») de Phil Spector.
En la fotografia, el productor junto a las Ronettes en los Gold Star Studios, en 1963.

dounidense de la mano de films como The Big Sleep (El suefio
eterno), The Asphalt Jungle (La jungla de asfalto) o Pickup on
South Street (Manos peligrosas). Ahi estan la noche y la ciu-
dad, embriagadoras y peligrosas a un tiempo (Tenth Avenue
Freeze Out», «Backstreets», «Meeting Across The River), las
mujeres, reales 0 imaginadas, pero siempre inolvidables (She’s
The One»), el trabajo esclavo de la clase obrera (Night») y,
una vez mas y como siempre, la carretera como simbolo de
la biisqueda y como senda inicidtica (<Thunder Road, <Born
To Runy, Junglelandy).

Y hay otra busqueda que sobresale; la de la frase justa, la de
la imagen que despierta la imaginacion. El propio Springsteen
habla de «escritura teatraly, que dice haber utilizado solo
en este dlbum (a los 17 min 13 s del documental). Le llevo pa-
ginas y paginas de borradores antes de llegar a la esencia. «Es-
cribia y reescribia, una y otra vez»,? recuerda, hasta que
consigui6 eliminar todos los clichés y alcanzar una expresion
emocional pura y unos personajes definidos. «Estaba constru-
'yendo un mundo al que mis siguientes obras harian alusion y
del que se harfan eco durante veinte o treinta afios»? precisa.

Esas nuevas pequeiias sinfonias

Born To Run trae también un cambio de tercio musical. Si
bien en su esencia perviven el rock and roll, el rhythm and
blues y el folk rock (hasta el punto de evocar el trabajo de Bo
Diddley, Roy Orbison y mas atn el de Bob Dylan con The
Band), la amplitud sonora de este dlbum espectacular tras-
ciende esos fundamentos. Bruce Springsteen, sin duda, hizo
suya la idea de Phil Spector, ese amuro de sonido» que trans-
formé profundamente el rock a principios de la década de
1960. Las ocho canciones de Born To Run despliegan una ma-
gistral exuberancia de sonidos. Y hay una diferencia esencial
en lo que este registro transmite: ya no son «pequefias sinfo-
nias para nifios» (asi se llamo a los temas producidos por
Spector en los Gold Star Studios de Los Angeles, como el
«Da Doo Ron Ron» de las Crystals o el (Be My Baby» de las
Ronettes), sino miniepopeyas para adolescentes enfrentados a
la posguerra de Vietnam, al Watergate y a la primera crisis del
petroleo, «Sin gasolina no hay coches» escribe Springsteen
en Songs. Tal es la dura realidad de la época que sucede a
una década mas despreocupada.

BRUCE SPRINGSTEEN 69





OEBPS/image/bruce16.jpg
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GREETINGS FROM
ASBURY PARK, N.J.

Blinded By The Light . Growin’ Up . Mary Queen Of Arkansas .
Does This Bus Stop At 82nd Street? . Lost In The Flood . The Angel . For You .
Spirit In The Night . It's Hard To Be A Saint In The City

Outtakes: Arabian Nights . Visitation At Fort Horn . Jazz Musician . Lady And The Doctor .
Cowboys Of The Sea . Two Hearts In True Waltz Time . Street Queen . The Chosen

FECHA DE PUBLICACION
Estados Unidos: 5 de enero de 1973
Columbia Records - KC 31903
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Garry Tallent
(fotografiado en
1987) participé en
los &lbumes grabados
por Bruce Springsteen
entre 1973y 1987;
se reencontraron

en 1995

GARRY TALLENT, EL BAJO DEL BOSS

Garry Wayne Tallent es el bajista de la E Street Band desde 1972.
Nacido el dia 27 de octubre de 1949 en Detroit, en el Wayne
County (en Michigan), pasa su adolescencia en Neptune City,
un municipio de la costa de Jersey. Alli aprende a tocar la tuba,
v, mas tarde, el bajo, y bebe de las influencias de los mejores
instrumentistas, desde James Jamerson hasta Donald «Duck»
Dunn, pasando por Paul McCartney y Bill Wyman. Después
de entablar amistad con el baterista Vini Lopez en el institu-
to (el Neptune High School), y, mis tarde, con el guitarrista y
cantante Johnny Lyon (el futuro Southside Johnny), comienza
a frecuentar los locales de la costa de Jersey (en particular el
Upstage). Se incorpora a Little Melvin & the Invaders, una for-
macion afroamericana de soul, y alli es donde conoce al sa-
xofonista Clarence Clemons; mas tarde, toca en Downtown
Tangiers Band y en Moment of Truth, banda en la que se reen-
cuentra con Vini Lopez y se hace amigo de Danny Federici.
A principios de la década de 1970, entra en el circulo de Bruce
Springsteen y, desde entonces, participa en la mayor parte de
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los dlbumes del Boss con la E Street Band, desde Greetings
From Asbury Park, NJ. (1973) hasta Tunnel Of Love (1987).
Son también afios de giras por todo el mundo. A mediados de
la década de 1980, colabora, como misico y como productor,
con otros artistas, como Gary U.S. Bonds (en su album Dedi-
cation, de 1981), Steve Forbert (en Streets Of This Town, de
1988), su viejo amigo Southside Johnny (en Better Days,
de 1991), Sonny Burgess (en el album homoénimo de 1996) y
Steve Earle (en I Feel Alright, de 1996). En esa época, vive en
Nashville (en Tennessee), donde tiene su propio estudio de
grabacion, MoonDog, y su propio sello, DVille Record Group.
Gary Tallent y Bruce Springsteen vuelven a reunirse en 1995
para las sesiones de The Ghost Of Tom Joad y también parti-
cipa en el Bruce Springsteen and the E Street Band Reunion
Tour; le siguen las colaboraciones en los dlbumes The Rising
(2002), Devils & Dust (2005), Magic (2007), Working On A
Dream (2009) y High Hopes (2014). En 2016, Garry Tallent
graba su primer album en solitario: Break Time.
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Realizacion

Parece que la pista bésica data del 9 de agosto. Ese dia,
Springsteen graba una primera voz, que retoma y finaliza
el 23 de septiembre, durante las Gltimas sesiones del al-
bum. Este segundo titulo dibuja una atmésfera mas calma-
da, mas acustica, que la de «The E Street Shuffle». La intro-
duccién se construye sobre varias guitarras, todas ellas en
manos de Springsteen: la primera, actstica y colocada en el
centro del estéreo, asienta el ritmo; a derecha e izquier-
da, se graban los fraseos solistas de la Fender Telecaster-
Esquire, que se armonizan en algunos momentos (median-

te overdub). Todo ello se completa con una reverberacion
amplia, profunda. Cuando entra (a los 20 s), la voz es su-
surrante, intimista. Al acabar la primera estrofa, la banda al
completo interviene para apoyar el estribillo, al que el acor-
de6n de Danny Federici (a partir de 1 min 12 s) da cierto
color cajin. Ademas del bajo de Garry Tallent y de la bate-
ria de Vini Lopez, David Sancious suma un piano eléctrico,
posiblemente un Fender Rhodes. Springsteen, que, ademas
de la voz, se hace cargo de las partes de guitarra, cuenta

Bruce Springsteen

y Danny Federici en
concierto el 19 de
noviembre de 2007,
en Boston, durante

el Magic Tour. EI
acordedn es el rey
de «4th Of July,
Asbury Park (Sandy)».

COVERS i @
«4th Of July, Asbury Park (Sandy)> ha sido

versionada en varias ocasiones, eqtre olros,‘
por Brian Fallon. La version mas célebreesla

de la banda britanica The Ho\hgs, que la titularon
simplemente «Sandy». Es‘e\ primertema =
compuesto por Bruce Springsteen quf’, enlro85
Jas listas de éxito (situdndose en elnamero

en Estados Unidos en 1975).

con el respaldo melodico del saxofon del propio Clarence
Clemons.

En el siguiente estribillo, es Suki Lahav, esposa del inge-
niero de sonido, quien asume los coros. Asi recuerda aque-
llas sesiones: <Yo estaba alli solo porque era la mujer de
Louis. Recuerdo que habian invitado a un coro de nifios para
que cantaran en “Sandy”, pero no se presentaron, y Bruce
decidi6 grabarme a mi una vez, y otra, pista tras pista, para
obtener ese sonido coral. Fue dificil conseguir que aquello
pareciera un verdadero coro»? Sin embargo, el resultado es
convincente, a pesar incluso de que el ligero exceso de re-
verberacion tiende a ahogar las diferentes voces (como se
comprueba a partir de los 3 min 01 s).

En la Gltima estrofa, Springsteen se apoya solo en su gui-
tarra acUstica y en el Fender Rhodes de Sancious, cuyas no-
tas cristalinas se pasean en estéreo (a los 3 min 48 s). La pieza
termina con un Gltimo estribillo y un motivo, bastante ines-
perado, interpretado con una flauta dulce (a partir de los
5min 11 s).
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Hacia febrero de 1975, Springsteen toma la decision: quiere
que Landau participe en la produccion. Recuerdo haberle di-
cho a Mike: “Necesitamos a este tio, lo necesitamos, dale lo que
pida”».3 Obviamente, Appel no comparte el entusiasmo; para
€l se trata de una intrusion, y siente que se le estd dando de
lado. Ese resentimiento no le abandonaré durante mucho tiem-
po.En 1992, por ejemplo, le confia a Marc Eliot (en su estupendo
libro Down Thunder Road: The Making of Bruce Springsteen)
que Landau concedia una enorme importancia al orden de
aparicion en los créditos del album y que, al descubrir que su
nombre iba en tercer lugar, le dijo: <Mike, por favor, para mi es
de importancia capital aparecer en segundo lugar; apreciaria
mucho el gesto, es mi mayor deseo»3 Sea como fuere, Born To
Run rubrica el final de la colaboracion de Mike Appel con Bruce
Springsteen. Le sigue correspondiendo de todas formas una
parte fundamental en esta historia, la de haber reconocido en
Springsteen a un artista excepcional y haber producido y co-
producido sus tres primeros dlbumes.

Escritura cinematografica

En el documental Wings for Wheels: The Making of ‘Born To
Run’, Springsteen explica que este 4lbum aspira a evocar da
sensacion de una noche de verano sin fin».2 «Todo podria es-
tar ocurriendo simultineamente la misma noche en todos
esos lugaresy, afiade. Nueva Jersey y Nueva York ya no son
los escenarios Gnicos de sus historias: el dlbum es un canto a
Estados Unidos, a la realidad de la década de 1970, la de un
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Para los adictos & Springsteen

Eltercer dlbum de estuio os tit

erce UVO varios titulos ant
zzljnl’:m ’fam To Run: War And Roses, Th:r;fizgf}l “
I € Hunted, i Someti

i , American Summer y Sometimes At

i

Jon Landau (fotografiado
aqui en 1989). Tras
«haber visto el futuro

del rock and roll> en
Springsteen, el critico
musical se convirtié

en coproductor de

Bom ToRun.

suefio americano que se ha roto y que la mayoria no puede
alcanzar. Born To Run es también una oda a la carretera, el
ltimo espacio de libertad, la huida hacia adelante de los mar-
ginados, de quienes saben, en el fondo de su alma, que han
nacido para perder (born to lose). Al mismo tiempo, este ter-
cer dlbum sigue siendo ampliamente autobiografico. El propio
Springsteen se reconoce, sin duda, en los protagonistas de sus
canciones. «Siempre digo que uno escribe sobre si mismo, de
alguna manera —confiesa en el documental—. Y es verdad
que, cuando se observa el dlbum de cerca, una vez mas, refleja
‘mucho de mi vida. Era lo que yo vivia en esa época»? En otras
palabras, lo guiaba la necesidad insaciable de liberarse, de es-
capar, de conocer otros lugares y vivir nuevas sensaciones.
Una de las razones por las que el enfoque creativo de
Springsteen es tan deslumbrante y poderoso es que se inspi-
1a en las peliculas. «<No tiene miedo de hacer una misica muy
cinematografica, y lo sientes en la cancion, en la manera en
que se despliega delante de ti», explica Patti Scialfa en Wings
for Wheels: The Making of ‘Born To Run’? Steve Van Zandk,
por su parte, lo define como un «dmpacto visual en la imagi-
nacién» 2 De hecho, los ocho temas de Born To Run traen a
la memoria algunas imagenes miticas del cine de Hollywood:
Marlon Brando en The Wild One (Salvaje), James Dean en
Rebel Without a Cause (Rebelde sin causa) o James Taylory
‘Warren Oates en Two-Lane Blacktop (Carretera asfaltada
en dos direcciones). También evoca la dramaturgia del cine
negro de las décadas de 1940 y 1950, cumbre del cine esta-
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THE ANGEL

Bruce Springsteen / 3 min 23 s

Misicos
Bruce Springsteen: voz
David Sancious: piano
Richard Davis: contrabajo
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
26, 27 y 29 de junio, 26 de octubre de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Richard Davis en 1984, uno de los tres miisicos que participaron en
«The Angel», junto con Bruce Springsteen (voz) y David Sancious (piano).

Para los adictos a Bpringstaen

/{l comienzo de la cancion, Bruce Springsteen men- (

cmna( el Hubcap Heaven (<El Paraiso de| Tapacubosy)

una tienda que adn existe en Howell (Nueva Jerse, )’

f aunque con un nombre ligeramente distinto: Hub 4
Farm (<La Granja de Tapacubos»). L

Génesis

«The Angel” es una de mis canciones preferidas; la pense,
construi y terminé en menos de quince dias —afirma Bruce
Springsteen—. Es 1o mas sofisticado que he hecho jamis»”
(Pensaba quizis en el Marlon Brando de The Wild One
(Salvaje, dirigida por Laslo Benedek) cuando dibujaba al
motero de las primeras estrofas? Lo que si es seguro es que
Springsteen vuelca toda su pasion por la carretera (el espacio
ultimo de libertad en Estados Unidos), por el mundo de los
moteros y por el amor de estos, a veces mortal, por sus ma-
quinas. El tema tiene dos protagonistas: por un lado, el Angel,
el motero que considera a su bolido un «arma letal», enfren-
tado a las chordas de némadas en furgonetas Volkswagen, y,
por el otro, Madison Avenue, con «0jos como la lluviar. Bruce
Springsteen interpretd «The Angel» en su audicion ante Mike
Appely Jim Cretecos el 14 de febrero de 1972, Hasta la fecha,
solo la ha tocado en directo en tres ocasiones: el 6 de octubre
de 1973 en Radnor (Pensilvania), el 22 de abril de 1996 en
Londres y, por primera vez con la E Street Band, el 22 de no-
viembre de 2009 en Bifalo (estado de Nueva York).

Realizacion

(The Angeb es uno de los temas que Springsteen grab6 el 3
de mayo en los CBS Studios para su audicién con Columbia.
La version del album parece proceder de tres sesiones a lo
largo del mes de junio, los dias 26, 27 y 29. En una de las ver-
siones, Springsteen se acompaiia solo con su guitarra. Pero
en la grabacion incluida en el album, esta es reemplazada por
el piano de David Sancious, que aporta un valioso apoyo, de-
licado y lirico. La pieza termina de enriquecerse en la sesion
del 26 de octubre, con el excelente contrabajo, tocado con
arco, de Richard Davis (a partir de los 2 min 38 s). Davis, consu-
mado jazzman que habia colaborado, entre otros, con Sarah
Vaughan, Eric Dolphy y Chet Baker, participara también en
albumes de Van Morrison (Astral Weeks) y Paul Simon (There
Goes Rhymin’ Simon). En cuanto a Springsteen, su interpreta-
cion vuelve a ser notable, delicada y de una profundidad sor-
prendente en un cantante de 22 afios. Su dominio vocal es
perfecto, con un vibrato extremadamente bien mantenido y
una sinceridad total. Es una voz que parece inagotable y que
resulta muy conmovedora. Arte en estado puro. «The Angel»
es el primer tema de la cara 2 del album original.
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4TH OF JULY,
ASBURY PARK (SANDY)

Bruce Springsteen/ 5 min 35 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica, guitarra eléctrica,
flauta dulce
Clarence Clemons: saxofén
Danny Federici: acordedn
David Sancious: piano eléctrico
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Suki Lahav: coros
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
9 de agosto, 23 de septiembre de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Local de la astrdloga Madam Marie, situado en el paseo de Asbury Park
y también en el corazon de la cancion de Bruce Springsteen.

50 THE WILD, THE INNOCENT & THE E STREET SHUFFLE

Madam Marie, decidora de buenafortuna en
el te!na de Springsteen, vivié en Asbury Par,
Precisamente en el paseo maritimo, Marig ;
Castello (ese era su Verdadero nombre) tenia
una pequefia consulta, llamada Temple

of Knowledge (<Templo del Conocimiemo»)
Cuentaa leyenda que Ie predijo ol éxito .
Bruce Springsteen Yamuchos otros artistas.

Génesis

Bruce Springsteen confiesa que escribi6 «4th Of July, Asbury
Park (Sandy)» en el apartamento anexo a un garaje de Bradley
Beach (junto a Asbury Park); alli vivia con su nueva novia.
«Fra italiana, divertida, un chicazo beatifico con un ojo vago
y unas gafas que me hacian pensar en las maravillas de una
biblioteca»! con estas palabras la recuerda Springsteen en
Bornto Run.

La segunda pieza de The Wild, The Innocent & The E
Street Shuffle es una hermosa balada al estilo de «Cyprus
Avenue» 0 Madame George» de Van Morrison, impregnada
de melancolia y jalonada de las imagenes muy evocadoras de
un balneario decadente de la costa este de Estados Unidos. El
3 de marzo de 1974, durante un concierto, Bruce Springsteen
presento asi el tema: «Cuando voy a Nashville, a Atlanta, a
Tennessee, y me preguntan como es Asbury Park, yo les toco
esta canci6n»?

Es el 4 de julio, fiesta nacional de Estados Unidos. El na-
rrador susurra naderias roménticas a su novia mientras los
fuegos artificiales iluminan el océano. «Sandy, la aurora se
despierta a nuestra espalda, este muelle ilumina para siem-
pre el carnaval de nuestra vida, amame esta noche porque
quizas no vuelva a verte». A su alrededor, toda una fauna de
personajes, desde dos enamorados de la navaja» hasta dos
magos de los recreativos del paseo, que siguen jugando
bien entrada la noche», y dos chicos del casino bailando con
la camisa abierta, como latin lovers en la orillar. Ahi estin
también dos engominados que vagabundean por las calles»,
«os chicos con taconazos» y, por supuesto, Madam Marie, la
adivina. En cuanto a Sandy, protagonista de la cancion, Bruce
Springsteen escribe en Born to Run que «es un compendio
de varias chicas que conoci en la costa».! «La caduca ciudad
¥ su viejo paseo eran la metifora de un amor de verano que
se acaba y de los cambios que se estaban produciendo en
mi vida».!

Tras lanzarse el dlbum, «4th Of July, Asbury Park (Sandy)»
se convierte en una de las canciones preferidas de los
discjockeys de las emisoras. También es una de las impres-
cindibles en los conciertos de Bruce Springsteen, que, hasta
la fecha, la ha tocado en directo 275 veces.
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ALBUM

THE WILD,
THE INNOGENT
& THE E STREET
SHUFFLE

The E Street Shuffle . 4th Of July, Asbury Park (Sandy) . Kitty’s Back . Wild Billy’s Circus Story .
Incident On 57th Street . Rosalita (Come Out Tonight) . New York City Serenade

Outtakes: Evacuation Of The West, Phantoms (o Over The Hills Of St George) .
Fire On The Wing . New York Song . Secret To The Blues . Angel’s Blues
(o She So Fine o Ride On Sweet William) . Santa Ana, Seaside Bar Song .
The Fever . Thundercrack . Zero And Blind Terry

h

FECHA DE PUBLICACION
Estados Unidos: 5 de noviembre de 1973

Columbia Records - KC 32432 '
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El presidente de Columbia, Clive Davis, fich a Bruce Springsteen convencido de que habia

descubierto al nuevo Bob Dylan.

Big Man y los demas

Para los temas Blinded By The Light» y «Spirit In The Night»,
Springsteen reclam6 a Clarence «Big Man» Clemons, el insus-
tituible saxofonista que se convertira, para siempre, en una
de las figuras indisociables de la E Street Band.

Por su parte, Steve Van Zandt habia sido excluido de la
grabacion para satisfacer las demandas de Columbia, pero
también porque tenia un compromiso con los Dovells. Asi
que la banda se completa con Vincent (Vini) Mad Dogy
Lopez a la bateria, Garry Tallent al bajo y David Sancious a
los teclados; los tres son antiguos componentes de Dr. Zoom
& the Sonic Boom, y Lopez incluso habia sido miembro de
Child y de Steel Mill. En septiembre, Sancious y Tallent es-
taban ocupados en los Alpha Sound Studios de Richmond
(Virginia), por lo que hubo que recurrir a colaboraciones:
Harold Wheeler al piano para Blinded By The Light» y Spirit
In The Night» y Richard Davis al contrabajo en «The Angeb.

Detalles técnicos

Los 914 Sound Recording Studios fueron fundados por
Brooks Arthur, ingeniero de sonido, en octubre de 1970; en
realidad, eran una filial de los A&R Studios. Arthur, quien ha-

bia trabajado con artistas como Van Morrison, Neil Diamond
y The Shangri-Las, se asocia para este proyecto con Phil
Ramone, Don Frey y Art Ward, reservandose un 50% de las
participaciones y compartiendo sus tres socios el 50% res-
tante. El lugar elegido es un antiguo garaje, y Hank Cattaneo
se encarga de su reconversion en estudio de sonido. Ademas
de Springsteen, los 914 acogeran a mlsicos como, por ejem-
plo, James Taylor, Blood, Sweat & Tears, Dusty Springfield,
Ramones o Janis Ian —quien, en 1974, grabara su dlbum
Between The Lines, que, con €xitos como «At Seventeeny, lle-
gard al nimero uno de Billboard en septiembre de 1975—.
Los 914 Sound Recording Studios cerraran sus puertas en 1978,
tras grabar los dos primeros dlbumes de Springsteen y una
parte de Born To Run.

La consola de sonido, fabricada por Neil Monsey, tenia
32 entradas y salidas, todas ellas equipadas con ecualizado-
res Melcor. El magnet6fono era un Scully 288 de 16 pistas y
2 pulgadas, conectado a DBX; los monitores eran dos enor-
mes Altec. En cuanto a la reverberacion, habia dos camaras
de eco: una EMT 140 Plate y una AKG BX-10. Y para la voz de
Springsteen, el microfono utilizado fue, segin el propio
Brooks Arthur, un Neumann U47.
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WILD BILLY’S
CIRCUS STORY

Bruce Springsteen /4 min 43 s

Misicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra, arménica, mandolina
Danny Federici: acordeén
Garry Tallent: tuba
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria (?)
Musico sin identificar: mellotron (?)
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
25, 26y 28 de junio de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Amigo de Springsteen desde 1971, Garry Tallent (fotografiado aqui en 2012),
bajista de la E Street Band, se encarga de la tuba en <Wild Billy's Circus Story».

@ los adictos a Springsteen

Casi puede decirse que hay uj ‘
o N hilo argumental en la
gzra. de ABruce Springsteen. Ef Gitimo verso de .ev:ng
ly’s Circus Sto(y» 6s «all aboard, Nebraska's our
. Mext stop, es decir, «todp ¢ mundo a bordo, proxii |
| Parada, Nebraska, Y Ne ' 3

o lebraska
titulo de su &lbum de 1982. & heaate o

Génesis

«@Wild Billy’s Circus Story», cuyo titulo original era «Circus Song»,
es otra vivida evocacion de la infancia de Bruce Springsteen
en la costa de Jersey. Seglin cuenta en Born to Run, es una
«comedia de humor negro, inspirada en mis recuerdos de las
ferias y del circo Clyde Beatty Cole Bros, que llegaba a Freehold
todos los veranos cuando era nifio." Y la cancion esta poblada
de personajes que cautivaron al futuro artista, como el traga-
fuegos, el tragasables, la mujer obesa Missy Bimbo, el hombre-
bestia enjaulado, el forzudo Sanson y el enano Tiny Tim. Se
trata, como el propio Springsteen precis6 en su autobiogra-
fia, de «una cancion sobre la seduccion y sobre la soledad de
quienes viven al margen de la sociedad».! Bruce Springsteen
y su banda interpretaron «Wild Billy’s Circus Story» por pri-
mera vez en el Captain’s Garter de Neptune City, en Nueva
Jersey, el 30 de enero de 1972, es decir, varios meses antes de
grabarla en los 914 Sound Studios. Y, desde entonces, la han
tocado pocas veces (unas cincuenta), siempre con la tuba de
Garry Tallent simulando el barrito de un elefante.

Realizacion

Parece que Springsteen grab6 una primera version durante las
sesiones de su primer dlbum; se titulaba «Circus Town», y con
ese nombire la presenta al tocarla en directo a finales de 1972.
El 14 de mayo de 1973, se graba una primera version en los 914
Sound Studios, pero el tema no se concluye hasta los dias 25,
26y 28 de junio, ya con la forma y el titulo definitivos. El tema
se inicia con una cuenta adelante de Springsteen: «A one, two,
three, four. Su guitarra acistica suena con una suerte de
picking/strumming; la acompanan el acordeén de Danny
Federiciy la tuba de Garry Tallent. El ambiente es actstico, y,
en la primera estrofa recuerda a Dylan. Varios instrumentos
participan en los arreglos: el Boss se encarga de las dos partes
de mandolina (en el min 1y 22s) y, mas adelante (a los 2 min
225), se escucha un redoble de caja rematado con un golpe de
platillo; seglin Mike Appel, esta percusion fue ejecutada por
un baterista de estudio y no por Vini Lopez, que no conseguia
el ritmo requerido. También pueden descubrirse sonidos de
instrumentos de viento-metal y de cuerda, que parecen proce-
der de un teclado mellotron (alos 2 min 45 s yalos 2 min 55s),
asi como la arménica de Springsteen, que resuena en la Gltima
estrofa (a los 3 min 19 s).
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SPIRIT IN THE NIGHT

Bruce Springsteen /4 min 58 s

Misicos
Bruce Springsteen: voz, bajo, congas, palmas, piano (?), rgano (?)
Clarence Clemons: saxofén, coros, palmas
Vini «Mad Dog» Lopez: baterfa, palmas
Harold Wheeler: piano
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
11 de septiembre, 26 de octubre de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

LA PRIMERA VEZ )
Connecticut, 1973: por primera vez, Springsteen

escucha una cancion suya en laradio. Se qr»ge

adar unconciertoy estd paraf!o enla esqumade

de unacalle. Un vehiculo se debewe asu a\(\ffat;b
suinterior salen notas de «Spirit In The Nig IM 5
Tu suefio de rock and roll nimero 1 se/ hace real ae
__gir4 el Boss—. Nunca olvidas |2 qnmfva vez qui
escuchas una cancion tuya en la radio».! Y noera

més que el comienzo...

Para los adictos a Springsteen

¢éHasta qué punto se inspira «Spirit In The Night> en

1a Crazy Jane Talks with

William Butier Yeats y sy poem:

the Bishop (Juana la Loca habla con e Obispo)?

Génesis
Bruce Springsteen escribe «Spirit In The Night» en agosto
de 1972 (al mismo tiempo que Blinded By The Light») a
peticion de Clive Davis, que consideraba que no existia
ning(n éxito potencial entre los temas inicialmente inclui-
dos en el futuro primer album del artista. Springsteen reco-
noce que se inspir6 en Joe Cocker: «Cuando escribi la can-
cion, tenia presente ese timbre de voz, algo que no suelo
hacer».' La letra, en cambio, emana del universo del com-
positor de Nueva Jersey. La historia narrada por el protago-
nista, Mission Man, sigue a un grupo de amigos que se van
de fiesta un sabado por la noche. Alcohol, sexo y buena
musica: asi es como se divierten. Estin Mission Man, su jo-
ven novia Crazy Janey (Janey la Loca), Wild Billy (el Salvaje
Billy), G-Man (un agente del FBI), Hazy Davy (Davy el Difu-
s0) y Killer Joe (Joe Matador). En una entrevista en 1974,
Springsteen reconoce que el personaje de Hazy Davy se
inspira en cierto sentido en Little John, el protagonista de
un tema de The Band, «The Moon Struck One», del dlbum
Cahoots (1971). Por otra parte, un tal David Hazlett, de la
época de los Castiles, asegura que Springsteen lo llamaba
Hazy. En cuanto a Wild Billy, podria tratarse de un novio de
Diane Lozito, la chica de la que Springsteen estaba perdida-
mente enamorado en 1971 y que inspir6 a la Crazy Janey de
la canci6n.

El escenario de la juerga es Greasy Lake, el lago Grasiento,
«@ una milla por el lado oscuro de la Ruta 88» (que cruza el
Ocean County a lo largo de la costa de Jersey), alli donde se
encuentran dos dngeles vagabundos» que «bailan como es-
piritus en la noche». Greasy Lake se inspira en varios lagos
reales, el Shenandoah y el Carsaljo —ambos en las cercanias
de Lakewood—y el Topanemus —cerca de Freehold—. Y su
nombre podria evocar a los sintecho que acuden al lago para
asearse. Dave Marsh apunta que, para Springsteen, «el Greasy
Lake de “Spirit In The Night” es como el Monument Valley
para John Ford, aunque €l celebra a sus habitantes mas que
su esplendor natural»*® Es necesaria una precision més: en
Estados Unidos, a las personas sin hogar se las llama a veces
«dingeles vagabundos» y espiritus de la noche». Esta odaa la
juventud fue la cara A del segundo single extraido de Gree-
tings From Asbury Park, N, acompaiiado de «For you en
la cara B.
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THE E STREET
SHUFFLE

Bruce Springsteen / 4 min 26 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra
Clarence Clemons: saxofén tenor, coros
Danny Federici: teclados (?), coros
David Sancious: clavinet, piano eléctrico, saxofén soprano, coros
Garry Tallent: bajo, tuba
Vini «Mad Dog» Lopez: baterfa, cometa, coros
Richard Blackwell: percusiones
Albee Tellone: saxofon barftono, coros
Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
mayo-septiembre de 1973
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

Para los adictos 2 springsteen
i ite
i  baterista dela E Street Band duran!
b 421993, afio en el que fundd

i dos décadas, de 197 S
:xs;)lovia banda, The Max Weinberg 7. <The E Street

Shuffle» son6 en sus conciertos del 4y 8 de diciembre
~ de 2001 en el Convention Hall de Asbury Park.

48 THE WILD, THE INNOGENT & THE E STREET SHUFFLE

Génesis

Esta cancién merece su propio capitulo en la historia de Bruce
Springsteen: es la primera vez que la banda al completo toca
con el nombre de E Street Band. La inspiracion directa para el
msico de Freehold fue «The Monkey Time», tema escrito por
Curtis Mayfield e interpretado por el cantante de rhythm and
blues Major Lance, y que, en 1963, se situ6 en el nimero 2y
el nimero 8, respectivamente, de las listas de rhythm and
bluesy pop de Billboard. Su intencion era revivir la escena mu-
sical del Nueva Jersey de su adolescencia, «describir un barrio,
un modo de vida, e inventar un baile sin imponer unos pasos
concretosy,! segin €l mismo afirma en Born to Run. Tanto es
asi que hay personajes en la cancién, como los llamados
Power Thirteen y Little Angel, a los que Springsteen conocio
en Asbury Park, en la época en que The Upstage era uno de
los locales emblematicos de la efervescente escena musical.
De alguna manera, «The E Street Shuffle» revive la extinta edad
de oro de Asbury Park. El paseo maritimo seguia existiendo,
pero ya no estaba animado —recuerda Springsteen—; muchos
veraneantes habituales habian cambiado Asbury Park por lu-
gares mis tranquilos, mas al sur a 1o largo de la costa»® Con
esto, el musico alude a las revueltas raciales que habian ensan-
grentado Nueva Jersey y, en particular, Asbury Park.

Bruce Springsteen toco por primera vez en directo «The E
Street Shuffle» el dia 6 de junio de 1973 en el Spectrum de
Filadelfia. Y, hasta la fecha, Filadelfia fue también el esce-
nario de la Gltima interpretacion de este tema, el 7 de sep-
tiembre de 2016 en el estadio Citizens Bank Park.

Realizacion

Desde luego, si la idea de Springsteen era desmarcarse de su
imagen de intérprete acstico, el supervitaminado «The E
Street Shuffle» no puede ser mejor declaracion de intencio-
nes. La banda al completo se lanza a un furioso rhythm and
blues con toques de funk, profundamente inspirado, es cier-
to, en el tema de Major Lance. Albee Tellone, el roadie de la
banda, llega a comentarlo la primera vez que escucha las pri-
meras versiones del tema en casa de David Sancious (en la
casa de su madre, en el 1107 de E Street, en Belmar...). Cuan-
do comenta que los dos temas se parecen, Bruce y David le
responden: «No te preocupes» ' Springsteen pretende que la
introduccion sea una especie de fanfarria y, como Albee ha-
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Por amor a su abuela

La razon de esta precoz inadaptacion se halla en la relacion
casi de fusion que Bruce tuvo con Alice, su abuela paterna.
Traumatizada por la muerte de su hija Virginia, que fue atro-
pellada por un camion cuando tenia cinco afios, Alice se volcd
con su primer nieto. Quiere protegerlo tanto del mundo inte-
rior como del exterior, y poco a poco va sustituyendo a sus
padres. Se encarga, en parte, de su educacion y no le impone
ninguna obligacioén moral o fisica; tras marcharse la familia
de Randolph Street, el nifio vuelve siempre que puede a re-
fugiarse con sus abuelos. En aquel lugar, yo experimentaba
una seguridad absoluta, una libertad completa, y sentia un
amor terrible, inolvidable e ilimitado —recuerda—. Aquello
me ech6 a perder y me hizo quien soy».! Este amor posesivo
sembro la discordia en el seno del clan Springsteen y tuvo
consecuencias en su equilibrio emocional. «Por amor a mi
abuela, abandoné a mis padres, a mi hermana y a una buena
parte del mundo»,! confiesa en sus memorias. Este universo
se desploma en 1965 al morir esta mujer excepcional y, des-
de ese momento, el futuro Boss intentara recuperar el senti-
miento de seguridad nacido del amor de su abuela y de la
nocion de libertad que le habia inoculado para siempre.
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La homba Elvis

A punto de cumplir siete afios, Bruce Springsteen recibe en
plena cara un impacto musical. O mas bien en pleno corazon.
El 9 de septiembre de 1956, como otros sesenta millones de
estadounidenses sentados ante sus televisores, asiste, hipno-
tizado, a la actuacion de Elvis Presley (al que el actor Charles
Laughton presenta como «Elvin Presley») en el plato del The
Ed Sullivan Show. Don't Be Crueb, d.ove Me Tender, Ready
Teddy», Hound Dogy...: fla magia del rock and roll! «Estaba
todo alli, en sus 0jos, en su rostro, el de un Dioniso de jiuke-box
de sdbado noche, la ceja seductora, con su grupos, escribira
Bruce. Al dia siguiente, convence a su madre para que lo
lleve a Diehl’s Music, una tienda de musica de South Street.
Como no podia comprarle una guitarra, le alquila una por
seis dolares a la semana. Se abre para €l un nuevo espacio de
libertad. «La llevé a casa un sabado por la tarde —cuenta en el
documental Springsteen on Broadway—. Me senté en el sofd
del salon. Abri el estuche Gator. Lo abri despacio. El terciope-
lo verde desprendia el dulce aroma del cerezo. Un coctel de
potencia, placer, bienestar y suefios, suefios, suefios»2 Pero el
nifio ni siquiera puede rodear con los dedos el mastil de la
guitarra. Desalentado por las dificultades técnicas del instru-
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IT'S HARD TO BE
A SAINT IN THE CITY

Bruce Springsteen/ 3 min 13 s

Musicos
Bruce Springsteen: voz, guitarra actistica
David Sancious: piano
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria
Grabacion

914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:

26y 27 de junio, 26 de octubre de 1972
Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander
COVER

He aqui otro de los temas de Greetings From

Asbury Park, N.J. versionado por David Bowie.
El dandi inglés 10 grabaen 1974, aunqpe no
llega a publicarlo hasta 1989, en la caja

Sound + Vision.

42nd Street, con sus cines porno, sirvié de «escenario natural» para
«It's Hard To Be A Saint In The City» de Bruce Springsteen.
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El cantante y
compositor con su
Martin D-28, guitarra
que utiliza en

«lt's Hard To Be A
Saint In The City».

Para los adictos mi\nxmcn

El director John Sayles incluyo «lt's Hard To Be A Saint

InThe City» en la banda sonora d i
le su pelicula. s
You (1983), Protagonizada por Rosanna Arwe::.by kY

Génesis

dt's Hard To Be A Saint In The City» sefiala el comienzo de la
era de musico profesional de Bruce Springsteen, ya que fue
este tema el que convenci6 a Mike Appel de que debia ser su
manager, e hizo que John Hammond le abriera las puertas de
Columbia. Ambos habian intuido que se encontraban ante un
artista de talla, capaz de llegar a un gran publico. Es una can-
cién que versa sobre la ciudad. El narrador parece ser el propio
Springsteen, el adolescente de Nueva Jersey que descubre
Nueva York. «Puedo caminar de cara al sol como Brando y
bailar como un casanovar, canta. No escatima las humoradas,
pero lo que a veces puede parecer clichés no debe ocultar lo
esencial: el sentimiento ambivalente, de amor-odio, que le ins-
piran Manhattan y la mirfada de personajes pintorescos que
por alli deambulan. ;Pero qué sensacion triunfa? La respuesta
estd en la letra de Springsteen: Yo era el rey del callejon, ma-
ma, el principe de los indigentes, el profeta de los rufianes».

Realizacion

Antes de las sesiones de grabacion en los 914 Sound Recording
Studios, Springsteen registra una demo de esta pieza el dia 3 de
mayo de 1972 en los estudios de CBS en Nueva York, con Phil
Giambalvo en la consola de sonido. Springsteen se acompafia
solo de su guitarra, y los ecos de Dylan son inevitables, pero su
interpretacion posee ya su fiebre caracteristica, esa llama que
iluminara toda su carrera (esta demo se encuentra en el recopi-
latorio Tracks de 1998). E1 26 de junio graba una segunda ver-
sion acUstica, esta vez con Louis Lahav a los controles. Y parece
que, al dia siguiente, reline a sus msicos para registrarla de nue-
vo. La introduccion se construye en torno a su Martin D-28y al
piano de Sancious, mientras Lopez marca el ritmo con el char-
les. Pero es el piano el que sorprende, con un solo bluesy que no
siempre se acompasa con la guitarra, en especial en la segunda
parte. Entonces, toda la banda se lanza a un tempo rapido, con
Lopez y Tallent ejecutando una excelente base ritmica, sin
duda la mas lograda de todo el album. Sancious los acomparia
con el teclado y Springsteen con la guitarra actstica. De nue-
vo, destaca la excelente voz del artista, que no duda en forzar-
la hasta casi romperla, para luego recuperarla, cual funambu-
lista, y seguir con serenidad. Escuchar la frase «<And them south
side sisters sure look pretty» (<Y las hermanas del South Side
te parecen bonitas», a los 2 min 25s), sin duda, impresiona.
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Boss, reconocerd mas tarde que no soporta el ruido del pedal
del instrumento. «Me irritaba al maximo»? Aparentemente,
era un efecto buscado, una parte de la mezcla; al utilizar un
compresor para ajustar el sonido de un instrumento, los so-
nidos mas bajos se manifiestan, y esa era la razon de que se
escucharan los pedales. Tras cuatro compases, Sancious afiade
un 6rgano y Springsteen entra con la Fender Telecaster-Esquire
para ofrecer un primer solo, coloreado con un delay muy pro-
nunciado (a la derecha, a los 15 s). Es entonces cuando entra
la banda al completo, y una segunda guitarra de sonido satu-
rado responde a la primera (a la izquierda). A los teclados de
Sancious se suma un segundo piano grabado por Danny
Federici. La voz, como siempre, es de una calidad excelente;
Springsteen acentia la parte <hablada» para contar mejor la
historia. El primer estribillo llega precedido de una especie
de puente (en el que destaca el 6rgano de Sancious), que re-
cuerda con vaguedad al futuro Born To Run» (a partir de 1 min
38 s). En cuanto al estribillo en cuestion, aunque su partici-
pacion en el dlbum no esté acreditada, puede escucharse la
voz de Suki Lahav en los coros, tal y como ocurria en «4th Of

July, Asbury Park (Sandy). En la tercera estrofa (a partir de
los 4 min 00 s), Gnicamente acompafian a Springsteen el bajo
de Garry Tallent —también muy comprimido— y los platillos
ride de Vini Lopez. Sigue un nuevo estribillo, en el que la voz
dulce y cristalina de Suki Lahav responde a la voz principal
(«those romantic young boys», «estos chicos romanticos»), a
los 4 min 46 s. Tres estribillos més y Springsteen se lanza
a un solo saturado de Fender, dejando a David Sancious ce-
rrar el tema con una suerte de tonadilla al piano (a partir de
los 7 min 18 s). Esta ultima parte, que se afiadié mediante
overdub, sirve de enlace con la siguiente pieza del album,
«Rosalita (Come Out Tonight)». Quien brilla por su ausencia
en «Incident On 57th Street» es Clarence Clemons, aunque
Albee Tellone, el técnico y saxofonista de «The E Street Shuffle»,
lo desmiente: «A Bruce solo le quedaban dos semanas para ter-
minar de grabar y su intencion era que yo tocara el saxo bari-
tono en “Incident On 57th Street”, pero nos quedamos cortos
de tiempo y fue Clarence quien se encargd del overduub»?'
Sin embargo, no se escucha saxo alguno en este tema. Sin
duda se suprimi6 o qued6 engullido en la mezcla.
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El cantante de folk Tim Buckley, en el escenario del Bitter End de Greenwich Village, en noviembre de 1967.
Suinfluencia en Springsteen fue grande y, por él, se compro una guitarra de doce cuerdas.

Freehold, a la que se mudan los demés miembros de Steel Mill
(hasta que el casero los echa), y consigue mis actuaciones, so-
bre todo en el Upstage Club de Asbury Park y en el Pandemo-
nium de Wanamassa; también se prodigan fuera de las fron-
teras de Nueva Jersey, desde el Randolph-Macon College
(Virginia), en noviembre de 1969, hasta locales emblemiticos
de la escena rock californiana, como el Avalon Ballroom, el
Fillmore West y The Matrix, en enero de 1970 (ademis del
Esalen Institute en Big Sur). Unas semanas después del pe-
riplo por la costa oeste, en febrero de 1970, Steve Van Zandt
toma el relevo de Vinnie Roslin como bajista en Steel Mill, que
se convierte en un quinteto en septiembre, al incorporarse el
vocalista Robbin Thompson. En la primavera de 1971, después
de que Springsteen disolviera Steel Mill en enero, la formacion
se rebautiza: Dr. Zoom & the Sonic Boom. El niicleo de la banda
lo conforman el propio Springsteen, Van Zandt (que pasa a
la guitarra eléctrica) y Lopez, y se incorporan Garry Tallent
(bajo), David Sancious (teclados), Southside Johnny (armonica),
Bobby Williams (también a la bateria) y las Zoomettes (coros).

The Bruce Springsteen Band

Dos meses y solo dos conciertos mas tarde (en mayo de 1971),
Dr. Zoom & the Sonic Boom llega a su fin y aparece la Bruce
Springsteen Band. Alli estin, ademis del lider, Van Zandt,
Tallent, Lopez y Sancious, Harvey Cherlin a la trompeta, Bobby
Feigenbaum al saxofon y las coristas Barbara Dinkins y Delores
Holmes. Tal y como explica Springsteen, fue tras la disolu-
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ci6n de Steel Mill cuando decidi6 anteponer su nombre al de
la banda y asumir las responsabilidades en solitario, en su
opini6n, una de las mejores decisiones que ha tomado en
suvida. «No queria volver a tener disputas sin fin por la menor
cuestion, ni incomodarme por la direccién artistica que que-
ria para mi muasica —afirma—. Queria libertad para seguir a
mi “musa” sin peleas estériles»." En cuanto al manager que
guiard a la Bruce Springsteen Band, el elegido es Carl West,
apodado Tinker (<Manitas»), quien ya habia ejercido esta labor
para Child, Steel Mill y Dr. Zoom & the Sonic Boom. West,
californiano de nacimiento, se habia trasladado a la costa este
a principios de la década de 1960 para fundar una empresa
especializada en la fabricacion de tablas de surf, las Challenger
Eastern Surfboards. «Necesitibamos un sitio para ensayar, y
dijo que podiamos hacerlo [en sus talleres] —recuerda Bruce
Springsteen—. Nos regal6 dos altavoces y nos dijo que queria
ser nuestro ménager. Dijimos: “De acuerdo”. Respondi6 que
intentaria buscarnos trabajo. Nos dijo que era porque le gus-
taba mucho la banda».?

Un encuentro decisivo

Tinker, ademas, conoce en Nueva York a varios directores
artisticos y productores. Un dia de 1971, le propone a Bruce
Springsteen que lo acompafie a conocer a Mike Appel, uno de
los mandamases de la Wes Farrell Organization, que esta bus-
cando nuevos talentos. Me solt6 del tiron un discurso sobre sus
numerosas competencias (editar, producir, representar), y le to-
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te de una tienda de antigiiledades de Sairs Avenue, en Long
Branch, Nueva Jersey. Ahi se encuentran, de izquierda a de-
recha, Clarence Clemons, Bruce Springsteen, David Sancious,
Vini Lopez, Danny Federici y Garry Tallent. El fotografo es
David Gahr, uno de los mas renombrados de la escena rock.
Pasaron delante de su objetivo Bob Dylan, Janis Joplin, John
Lennon o Van Morrison, entre otros. En cuanto al disefio de
la caratula, que expresa tan claramente la unién del compo-
sitor y su banda, se debe a Teresa Alfieri y John Berg.

La grabacion

Aligual que Greetings From Asbury Park, NJ., The Wild, The
Innocent & The E Street Shuffle se graba en los 914 Sound
Recording Studios de Blauvelt, con Mike Appel y Jim Cretecos
como productores, Louis Lahav como ingeniero de sonido y
Larry Alexander como su asistente. Brooks Arthur, propieta-
rio de los estudios, recuerda asi la llegada de Springsteen:
«Apareci6 en una vieja furgoneta Volkswagen. Habia enfrente
una tienda de Carvel [una famosa cadena de heladerias] y, to-
dos los dias, Bruce y mis hijas iban a por helados».® Las sesio-
nes se desarrollan en dos fases, entre mayo y septiembre de
1973: Springsteen, junto con Clarence Clemons, Garry Tallent,
Vini Lopez y Danny Federici, graba del 15 al 22 de mayo, y, de
nuevo, del 17 al 20 de junio. Con la llegada de David Sancious
—ocupado hasta ese momento en los Alpha Studios de
Richmond—, las grabaciones prosiguen del 26 de junio al 2
de julio, del 11 al 16 de julio, del 4 al 12 de agosto y del 10 al
25 de septiembre. Estas idas y venidas se deben a la coinci-
dencia de la grabacion con la primera gira de conciertos ofre-
cida por la banda, oficiosamente conocida como Greetings
From Asbury Park, NJ Tour, y que se desarrolla desde octubre
de 1972 a septiembre de 1973. En todo caso, a pesar de esta
sucesion de incursiones en el estudio, la mayor parte de los
temas del nuevo album se termina a finales de junio y a me-
diados de septiembre. Y esta vez, a diferencia de lo que ocu-
rri6 con el primero, Springsteen quiere implicarse mucho
mis en la produccion, tal y como él mismo recuerda: «Con
The Wild, The Innocent, mi intencion era tomar el control del
proceso de grabacion»® A lo que aspiraba en realidad era a
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que Mike Appel y Jim Cretecos comprendieran la dimension
escénica de su musica, algo que no parecian haber captado.
«Quise seguir el camino lirico de mi primer album, pero afa-
dirle la presencia fisica que mi musica siempre ha adquiri-
do al tocarla en un bar —explica—. Para este album, deseaba
aprovechar tanto mis capacidades como cantautor como mi
experiencia en bandas de garito»® El propio Appel confirma
el cambio de actitud de su protegido: <Bruce se comportd mas
como un productor en el segundo album, su papel fue
mds creativo, y empezamos a pensar, quizds a partir del terce-
10, que ya era hora de considerarlo productor.® Y las sesiones
de grabacin, de hecho, son muy diferentes a las de Asbury
Park: 1a banda al completo participa desde el primer dia y to-
dos sus miembros tocan en la misma sala, con la Ginica excep-
ci6n de Vini Lopez, encerrado en la cabina de bateria. Cuando
David Sancious se reline con sus compafieros, el 22 de junio, ya
se ha grabado la mayor parte de las pistas de acompafiamien-
to. Las intensas sesiones se intercalan entre los conciertos de
la gira, lo que preocupa a Springsteen, ya que la fecha de en-
trega se acerca con rapidez. Se lanzan a grabar en sesiones
maratonianas de veinticuatro horas, e incluso se instala una
tienda de campafia en el patio trasero del estudio, para que
Springsteen y Clemons rematen los overdubs. Hacia el final
del proceso de mezclas —recuerda—, estuve sin dormir tres
dias seguidos sin recurrir a estimulantes. No aguantaba des-
pierto ni una cancion: cada vez que intentaba escuchar una,
me dormia y alguien tenia que despertarme para que aprobara
la mezcla»." Las grabaciones y mezclas concluyen a finales de
septiembre, y Mike Appel lleva las cintas a los responsables de
Columbia. El 4lbum ha costado 17882,29 dolares, 6000 mas
que el primero.

El equipo

A diferencia del primer 4lbum del futuro Boss, el segundo
cuenta con la participacion del acordeonista, teclista y multiins-
trumentista Danny Federici. Se conocen desde los tiempos de
Child, y Federici serd, hasta su muerte en 2008, uno de los pun-
tales de la E Street Band. Y entre los misicos que no pertene-
cen a la banda, se cuentan el percusionista Richard Blackwell;
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mento, que entonces le parecen insuperables, decide, con
dolor en el alma, devolverlo a la tienda. Pero la partida no ha
terminado.

Mientras mas y més adolescentes estadounidenses sucum-
ben a los encantos del rock and roll y del rhythm and blues,
Bruce Springsteen siente nacer en €l una irresistible vocacion
musical. «Lentamente, las sonoridades musicales de finales
de la década de 1950 y principios de la de 1960 me penetra-
ron hasta la médula»,! recuerda.

La revelacion de los Beatles

Muy pronto, siendo ya estudiante de secundaria en el Freehold
High School, los Beatles entran en su vida. En enero de 1964,
« Want To Hold Your Hand> se sitGa en el nimero uno en
Billboard; unos dias mis tarde, el 9 de febrero, los Fab Four
seducen a Estados Unidos: 73 millones de telespectadores
asisten a su primera actuacion en el The Ed Sullivan Show.
Otro impacto frontal para Springsteen: después de Elvis, es
su segunda epifania musical. Desde entonces, solo puede
pensar en esos cuatro ingleses de Liverpool. Vivia esperan-
do el siguiente album de los Beatles. Registraba los quioscos
para encontrar revistas con fotos inéditas y sofiaba... sofia-
ba... sofiaba... que yo ocupaba su lugan.!

La Beatlemania inunda el pais del Tio Sam, al mismo tiempo
que la llamada British Invasion (Invasion Britanica) copa los
puestos mas altos de las listas de éxitos: The Rolling Stones,
The Animals, The Dave Clark Five, Manfred Mann o The
Herman’s Hermits. Y entre los estadounidenses esti Bob
Dylan. Tras mudarse desde el medio oeste al Greenwich
Village neoyorquino, y con la publicacion de su segundo 4l-
bum, The Freewheelin’ Bob Dylan (1963), y el impacto de
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Bruce Springsteen.

temas como «Blowin’ In The Wind», <Masters Of War» y «A
Hard Rain’s A-Gonna Fall, Dylan se erige en simbolo de una
América en profunda transformacién y en portavoz del mun-
do universitario.

Las primeras bandas

Sin abandonar los estudios secundarios, Bruce Springsteen
recibe una pequefia paga a cambio de realizar algunas tareas
domeésticas, lo que le permite comprarse una guitarra digna de
ese nombre, que toca siempre que puede. Comienza enton-
ces el duro aprendizaje del instrumento. Los dedos se le in-
flaman a fuerza de triturar unas cuerdas que son tan gruesas
como cables de teléfono. Por suerte, recibe la ayuda inespe-
rada de su primo Frank, que es acordeonista y guitarrista, y
que le revela por fin los secretos de la afinacion y de las ta-
blas de acordes. La primera cancion que Bruce consigue do-
minar no es otra que «Twist And Shout», popularizada por
los Beatles. En las navidades de 1964, su madre le regala la
mitad de los 69 dolares que necesita para comprarse su pri-
mera guitarra eléctrica (y el amplificador): una Kent Sunburst
japonesa equipada con un solo micréfono, que encuentra en
Caiazzo’s Music, en Center Street. Nada mis llegar a casa,
enchufa el pequefio amplificador. «Su mintsculo altavoz de
seis pulgadas empez6 a zumbar; el sonido era horroroso,
distorsionado hasta lo irreconocible —recuerda—. Solo tenia
un boton, el del volumen, y media lo mismo que una panera,
pero yo ya estaba en carrera».!

The Castiles
Unos acordes mds tarde, comienza a tocar con un amigo ba-
terista, Donnie Powell, y pronto se les unen otros musicos en
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Misicos
Bruce Springsteen: voz, guitarras actisticas
David Sancious: piano
Garry Tallent: bajo
Vini «Mad Dog» Lopez: bateria

Grabacion
914 Sound Recording Studios, Blauvelt, estado de Nueva York:
26y 27 de junio, 12 de julio de 1972

Equipo técnico
Productores: Mike Appel, Jim Cretecos
Ingeniero de sonido: Louis Lahav
Ingeniero de sonido asistente: Larry Alexander

La actriz Joan Fontaine sonriendo. La heroina de Rebecca (Rebeca) influyd
enla escritura de «Does This Bus Stop At 82nd Street?».

Génesis

«Does This Bus Stop At 82nd Street? es otra de las canciones
que surgen de las vivencias de su autor. Es el recuerdo del
padre, quien fue conductor de autobis, y con el que tuvo una
relacion a menudo conflictiva. «En casa, habia dos cosas que
no estaban bien vistas: una era yo y la otra, mi guitarra, ' ase-
gura Bruce Springsteen. Mediaba un abismo entre Douglas
Springsteen y el joven musico, que sofiaba con ser profesio-
nal. Pero Does This Bus Stop At 82nd Street? es mas que una
evocacion de la familia. Es la memoria del trayecto que Bruce
Springsteen realizaba desde Nueva Jersey a Nueva York para
ver a su novia. Las imagenes desfilan lentas a medida que el
autobls se dirige hacia 82nd Street: ahi estan la actriz Joan
Fontaine, la Rebecca de Hitchcock (hay un cartel de la peli-
cula en un vagén de metro), las amujeres mancilladas que ac-
than en VistaVision para los chicos de provincias», o incluso
«Mary Lou [que] supo salir adelante». Son vifietas del univer-
so de la gran ciudad. Y cuando por fin llega a su destino, la
felicidad: «En la parte alta de Harlem, [la “rosa espafiola”] lan-
za una flor a un joven y afortunado matador.

Realizacion

«Does This Bus Stop At 82nd Street? es una de las demos gra-
badas por Springsteen el 3 de mayo en los estudios de CBS.
Al contrario de lo que sucede con «Mary Queen Of Arkansas»,
cuya demo es, sin duda, superior a la version final del al-
bum, esta vez, la version grabada para Greetings tiene un
alcance incomparable. Donde le costaba mantener el tempo
(como se hace patente en la recopilacion Tracks de 1998),
Springsteen encuentra ahora, apoyado por sus musicos, la
regularidad de un metrébnomo.

La secci6n ritmica de Vini Lopez y Garry Tallent insufla
una fuerza y una intensidad muy bienvenidas, quizis no tan-
to en el caso de Mad Dog, que sobreact(ia un poco.

David Sancious contribuye a la textura del tema con un
acompafamiento que, una vez mis, se pierde en la mezcla,
mientras que Springsteen, ademas de aportar la voz princi-
pal, asume dos partes de guitarra acGstica ritmica, casi con se-
guridad conuna doce cuerdas que bien podria ser la Ovation
que adquirié hacia 1969, y una seis cuerdas, la Martin D-28
de lLarry Alexander. La version del dlbum fue grabada, sin
duda, en las sesiones del 27 de junio y el 12 de julio.
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David Sancious es uno de los puntales de la consagracion in-
ternacional de Bruce Springsteen. Nacido el 30 de noviembre
de 1953 en Long Branch, en Nueva Jersey, se convierte a me-
diados de la década de 1960 en un habitual de los clubes loca-
les. Sancious se diversifica: tiene un contrato como pianista en
los Alpha Studios de Richmond (en Virginia), es miembro fijo de
Glory Road y de Dr. Zoom & the Sonic Boom, y colabora con
las glorias locales, desde Southside Johnny a Bruce Springsteen.
Con este Gltimo, graba Greetings From Asbury Park, NJ. y,en
junio de 1973, se incorpora oficialmente a la E Street Band.
Sancious es un autodidacta, y reivindica, en su estilo, la herencia
de Mozarty de Thelonious Monk. Sabe adaptarse a las diver-
sas atmosferas musicales de Springsteen, tal y como demues-
tran su solo de 6rgano en «Kitty’s Back» y su introduccion de
piano en New York City Serenade» (ambas en el dlbum The
Wild, The Innocent & The E Street Shuffle). Tras participar en
la grabacion del tema Born To Run, deja la E Street Band y,
junto con Ernest «<Boom» Carter (que acaba de tomar el rele-
vo de Vini Lopez), funda Tone, una formacion de jazz rock y
rock progresivo; alli estan también la guitarrista Patti Scialfa, la
cantante y teclista Gayle Moran (exintegrante de Return To
Forever) y el vocalista y guitarrista Alex Ligertwood (quien ha to-
cado con The Jeff Beck Group, Brian Auger’s Oblivion Express
y Santana). El primer dlbum de la formacion, producido por

Pianista autodidacta,
David Sancious (aqui,
en 1991) se incorpora
alaE Street Band

en 1973, si bien

se marcha durante
las grabaciones de
Bom To Run. olvid
areunirse con el Boss
para Human Touch

¥, unos afios después,
para Westem Stars.

Billy Cobham, aparece en 1975; se llama Forest Of Feelings,
pero, en la caratula, junto al titulo, solo se muestra el nombre de
Sancious, sin mencion a Tone. Le sigue Transformation (The
Speed Of Love) en 1976, Tras la disolucion de Tone, publica
Just As I Thought (1979) y The Bridge (1981). También enca-
dena experiencias de lo mas diversas, por ejemplo, con Stanley
Clarke, John McLaughlin o Billy Cobham, antes de conver-
tirse en uno de los colaboradores mis estrechos de Narada
Michael Walden. A principios de la década de 1980, participa
en el dlbum Jack Bruce & Friends, y alli se reencuentra con
Cobham. En 1982, se encarga de los teclados en el Animation
de Jon Anderson, cantante de Yes. Unos afios mas tarde, sale de
gira con Peter Gabriel, con el que graba cinco albumes entre
1989 y 2003. También colabora con Youssou N'Dour (en The
Lion, de 1989), Sting (The Soul Cages, de 1991, y Ten Summoner’s
Tales, de 1993)y Eric Clapton (para el Clapton Live At Budokan,
de 2001, y One More Car, One More Rider, de 2002). Cabe
mencionar también su trabajo con artistas tan diferentes
como el roquero italiano Zucchero y la cantante francesa de
variedades France Gall. Entre 2000 y 2007, David Sancious
firma tres albumes en solitario: Nine Piano Improvisations,
Cinema y Live In The Now. Finalmente, muchos afios des-
pués de Human Touch (1992), se reencuentra con Bruce
Springsteen para la grabacion de Western Stars (2019).
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‘srra§ aparecer env 77/719 y Newsweek en 1975, Bruce
:nngﬁeen modific durante un tiempo Ia letra de
«Rosalita (Come Qut Tonight)»: «Tell your papa lain't no

freak, ‘cause | got my picture on the cover of Time and

«Rosalita (Come Out Tonight)» es uno de los primeros grandes temas
de un Springsteen que habia escuchado mucho a los Byrds y al irlandés
Van Morrison (en esta fotografia, grabando en estudio en 1971).

fue), «Rosalita (Come Out Tonight)» son6 a menudo en las
emisoras FM estadounidenses, claramente por influencia de
la critica musical. En Rolling Stone, Ken Emerson la definié
como «na bulliciosa celebracion del deseo»'™ Y como tal,
siempre ha representado un momento festivo de los direc-
tos de Bruce Springsteen, quien, durante mucho tiempo, la
utiliz6 para cerrar sus conciertos o en los bises. La ha inter-
pretado en escena mas de ochocientas veces, la primera de
ellas en el Max’s Kansas City de Nueva York, el 1 de febrero
de 1973. «Rosalita (Come Out Tonight)» es en la actualidad
una de las <500 canciones que forjaron el rocks, segiin el
Rock and Roll Hall of Fame.

Realizacion

«Rosalita (Come Out Tonight)» es uno de los temas que se
terminaron de grabar el 23 de septiembre, durante las tlti-
mas sesiones dedicadas al dlbum. «“Rosalita” era mi autobio-
grafia musical ® confesard Springsteen en 1998. Y no podia
definirla mejor: multitud de corrientes musicales iluminan
esta soberbia cancion. Desde la introduccion, varias pistas
con arpegios de guitarra eléctrica recuerdan al sonido de los
Byrds. El resto de la pieza se inspira, sin duda alguna, en el
extraordinario «<Domino» de Van Morrison, publicado en su
album His Band And The Street Choir de 1970. Pero, sin em-

Newsweek> («

Dile a tu papa qu
que he salido Papa que o soy un perdedor y

enla portada de Timey Newsweeks),

bargo, Springsteen es un compositor fecundo y hace de es-
tos préstamos una recreacion completa, con un lenguaje
{nico y poderoso. Rosalita» respira vitalidad y buen humor,
y el omnipresente saxofon de Clarence Clemons anuncia el
inminente Born To Run. Después del segundo estribillo, un
sorprendente puente de rock progresivo rompe el tono de la
pieza (alos 3 min 18 s): impulsado por el 6rgano de Sancious
y el solo de guitarra de Springsteen, este pasaje instrumental
recuerda al de «Yours Is No Disgrace» de Yes (en The Yes Album,
de 1971). Al acabar la siguiente estrofa, en la que Clemons
apoya al Boss con su voz de baritono (a los 4 min 45 s), las
palmas y los coros a capela hacen un guifio al rock de la dé-
cada de 1950 (a los 4 min 54 s).

Al final de la cancion, la banda evoca el estilo de «La Bam-
ba» de Ritchie Valens, sobre un fondo de gritos de guerra y
guitarra reverberada (a los 6 min 31 s). Este puzle musical que
es «Rosalita (Come Out Tonight)» inspirard, a su vez, a mu-
chos otros, como a los talentosos Blues Traveler de Nueva
Jersey y su fabuloso Run-Around» de 1995, Springsteen ha-
bia conseguido una pieza maestra para los directos. «Con los
acordes que abren “Rosie” —explica—, ponia a tono al grupo
y nos lanzdbamos sin miedo».® Pero, como él mismo afirma,
<es0 atin estaba por llegar.5 De momento, la pendiltima can-
cion del segundo 4lbum era todo un triunfo.
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10 de 1973. Pero no llega a entrar en Billboard. ;Y por qué lan-
zarla en febrero, mes poco adecuado para presentar un disco?
«Porque pensaban [en la discografica] que no tenia ninguna po-
sibilidad de entrar en el top 40, y tenian raz6n» ® recuerda Mike
Appel. Esto nunca ha impedido a Bruce Springsteen incorpo-
rarla regularmente en sus directos desde que la toc6 por prime-
ra vez en un escenario, seglin se cuenta, en el Captain’s Garter
de Neptune City, en Nueva Jersey, el 30 de enero de 1972.

Realizacion
JonLandau, periodista de la revista Rolling Stone, conducia con
la radio encendida cuando qued6 atrapado por una cancion.
«Era “Blinded By The Light”, una de las piezas de Greetings
—rememora—. No la conocia, pero me pareci6 un excelente
tema de un excelente intérprete en un album excitante. Se pa-
recia un poco a The Band, al grupo The Band. Me pregunté
quién seria ese cantante. Dijeron su nombre al final y tomé bue-
na nota mental. Poco podia sospechar que, en un futuro no
muy lejano, este tema lo llevaria a entrar en la vida del masico
en cuestion, a convertirse en su manager y a producir muchos
de sus dlbumes. Lo cierto es que «Blinded By The Light» ya
presenta la fuerza y resonancia tan inmediatamente recono-
cibles y que pronto definirin el «onido Springsteens. Y no
deja de ser sorprendente, dado que, en la grabacion del 11 de
septiembre, solo participaron el propio Springsteen, Vincent
Lopez, Clarence Clemons y Harold Wheeler, un musico que no
formaba parte del circulo intimo del compositor. Springsteen
vuelca en este tema todo su talento y su energia, con tal convic-
cién que no deja indiferente. Por eso atrajo a Jon Landau.

La introducci6n se articula con tres guitarras: la primera, eléc-
trica, debuta con un toque de country rock, y, tras ella, llegan

una acstica (la Martin D-28) y una segunda eléctrica que se
encargara de los solos. JUtiliza Springsteen la Fender Telecaster
con el mistil Esquire? Resulta dificil de confirmar. La introduc-
cibn continta con la entrada de la bateria, el bajo, el piano y el
saxofon, seguidos de una corta transicion en la que la guitarra
eléctrica adopta un esquema ritmico que recuerda al empleado
por los Doobie Brothers en su éxito «Listen To The Music» (a
partir de los 12'5), aparecidoa principios de septiembre de 1972.

Springsteen entra en la primera estrofa con una voz calida,
quizés no del todo pulida, pero ya Gnica y luminosa. Tras pu-
blicarse el album, la critica musical se apresurara a compararlo
con Dylan, pero tal parecido no se debe en absoluto a la voz,
ya que Springsteen es un verdadero cantante, mientras que
Dylan es mas narrador que vocalista. En cambio, si existe una
influencia evidente: la de Van Morrison, en especial cuando
pensamos en su <Wild Night» de Tiupelo Honey (1971). Clarence
Clemons incluye su potente voz en el estribillo y Springsteen
se armoniza con €l en el Gltimo verso (en el min 1y 33 s).

El tema contintia alternando estrofas y estribillos, con un
puente a los 2 min 37 s y una coda que comienza a los 4 min
29 . El resultado, en general, es bueno. Springsteen se hace
cargo de las tres guitarras, el bajo y la voz. Por desgracia, en
la mezcla queda sumergido el piano que lo acompaiia, toca-
do por el excelente Harold Wheeler, quien colaborara con
Burt Bacharach y Nina Simone, entre otros. Por su parte, el
saxof6n de Clemons aporta ciertos tintes de rhythm and blues.
El trabajo de Vincent Lopez a la bateria es solido; pero a veces
parece algo artificial debido a una grabacién demasiado seca.
Y un apunte final: a partir de los 3 min 22 s, se escucha una
pandereta, y una nota mantenida de érgano hace su apari-
ci6n desde la primera estrofa, a los 36 s.
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EL DESCUBRIDOR DEL BOSS

Mike Appel ya tiene cierto renombre en el ambiente musi-
cal neoyorquino cuando conoce a Bruce Springsteen en no-
viembre de 1971. En efecto, acaba de tener un éxito inespe-
rado con «Doesn’t Somebody Want To Be Wanted», tema que
ha compuesto con Jim Cretecos y Wes Farrell para David
Cassidy y The Partridge Family, y que se ha situado en el na-
mero 6 de las listas de Billboard en febrero de 1971. Nacido
en Queens (Nueva York) el 27 de octubre de 1942, Mike
Appel comparte con Bruce Springsteen raices irlandesas
y cat6licas por parte de madre. Su padre, en cambio, es de
confesion judia; es un prospero agente inmobiliario que ha
sabido aprovechar el auge econdmico vivido por Long Island
enla década de 1950. Mike Appel se convierte a la nueva reli-
gion del rock and roll gracias, en parte, a Chuck Berry y Carl
Perkins. Con apenas 16 afios, monta su primera banda, The
Humbugs; con ellos tendra su bautismo de fuego en un es-
tudio de grabacion. Durante los afios posteriores, prosigue
su aprendizaje en diferentes formaciones, en especial The
Balloon Farm (que toma su nombre del local de Andy
Warhol), con la que graba Farmer Brown’s Ole Mill Pond»
y «A Question Of Temperature» para Laurie Records; el tema
entra en el top 40 en febrero de 1968.

Springsteen y Laurel Canyon

Tras una dolorosa experiencia en los Marines, Mike Appel
vuelve al mundo musical, y ya no solo como autor y composi-
tor, sino también como productor de H&L Music, fundada por
los compositores Hugo Peretti y Luigi Creatore (que han escrito
para Sam Cooke, The Isley Brothers o Elvis Presley, entre otros).
En esta misma época, entabla amistad con el compositor Jim
Cretecos, cuyo tema dLay A Little Lovin’ On Me» (coescrito con
Jeff Barry y Robin McNamara) le habia abierto las puertas de
la Wes Farrell Organization. A su vez, Mike Appel es contrata-
do por Wes Farrell, donde trabaja con los Osmond Brothers y
con el trio pionero del heavy metal sir lord Baltimore en su al-
bum Kingdom Come (en diciembre de 1970). En noviembre de
1971, casi un afio después del lanzamiento de Kingdom Come,
Mike Appel recibe una llamada telefonica de Tinker, quien le
propone reunirse con un joven intérprete, guitarrista y compo-
sitor. «Springsteen subi6 a la sala de autores de la Wes Farrell
Organization —explica Appel—. Vestia vaqueros rotos y cami-
seta. Dijo que queria un contrato para un dlbum con una gran
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discogrifica. Recuerdo que me mir6 y me dijo: “Ya estoy harto
de ser un pez grande en un estanque pequefio”. “De acuerdo,
escuchemos lo que tienes”. Se sent6 al piano y toco solo dos
temas. El primero era la cosa mas aburrida que he escuchado
jamas. Pero el segundo tenia algo. Hablaba de bailar con una
chica sorda, muda y ciega, y decia: “Bailaron toda la noche con
una orquesta silenciosa”. Era una frase extrafia, que se me que-
d6 grabada, al igual que su forma de cantarla, de una intensi-
dad increible»3 A pesar de todo, Mike Appel le sugiere a Bruce
Springsteen que componga otras canciones y vuelva a verlo.
Asi lo hace en febrero de 1972: acude con «It’s Hard To Be A
Saint In The City», (Henry Boy», <The Angel»... Esta vez, Appel
se convence definitivamente y decide ficharlo. Es mas, en mar-
zo de 1972, se marcha de la Wes Farrell Organization y funda
Laurel Canyon Productions con Jim Cretecos (para producir
a Springsteen), Laurel Canyon Management (para represen-
tarlo) y Sioux City Music Inc. (para sus composiciones).

En las semanas que siguen a la firma del contrato entre Laurel
Canyon, Sioux City y Bruce Springsteen, se concierta una
reunion con John Hammond. La audicion es un éxito y
Springsteen se incorpora al plantel de Columbia. En conse-
cuencia, Appel coproduce sus tres primeros albumes: dos
con Cretecos —Greetings From Asbury Park, NJ. y The Wild,
The Innocent & The E Street Shuffle— vy el tercero, Born To
Run, con Springsteen y Jon Landau. Durante las sesiones de
Born To Run, Springsteen habia decidido dar un golpe de ti-
mon y habia invitado a Landau (periodista que habia elogiado
sumsica en The Real Paper de Cambridge, en Massachusetts)
asumarse al equipo como coproductor y manager. Mike Appel
pierde en aquel momento el control de su protegido; es una
ruptura artistica, pero que afecta también a los contratos firma-
dos por Springsteen con Laurel Canyon-Sioux City. Comien-
za entonces un largo contencioso juridico, que concluira con
unacuerdo en 1977 (lo que permitird la grabacion de Darkness
On The Edge Of Town). Springsteen y Appel no se reconci-
lian hasta 2009, cuando el musico invita a su antiguo produc-
tor al Gltimo concierto de la gira Working On A Dream. Para
ese momento, hace tiempo que Appel ha abandonado la es-
cena musical. Es autor, junto con Marc Eliot, de Down Thunder
Road: The Making of Bruce Springsteen.
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