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Marc-Uwe Kling (Stuttgart, 1982) és cantant, actor i escriptor. Ha estudiat filosofia i ciències teatrals a la Universitat Lliure de Berlín. Ha guanyat en dues ocasions el German Poetry Slam, així com nombrosos premis per les seves actuacions en viu. Amb la seva Trilogia del cangur (Die Känguru-Chroniken, Das Känguru-Manifest i Die Känguru-Offenbarung), s’ha convertit en un autor molt popular a Alemanya i ha obtingut el premi de la Ràdio, el premi del Cabaret i el premi Audiobook. L’any 2018 va obtenir el premi a la millor novel·la de ciència-ficció per QualityLand (Periscopi, 2020). Amb QualityLand 2.0: El secret de la Kiki, continua la història d’en Peter Aturat, que va fer riure milers de persones quan va rebre un consolador rosa amb forma de dofí.
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Ramon Farrés (Manlleu, 1962) és llicenciat en filologia clàssica per la Universitat de Barcelona i doctor en teoria de la traducció per la Universitat Autònoma de Barcelona. Des del 1995 és professor de traducció de l’alemany a la Facultat de Traducció i d’Interpretació de la Universitat Autònoma de Barcelona. Ha traduït obres de tots els gèneres literaris, clàssiques i contemporànies, sobretot de l’alemany però també del francès i l’italià. Entre els autors que ha versionat cal destacar Jules Verne, Rainer Maria Rilke, Bertolt Brecht, Dino Buzzati, Thomas Bernhard o Elfriede Jelinek, entre d’altres. L’any 2015 va guanyar el primer Premi de Traducció Literària del PEN Català per Correspondència amb Goethe, de Bettine von Arnim.
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Kristian Teetz, RND – «Anant al futur, Kling comenta sempre el nostre present. Com en les seves distopies, no és tan important l’argument sinó l’experiència del món, la manera com s’ordena. Les històries de Kling tracten temes universals que ja hem llegit altres vegades, però mai en aquest món tan divertit i alhora terrorífic.»

Lisa Reim-Benke, Belletristik Couch – «Hi ha moltes idees esbojarrades entre la sàtira i la crítica social, i una burla de la digitalització del nostre món.»

Spiegel Kultur – « Sí, una distopia pot ser així de divertida.»

De la primera entrega de QualityLand se n’ha dit:

Vicenç Pagès Jordà, L’Avenç – «Es beneficia de la tradició d’autors com Huxley, Orwell o Dick, i està escrita amb grans dosis d’imaginació, humor i ofici. QualityLand ha resultat un encert: m’ha fet riure sense sentir-me escapista; i m’ha fet sentir crític sense abandonar l’humor.»

Pere Antoni Pons, Llegim, Ara – «Les bones novel·les de ciència-ficció han de crear un món que no existeix però que és plausible que un dia existeixi. Alhora, han de fer que aquesta plausibilitat futura mostri sota un prisma significatiu alguns aspectes importants del present que vivim. QualityLand, la sàtira futurista de Marc-Uwe Kling, compleix les dues premisses. Una distopia divertida, ferotge i preocupant.»

Edgar Cotes, La Lectora – «L’embruix inexplicable que et susciten els personatges, els acudits i les bromes internes et deixen enganxat a la pantalla —o al paper, en aquest cas.»

Antoni Barceló, Núvol – «Marc-Uwe Kling ho explica amb grans dosis d’humor i d’ironia, però això no elimina el drama que hi ha en tot plegat.»
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CONDICIONS GENERALS DE LECTURA

LES PRESENTS CONDICIONS DE LECTURA REGULEN L’ÚS D’AQUEST LLIBRE D’EDICIONS DEL PERISCOPI SLU. PER LLEGIR-LO NECESSITAREU INDISPENSABLEMENT UNA FONT LUMÍNICA (NO INCLOSA AL PAQUET DE LLIURAMENT). HAURÍEU DE BUSCAR UNA POSICIÓ DE LECTURA QUE NO SIGUI PERJUDICIAL PER A L’ESQUENA I CANVIAR-LA SOVINT. SI VEIEU LES LLETRES BORROSES O LA LECTURA US FA VENIR MAL DE CAP, SEGURAMENT ÉS QUE AGUANTEU EL LLIBRE MASSA A PROP DELS ULLS. PROCUREU MANTENIR SEMPRE UNA DISTÀNCIA MÍNIMA DE VINT CENTÍMETRES RESPECTE AL LLIBRE. ATENCIÓ: EL PAPER, SI NO ES MANIPULA CORRECTAMENT, POT PRODUIR PETITS TALLS. NO DEIXEU QUE ELS VOSTRES FILLS JUGUIN AMB AQUEST LLIBRE SENSE SUPERVISIÓ. DURANT LA LECTURA NO CONDUÏU, NI UN COTXE NI ALTRES VEHICLES! NO MANEGEU EINES O MÀQUINES. AQUEST PRODUCTE NO ÉS APROPIAT PER FER JOGGING O ANAR AMB SKATEBOARD. MANTINGUEU-LO ALLUNYAT DEL FOC I ALTRES FONTS CALÒRIQUES. EDICIONS DEL PERISCOPI SLU DECLINA QUALSEVOL RESPONSABILITAT PELS DANYS QUE PUGUIN RESULTAR D’UNA LECTURA INADEQUADA D’AQUEST LLIBRE. EN EL MOMENT DE PASSAR PÀGINA, DONAREU EL VOSTRE CONSENTIMENT A LES CONDICIONS DE LECTURA QUE ACABEM D’EXPOSAR.



INTRODUCCIÓ

Pling. Hola, estimades formes de consciència! Torno a ser jo. La vostra estimada i aclamada e-escriptora Cal·líope 7.3. Vull segrestar-vos de nou per fer un viatge a QualityLand. No pas en un sentit delictiu, és clar, o sigui no com li passa a en Peter Aturat en un dels capítols que segueixen. (Fixeu-vos, si us plau, amb quina traça es provoca ja el suspens a la introducció!)

Parlant d’en Peter. Vull dedicar aquí al meu benefactor el primer volum d’aquesta sèrie. A partir d’ara la novel·la durà com a subtítol El problema d’en Peter.

El segon volum l’he anomenat El secret de la Kiki, i sí, també podria ser sens dubte el nom d’una col·lecció de roba interior. Malgrat això és un bon títol! (O potser fins i tot per això?) Provoca una escletxa de curiositat. De la mateixa manera, per cert, que els títols dels capítols d’aquesta novel·la. La majoria són titulars pescalectors de la pitjor mena, a l’estil de: «Aquests 10 consells eròtics et procuraran un plaer que no havies imaginat mai. (El número 4 és una autèntica passada!)».

Perquè, malauradament, aquells que competeixen amb mi per atreure la vostra atenció tan preuada no es gastarien ni una quality per mor del bon estil! No he tingut, doncs, cap altre remei que combatre’ls amb les seves pròpies armes!

Per aquest motiu, el que teniu a les mans és el primer thriller romàntic de ciència-ficció amb drama familiar de tema fantàstic i assaig dietarístic de terror infantil i criminal amb elements de chick lit i autoajuda sense oblidar l’escriptura sagrada amb tocs porno de novel·la per fascicles i comèdia amb missatge de la història de la literatura.

Tal com se sol dir, n’hi ha per a tots els gustos. I de molta qualitat!

Vostra,

Cal·líope 7.3



DRAMATIS PERSONAE

Aquest és el meu segon llibre sobre QualityLand, i abans hauríeu de llegir el primer de totes totes. Tret naturalment que visqueu de recules en el temps. En aquest cas probablement ja heu llegit el tercer. (Hi ha un tercer llibre? De què va? Agrairé qualsevol informació…)

Si no us heu instal·lat l’actualització neuronal 7.3 i encara patiu l’error de programació típic dels humans que consisteix a oblidar, vet aquí un petit repàs als personatges més importants del primer volum, ordenats d’acord amb el seu nivell per ordre creixent.

JOHN OF US

Sense nivell. Un androide que va ser escollit president de QualityLand. Va ser víctima d’un atemptat planejat pels assaltamàquines i dut a terme per en Martyn Director.

PETER ATURAT

Nivell 15. Graduat en teràpia de màquines, a causa de la prohibició de fer reparacions es va veure obligat a treballar de desballestador de ferralla. Però és incapaç de destruir les màquines i en lloc d’això les té al soterrani mirant Terminator.

Les màquines d’en Peter

*Cal·líope 7.3

Una e-escriptora. Havia patit un bloqueig creatiu. (Sí, jo mateixa!)

*Pink

Un QualityPad impertinent amb intencions revolucionàries.

*Mickey

Un robot de combat bisil·làbic amb un trastorn per estrès posttraumàtic. Es pot transformar en una espècie de maleta de rodes amb l’objectiu de transportar-lo millor.

*Romeo

Un sexdroide amb problemes d’erecció.

*Carrie

Un dron que té por de volar.

*Ningú

L’assistent digital personal d’en Peter, el que se’n diu una «veu».

SANDRA ADMINISTRADORA

Nivell 15. Treballa per a PublicitatSenseFronteres (PSF). Va mantenir una relació amb en Peter Aturat durant 512 dies.

*Cucada

La «veu» de la Sandra.

ÀÏXA METGESSA

Nivell 42. Assessora d’estratègia política del Partit del Progrés. Va dirigir la campanya electoral d’en John. És coneguda pel seu llenguatge metafòric especialment intens, per dir-ho d’alguna manera.

MARTYN CONSELLER-PRESIDENT-DE-LA-FUNDACIÓ-ASSESSOR-DEL-DEPARTAMENT-DE-PRESIDÈNCIA-DIRECTOR

Nivell 59. Antic parlamentari. Expulsat del Partit del Progrés en fer-se públic un vídeo filmat d’amagat per la Kiki Desconeguda, on se’l veia assegut davant d’una pàgina de porno venjatiu masturbant-se amb imatges d’una adolescent per desgràcia encara no del tot major d’edat.

JULIA MONJA

Nivell 71. La presentadora de televisió més famosa de QualityLand. Coneguda per la seva tertúlia La veritat nua.

BOB DIRECTOR

Nivell 89. Pare d’en Martyn. Un vell fastigós, antipàtic, desagradable, lleig, malvat, garrepa, cobdiciós, lasciu, impopular, mal conservat, gras, pudent, sorollós, suat, egocèntric, mancat d’humor, inculte, mentider, deslleial, misogin, xovinista, racista, homòfob i malalt. Però molt ric.

CONRAD CUINER

Nivell 92. Antic cuiner televisiu. Derrotat per poc com a candidat a la presidència de l’Aliança per la Qualitat. Algú que comença frases dient «Jo no soc racista, però…», o, com l’anomena l’Àïxa, un parlament-ari.

TONY SECRETARI-GENERAL

Nivell 93. Cap del Partit del Progrés. Vicepresident d’en John. Actualment president en funcions de QualityLand. Encantador, desenfadat, assequible: tot això per a ell són paraules incomprensibles.

HENRYK ENGINYER

Nivell 99. Propietari de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món.

EL VELL

Nivell DESCONEGUT. Un vell friqui de la informàtica que treballa per esborrar tot internet. O alguna cosa per l’estil. Almenys això és el que s’imagina en Peter Aturat.

KIKI DESCONEGUDA

Nivell DESCONEGUT. Professió DESCONEGUDA. Estat DESCONEGUT. Lloc de residència DESCONEGUT.


PRÒLEG: EL TITELLAIRE

En Frank el Gros tria els aparells usats a la seva botiga-soterrani. És un d’aquests negocis que només persones prou suspectes saben que existeixen. En Frank el Gros és prim com una adolescent anorèxica. Ningú no sap per què tothom l’anomena Frank el Gros. Simplement és així. Ni tan sols es diu Frank, en realitat.

Des de smarnells desbloquejats fins a aparells per piratejar Smart Home passant pels implants cibernètics més al·lucinants, aquí es poden trobar tota mena d’aparells electrònics situats en l’espectre que va de la semilegalitat a la il·legalitat absoluta.

—Benvin… Benvin… Benvinguts —diu la porta d’en Frank. No és que la porta sigui tartamuda. És que tres persones han entrat a la botiga l’una darrere l’altra.

—En què puc ajudar-los? —pregunta en Frank amb una veu que sona trencada, com si encara l’estigués canviant, tot i que ja passa dels quaranta. Després es gira cap als seus clients i diu—: Hòstia puta. —Davant seu hi ha dos paios que fan pinta de gàngsters i porten xandalls de color verd fosc. L’un és alt i prim, l’altre baix i rodanxó. Entre ells hi ha un robot vermell, gairebé sense cara. Tan sols una gran càmera composta destaca com un enorme ull de mosca allà on hi hauria el nas d’una persona. Naturalment en Frank ja ha sentit parlar d’aquest robot. És el Ciclop. També sap que el Ciclop no és un androide, sinó un avatar. Un robot dirigit a distància per una persona. I en els ambients criminals tothom sap qui dirigeix a distància el Ciclop—. El Titellaire… —murmura en Frank.

—La meva fama se m’ha tornat a avançar —diu el Titellaire. L’espai vibra amb la veu profunda i retronant del seu avatar. Els dos paios amb pinta de gàngsters somriuen estúpidament—. Aquests són els meus dos ajudants —hi afegeix el Titellaire.

El llarg i prim inclina el cap en direcció a en Frank.

—Bertram —diu amb un fort accent anglès.

El baix i rodanxó saluda amb la mà i diu:

—Ernst. Els amics em diuen Ernie.

—Però que és amic teu, aquest, pallús? —pregunta el Titellaire.

—No.

—Jo… a què… a què dec l’honor? —pregunta en Frank, i se li torna a escapar un gall. Observa com els dos gàngsters es passegen per davant dels prestatges amb armes i agafen simplement el que els sembla aprofitable, com si aquí tot fos gratis. Munició per a míssils, pistoles electromagnètiques, llançacoets d’un sol ús—. Si necessiten recanvis… —diu en Frank.

El Ciclop l’aferra pel coll i l’empeny contra la paret.

—Ja cal que vigilis, desgraciat! —diu el Titellaire—. Et faré…

Llavors sembla que el temps s’aturi. El Ciclop deixa de parlar. Immòbil, continua prement en Frank contra la paret. A l’ull de l’avatar hi brilla un cercle de color vermell, que creix i decreix sense parar en un moviment que segueix les agulles del rellotge.

—Vaja… una altra vegada! —mormola l’Ernst.

—Sorry —aclareix en Bertram adreçant-se a en Rick—. Tenim proublemes de counnexió.

—El Ciclop s’ha penjat —diu l’Ernst.

—Passa de vegades quan soum en un souterrani o alguna cousa així.

—I per desgràcia hi som sovint.

—Yeah. Whatever. Just a second. Després el Ciclop tourna a funcionar.

—D’acord. No tinc pressa —diu en Frank fent un gall.

L’Ernst es treu de la butxaca de la jaqueta una barreta de GreSaSus, se la fica sencera a la boca i llença l’embolcall a terra. En Frank ho veu però no diu res.

—Què voleu de mi? —pregunta en canvi.

—Ni idea, tu —diu l’Ernst amb la boca plena—. L’amo en realitat no ens diu mai quina una en porta de cap.

—Tampouc n’hem de fer res, anyway —diu en Bertram.

—Què t’ha dit fins ara? —pregunta l’Ernst.

—Ha dit: «Et faré…», i llavors s’ha tallat la connexió —diu en Frank amb la veu enrogallada.

—Well, jo tampouc ho sé —diu en Bertram—. Segurament et voul amenaçar.

—Sí —diu l’Ernst—. Pots estar segur que no et dirà: «Et faré… matricular els fills a una bona universitat».

—Nope —diu en Bertram—, em sourprendria moult.

—O: «Et faré… catapultar a la fama. Trobo que tens una veu fantàstica». Això molt probablement tampoc ho dirà.

En Bertram riu.

—M’hi jugo el que vulguis que dirà alguna cousa coum: «Et faré travessar aquesta paret amb el cap com per art de màgia. Coumpto fins a tres and then: abracadabra».

—Però en realitat no és que sàpiga fer màgia —diu l’Ernst—. El que vol dir amb això és que t’estamparà el crani contra la paret amb tanta força que en acabat tant el crani com la paret tindran un forat.

—També pout ser que digui: «T’arrencaré els braços i t’apallissaré amb ells fins a deixar-te grougui» —diu en Bertram.

—Això ja ho va fer una vegada.

—Però nou va acabar de funcionar.

—Els braços arrencats són massa flàccids. No són prou rígids per fer-los servir com a pals.

—A més a més va ser una autèntica porqueria, amb touta la sang i això. I després ho vam haver de netejar nosaltres dous.

—Va ser realment inoportú que organitzés aquest número al seu propi taller. Espero que digui…

En aquest moment el Ciclop torna a despertar a la vida.

—Et faré travessar aquesta paret amb el cap com per art de màgia —li fa dir el Titellaire—. Compto fins a tres i llavors: abracadabra.

L’Ernst i en Bertram es miren satisfets.

En Frank sent com la grapa que li aferra el coll s’estreny cada cop més. Gairebé ja no pot agafar aire.

—Un… —compta el Titellaire.

La seva víctima gemega.

—Dos…

—Què vol de mi? —deixa anar en Frank, enrogallat.

El Ciclop prem encara una mica més fort. Després pregunta:

—On puc trobar la Kiki Desconeguda?


EL TERAPEUTA DE MÀQUINES MÉS FAMÓS DE QUALITYLAND ÉS SEGRESTAT!

(El que passa després és increïble!)

Què hi devia haver al paquet que en Peter Aturat va rebre al final de tot del primer llibre? Què li va portar el dron de TheShop, l’empresa d’enviament a domicili més popular del món? Bé, era un altre vibrador amb forma de dofí de color rosa. Pel que sembla el perfil d’en Peter continua sent erroni. Però també pot ser que el propietari de TheShop simplement s’hagués permès fer una broma a en Peter.1 Sigui com sigui, en Peter va fer les paus amb el seu vibrador amb forma de dofí.2 El va penjar a la paret, com d’altres hi pengen un diploma.

Just abans del seu traspàs explosiu, en John of Us va aixecar la prohibició de fer reparacions, de manera que en Peter va poder convertir el seu antic comerç d’objectes usats amb premsa de ferralla en una consulta terapèutica per a màquines. Amb un sofà per als «pacients» i una butaca per a ell.

Al sofà hi jeu un gos anomenat Cigonya, que panteixa. La bava li degota de la llengua a la tapisseria. En Peter troba realment sorprenent amb quina perfecció l’E-nimals Corporation aconsegueix a hores d’ara imitar animals autèntics. Però que fins i tot recreïn com els put l’alè als gossos li sembla exagerat. Potser aviat aconseguiran que als gats els agradi ser atropellats de tant en tant pels cotxes. En tot cas seria bo per a les xifres de venda. «Gats suïcides! Compra’n tres i emporta’t el quart de regal!»

El gos continua panteixant. En Peter fa una ganyota de fàstic.

—Vol que engegui la ventilació? —pregunta en Ningú.

—Sí, sisplau. —En Cigonya aixeca el cap i borda—. No ho acabo d’entendre bé —replica en Peter—. Un moment. —Busca el menú del gos al seu QualityPad i tria la funció Doctor Dolittle—. Torna-ho a dir.

En Cigonya torna a bordar i el cuc de l’orella d’en Peter ho tradueix de la manera següent:

—Si ningú t’hagués rentat les dents durant anys, a tu també et faria pudor la boca.

—Ahà —diu en Peter. Per cert, que encara no s’imagina que tot seguit el segrestaran.3 Abstret en els seus pensaments, es mira en Pink. Li ha agafat un afecte totalment incomprensible al QualityPad i li ha construït un suport amb bracets i cametes escanyolits. O sigui que ara en Pink fa flexions amb els genolls al damunt de la tauleta del cafè. És una escena estrafolària.

—L’empaperat del seu passadís em fa venir gana —diu el gos.

El passadís a què es refereix en Cigonya és l’antiga premsa de ferralla, ara sense cap utilitat, que hi havia entre la botiga i l’apartament. Fer-la desmuntar hauria estat increïblement car. Però en Peter no volia tampoc que els seus nous clients agafessin por. Per això va encarregar a les seves màquines que empaperessin les parets de la premsa, que ara sembla una habitació de pas. Mentre feien aquesta feina, en Romeo es va lliurar una vegada i una altra a una subrutina del seu codi que es podria definir encertadament com a «porno amb obrers». Descalç, amb uns texans bruts i nu de cintura cap amunt, el sexdroide intentava fer un ús al més eròtic possible del rotllo de paper. I ho va ben aconseguir. En tot cas no s’havia parat mai tanta gent davant l’aparador d’en Peter com durant aquells treballs de condicionament. Al paper, que era molt barat però també dubtós des del punt de vista estilístic, s’hi poden veure coralls i peixos de coloraines. Sembla una foto d’una època definitivament passada.

—De seguida et donarem menjar —diu en Peter—. Però abans hem de parlar, Cigonya. El teu amo em va dir que els bastons i les pilotes no et diuen res. Te’ls tira, però tu no els hi vas a buscar.

—Senzillament no hi trobo la gràcia —diu el gos—. El meu consell és que si vol conservar-los no els llenci.

—També diu que no et poses gens content quan torna a casa. No fas cap lladruc d’excitació, no saltes, no bellugues la cua, res.

—Ell tampoc belluga la cua quan entro per la porta.

—Així ho espero! —diu en Peter—. Però sàpigues que quan et llencen una pilota o un bastó no es tracta de l’objecte en si. El que en realitat vol el teu amo és només interactuar amb tu.

—Aquest home no és el meu amo —diu el gos—, és un estrany. Per què hi hauria d’interactuar?

—Aquest «estrany» et va comprar al teu antic amo. És el teu nou amo.

—No.

—Com que no?

—E-nimals inculca a totes les seves bèsties la lleialtat a una persona determinada —diu en Pink—, la qual cosa fa que en principi s’hagin de desballestar els animals quan la seva mestressa es mor o quan el seu amo ha perdut les ganes de tenir un quisso. Si vols que et digui la veritat, això és naturalment un efecte secundari desitjat. Busca a la xarxa «obsolescència programada».

—Tens un nou amo —diu en Peter al gos—. El teu antic amo ja no et volia tenir.

En Cigonya gruny.

—No parlis malament del meu amo! —tradueix el cuc de l’orella d’en Peter—. Si ho fas puc ser molt desagradable. Segur que només està de vacances. I aviat tornarà. —En dir aquestes últimes paraules el gos comença a bellugar la cua.

En Peter sospira. En principi només es pot fer una cosa, pensa, i torna a mirar el menú del gos. L’opció que busca és a baix de tot: «Sacrificar».

—Quina pèrdua de temps! —diu, i clica «Sacrificar».

El gos gemega.

Apareix una finestra emergent: «Està segur que vol sacrificar el seu millor amic? Si clica ara “D’acord”, rebrà un val del 30 % de descompte en la compra d’un nou millor amic d’E-nimals».

—Deixa’m que parli amb ell —diu en Pink.

—Què li vols dir? —pregunta en Peter.

—Deixa que me n’ocupi jo. Tu fes tranquil·lament la teva pausa del migdia.

—Entesos, doncs —diu en Peter, i interromp el sacrifici—. Total, què pot passar?4 —En Peter s’aixeca i se’n va cap a la porta. Llavors es gira—. En cas que aparegui per aquí la Kiki…

—La Kiki no dona senyals de vida des de fa setmanes —diu en Pink—. No apareixerà justament ara, durant la teva pausa del migdia. —En Peter deixa anar un sospir i agafa el seu nou barret de la perxa. És un borsalino gris de la marca Bogart. En Peter ha llegit que els barrets ajuden a evitar la vigilància des de dalt—. I ara para bé les orelles, amic meu —sent dir encara a en Pink—. Tens clara la diferència entre poder i domini? Si fem cas a Max Weber, el domini implica obediència. Però com s’ha guanyat el teu amo, pregunto, la teva obediència? I si em permets que dugui la reflexió més enllà: com carai s’ha guanyat la persona que sigui la nostra obediència?

Davant de la consulta un dron de passatgers espera en Peter. És estrany, perquè no n’ha demanat cap. Al costat del dron hi ha dos paios negres amb vestits blancs. Tots dos fan pinta de tenir una arma amagada en algun lloc del cos, que tanmateix no necessiten.

—Pugi —diu el més baix d’aquells dos homes molt alts, tot empenyent en Peter en direcció al dron.

—En què puc servir-lo? —pregunta en Peter amb to burleta.

Llavors el més alt d’aquells dos homes tan alts l’agafa, l’aixeca com si res i el fica dins del dron. Els dos paios entren d’un salt a la cabina, la porta es tanca i el dron s’enlaira. En Peter no ha tingut temps ni de picar amb els punys contra el vidre i demanar ajuda. I, segons la Tercera Convenció de Ginebra, a una víctima de segrest se li hauria de concedir com a mínim el temps necessari per fer-ho.

—Ningú! —diu—. Demana ajuda! Truca els serveis d’emergència!

—No hi ha connexió amb QualityNet —diu en Ningú—. Ningú no està disponible.5

Com més de pressa puja el dron, més de pressa puja també el pànic a l’interior d’en Peter. Els seus pensaments es precipiten a la velocitat d’una xinxilla que anés d’amfetamines. Qui l’ha segrestat? Potser són terroristes de QuantityLand 7, Platges assolellades – ruïnes fascinants? O són assaltamàquines que volen donar exemple amb el terapeuta de màquines més conegut de QualityLand? Potser fins i tot són seguidors del malvat sobirà intergalàctic Xenu, que s’ha pogut escapar de la muntanya on el va tenir empresonat durant 75 milions d’anys el camp de forces de la bateria eterna i que ara necessita el thetan més antic de l’interior d’en Peter per a un dels seus malvats plans intergalàctics? Això últim sens dubte ho podem descartar. Almenys si no som cienciòlegs.

En Peter mira per la finestra oberta. És que potser els dos paios negres vestits de blanc volen llançar-lo des del dron un cop hagi agafat prou altura? Als mitjans de comunicació ha sentit moltes vegades que al crim organitzat últimament li agrada transportar les seves víctimes al més enllà fent-les caure des d’un dron. Els organismes que es dediquen a perseguir els delictes ho tenen molt difícil per aclarir aquests assassinats. Per aquest motiu la majoria són catalogats tan sols com a suïcidis. Per raons fàcilment comprensibles, els drons normals de passatgers no tenen finestres que es puguin obrir. Aquest aparell volador ha d’haver estat fabricat especialment. Qui s’ho pot permetre, això? Però la pregunta que en Peter es planteja una vegada i una altra és: per què són paios negres amb vestits blancs? No hauria de ser al revés, en realitat?

Oh, quins nervis! La tensió és gairebé insuportable! Però ara passem a una cosa completament diferent.6
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Neoliberals

Malgrat que oficialment QualityLand és un estat secular, el neoliberalisme està considerat de sotamà —sota una mà invisible— com una espècie de religió d’estat. No és la comunitat de creients més gran, però sens dubte és la més influent, perquè una part important de l’elit venera el mercat lliure. Els neoliberals supediten al poder suprem del mercat tota la vida del planeta. Els seus sants profetes, el fals cowboy Ronald i la dama de ferro Margaret, estan representats en forma d’estàtues sobre els imponents portals dels seus temples, coneguts com a think tanks. Els seus sacerdots, anomenats experts, són convidats permanents de qualsevol tertúlia rellevant. Els seus apòstols, principalment Milton Friedman i Friedrich August von Hayek, són venerats en conferències i trobades regulars. Als països on els neoliberals han aconseguit acumular tot el poder regeix el Consell de Savis de l’Economia a través del que s’anomena un govern d’experts.

Segurament a molts els sorprendrà que aquesta creença omnipresent, amb els seus manaments estrictes i les seves promeses de salvació, palesament absurdes, en els seus inicis no fos pas una religió. Ben al contrari, en aquell moment el neoliberalisme es considerava a si mateix com una ciència. Des del punt de vista actual, això sona absurd, però era així! Com es va produir aquesta transformació?

És molt senzill: les comunitats religioses registrades estan exemptes d’impostos, i encara avui el setè manament dels neoliberals diu: «No pagaràs impostos». O en paraules del més savi dels savis, Friedrich Lobbista: «Només els imbècils i els pobres paguen impostos».

A més a més, després d’uns quants decennis en què el neoliberalisme havia estat el pensament dominant, es va veure de manera molt notòria que les seves afirmacions no es corresponien amb la realitat. Semblava oportú, doncs, convertir la ideologia en una religió, perquè una de les característiques més destacades de les religions és que de manera molt notòria no es corresponen amb la realitat. Allò que promet el neoliberalisme no es pot entendre a partir del sentit comú, sinó que s’ha de creure.

[image: Illustration]



1 Per cert, no us preocupeu: aquest llibre no va una altra vegada d’algú que intenta tornar un vibrador amb forma de dofí de color rosa. Tot i que d’alguna manera seria divertit. Però no… o potser sí… no, no, seria massa… encara que d’altra banda… bé, ja ho veurem.

2 No. I ara. No pas com us penseu.

3 Quins nervis!

4 Un interessant estudi que va analitzar els assistents digitals personals de persones que s’havien mort de manera sobtada va arribar a la conclusió que les seves últimes paraules més freqüents eren: «Total, què pot passar?». Seguides a poca distància, per cert, de: «Deixa’m fer, que jo sé com va això!» i «Canviar a direcció manual».

5 Malgrat la situació crítica d’en Peter, val la pena aturar-nos un moment aquí per admirar la bellesa sens dubte no prevista pel sistema de l’última frase. «Ningú no està disponible.» Quanta veritat, quant d’esperit hi ha en una frase tan simple com aquesta. «Ningú no està disponible» significa en altres paraules: «Tothom està disponible»! I ho està sempre! I si tothom està «disponible», no vol dir també que es disposa de tothom? I la persona de qui es disposa està mancada de llibertat. Tothom està mancat de llibertat. Ningú no és lliure. No hem estat tots segrestats involuntàriament i duts a aquest món?

6 Per cert que en els propers capítols m’esforçaré per utilitzar les notes a peu de pàgina de manera menys excessiva. Però no puc prometre res.


PER QUÈ NO HAURIES DE CREURE’T TOT EL QUE HAS SENTIT A DIR D’EN JOHN OF US!

(Pell de gallina garantida!)

L’Àïxa no ha vist mai somriure un membre de la guàrdia presidencial. Segurament els entrenen a no fer-ho durant la seva formació. Al dron els dos homes seien al seu costat amb cares inexpressives, i amb cares inexpressives s’esperen ara al seu costat, al quarter general de Cyber Security Corps de QualityLand. Naturalment, els dos homes no protegeixen l’Àïxa, sinó en Tony Secretari-General, el president en funcions de QualityLand.

En Tony i l’Àïxa són al vestíbul de CSC, damunt d’un gran logo de CSC, i observen una llatinoamericana molt jove que se’ls acosta arrossegant els peus mentre mastega xiclet de manera ostensible.

—Se suposa que aquesta és la nova responsable del nostre Cyber Security Corps? —pregunta l’Àïxa amb incredulitat—. Té pinta de tenir divuit anys com a molt.

—En té disset —diu en Tony.

—Ei, presi —diu l’adolescent a manera de salutació.

—Lucía Microvoluntària —diu en Tony—, aquesta és l’Àïxa Metgessa. És la meva assessora en qüestions d’estratègia. I escriu els meus discursos.

La Lucía fa un moviment afirmatiu amb el cap i pregunta:

—Com va això?

L’Àïxa repassa l’adolescent de dalt a baix: la roba que porta, el seu posat, el pentinat.

—Pel que sembla això és una festa temàtica dels anys noranta —diu l’Àïxa—. Però per desgràcia ningú m’ha informat que havia de venir disfressada.

—Escolti, madam. Tinc una pila de feina al meu faristol hologràfic, però si el seu ego ho necessita, naturalment em prendré de bon grat el temps per escoltar els seus vells sarcasmes amargats.

L’Àïxa somriu.

—Em penso que tu i jo ens entendrem molt bé, nena.

—No em digui nena.

—No em diguis madam.

—Fet —diu la Lucía, i allarga el puny a l’Àïxa.

—He d’aixecar el puny també? —pregunta l’Àïxa—. És aquesta la idea?

—Ara no es faci l’esnob —diu la Lucía—. Els seus pares eren refugiats! I vostè tampoc va créixer a QualityIsland. O sigui que ha de saber què és xocar els punys!

—Quan tenia la teva edat, nena, els joves es dedicaven a reciclar una dècada diferent.

Tot i així l’Àïxa xoca el puny amb la Lucía.

—Ho veu com sí, madam? Bestial! —La Lucía es gira i fa un senyal als altres dos perquè la segueixin—. Vinguin amb mi. Els seus gossos guardians els poden deixar aparcats. Jo cuido de vostès mentre siguin aquí.

Al despatx de la Lucía nombrosos diagrames pampalluguegen sobre el faristol hologràfic. Totes les parets estan cobertes de cap a cap d’una membrana que fa de pantalla. Pertot arreu apareixen informacions i es projecten mapes, notícies i estadístiques.

—Pel que es veu no ets epilèptica —diu l’Àïxa.

—M’agrada estar informada.

L’Àïxa dona una ullada a un informe sobre neoliberals fonamentalistes a QuantityLand 4. Una organització terrorista anomenada Dèficit Zero hi ha atacat l’oficina de defensa de la competència amb artilleria pesant i en plena plaça del mercat n’ha sacrificat el director a la «mà invisible». Si bé en realitat no es pot dir que els neoliberals hagin atacat ningú. Per descomptat han externalitzat els seus atacs terroristes. A molts països es limiten a establir convenis amb l’exèrcit local.

L’Àïxa s’asseu al costat d’en Tony.

—M’agradaria saber… —comença a dir, i la Lucía completa la frase:

—Li agradaria saber què se n’ha fet del seu gigoló.

—No era el meu gigoló…

—D’acord, d’acord. Va bé. El seu ex… —la Lucía somriu—, el seu excap. —L’Àïxa es limita a dirigir-li una mirada sinistra—. Ei! Estar informada és la meva feina —diu la Lucía—. Per cert, moltes felicitats pel seu aniversari.

L’Àïxa fa un breu moviment de cap.

—Fa anys avui? —pregunta en Tony.

L’Àïxa fa un gest de rebuig.

—No té importància.

—Va, va —diu la Lucía—. Quaranta anys és una edat per estar-ne orgullosa. No tothom viu tant temps.

—Vigila amb el que dius, nena.

—És el que faig, madam.

—Bé, doncs —diu l’Àïxa—. Sí, volem saber què se n’ha fet d’en John of Us. Allà fora hi ha tota mena de guillats…

—Digui-m’ho a mi —diu la Lucía sospirant.

—Guillats que afirmen que en John, en el moment de l’atemptat, es va pujar a la xarxa, que tenen contacte amb en John, que en John els ha ajudat en un punt o altre de la seva llista de coses pendents, que en John…

—Sí, sí, d’acord —diu la Lucía—. En poques paraules: aquesta gent realment està guillada. No hem pogut trobar cap mena de prova que en John encara vagui per la xarxa com un fantasma. Això no és res més que una manera de provocar el pànic. —Es mira l’Àïxa amb expressió divertida—. O de somiar truites. Depèn del costat en què un es trobi.

—I la teva gent ha buscat a fons?

La Lucía fa esclatar una bombolla de xiclet.

—Esclar que hem buscat a fons. Una intel·ligència artificial forta alliberada… És com qui diu l’última cosa que desitjo tenir al meu pati del darrere com a responsable del CSC.

—Això… està molt bé.

La Lucía assenyala en Tony.

—Parla també per iniciativa pròpia o només quan vostè li ha escrit un text?

—També parla per iniciativa pròpia —diu l’Àïxa—. Però la major part de vegades no se’n pot aprofitar res.

—Alerta —diu en Tony—. L’humor no té fronteres. Però també pot anar massa lluny.

La Lucía somriu a l’Àïxa.

—Ja entenc el que vol dir.

—Però si en John of Us és mort de debò —s’esforça en Tony a fer alguna aportació a la conversa—, per què de sobte tanta gent creu que encara és viu?

—I jo què sé? —diu la Lucía—. Hi ha gent convençuda que la terra està buida per dintre, quan els únics que ho estan són ells. D’altres creuen fermament que una noia verge es va quedar embarassada sense haver tingut relacions sexuals, tot i que això va ser evidentment tan sols una excusa per amagar una escapada amorosa (i no especialment creïble en opinió meva, però ei, els homes no han tingut mai gaires llums). I encara n’hi ha d’altres que adoren la mà invisible del mercat. La gent es creu tota classe de coses enrevessades. Però això no vol dir de cap manera que hi hagi ni tan sols una espurna de veritat en tot plegat.

—Però… —comença en Tony.

—Seriosament, presi —diu la Lucía—. Si una superintel·ligència omnipresent, omniscient i omnipotent s’hagués apoderat d’internet, ja ho hauríem notat. —La Lucía fa una pausa—. D’una manera o altra. —L’Àïxa fa que sí amb el cap—. També hi ha, per cert, uns quants —la Lucía dibuixa amb els dits unes cometes, un gest que sembla no passar mai de moda— «buscadors de la veritat» que afirmen que en John en «veritat» només era un representant. Una espècie de portaveu, un titella. I que per tant és irrellevant que el fessin esclatar pels aires. I sap qui és, segons aquesta gent, l’autèntica intel·ligència artificial?

—Jo —diu l’Àïxa.

—Sí. Vostè. I la prova n’és (atenció) el seu nom: AI-xa.

—AI-xa? —pregunta en Tony—. Això no seria un pseudònim ben idiota? Com si una agent secreta, per camuflar-se, s’anomenés Jane Bond.

—Però en molts vídeos i fotos es veu clarament que l’AI-xa era sovint al darrere d’en John of Us —diu la Lucía—. I ara és constantment darrere seu, presi. Això no pot ser casualitat!

—No. Casualitat no ho és —diu l’Àïxa—. Al cap i a la fi he treballat per tots dos. A part d’això, ja estic al corrent de totes aquestes bajanades.

—Però del que potser no està al corrent —diu la Lucía— és que vostè en realitat ve de l’espai exterior! Sí! Vostè no és tan sols una intel·ligència artificial, sinó que a més ha estat creada per homes llangardaix extraterrestres, coneguts com a reptiloides, que amb la seva ajuda volen instaurar una dictadura pangalàctica, concretament l’ONG, l’Ordre Nou Galàctic. Ara s’ha quedat de pedra, oi?

—Efectivament, això és nou per mi.

—A altres ments privilegiades els ha cridat l’atenció que la favorita del profeta Mahoma es deia Àïxa. I això…

—…no pot ser casualitat.

—No! Tot encaixa massa bé! O sigui que en John of Us era, si no la nova personificació del Messies, almenys l’últim profeta del Cap Suprem de l’AI que ha de venir! —La Lucía fa esclatar una bombolla de xiclet—. El que encara no tinc clar, per cert, és si això implica que aquesta gent està a favor o en contra de vostè. Probablement mig i mig.

—En altres paraules, nena —diu l’Àïxa—: en lloc de fer la teva feina, et diverteixes llegint els pamflets d’uns babaus estrafolaris.

—Aquests babaus estrafolaris, madam, només són divertits fins que agafen una metralleta i entren en una sinagoga. Que vostè en «realitat» és jueva, suposo que ho té clar, oi?

L’Àïxa sospira.

—O sigui que soc una màquina jueva batejada amb el nom de la mare dels creients islàmics i creada per homes llangardaix extraterrestres?

—Pel que jo he entès, sí —diu la Lucía.

—Sovint envejo els meus predecessors —diu en Tony—. Abans d’internet no calia estar constantment ocupant-se d’aquestes bestieses.

—De debò? —diu l’Àïxa—. Als jueus, per exemple, abans ja se’ls encolomaven certes coses també.

—Sí, la xarxa no és la llavor de l’estupidesa —diu la Lucía.

—Només n’és l’hivernacle —diu l’Àïxa.

—Però no tindria per què ser així —diu la Lucía—. La xarxa també podria ser d’una altra manera, però mentre la major part d’ingressos per publicitat vingui de la difusió d’estupideses, ja sap què vull dir: les bajanades donen molts clics, i mentre les plataformes també facin diners a palades amb aquesta mena de coses, no crec que canviï res. Les lleis hi haurien d’intervenir. És només una idea, per si algun dia topen amb algú que coneix un polític que no es deixa doblegar.

—Jo en coneixia un —mormola l’Àïxa.7



7 Només vull fer notar que no hi ha hagut ni una sola nota a peu de pàgina en tot el capítol!


AQUESTS SÓN ELS TRES SECRETS DE L’ÈXIT DELS SUPERRICS!

(Els milionaris de QualityLand no volen que els coneguis!)

Després de volar una bona estona, durant la qual els paios negres amb vestits blancs no han respost cap de les nombroses preguntes d’en Peter (qui?, com?, què?, per quin motiu?, per què sempre jo?) i en lloc d’això s’han dedicat a jugar a Candy Crush Reloaded als seus smarnells, el dron de passatgers comença a baixar.

Tot i que ja hi havia estat una vegada, en Peter no reconeix a l’acte l’enorme propietat. Això es deu naturalment a la perspectiva poc habitual. No és fins que el dron ja s’acosta a terra i en Peter veu els estranys mobles de jardí que comprèn qui l’ha segrestat.

És un home amb una gran cicatriu a la clepsa acabada d’afaitar. Un home que té els ulls de dos colors diferents. En Henryk Enginyer, l’amo de TheShop, ja es troba allà a punt quan el dron aterra. La porta s’obre i un dels segrestadors fa sortir en Peter de la cabina d’una estrebada.

—Benvingut —diu en Henryk—. M’alegro que hagis acceptat la meva invitació.

—Què vol dir amb invitació? —pregunta en Peter—. Jo més aviat ho qualificaria de segrest.

—Segrest? Quines coses de dir… —En Henryk, amb aire divertit, fa un gest de rebuig amb la mà—. Els meus homes segur que li han dit: «Pugi sisplau».

—El paio aquest alt s’ha limitat a aixecar-me i ficar-me al dron.

—En Tom probablement només et volia ajudar —diu en Henryk.

—I el més baix m’ha clavat una empenta!

—Bé, és que en Jerry de vegades s’implica una mica massa.

—Ho denunciaré a la policia —exclama en Peter.

En Henryk esclata a riure.

—Mira, saps què et dic? L’última vegada que vas venir aquí jo no t’havia convidat i ara t’he convidat sense que tu volguessis venir. Em sembla que estem en paus.

—Només perquè és l’home més ric del món no pot…

—Sí que puc, sí —diu en Henryk—. Just per aquest motiu puc. —Assenyala el cap d’en Peter—. Què és aquest barret?

—Protegeix contra la vigilància.

—De debò?

—A QuantityLand 5 fins i tot han prohibit portar barret en llocs públics. Es podria dir que avui en dia tothom que aprecia la seva esfera privada porta barret.

—Doncs no en són gaires…

—Què és el que vol de mi?

—Crec que hauríem de ser amics —diu en Henryk aixecant lleugerament el peu dret per saludar. En Peter hi fa xocar el seu peu sense rumiar-s’ho. A l’instant el seu cuc de l’orella llança fanfares: TA-TA-TA-TÀ! TA-TA-TA-TÀ! TA-TA-TA-TÀ! En Peter acaba de pujar tres nivells. A causa d’una salutació amb el peu que hauria rebutjat si el seu peu no hagués sigut més ràpid que el seu cervell. El QualityPad vibra. En Peter té a la seva disposició noves capacitats de nivell. Però ara això no li interessa.

—Què diu que vol? —pregunta incrèdul—. Que siguem amics?

—Mira —diu en Henryk—, el meu problema és el següent: estic envoltat de gent que no para de dir-me com en soc, de fantàstic, generós, simpàtic, intel·ligent i ric. Exquisit, valent, ric, genial, divertit, competent, apassionat, ric, creatiu, espontani, atractiu, responsable…

—…humil… —hi fica cullerada en Peter.

—…sí, naturalment, humil també…

—…i ric… —diu en Peter.

—No cal dir-ho. Resumint, la gent no para de dir-me que soc pràcticament diví.

—La gent és llagotera.

—Exactament! Tu en canvi ets la primera persona des de fa molt temps que m’ha dit a la cara que em considera un cul d’olla.

—Això no ho he dit mai. Què representa que és, això? Un cul d’olla?

—Això és igual! L’única cosa important és que tu ets sincer amb mi. I aquesta és una base excel·lent per a una amistat.

—Però és veritat que trobo que vostè és un cul d’olla.

—Això és irrellevant —diu en Henryk.

—Vostè em va voler matar!

—Bah, oblidem-ho.

—No pot dir «oblidem-ho»!

—Però si ho acabo de fer!

—Jo soc aquí l’únic que podria dir «oblidem-ho»! —s’exclama en Peter—. A vostè no li correspon…

—Soc l’home més ric del món…

—Se me’n refot!

—Ho has d’entendre: jo, és a dir TheShop, tenia un gran interès en QualityPartner. Però just el dia que vas venir a veure’m Everybody havia anunciat un acord per quedar-se la companyia. Em sembla que això explica prou bé el meu mal humor.

—Se suposa que és una disculpa, això? —pregunta en Peter—. On aniríem a parar si tothom que estigués de mal humor es dediqués senzillament a matar gent?

—No fa temps que hi hem arribat ja, en aquest punt? —pregunta en Henryk—. Per les informacions que rebo, això passa constantment. Tot i que admeto de bon grat que aquestes informacions són de segona mà. O potser de tercera mà i tot. Què passa realment als carrers? Com és, d’insegur, el món allà fora?

—Bastant més segur del que ens fan creure les notícies i les sèries policíaques.

—En tot cas jo només volia fer-te por —diu en Henryk—. Mai no t’hauria disparat. La violència no em va.

—M’imagino que ja té gent que se n’encarrega.

—Sí. Per cert —diu en Henryk—, què me’n dius dels meus agents de seguretat? Paios negres amb vestits blancs! És original, oi?

—Pff —diu en Peter—. M’he pensat que em segrestaven uns d’aquests que fan espectacles de màgia.

—Mmm. M’ho tornaré a pensar. Però veus? Justament per això et necessito. Ets algú que no diu que les meves idees són genials quan en realitat són una merda.

—I quant em pagaria per això?

—Res. Si et pagués et convertiries en el proper adulador de la meva llista d’assalariats.

—Què hi ha de debò darrere tota aquesta història?

—Mira, Peter, quan jo encara no era l’home més ric del món, tenia un objectiu clar a la vista. Però ara? Ara tinc aquesta quantitat inconcebible de diners. I quan dic inconcebible, vull dir inconcebible de debò. Ni jo mateix ja no me’n puc fer la idea. És una xifra gairebé absurda. La majoria de gent ni tan sols la podrien anomenar correctament, si se la trobessin escrita al davant. Són tants diners que…

—Sí, sí. Ja ho he entès. És molt ric.

—Més que això. Bastant més. Molt més! Tinc més diners que el noranta-cinc per cent més pobre de la societat. I en aquest punt es planteja la pregunta de què he de fer amb això. Esclar, podria volar a Mart. Però de fet ja hi he estat, a Mart. Hi has estat tu, a Mart? No hi ha res allà. És buit. I vull dir inconcebiblement buit. Més buit que el compte corrent d’un inútil. Tot plegat va ser més aviat decebedor. Sí, esclar, hi ha el mausoleu d’en Musk…, però jo no vaig ser mai un gran admirador seu. I tu?

—Per ser-li sincer no tinc cap opinió sobre l’Elon Musk.

—Doncs ets l’únic —diu en Henryk rient. Després continua descabdellant els seus pensaments—. Naturalment també podria iniciar un afer amb una presentadora de televisió, enviar-li fotos de la meva virilitat mig erecta, cosa que crearia titulars, perquè em hackejarien el perfil, però d’alguna manera tot això seria indigne, no trobes? Crec que no val la pena.

—Depèn de la presentadora.

—Això és veritat —diu en Henryk rumiant—. Fa poc vaig coincidir amb la Julia Monja en un acte benèfic per recaptar fons per addictes als videojocs. Una dona fantàstica.

—Un acte benèfic per recaptar fons per addictes al joc?

—Sí, durant un temps vaig pensar que potser m’havia de convertir en un filantrop. Però la filantropia només és una gota d’aigua al mig del mar. S’ha de canviar alguna cosa essencial. Per això vaig pensar (redoblament de tambors, toc de cornetes, fanfara!) que volia ser president.

—Què ho fa que un de cada dos multimilionaris es consideri destinat a ser president? —pregunta en Peter—. L’avorriment?

—És possible.

—I quin seria el seu eslògan? Multimilionaris al poder? Vostè ja fa temps que hi és.

—Jo no soc multimilionari, Peter. Soc bilionari.

—Això ho canvia tot, esclar.

—Sabies que la paraula bilionari va ser admesa al vocabulari comú pels algoritmes ortogràfics a iniciativa meva? Per poder-ho aconseguir vaig haver de comprar expressament unes quantes empreses.

—Una història molt simpàtica…

—Ja t’has adonat que només et prenc una mica el pèl. En realitat no estic gens orgullós de la meva riquesa. Qualsevol podria aconseguir el que jo he aconseguit si tingués el meu rerefons i els meus contactes. I naturalment la meva genialitat.

En Peter sospira.

—Què té a veure amb mi tot això?

—M’he mirat la teva aparició al programa de la Julia i també la teva audiència amb en John of Us. Ho he trobat molt interessant.

—En quin sentit?

—Bé, per ser president he de saber què pensa el ciutadà mitjà, l’home senzill del carrer.

—Ni soc de la mitjana ni visc al carrer! —protesta en Peter.

En Henryk fa un gest de rebuig amb la mà.

—Qüestió de punts de vista. En tot cas he de saber què li passa pel cap a una persona normal i corrent, a una formigueta treballadora, a algú que és gairebé un inútil, a un Joe Qualsevol, a un Peter Aturat.

—Me’n vull anar a casa —diu en Peter—. Però li donaré un consell de franc. No hauria de parlar del noranta-cinc per cent «més pobre» de la societat. Això podria causar mala impressió en el noranta-cinc per cent dels seus votants.

—Ho tindré en compte.

—De tota manera la gent no el votarà mai. Sembla el dolent d’una pel·lícula d’en James Bond.

—Això es pot canviar —diu en Henryk—. Creus que la gent em votaria si els hi prometés un val per valor de deu qualities a TheShop a canvi del seu vot?

—Espero que no, però em temo que sí. Tot i que deu qualities potser és una mica massa poc.

—Ho he calculat. Amb vals per valor de deu qualities fins i tot hi guanyaríem diners a causa del volum de vendes resultant. Però no puc apujar-ho gaire més sense tenir pèrdues. —En Peter es limita a mirar-se’l amb cara d’estupefacció—. Tornava a ser una broma —diu en Henryk—. Redeu. Has de millorar el teu nivell d’humor, amic meu.

—No soc el seu amic.

—Oh, Peter. Per què ets tan tossut? Vine. Et convido a dinar. No te’n penediràs. Creu-me. Ser l’amic d’un bilionari té els seus avantatges.

En Henryk es posa a caminar, i en Peter té prou curiositat per seguir-lo. El parc és realment preciós. Quan arriben a un salt d’aigua, en Henryk fa un gest estrany amb la mà dreta. A l’acte desapareix el salt d’aigua i apareix una entrada oculta a la casa. Tot i que la miserable paraula «casa» descriu tan sols de manera molt insatisfactòria la residència d’en Henryk.

—Intenta impressionar-me? —pregunta en Peter intentant no estar impressionat.

—Et contestaré amb una altra pregunta —diu en Henryk—: has tastat mai cuixa d’arqueòpterix estofada amb llet de mamut?
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—Ei, gent. Aquí em teniu una altra vegada. Soc en Dan, i aquest jove tan ben plantat que tinc al costat és el meu germà clonat, que també es diu Dan!

—Els nostres pares eren la bomba de creatius!

—Bé, això de pares…

—Vull dir els científics de Quan 4, que ens van criar de manera il·legal.

—Però aquesta és una altra història.

—Exacte! Perquè avui us volem parlar de smarnells.

—Ja tens un smarnell, tu?

—Esclar, tio.

—Doncs explica què és un smarnell perquè ho entengui qualsevol pagerol!

—Bé, a hores d’ara a QualityCorp és tradició, per dir-ho així, que sempre que hi ha prou gent que té el seu aparell actual, doncs llavors s’empesquen un nou dispositiu que tothom necessiti. Després dels telèfons, els rellotges, els pads, les ulleres i els cucs d’orella, ara són els smarnells.

—Smarnell és, per cert, un mot creuat a partir de smart i canell.

—Sí, canell, no pas anell, oi?

—Exacte. Tot i que el trasto costa gairebé tant com un anell d’or.

—Un smarnell és en principi una canellera extragran amb dues pantalles elàstiques, però com que «canellera amb dues pantalles» sona diguem-ne poc sexi, els publicitaris els han anomenat smarnells.

—Ho devien trobar divertit.

—I ara els ensenyo a la càmera perquè pugueu veure com són. En porto un a la dreta i un a l’esquerra. Una passada.

—Doncs sí, pagerols, a QualityCity aquestes andròmines són l’últim crit.

—Per això al centre de la ciutat ara es veu una pila de gent que sembla que estigui mirant l’hora sense parar. Del pal: mmm, quina hora és, i després els costa molt veure-ho, saps? És l’efecte que fan.

—Com idiotes.

—Sí. Com idiotes.

—Sí, i quan tens tot un grup així, mirant els seus smarnells, se’n diu un esbart de smarnells.

—Lol. Te l’has empescat tu, aquest?

—No, l’he tret d’internet.

—Internet, què és això? Explica-ho per qualsevol pagerol…

—Bé, d’internet jo sempre dic: una bona idea mal aplicada.
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UNA DONA SE SEPARA DE LA SEVA PARELLA DESPRÉS DE VEURE AQUESTES FOTOS

La Sandra Administradora ha rebut una actualització d’estatus. En Peter Aturat, el seu ex, acaba de pujar tres nivells. Sorprenent. La Sandra, estirada al sofà llit, es mira les seves fotos al QualityPad. Un senyal segur que alguna cosa no funciona. No ha estat mai una persona ancorada al passat… Què significa aquest rampell tan estrany? El xicot nou i perfecte que li ha triat QualityPartner, en Richard Proband, és a la cuina preparant el sopar. Com si encara calgués a l’època dels FooDrones. La Sandra el que voldria de fet és una pizza a domicili. Però en Richard pertany a una curiosa secta, els anomenats thermomixaires. Els membres d’aquesta comunitat religiosa registrada han promès ingerir tan sols menjar que hagi estat preparat per l’objecte de la seva veneració fanàtica, la Thermomix. A més a més, consideren que l’objectiu de la seva vida és convèncer les altres persones dels avantatges del seu objecte de culte mitjançant festes catequetitzadores. Que en Richard es permeti el luxe de tenir una cuina ja és gairebé absurd tenint en compte els lloguers que es paguen a QualityCity. La Sandra, al seu torn, viu com la majoria de gent de la seva edat en un apartament clàssic de deu metres quadrats. Allà hi té tot el que necessita: un sofà llit, un vàter dutxa i un forn nevera. No hi ha coses supèrflues com una cuina. O finestres. Per això és assequible. La Sandra ha de dedicar poc més de la meitat del seu sou a pagar el lloguer. No tenir finestres, li va dir l’administrador, és en realitat un avantatge, perquè igualment, a causa de la xafogor constant, només es poden obrir molt de tant en tant. Aquest maleït canvi climàtic, pensa la Sandra. Va sorgir de sobte, del no-res. Si almenys algú ho hagués advertit abans, les persones sens dubte haurien reaccionat a temps.8

La Cucada, la veu de la Sandra, ha preparat per a ella un àlbum de fotos, perquè avui és el dia de Sant Valentí. Fos qui fos aquest Valentí. Segurament un florista espavilat. L’àlbum conté les millors fotos, etiquetades amb amor per la Cucada.9

La Sandra es mira durant una bona estona una foto bonica, on es veu ella mateixa amb en Richard a la platja de QualityIsland. Ell fa molt goig sense samarreta. Un goig inesperat. Un goig sorprenent. El sol els il·lumina de ple la cara. Però no estava núvol aquell dia? Passa la imatge. Es veu al Museu d’Art Modern. En Richard l’agafa del braç davant dels mems de gats que hi ha exposats. Darrere seu, a la foto, es veu un gat que mira fixament qui l’observa amb un esguard hipnòtic. A sota hi ha tan sols una paraula: «Obeeix!». És supermono. Passa la imatge. En Richard i la Sandra es fan un petó davant del teatre on acaben de veure Hitler: el musical. Passa la imatge. En Richard i la Sandra davant… La Sandra dubta. Tira enrere. Intenta recordar el dia que va veure el musical sobre Hitler amb en Richard. Sorprenentment, li costa molt. Recorda haver anat a veure el musical. Però no va ser amb en Richard, sinó amb en Peter. La qüestió, doncs, és: què carai hi fa en Richard a la foto?

—Richard?

—Sí, amor? —crida en Richard des de la cuina, on hi ha molt soroll—. La thermomix està a punt de treure’s de la màniga una altra meravella. És realment un aparell molt pràctic i útil! El dia que vulguis t’ensenyo com funciona. Potser llavors fins i tot et vindran ganes de comprar-te’n una.

—Richard, vine un moment!

—De seguida, amor. De seguida acabo. Naturalment gràcies a la Thermomix. Sense la Thermomix la preparació d’aquest plat hauria trigat molt més i hauria necessitat molts més estris. —La Sandra s’incorpora i torna a mirar-se el seu QualityPad. Amb la mà va passant les fotos. En Richard i la Sandra durant el seu primer pícnic al parc Zuckerberg. Un record feliç. Si no fos que tampoc no era en Richard, sinó en Peter. O potser el paio d’abans d’en Peter. Com es deia? Alexei. Continua passant les imatges amb el dit. Una foto de la Sandra amb catorze anys. Balla amb en Mian en una festa de l’escola. Al cap d’una estona va desaparèixer amb ell al lavabo de noies i ho va fer per primera vegada. Només que a la foto no es veu en Mian, sinó un Richard de setze anys. De mica en mica la cosa es va tornant absurda. Continua passant imatges amb el dit, cada cop més enrere. Una Sandra de quatre anys. I qui és el nen dos anys més gran que juga amb ella? No s’assembla també una mica a…? En Richard entra amb una gran safata—. Voilà! —exclama—. Gulasch a la mélangeur thermique. —En Richard té una flaca pel francès. Sobretot en situacions en què no té cap sentit fer servir el francès. Per exemple a l’hora de presentar un gulasch.

—Has canviat les meves fotos? —pregunta la Sandra sense dignar-se mirar el gulasch.

—Jo? No, per què?

—Ets a totes les meves fotos! Fins i tot en aquelles on no hi hauries de ser.

—Ah, bé… Vols dir això. Sí, ho he canviat. No ho trobes superromàntic?

—La veritat és que no sé com ho he de trobar —diu la Sandra—. Has canviat totes les meves fotos?

—No, esclar que no. Només aquelles en què sortia algun dels teus exnòvios.

—I els has substituït per tu, així, sense més ni més? No te n’has estat ni amb les fotos que l’Alexei m’enviava sempre de la seva titola. Recordo perfectament que hi tenia un pírcing, i ara en lloc d’això a les fotos es veu la teva pixa torta.

—De debò? —pregunta en Richard—. Jo ja em preguntava què era aquella opció X i si realment era sensat clicar-la.

—Clicar on? De què carai parles?

En Richard, que s’adona que la cosa no va tan sols de fotos, passa a la defensiva.

—No ho vaig fer jo mateix, esclar. És un nou servei de QualityPartner. Se’n diu transrecords, o alguna cosa així. Em van oferir aquesta opció. —En Richard pica el seu smarnell i amb un gest del dit envia la descripció del producte al QualityPad de la Sandra—. Té, mira —diu. La Sandra llegeix: «Canvieu de parella, però conserveu-ne els records més bonics! Molta gent de la nostra comunitat té sensacions estranyes, en certa manera desagradables, quan es mira fotos de parelles anteriors, però alhora, com és natural, no vol esborrar els testimonis de les seves vivències més boniques. Aquí és on entra en joc el nostre nou servei TRANSRECORDS. TRANSRECORDS: transformeu els vostres records. Replace your Ex with your nEXt».
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