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      本书的作者和本书的人物，都是地地道道的黑眼睛和黄皮肤，却选用《欧洲人》为书名印出这个集子，确实显得不伦不类。

      记得在我出国前，在伤痕文学时代，我在河南省的一些文学杂志上，发表过《盗火者》、《觉醒》、《处理品》、《啊，娜娜！》等几篇小说和散落在当地报刊上的一些诗歌，竟然引起了文学评论界的注意。在1979年一期的河南青年杂志中，一篇文艺评论呼唤要注意暂露头角的青年作家，里面居然有我的名字。后来我想，如果不是我1982年飘洋出国，或许在中国也能混个作家一类的头衔。但命运是没有如果的，我也注定成不了作家。

      上世纪80年代初，封闭得如铁桶一般的中国突然敞开了国门。正当社会主流弹冠相庆，万民欢呼浩劫结束时，一群人却静静地走出国门，最终形成了80年代的移民潮。在这个人群中，有旧时代的政治贱民，有刚从监狱走出来的无辜者；有城市里找不到食物的流浪汉，也有大深山里累弯腰的农民；有迷茫的知识分子，也有失意的政客。到了90年代涌出国门的还有大批的国企下岗工人，以及冒险家与淘金者，这些以各种方法进入欧洲国家海关关隘的人群，滞留下来终于成为了“欧洲人”。

      国军桂系名将白崇喜的儿子著名作家白先勇，写了一本短篇小说《台北人》轰动一时，至今不失为文坛经典。但打开书本，哪有半点台北人的影子，分明是一群在台北的土地上，生活的上海人、浙江人、四川人、南京人。他们带着历史的阴影，活在台北的阳光下，难怪会演绎出陈旧而新鲜的故事来。

      黄埔军校出身，毕业于西班牙三军参谋大学的家父，在80年代初把我接到西班牙，一晃近40年了，我熬成了手持欧洲护照的欧洲人。而同期来到欧洲的华人，无论他们的国藉是否变化，也都可以算是“欧洲人”了。在这人群一路走来的历史隧道里，我们随手抓一把空气嗅一嗅，这些欧洲人全然尽是中国味。

      这群欧洲人生活习惯，饮食方式，甚至咳嗽打喷嚏，都因不同于欧洲土著而被人冷眼，视为没素质。原本生活方式是可有不同，然而绝无高低之分的。习惯隔着山沟喊马的山里人，怎能和办公室里白领们细声细气的对话相比论。端碗高粱米蹲在土旮沓就咸菜的汉子，如何要求他和法国餐厅的食客那样，在脖子上系条雪白的餐巾。于是一个民族几千年形成的生活方式被丑化了，被歧视地贴上素质低的标签。

      一个生活在没有商品概念国度的人群，一下子掉进了商品的汪洋大海，自然会张皇失措。一群手拿锄头的农民，在大马力耕耘机面前一定显得苍白无力。这群“欧洲人”，在欧洲从事着土著欧洲人放弃了的最累最无聊的工作，而换回的是极其不等的回报。他们完全不了解欧洲土著精英们，如何在法律的边缘吸走了巨大的财富。生存和赚大钱的欲望，使他们变得聪明起来。他们变着法子在法律的边缘行走，以最浅薄的花招玩着小戏法，于是招来警察和法院的登门，如临大敌的全副武装军警，动撤出动，整营整团的士兵，把这群“欧洲人”置于恐惧之中。经验使他们试图向权利献媚，而权贵们在接受媚眼与美酒后，却丝毫不讲人情。这是一群带着古老文化的脚镣，在欧洲土地上跳着华尔兹的舞者，用自己古老的文化筑成围城，在围城里过着自己小日子的东方来的“欧洲人”。

      这些有血有肉的人物，这些充满传奇而惊心动魄的创业故事，甚至堪比欧洲人开发美洲大陆的历史。在这个历史中，涌现出无数顶天立地的英雄，也倒下不少悲剧的角色。于是我尝试用小说，散文一类的文学来记录她们，形成了这本不伦不类的文字。或许可当文学作品来阅读，也或许可以给那些专业研究海外华人史的专家们，提供一些形象的文字资料。

      这本小册子收集的文字，全是这群“欧洲人”呼吸跳跃的音符，传递着他们的挣扎、拼搏、呐喊和呻吟。这本小册子讲述的故事，展示着他们（也包括我自己）的可爱、可怜、可敬甚至可恨的传奇，但是除了爱、怜、敬以外，的确让人恨不起来。这群“欧洲人”的第二代第三代，或许已经成为真正的欧洲人，也许在不经意间，流露出对父辈经历的蔑视。但正是他们用古老的脊梁，筑起了让后人们从古老走向文明的桥梁。

      我们应深深地记住他们，这群傻乎乎，不知天高地厚敢打敢拼的欧洲人。

      

      
        
        张甲林

        2020年4月1日  于巴塞罗那
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        （一）情人节送花受辱

      

      

      鞋王马友协，出生在沂蒙山区大山里，小名叫土豆。那时山里很穷，几代人都是打光脚丫子，有的人家居然只有一双鞋，多数也是出门有啥事的轮流穿一穿。到了父亲送土豆上小学那天，父子俩光着脚走了五里多山间碎石路，儿子的脚板嫩，被割出好些口子流了很多血。

      当父亲把土豆背进学堂时，老师问孩子总得有个学名吧，当爹的想也没想就说，就叫个“马有鞋”吧。理由是只希望儿子念了书将来有鞋穿。老师觉得“有鞋”这个名字太有点那个，在花名册上写上了“马友协”三个字，从此土豆就叫马友协了。

      友协上世纪15岁来到了风光迤逦的巴塞罗那，打了5年工后，20岁那年托朋友的福气空手套白狼做起了鞋的生意。二十多年来他把自己的友协品牌，送进了从巴塞罗那起，沿着地中海向南几千公里海岸线的数以千计的老外店铺中，鞋王的名字也就传遍了这个伊比利亚半岛的国度。

      如今马友协已经是步入中年了。比起二十多年前，他那一米八的个头更加宽厚，短平头发粗黑粗黑的，更像一把黑色的棕刷子。那对青春灵动的不大的眼睛也定了下来，逼射出一束清冷的光。一举一动已消失了山里人的土气，流露出商场老手的自信与洒脱。

      现在，他下意识的摸摸刮得泛青的下巴，拉了拉腥红色丝质领带，钻进了银灰色的奔驰车里，这个赤脚长大的鞋王，要沿着海岸线，再走一次20年前创业之路。

      当年他开着一部二手雷诺小货车，装着一车从朋友那里赊来的温州鞋，从巴塞罗那出发，经历塔拉戈纳，卡斯特永，瓦伦西亚，阿利坎特，穆尔西亚，抵达安达鲁西亚重要城市马拉加。这近一千公里的海岸线，他每星期要跑一个来回，这漫长的海岸线，留下他多少创业的艰辛和浪漫的情怀。

      20年前的4月23日，他来到塔拉戈纳省的一个小镇，正碰上加泰罗尼亚的情人节圣乔治（Sant Jordi）节。

      年轻的马友协听到了一个凶恶的龙、一位美丽的公主、以及一位骑士的传说。

      这是很久很久以前，在一个叫白山（Montblanc）的村庄有一只当时所有的龙群中最强大且有力的龙，因为它可以自由来去，穿越天空、穿梭海洋、深入土层，完全没有它到不了的地方。

      这只龙每天可以吃下三只羊，且愈发不可收拾，食量愈吃愈大；到最后这个城镇的羊完全被吃光了，这只龙也开始吃起马来。然而食物总有被吃完的一天，直到有一天人们不得不在城镇上挖了一个凹槽，打算将人推选去来当成给龙的献礼，以止它的饥饿。

      可是要先牺牲谁呢？

      当时这个城镇的国王是个加泰罗尼亚人，他有个很漂亮的女儿。有一天，从城堡外传来了一阵阵人民的声音，要求国王：如果要牺牲人的话应该先从他的女儿开始才是呀！

      赞同声愈来愈烈，国王无奈只好接受了人民的要求，打算将自己最心爱的女儿拿去当贡礼。

      这一天，公主将自己装扮了一下，离开城堡前往龙之所在处“献礼”。

      突然间一位骑着马、全身装着武装的年轻骑士出现在人群中，他打算来解救公主，不让公主成为龙的贡礼。

      这位骑士并不是当地的加泰罗尼亚人，他来自海外，长得就像阳光一样俊帅、散发光芒，他的名字叫圣乔治。

      圣乔治用着极快的速度，愤怒地撞向那只龙正朝向公主的龙；那只龙在完全没有防范的情况之下，被圣乔治撞得受重伤。龙受伤之后突然变得很温驯，就像只绵羊一样；圣乔治拿起他的长矛往龙的身上猛力刺入，这只龙就像是被熔化一般地熔化在土地中，消失不见。

      这个时候在原本龙所在之处长出了一丛丛的红玫瑰花，颜色鲜艳地像血一样。圣乔治采了其中一朵最美丽的红玫瑰花送给了公主，公主登上了圣乔治的马，在充满喜悦与幸福声中通过了直到现在仍被称之为“圣乔治塔门”（Torre-Portal de Sant Jordi）的城门，快乐地离去。

      从那时开始，白山镇的国王、人民们不再心惊胆跳地过生活了。每年的4月23日，也就是圣乔治，被称为“加泰罗尼亚情人节”，在这一天男人送玫瑰花给女人，女人送书给男人，所有的人都走上街头为这个浪漫的日子而狂欢。

      我们的主人公显然被传说中骑士和公主的爱情故事感动了。他在酒吧里买了一支鲜红的玫瑰花，向坐在吧台边的一个金发女郎走去。当他红着脸把玫瑰花，送到金发妹妹手上时，金发妹妹却轻蔑的瞟了他一眼，把鲜红的花儿抛到门外去，嘴里还骂了句“chinito”1。

      受到侮辱的马友协涨红着脸，双手攥拳愤怒地瞪着金发妹妹，却在周围几个嘻皮的轰笑和嘘嘘声中，扭转身向们外走去。

      
        
        （二）天上掉下个林妹妹

      

      

      友协气呼呼冲出酒吧，却见一女子正弯腰拾起被金发妹妹扔掉的玫瑰花。这女子17岁模样，中等个头，穿一面袭料粗质深褐色的连衣裙，连衣裙很长一直拖到面脚，腰中系着同色的腰带，在腰际散下无数细丝丝，修长的脖子在地中海阳光下，闪着淡咖啡色的光，一对大眼笑盈盈地向友协走去。她走到友协面前，举起玫瑰花莞尔一笑说声：“谢谢！”

      女子接着说：“我叫玛利亚，今天情人节没人送我花，我可以理解这花是你送我的吗？”

      友协现在听明白了连声回到：“当然可以，可以……”

      “你叫什么名字？”玛利亚问道。

      “我叫马友协…哈哈，我们还同姓呢！”

      “友…协…”玛利亚艰难地重复着。

      “我没准备书，我请你喝咖啡吧。”

      聊天中友协知道玛利亚是吉普赛姑娘，家住安达鲁西亚马拉加市，这回来塔拉戈纳看亲戚，今天正准备回家去。

      反正顺路友协决定把这姑娘带在车上，既是个伴没准还是个生意上的好帮手呢！

      果其不然，玛利亚除了唱了一路歌，还给友协提了个建议说：“你应该在阿利坎特地区设个中转仓库，我可以让我们家族都进你的鞋，我们吉普赛人可以把你的鞋通过跳蚤市场，卖到阳光海岸和安达鲁西亚。”

      玛利亚的计划太庞大了，太吸引人了。友协除了接受还能说什么呢？

      在玛利亚的指引下，货车开进了阿利坎特市20公里外的一个叫雅鲁的内陆小镇。全镇只有200人，几乎全是老人和儿童。镇长是村口唯一的酒吧老板兼着，跑堂则兼着警察，逢节日穿上警服维持治安。

      友协花了10000比塞塔2，租下了一个250平方米的废弃作坊，在玛利亚的帮助下，花了两天的时间把作坊的办公室，改造成了一间宽大的卧室，在窗台下放了办公桌和几把椅子，玛利亚又弄来几盆花木摆在室内，一个美伦美唤的生活工作空间便出现了。

      五月初的阿利坎特是很热了，沿海的沙滩上已挤满了游人。这天，他们把“友协鞋业公司南部分公司”的招牌，订在门楣上后，已是下午9点钟了。太阳刚刚退场，一轮弯月照着6平米见方底的小天井，地上铺着带花纹的猩红色地砖，墙四周从砖逢中挤出绿绿的草来。院中央有一座水池，用蓝底白色碎片镶嵌。此时，玛利亚用手捏住软水管的出口，水向箭一般射在友协身上，击出一片水花。

      “是喷泉哦！”玛利亚快乐的叫喊着……迫不及待的耀上天空，把自己紧紧地贴在墨兰墨兰的幕上，却把一末金色的光，洒进了友协南部仓库的小天井里。

      友协用手挡住眼睛，任玛利亚把暖哄哄的水泼在身上，“喔喔”舒服的吟着……

      突然，友协夺过软管，把水柱泼向玛利亚。马利亚的头发散落下来，黑亮黑亮的垂向腰际，水沿着头发把低胸连衣裙裹在身上，勾画出美丽的曲线，过早成熟的乳房，浑圆地挺在月光下。

      友协呆呆地看着眼前的美女，仍凭水柱哗哗地流在地上，玛利亚却嘻嘻哈哈笑弯了腰。突然，她仰起脸来，正好碰到面前这个高大男子火辣辣的目光，玛利亚冲友协嚷道：“喜欢我的乳房吗？”说着一挥手褪掉了连衣裙，露出湿漉漉的身体来……

      
        
        （三）玛利亚要和友协结婚

      

      

      友协和玛利亚好上了。年轻而貌美的吉普赛女郎，使第一次接触女人的友协几乎疯狂。友协几乎常年和玛利亚居住在雅鲁小镇，黏糊在那个250平方米的商住两用的仓库里。两三年后，玛利亚的亲属和族人们，开着各式各样的汽车，把友协牌的运动鞋，摆上了两千公里的海岸线大大小小城镇的地摊，友协也几乎融入了这个过着半流动生活的民族。

      他习惯听那些挺着大肚子，手上和发上戴着各种亮晶晶金属环的吉普赛女人们和拍巴掌的节奏，大声吆喝的叫卖声；他学会了在地摊边吃饭，用右手的小刀，熟练地在肉肠上一转，切下一小块丢进嘴里嚼着，再举起有着长长而弯曲壶嘴的粗质陶瓷酒壶，让壶嘴流出的紫红色酒酿，在空中划一到弧线进入嘴里；他经常依靠在简陋的乡村酒吧门楣上，看着咖啡色的男孩，和比自己大一倍的德国狼犬嬉闹；也喜欢在收摊后，一大群人在夕阳的余晖下，用巴掌伴奏扯开嗓门，唱起他怎么也听不明白高亢而优美的歌。有时，他自己就感觉到自己就是他们中间的一分子，他甚至会用吉普赛人习惯的粗语调侃和骂人；尽管他和玛利亚的关系在族群中以公开，但是还敢当着玛利亚和别的女孩调情，他已浸透在这个民族粗放、浪漫、无拘无束的文化里。

      这是上世纪九十年代初叶的一个中秋，虽然雅鲁小镇的居民不知中秋是个什么日子，但这个离地中海边只有几十公里的山村月亮，依然是圆圆的。她把自己贴在起伏的墨绿山丘上蓝茵茵透明的天幕上，温柔的俯视着大地。她看见在一个小天井里，友协和玛利亚躺在一张凉席上，双手交叉托着自己的头，也正在看着自己。突然马利亚左侧过半裸露的身体，把右臂搭在友协的胸上说：“我们结婚吧！”

      友协好像是没听明白玛利亚在说什么，仍然望着圆圆的月亮，似乎在寻找小时候外婆给自己讲过的故事中的美女嫦娥。

      突然他感到玛利亚在推自己，他看到了一对略带怒气的眼睛，“你没听见我在对你说话吗，你在想啥呢？”

      友协不是没听见玛利亚的话，只是他不知道应该如何回答和身边这个女人结婚，这是他连做梦也没想过的问题。这里是欧洲，男女同居是很平常的事，何况这个民族和自己太遥远了。

      友协没有正面回答，这引起玛利亚的不快，玛利亚撅起嘴唇嘟囔：“不想结婚没关系，告诉我就是了。”说吧玛利亚便把友协独自丢在天井里，回到屋里去了。

      友协是爱这个女人的，这个过早成熟的吉普赛女人，用自己民族特有的浪漫、疯狂、淳朴与真诚紧紧地包裹着友协这颗流浪者的心。他常常下意识的觉得，自己已经离不开这个女人了。每当他去巴塞罗那进货，他总是办完事就回头，一天也不愿意多逗留。

      虽然友协已经习惯了吉普赛人的生活，但是他发现，这些曾经令自己陶醉的异族文化，一碰到结婚两个字时，便轰然崩溃。23岁的他也幻想过恋爱与结婚。他梦想在自己事业成功后，娶一位皮肤白白的金发女子，把她带回他生活过的古老而依然贫困的山区，他幻想着这位长着魔鬼身材的蓝眼睛妻子，会在家乡引起多大的轰动，而自己的父亲那张沟渠纵横的脸上，又会洋溢着多少迷茫不解地自豪。

      但如果他带回家的是玛利亚及家人，他的山村将如何面对这群敲击着巴掌，扯开嗓门唱起他怎么也听不明白歌曲的粗放、浪漫、无拘无束的亲戚们。

      爱情，这个在理想世界中最纯净甜美的果实，却在现实生活中被民主与文化的隔膜撕裂着。

      友协十分喜欢玛利亚眼里燃烧着的激情，这种激情常常使他疯狂。然而现在每当玛利亚，用这对眼睛盯着他时，他却一阵阵的恐慌。他开始有意躲避玛利亚，常常借口回巴塞罗那定货而迟迟不归。这次定货他躲在朋友家快一个月了，玛利亚突然在家门口栏住了他。

      现在他躺在床上，玛利亚俯在他身上用那对他熟悉的眼睛直勾勾地盯着他，他害怕看到她那期待的和询问的眼神，借故把头偏开躲避对方的视线。

      玛利亚却用力把他的头扳过来，逼视着他说到：“回答我！”声音带着愠怒。

      友协知道她又在问结婚的事情，他躺在她身子的下面，看着俯视自己的那双眼睛，回答道：“行行。”

      玛利亚是何等聪明的女子，她从友协的眼睛里看到了恍惚与应付，从友协的声音里听到了谎言。她一翻身坐了起来，一挥手给了友协一个耳光，嘴里恶狠狠地骂道：“混蛋，去死吧！”然后怒冲冲地走了。

      女人生气时给自己情人一个耳光，对于她们民族的习惯来说，的确算不了什么大事，最暴力的是男人会回敬自己一耳光。而这种冲突，也许脸上火辣辣的感觉还没过去，两人便又戏耍在一起了。

      可是玛利亚的这一记耳光，偏偏是打在友协的脸上，而友协又偏偏是距离她十分遥远的民族，而这个民族几千年的“男尊女卑”的传统，在上世纪90年代初期，还深深融化在这个从大山里走向欧洲的中国男人的骨髓里。

      玛利亚后来给自己朋友说：“我怎么也没法想想，我这一耳光竟然把他给打进了地狱。”

      
        
        （四）友协重踏创业路

      

      

      然而事实上并不像玛利亚说的那样，一个嘴巴把友协打进了地狱，但友协的确感到了极大地侮辱，决心要离开这个曾使自己爱的疯狂而又不可理喻的女人。

      血统授予友协的精明和狡猾，使他很快找到了解决问题的办法。他找到当地一个有阿拉伯血统的安达鲁西亚人预支了一笔钱，这个脸颊总是刮得铁青的安东尼便成了他的南部鞋业经理。为了彻底抹去自己的痕迹，他让安东尼换了个招牌，叫安东尼鞋业，老板还是他马友协。

      利益使这位安达鲁西亚人恪守着这个秘密。当玛利亚跑进还是那个“友协鞋业公司南部分公司”的小院找她的心上人的时候，发现公司名称已经变成了“安东尼鞋业。”

      “这是怎么回事！”玛利亚冲着安东尼喊道：“请你告诉我，他在哪里！”安东尼眯缝着灰色的眼睛耸耸肩头对叫喊的玛利亚说：“有人说他好像回中国了。”

      

      现在，友协下意识拿了拿腥红色丝质领带，钻进了银灰色的奔驰车里，这个赤脚长大的鞋王，要沿着海岸线，再走一次20年前创业之路。那位阿拉伯血统的安东尼，临时充当着司机的角色。汽车沿着地中海边的二号公路，从东南方向驶出巴塞罗那市区后，安东尼把方向盘向右一打，汽车便钻进了高速公路。坐在后排的鞋王，察觉到汽车微小的波动，眉头轻轻的绉了起来，他拍拍安东尼的肩头说：“回去走海边！”这语调低沉而果断，像一个将军对下属发布命令。

      从巴塞罗那沿着地中海边崎岖而俊美的山间公路，经过塔拉戈纳省，进入瓦伦西亚大区抵达瓦伦西亚市，向南穿越阿利坎特、穆尔西亚、马拉加……这几千公里的路程，在开始创业那几年，我们的鞋王每一个星期，都要开着他那部黄色的雷诺小货车跑个来回。

      他每当到达一个城镇，都要把车停在市区外的免费车场，背起一个硕大的塞满鞋的背包，走入商业区去寻找那些愿意接受他寄卖商品的鞋店。

      这是一条神奇的公路，20多年来把一个赤脚的农民孩子变成了鞋王。友协每当他看到友协牌运动鞋，陈列在耐克、阿迪达斯这些世界级大牌的同一个橱窗时，内心便涌出一股难以克制的冲动。友协用了5年的时间，跑了50多万公里的路，磨破了5双运动鞋，报废了两辆雷诺小货车，奠定了自己事业的基础，收获了大量财富。他熟悉海岸线几百个大小城镇，访问过四千多家鞋店，他清楚那些纵横交错的街巷，就好像清楚自己身上的血管。

      他神奇地发现过巨大的溶洞，那些倒悬的乳白色融柱和竖立的乳黄色融柱，狼牙般交错在一起，在那丝拼命挤入的光线里，闪着奇异的光。

      他结识了世界上最勇敢的男人，这个有狼一般的绿色瞳孔的德国中年男子，在深山中圈养了300多支野狼，用来自世界不同地方的狼的造型，做成千姿百态的礼品，吸引着来访的游客，打造出著名的狼园。这位狼主，居然让两匹狼同时搭在左右肩膀上，伸着长长得舌头舔自己的脸。

      他也认识了一位比利时老人，这位腰都直不起来的妇人，在一片荒山上用废弃的材料，搭建成了一片简陋的建筑物，收养着几十条流浪狗。老人每天会开这一部破车到城镇收取被遗弃的食物，然后背上山给狗狗们吃。当友协好奇地用英文和她交谈时，发现这位比利时妇人，几乎失去了和人对话的能力，30多年她独居在这荒山上，送走了一批一批的狗狗，又收容着一批一批的新来的狗狗。当友协看见她喂狗食物时，几十只狗狗围着她欢快的跳着叫着，不禁流下了眼泪。对于老人的了解，友协仅仅知道，她是个基督徒。

      友协这次南下，还有个埋藏在心底深处的愿望。

      他离开玛利亚已经20年了，虽然他也想把这个女人从记忆中抹去，但是他一次又一次地失败了。在他的脑海里，尤其是当他躺在柔软的沙滩上，静静地望着蓝得透明透明的夜空那一弯月儿时，他总会看到玛利亚，穿一袭一直拖到脚面，面料粗质深褐色的连衣裙，腰中系着同色的腰带，在腰际散下无数细丝丝，闪动着一对大眼笑盈盈地从月中向自己走来。

      他想知道，那位曾使他如痴如醉的吉普赛女人过得还好吗？

      聪明的安东尼深知他的主人心里在想什么，他花了近七个小时，直接把车开进了雅鲁小镇，停在了挂着“安东尼鞋业”招牌的小院门前。

      进了小院，一切格局都和20年前一样，只是新装修过，显得更加亮堂。卧室更是保留着过去的色调，只是两米宽的床上新换上了洁白的被单，友协决定今晚就住在这个卧室里。一天的旅行，他确实感到有些累了。安东尼走后他简单的冲了个凉，便钻进了被窝。但是他没有睡着，他太熟悉这里的一切了。

      窗户外是6平米见方的小天井，蓝得透明的夜盖在天井上面，蓝色的顶棚挂着一盏月牙形的灯。地上还是铺着带花纹的猩红色地砖，墙四周从砖逢中挤出绿绿的草来。院中央还是有一座水池，用蓝底白色碎片镶嵌着。就连空气中弥漫的气味，他都那么熟悉，甜甜的，香香的，那是玛利亚的味道。

      
        
        （五）弗拉门戈的故乡

      

      

      安东尼已把自己的老板带到了弗拉门戈故乡安达鲁西亚的首府塞维利亚。

      1425年，吉普赛人从印度来到安达鲁西亚，也带来了带有浓郁印度风格的歌舞。那时的安达鲁西亚仍在阿拉伯人的统治之下，各地光复后，作为异教徒的吉普赛人遭到了天主教宗教法庭的迫害，统治当局试图将吉普赛人全部种族灭绝，吉普赛服装和语言都遭到禁止。种种的法律约束和限制使得一些吉普赛人、摩尔人和犹太人不得不躲藏到地形险峻的山区生活，以逃脱当局的追踪。很多年之后，不同文化在这里融合、滋长，便形成了神秘伤感、豪放泼辣的弗拉门戈。弗拉门戈艺术反映了吉卜赛人贫穷、悲惨的命运和处境，并通过歌、诗音乐和舞蹈来表现。

      在安东尼的引导下，我们的鞋王来到塞维利亚一家最著名的咖啡厅曼莉，曼莉之所以有名，是因为有一个叫曼莉的弗拉门戈舞蹈队定点在这里演出，曼莉咖啡厅座落在城市最繁华的大街中段。

      尽管刚刚入夏，塞维利亚的白天已经很长了，晚上八点半钟太阳才即将西沉，夕阳把城市笼罩在七彩的光线之中，不知哪里飘来的弗拉门戈的吉他乐曲，把七彩光线拨动得轻轻地摇晃，整个城市都仿佛在红葡萄酒中醉了。

      进入曼莉咖啡店，四壁都是用咖啡色调的木板包住，几蓬吊在高高屋顶下的水晶质地郁金香灯，和墙壁上一幅幅色彩浓浓的，不知出自那位大师的油画，使大厅显得端庄豪华。然而光线却是淡淡的，只有大厅的东头的屋顶上，射下一股明亮而色彩变换的光束，落在一个五十平方米的舞台上。舞台是木制地板，和大厅处在一个平面上。舞台的边沿有三米多宽的过道，过道外摆满了咖啡座。弗拉门戈吉他手组成的几个男女围成半圆形，站在舞台的左侧。坐在舞台中央的椅子上，是一个着装浓艳，拖着鲜艳的大花叠群的中年吉普赛女人，女人身边是头戴圆桶礼帽，混身用黑得发亮的紧身衣裤裹着的身材高挑健美的男子。

      友协和安东尼的座位是第一排的正中。安东尼告诉友协，那个吉普赛女人便是本城红得发紫的舞者曼莉了。

      演出开始了。在爆发的吉他旋律中，男女伴唱拍起手来，清脆、响亮如同打击乐器，疯狂地而有节奏响起。

      歌手们紧皱眉头，面部表情忧郁、愤懑、歌声嘶哑，但同时又展现出热情、奔放、优美与刚健。在近乎疯狂的旋律和歌声里，舞者出场了。男舞伴穿紧身黑裤子，长袖衬衫，外罩一件饰花的马甲；女舞伴则把头发向后梳成光滑的发髻，抖动着丰满的胸，把多层饰边的长裙，撒成一圈孔雀屏。

      曼莉袒露颈项和双臂，舞姿奔放、热情、舒展而优美，踏着响板的节奏，和着吉他的旋律，踏着拍掌歌手的乐点，扬起挣扎呐喊的手臂，扭动激情倾诉的腰肢，从欣喜若狂到万念具灰，从痛恨到嘲讽，从拥有到失去。那微侧身体，昂首挺胸的体态和稍稍低视的眼神，表现出一种冷漠的高傲；而手握响板，脚步踢踏打点，挥舞微微架起的手臂以及击掌等动作又散发出一种令人激动的活力。开始时舞步缓慢，男女舞伴用头和手臂舞出各种优美而傲慢的姿势。渐渐地舞步加快，乐师以娴熟的指法弹拨出急促多变的节奏，气势如狂风骤雨，万马奔腾，紧紧追踪着加速的舞步。突然，吉他手在吉他上弹下最后一响，舞蹈者亮出优美的造型，一切都嘎然而止。接着便是观众热烈的呼喊和暴风雨般的掌声。

      友协如痴如醉的观看着表演，当音乐嘎然而止时，他也拼命地鼓起掌来。

      对于这种旋律，友协是不陌生的。20年前他在雅鲁小镇，就经常看过玛丽亚和她的吉普赛亲戚们，在那里小院里的演唱。不同的是那时的演唱，是更随意更无拘无束的。虽然演唱有太多相似的地方，但眼下的演出却更加气势磅礴，震撼人心。

      通过十分钟的休整，吉他的旋律又想起来。但这旋律是低沉与缓慢，男女舞者的步履同样缓慢而优雅。他们的眉宇之间锁着愤怒，面部严肃得冰冷，随着旋律的加快，女子飞快的旋转起来，浓艳的长裙在腰间炫出一片彩云。男人的脚步也急骤起来，像一万匹骏马在奔跑，把地板震得山响。伴唱者的巴掌依然是清脆而响亮的，所不同的是没有人唱歌，舞者们的眼睛都流出了愤怒，从不同的角度射向坐在前排的友协。

      友协不由自主地打了个寒碜，他仿佛感觉到什么，但满脑子却是一片空白。他微微闭起眼，在旋律中收索着记忆。天呀，这不是玛利亚吗?

      她身边跺脚的小伙子，箭一般的目光射在友协的脸上，友协突然感到血脉的膨胀全身紧缩。就在这时音乐停止了，这不寻常的变化，使满场哗然惊鄂。

      音乐再度响起时却令人惊讶，居然缓慢而优雅，如泣如诉，玛利亚居然用中文唱了起来：“你说过两天来看我，一走就是20年，365这日子不好过，你心里根本没有我，把我的爱情还给我……”

      突然台上的人合唱起来，声音变得嘶哑和狂暴：“你心里根本没有我，把我的爱情还给我。”

      此时我们的鞋王什么都明白了，那男子愤怒的眼神落在他脸上，他甚至感觉到血脉的融合，尽管下面的旋律回到弗拉门戈，友协却什么也没听见，脑子一片混乱继而一片空白，他崩溃了。

      
        
        （六）没有结果的故事

      

      

      如果不是有人刻意的安排，这样偶然相逢的概率应以百万分之一来计算。这人便是那个有阿拉伯血统的安达鲁西亚人安东尼。

      人们常说安达鲁西亚是音乐舞蹈的故乡一点不假。在安达鲁西亚你会常碰到这样的场景：一个饭店有几十桌客人同时进餐，人们快乐而低声地交谈着，享受着盘中的美味。但是只要其中任何一桌客人，或因为庆祝同伴的生日，或庆祝什么特殊的日子唱起歌来。进餐的人们便会一起激动地唱起来，他们用刀叉敲打的盘碗作伴奏，甚至在饭桌之间的空地上跳起舞来。当你了解到整个安达鲁西亚的土地，都是人们随时随地歌舞的场所后，对安东尼刻意安排这个戏剧般的情节，让友协和玛利亚这对老情人相逢就不难理解了。但是安东尼万万想不到，他自以为得意的浪漫之作，对一个东方男人的冲击意味着什么?尤其当友协知道那位年青英俊的男孩，居然是自己和玛利亚的孩子哈毕尔时，他的神经近乎分裂了。

      老实说，马友协20年前为躲婚，从玛利亚视线中消失后，曾经在朋友的介绍下，认识了一个20出头的欧洲当地女孩。这位金发碧眼的姑娘漂亮而风骚，正是友协心目中渴求的那种令他骄傲的女孩。马


OEBPS/images/break-section-side-screen.png






OEBPS/images/cover.jpg
BESBAEXER

Pt

S NI






OEBPS/images/logoes.jpg
mq% Editorial Comte Barcelona
2% A & Bt





OEBPS/images/heading-starburst-bottom-screen-fixed.png





