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Kapitel 1 — Vom Ursprung der Reise: Die ersten Kilometer bei Kefferhausen

	„Wo die Unstrut noch ein leiser Gedanke ist“

	Hinter den letzten Hügeln von Kefferhausen beginnt nichts, das wie ein Radweg aussieht

	Ich verließ Kefferhausen am frühen Vormittag, als der Himmel noch diesen blassen, unentschiedenen Ton hatte, der in Mitteldeutschland oft zwischen Wetterlagen hängt. Es war kein dramatischer Aufbruch. Eher ein stilles Rollen los, als würde man eine Idee in Bewegung setzen und noch nicht wissen, ob sie trägt.

	Die Unstrut war an diesem Punkt kein sichtbarer Begleiter. Eher eine geographische Behauptung. Ein Name auf Karten, die man während der Vorbereitung studiert hatte, ohne wirklich zu verstehen, wie wenig Fluss hier am Anfang eigentlich existiert. Der Radweg selbst wirkte ebenso: kein klarer, durchgehender Korridor, sondern eine Reihe von Übergängen zwischen Wirtschaftswegen, Landstraßen und kurzen Abschnitten, die plötzlich wieder offizieller wirkten.

	Was ich an diesem Startpunkt unterschätzt hatte, war nicht die Schwierigkeit der Strecke, sondern ihre Unklarheit. Der Körper sucht sofort nach Rhythmus – gleichmäßige Steigung, klare Richtung, verlässlicher Untergrund. Aber hier, im thüringischen Hügelland, verweigert sich die Landschaft genau dieser Erwartung.

	Zwischen Feldwegen und ersten falschen Annahmen über Distanz

	Die ersten Kilometer fühlten sich kürzer an als sie waren. Das ist eine typische Fehleinschätzung in Regionen wie dieser: Die Karte verspricht Flachheit, das Auge sieht Weite, und der Körper interpretiert das als Einfachheit. Tatsächlich aber arbeitet man sich durch eine Serie kleiner Anstiege, die nie lange genug sind, um als „Berg“ zu gelten, aber konstant genug, um Energie zu ziehen.

	Ich merkte nach etwa einer Stunde, dass mein Tempo bereits unbewusst gefallen war. Nicht wegen Erschöpfung, sondern wegen der Oberfläche der Strecke selbst. Schotterabschnitte, wechselnde Breiten, landwirtschaftlicher Verkehr. Alles zwingt zu kleinen Korrekturen, und diese ständigen Korrekturen sind es, die Zeit verschwinden lassen.

	Viele Radreisende machen hier den gleichen Fehler: Sie planen nach Kilometerzahlen, nicht nach mentaler Reibung. Ein Abschnitt von 25 Kilometern in dieser Region ist nicht vergleichbar mit 25 Kilometern auf einem ausgebauten Flussradweg weiter südlich entlang der Saale. Hier ist jeder Kilometer fragmentiert.

	Die erste echte Orientierung: Wenn der Radweg sich selbst sucht

	Etwa zwischen den ersten Feldern außerhalb von Kefferhausen beginnt das, was man großzügig als „Beschilderung des Unstrut-Radwegs“ bezeichnen kann. Sie ist vorhanden, aber nicht dominant. Und genau das ist entscheidend: Der Weg verlangt Aufmerksamkeit.

	Ich blieb an einer unscheinbaren Kreuzung stehen, wo sich drei Feldwege trafen. Kein klarer Hinweis, nur ein verblasstes Schild, das halb im Winkel hing. In diesem Moment wurde mir klar, dass dieser Radweg kein durchgehendes System ist, sondern eher eine Folge von regionalen Entscheidungen, die später zu einer Route zusammengesetzt wurden.

	Ich nahm den falschen Abzweig. Nicht dramatisch, vielleicht zwei Kilometer Umweg, aber typisch für den Start dieser Strecke: Der Radweg verzeiht Fehler, aber er korrigiert sie nicht aktiv. Man muss selbst zurückfinden.

	Das ist etwas, das viele Erstfahrer unterschätzen. Sie erwarten einen „geleiteten“ Flussradweg. Tatsächlich ist es eher ein ländliches Netzwerk, das nur in Abschnitten wirklich linear wird.

	Logistik im Hintergrund: Was Kefferhausen wirklich bedeutet

	Kefferhausen selbst ist kein klassischer Startpunkt mit touristischer Infrastruktur. Wer hier startet, tut das meist bewusst oder aus praktischer Nähe zur Eichsfeld-Region. Die nächste größere logistische Achse liegt nicht direkt im Ort, sondern in den umliegenden Kleinstädten wie Dingelstädt oder Leinefelde-Worbis, die Bahnanschluss und Versorgung bieten.

	Das ist wichtig für die Planung: Der Unstrut-Radweg beginnt nicht an einem infrastrukturell perfekten „Nullpunkt“. Er beginnt in einem Übergangsraum zwischen Dorf und Landschaft.

	Für Reisende bedeutet das konkret:

	
		Lebensmittelversorgung sollte vorher abgeschlossen sein

		Wasserreserven sind wichtiger als gedacht, da kleinere Orte unregelmäßig geöffnet haben

		Bahnanschlüsse sind realistisch erst nach einigen Kilometern erreichbar

		Reparaturmöglichkeiten für Fahrräder sind nicht flächendeckend vorhanden



	Ich hatte diesen Teil der Planung unterschätzt. Nicht kritisch, aber spürbar. Die Strecke zwingt einen früh in eine Form von Selbstorganisation, die später selbstverständlich wird.

	Ein kurzer Halt, der mehr über die Region sagt als jede Karte

	In einem kleinen Ortsteil – kaum mehr als ein paar Häuser entlang einer Landstraße – hielt ich an einer Bäckerei, die zugleich Treffpunkt, Nachrichtenbörse und Wartezone war. Drinnen war es warm, fast zu warm im Vergleich zur kühlen Außenluft.

	Ein älterer Mann beobachtete mein beladenes Fahrrad durch das Fenster, bevor ich überhaupt eingetreten war. Als ich wieder herauskam, fragte er nicht viel. Nur, wohin ich fahre. „Saale runter“, sagte ich. Er nickte, als wäre das eine bekannte, aber nicht alltägliche Entscheidung.

	Solche kurzen Begegnungen sind auf dieser Strecke wichtiger als sie wirken. Sie ersetzen keine Navigation, aber sie korrigieren das Gefühl für Entfernung und Realität. Er sagte nichts Falsches, nichts Hilfreiches im technischen Sinn – aber sein kurzer Blick machte klar, dass diese Route nicht nur eine Freizeitstrecke ist. Sie ist eine Verbindung zwischen Regionen, die sich selbst kaum als zusammenhängend verstehen.

	Was die ersten Kilometer wirklich verlangen

	Der größte Fehler, den man am Anfang der Unstrut macht, ist die Annahme, dass die Strecke „einfach beginnt“. Sie beginnt nicht einfach. Sie tastet sich vor.

	Die Landschaft ist nicht spektakulär, aber sie ist konstant wechselnd. Felder öffnen sich, schließen sich wieder, Waldstücke erscheinen ohne Vorwarnung. Der Fluss selbst bleibt unsichtbar oder nebensächlich. Wer hier eine romantische Flussbegleitung erwartet, wird enttäuscht.

	Was tatsächlich gefragt ist, ist Anpassung:

	
		ständige kleine Tempokorrektur

		Aufmerksamkeit für Wegwechsel

		Akzeptanz von Unterbrechungen im Rhythmus



	Ich würde beim nächsten Mal den Start nicht als „Etappe“ planen, sondern als Eingewöhnungseinheit. Nicht wegen der Schwierigkeit, sondern wegen der Unschärfe.

	Die erste mentale Verschiebung: Von Strecke zu Zustand

	Nach etwa zwei Stunden verändert sich etwas subtil. Der Radweg wird nicht einfacher, aber erwartbarer. Man beginnt, die Logik der Region zu lesen: Wo Wege stabil sind, wo sie improvisiert sind, wo Landwirtschaft Vorrang hat.

	Das ist der Moment, in dem die Reise vom Plan in einen Zustand übergeht.

	Ich bemerkte, dass ich nicht mehr ständig auf die Karte sah.
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