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Kapitel I 
  Der Tod von Garret Appleton

Inhaltsverzeichnis

Damon Gaunt stand von seinem Stuhl auf, ging durch die Bibliothek zum Fenster, öffnete es weit und atmete die schwüle Luft des Frühherbstes ein, als würde er sie lieben, und lauschte mit gespitzten Ohren den vertrauten Geräuschen der Straße. Obwohl er im Vorbeigehen mit seinen langen, schlanken, wunderbar empfindlichen Fingern beiläufig und leicht die verschiedenen Möbelstücke in seinem Weg berührt hatte, war dies nur gedankenverloren geschehen, nicht tastend und zögerlich, und erst wenn man direkt in seine weichen, tiefbraunen Augen blickte, erkannte man, dass sie blind waren. 

Er seufzte tief, als er am Fenster stand und mit den Fingerspitzen hier und da zart die rankenden Efeutriebe berührte, die sich kühn aus dem Spalier reckten, das sich über die Backsteinmauern des Hauses schlängelte. Kein Mensch liebte das Leben – das pulsierende, lebendige Leben – mehr als Damon Gaunt, und niemand sehnte sich tiefer danach, es in seiner ganzen Fülle zu erfahren. 

Aber er hatte sich nie erlaubt, das Sehvermögen zu bedauern, das ihm von Geburt an verwehrt geblieben war, außer in seinem Lebenswerk, der Aufklärung von Verbrechen. 

Der Zustand des Mannes und seine Karriere schienen an sich paradox zu sein. Wie ein Mensch, dem einer der Sinne fehlte – der von den meisten als der wichtigste angesehen wurde –, einen Beruf ausüben konnte, der alle Eigenschaften und Ressourcen erforderte, die der Menschheit bekannt waren und bis zum Äußersten entwickelt waren, schien unerklärlich. Doch Damon Gaunt hatte nie einen Fall verloren. 

Er wandte sich plötzlich vom Fenster ab und stand erwartungsvoll da, obwohl kein für das normale Ohr hörbares Geräusch die Stille im Haus unterbrochen hatte. Einen Moment später jedoch waren leise Schritte auf dem Teppich im Flur zu hören; es gab einen kurzen Moment des Zögerns, dann ein schnelles Klopfen an der Tür, begleitet von einem unwillkürlichen, respektvollen Räuspern. 

Damon Gaunt lächelte leicht vor sich hin. Er hatte Jenkins nie diese unnötige Warnung abgewöhnen können. 

„Komm rein!“, sagte er. 

Jenkins kam mit einem kleinen Tablett in der Hand herein. 

„Visitenkarte, Sir. Ein Herr möchte Sie sprechen.“ 

Gaunt ging hinüber und nahm die Karte vom Tablett. Die Mundwinkel seines beweglichen, glatt rasierten Mundes zuckten erneut. Zumindest hatte er es geschafft, Jenkins die Angewohnheit abzugewöhnen, ihm Dinge in die Hand zu drücken. 

Seine Fingerspitzen fuhren über die aufwendig gravierte Karte, aber die Schrift darauf war zu kunstvoll, als dass sein Tastsinn sie für ihn entziffern konnte. Er ging zu einem großen Schreibtisch in einer Ecke. 

„Fräulein Barnes, den Namen, bitte.“

Eine große, kantige, präzise junge Frau trat vor und nahm ihm die Karte aus der Hand. 

„Mr. Yates Appleton.“ 

„Yates Appleton?“ Was war es, das dieser Name so undeutlich zu bedeuten schien? Ach ja! Neulich hatte ihm seine Sekretärin, Fräulein Barnes, in den Morgenzeitungen etwas von ihm vorgelesen. Der Mann hatte vergebens versucht, ein Testament anzufechten, oder etwas dergleichen. Man musste ihn später wohl einmal nachschlagen.

„Bring ihn bitte rein, Jenkins.“ 

„Ja, Sir.“ 

Ohne ein Wort. Fräulein Barnes raffte ihre Papiere zusammen und ging in ein inneres Zimmer, und Gaunt setzte sich in einen tiefen Ledersessel und wartete. Bald darauf hörte man wieder Schritte-- Jenkins regelmäßigen, katzenhaften Tritt, und kürzere, nervöse, ungleichmäßige Schritte, die ihn begleiteten. Beide hielten an der Tür inne.

„Komm rein, Mr. Appleton. Das reicht, Jenkins. Ich rufe, wenn wir dich brauchen.“ 

Mr. Appleton überquerte die Schwelle, ließ den Stock, den er bei sich hatte, mit einem lauten Geräusch auf den Boden fallen, hob ihn wieder auf und stellte sich vor Gaunts Sessel. Er war ein Mann von vielleicht Anfang dreißig, mit leicht dickem Hals und Umfang, leicht kahlköpfig, mit einem runden, geschwollenen, rosigen Gesicht und runden, starren blauen Augen. Im Moment war sein Gesicht maskenhaft vor Entsetzen, und seine Augen waren wie die einer toten Krabbe zusammengekniffen, aber davon wusste Gaunt natürlich nichts. 

„Setz dich, Mr. Appleton“, sagte er ruhig, „und sag mir, was ich für dich tun kann.“ 

Mr. Appleton legte seinen Hut und seinen Stock auf den Schreibtisch, schniefte dabei nervös und setzte sich. 

„Mr. Gaunt, ich bin wegen einer schrecklichen Angelegenheit hier. Mein Bruder, Garret Appleton, wurde heute Morgen tot in seinem Arbeitszimmer aufgefunden, mit einer Kugel im Herzen! Er wurde in der Nacht ermordet ...“ 

Der junge Mann zitterte, leckte sich die trockenen Lippen und seine Nasenflügel zuckten. 

„Ermordet! Hat jemand den Schuss gehört?“ 

„Nein. Das ist das Seltsamste daran, obwohl es ein riesiges Haus ist und die Bediensteten alle oben schlafen, über den Zimmern der Familie und der Gäste, und das Arbeitszimmer befindet sich im Erdgeschoss, auf der Rückseite. Es ist schrecklich, Mr. Gaunt, schrecklich! Es wird meine Mutter umbringen – die Berühmtheit und alles!“ 

„Die ganze Aufmerksamkeit! Und – Trauer?“ 

„Oh ja, Trauer natürlich. Das habe ich gemeint.“ Während er sprach, schniefte er erneut und rieb sich mit seinem behandschuhten Finger die stumpfe, schnauzenartige Nase. 

„Wurde die Waffe gefunden?“ 

„Nein, natürlich nicht! Wie sollte das auch gehen? Es war Mord, ich sage Ihnen – Mord! Der Typ – wer auch immer es war – hat den Revolver natürlich mitgenommen. Das Motiv war Raub, das war klar – das Fenster war offen und die Uhr, die Brieftasche und der Schmuck meines Bruders waren weg.“ Mr. Appleton schniefte. „Meine Mutter wollte, dass ich dich sofort hole, bevor die Polizei versucht, einen Familienskandal aufzudecken. Mein Auto steht draußen ...“ 

„Ich verstehe. Sehr gut, Mr. Appleton, dann fahren wir sofort los.“ Gaunt stand auf und drückte einen Knopf an der Wand. „Aber noch ein Wort, bevor wir losfahren. Ich sage das zu Ihrem eigenen Besten. Sie werden Ihren ganzen Verstand und all Ihre Nerven brauchen, wenn ich mich nicht irre. Nehmen Sie einen unvoreingenommenen Rat an und gehen Sie in den nächsten Tagen etwas sparsamer mit dem Kokain um.“ 

Der junge Mr. Appleton zuckte heftig zusammen und holte scharf Luft. 

„Ich weiß nicht, was du meinst!“, polterte er. 

„Dein ständiges Schnüffeln und Reiben deiner Nase hat dich verraten“, erklärte Gaunt ruhig. 

Mr. Appleton sackte zusammen. 

„Ach, das ist sowieso keine Gewohnheit von mir. Ich habe in meiner College-Zeit damit angefangen, nur zum Spaß. Ich kann jederzeit damit aufhören, ohne die geringsten Probleme!“ 

„Dann rate ich Ihnen, das schnell zu tun. Jenkins, meinen Hut und meinen Mantel.“ 

Mit dem schnellen Auto fuhren sie in die Innenstadt. Gaunt wandte sich an seinen neuen Mandanten. 

„Mr. Appleton, wenn ich Ihren Fall übernehme, müssen Sie wissen, dass ich von meinen Mandanten absolutes Vertrauen verlange. Es dürfen keine Fakten zurückgehalten werden, keine Halbheiten. Die Fragen, die ich stelle, müssen beantwortet werden, egal ob sie relevant erscheinen oder nicht, vollständig und wahrheitsgemäß, ohne Vorbehalte. Ist das klar?“ 

„Aber ja, natürlich, Mr. Gaunt, das versteht sich von selbst. Wir wollen, dass Sie die Wahrheit herausfinden!“ 

„Wie viele Personen gehören zur Familie – zur unmittelbaren Familie?“ 

„Du meinst im Haushalt? Meine Mutter, mein Bruder und seine Frau, die Schwester seiner Frau und ich. Aber meine Mutter und ich wohnen nur vorübergehend dort, während unser eigenes Haus renoviert wird.“ 

„Das sind alle außer den Bediensteten? Keine Gäste?“ 

„Es sind keine im Haus. Gestern Abend waren ein paar Leute da, alte Freunde der Familie. Die Polizei ist gerade im Haus“, fügte er nervös und am Thema vorbei hinzu. „Diese ganze schreckliche Angelegenheit ist eine verdammte Plage! Meine Mutter verlässt sich darauf, dass Sie so viel Aufregung und Ärger wie möglich verhindern.“ 

„Die Aufregung und Unannehmlichkeiten, wie Sie es nennen, sind, das muss ich Ihnen leider sagen, unvermeidlich bei einem plötzlichen und gewaltsamen Tod, egal aus welchem Grund – und erst recht, wenn es sich um ein Verbrechen handelt. Sie sind für die Gerechtigkeit sehr wichtig. Mr. Appleton, Sie sprechen von der Möglichkeit, dass die Polizei einen Familienskandal aufdeckt. Welchen Skandal könnten sie denn entdecken?“ 

„Eigentlich keinen.“ Mr. Appleton schniefte hastig. „Es ist nur so, dass man nicht möchte, dass Familienstreitigkeiten und Unannehmlichkeiten ans Licht kommen. Meine Mutter und ich mögen Garrets Frau und ihre Schwester nicht – das heißt, wir kommen überhaupt nicht mit ihnen klar, und in letzter Zeit gab es Meinungsverschiedenheiten – Streitigkeiten, wenn Ihnen das besser gefällt –, die die Polizei zu einer großen Sache aufbauschen könnte. Das ist alles. Jede Familie hat solche Probleme – Streitigkeiten. Aber die Polizei ist so dumm, dass sie versuchen könnte, hinter die offensichtliche Ursache zu schauen.“ 

„Ich verstehe vollkommen. Von wem wurde die Leiche entdeckt, und wann?“ 

„Heute Morgen gegen halb sieben“, antwortete Mr. Appleton zuerst auf den letzten Teil der Frage. „Katie, das Hausmädchen, kam herunter, um das Zimmer aufzuräumen, und fand meinen Bruder tot auf dem Boden liegen, und ihre Schreie weckten das ganze Haus.“ 

„Du bist mit den anderen aufgewacht und bist nach unten geeilt?“ 

„Nein. Tatsächlich, Mr. Gaunt, habe ich keinen leichten Schlaf, und ich war gestern Abend ziemlich lange unterwegs. Es dauerte eine Weile, nachdem Katie die Leiche meines Bruders gefunden hatte, bis mich der Tumult weckte, und noch eine ganze Weile, bis ich aus meiner schläfrigen Benommenheit erwachte und begriff, dass etwas Ungewöhnliches vor sich ging. Als ich unten ankam, waren alle aus dem Haushalt im Wohnzimmer versammelt, und die meisten Bediensteten drängten sich in der Tür. Mutter hatte den Arzt gerufen, aber jeder konnte sehen, dass das nichts mehr bringen würde. Natalie, die Frau meines Bruders, war völlig zusammengebrochen, und Barbara, ihre Schwester, kümmerte sich um sie. Garret lehnte in seinem Stuhl zurück, sein Gesicht war ganz verzerrt und grau, seine Augen starrten vor sich hin, und auf seiner Hemdbrust war ein großer Blutspritzer. Aber ich werde nie den Ausdruck auf seinem Gesicht vergessen. Es war der schrecklichste, den ich je gesehen habe ... „Da sind wir, Mr. Gaunt“, fügte er hinzu, als das Auto langsamer wurde und dann mit einem Ruck anhielt. „Hier entlang.“ 

Er führte den Detektiv zügig durch die Reihen der Polizisten, die die neugierige Menge morbider Schaulustiger streng zurückhielten, die großen Steinstufen hinauf, und die massiven Türen der Eingangshalle schlossen sich hinter ihnen. Es herrschte eine gedämpfte, lautlose Unruhe, eine Anspannung in der Luft des stillen Hauses, die unmissverständlich in eine Richtung wies und für den Detektiv deutlicher zu spüren war als für die durch Drogen getrübte Wahrnehmung seines Begleiters. 

An der Tür zum Arbeitszimmer blieben sie stehen, und der junge Mr. Appleton blieb zurück, keuchte schwer und umklammerte Gaunts Arm in einem plötzlichen, unwillkürlichen Anfall von nervöser Angst und Schrecken, nur um sich dann ebenso schnell wieder zurückzuziehen. 

„Mr. Gaunt! Wie kommt es, dass Sie hier sind? Ich bin froh, dass Sie gekommen sind.“ 

Man hörte Schritte, und eine große, kräftige Hand umfasste die des Detektivs in einem herzlichen Händedruck. 

„Gerichtsarzt Hildebrand!“ Gaunts freudiger Ausruf bei dem Klang einer wohlbekannten Stimme, der sich mit einer gewissen Beimischung von Erleichterung mischte über die kaum zu erwartende Anwesenheit eines Freundes und früheren Verbündeten in mehr als einem schwierigen Fall, wurde durch eine Frauenstimme unterbrochen – die kälteste, unerbittlich verhärtete, die er je vernommen hatte.

„Ich habe Mr. Gaunt hergebeten, Coroner“, sagte die Stimme. „Ich möchte, dass er meine Interessen und die meiner Familie in dieser schockierenden, schrecklichen Angelegenheit vertritt.“ Es raschelte ein Seidenkleid, und die Stimme erklang erneut, diesmal dicht neben Gaunt. „Ich bin Mrs. Appleton, Mrs. Finlay Appleton, die Mutter ...“ Die Stimme brach seltsam ab, und es entstand eine angespannte Stille. Es war kein Zusammenbruch aufgrund von Emotionen, von unkontrollierbaren mütterlichen Gefühlen angesichts einer Tragödie. Es lag eher etwas Listiges darin, als hätte ein plötzlicher Gedanke, eine übertriebene Vorsicht, ihre Lippen versiegelt. Dabei schien ihr Satz auf den ersten Blick ganz einfach zu sein: Sie hatte begonnen zu sagen, dass sie die Mutter des Verstorbenen war. Warum hatte sie sich zurückgehalten? 

„Ich bin froh, gekommen zu sein, wenn ich Ihnen irgendwie helfen kann, Mrs. Appleton“, sagte Gaunt, nachdem er vergeblich eine Weile darauf gewartet hatte, dass sie fortfuhr. „Ich werde später gerne ein kleines Gespräch mit Ihnen führen, ebenso wie mit den anderen Mitgliedern Ihrer Familie und den Bediensteten, aber im Moment habe ich mit Coroner Hildebrand zu tun. Coroner, Sie haben mir zuvor einen Gefallen getan. Darf ich die Leiche untersuchen, wenn ich nichts durcheinanderbringe?“ 

„Ja, ich denke schon, Mr. Gaunt. Die Leiche ist noch hier auf dem Stuhl. Außer der oberflächlichen Untersuchung durch den Arzt wurde nichts verändert – mehr war nicht nötig. Der Mann ist seit Stunden tot, er wurde durch das Herz geschossen.“ 

„Oh, ich wusste, dass die Leiche noch hier ist.“ Gaunt lächelte. „Der Tod hat einen bestimmten, wenn auch schwachen, aber unverkennbaren Geruch, selbst wenn seit seinem Eintritt noch nicht viel Zeit vergangen ist, der für eine darauf trainierte Nase deutlich wahrnehmbar ist.“ 

„Für deine Nase, meinst du“, erwiderte der Gerichtsmediziner, als die beiden Männer auf den düsteren Stuhl mit seinem stillen Insassen zugingen. 

Da durchbrach ein neues Geräusch die bedeutungsvolle Stille. Es war das herzzerreißende Schluchzen einer Frau, lang und gedehnt, als ob es über die Grenzen der menschlichen Belastbarkeit hinaus aufgestaut war und sich zu einem Crescendo unkontrollierbarer Hysterie steigerte. 

„Oh-h-!“, endete das Stöhnen in einem Schrei der Verzweiflung. „Das ist schrecklich – ich halte es keinen Moment länger aus! Ich werde verrückt – verrückt!“ 

„Natalie!“, die ruhige, schneidende Stimme der älteren Mrs. Appleton fiel wie ein Schuss eiskaltes Wasser auf den qualvollen Schrei. „Wenn du keinen Respekt vor den Lebenden hast, versuche wenigstens, etwas für die Toten zu zeigen. Dies ist weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort, um deinen undisziplinierten, egoistischen Emotionen freien Lauf zu lassen.“ 

„Oh, sei still, meine Liebe – bitte, bitte sei still!“ Es war die Stimme einer dritten Frau, leise, leicht heiser, voller tiefster Zärtlichkeit und kontrollierter Leidenschaft. Wenn die Stimme der älteren Mrs. Appleton auf Gaunt den Eindruck der strengsten Gefühllosigkeit gemacht hatte, die er je gehört hatte, so war die Stimme der letzten Sprecherin die eloquenteste Musik der Seele. Nie in seiner ganzen Laufbahn hatte er eine menschliche Stimme mit einer so subtilen und ergreifenden Anziehungskraft gehört. Hier war eine Frau, die bis ins Mark ehrlich und treu war und die, wenn ihre leise, bebende Stimme sie nicht täuschte, zur völligen Selbstaufopferung fähig war. Es fiel ihm nicht schwer, die beiden Stimmen zuzuordnen. Die eine, laut und schrill in hysterischer Verzweiflung, hatte dennoch in ihrer Kadenz die schleppende Süße der tieferen, lebhafteren Töne. Es waren die Schwestern, mit denen die ältere Mrs. Appleton und ihr lebender Sohn nicht „auskamen”; die eine, die hysterisch zitterte, war die Witwe des ermordeten Mannes, und die andere war die Schwägerin, die Yates Appleton Barbara genannt hatte. 

Es gab einen plötzlichen Wirbel, ein leises Rascheln, und etwas warf sich heftig zwischen Gaunt und den Leichenbeschauer, legte jedem eine kleine eiskalte Hand auf und flehte. 

„Oh, Sie lassen mich doch in mein Zimmer gehen?“, schluchzte die hysterische Stimme klagend. „Ich halte es nicht mehr aus – wirklich, wirklich nicht! Wie soll ich es hier noch einen Moment länger aushalten, wenn seine Augen mich so schrecklich anstarren?“ 

„Es wäre am besten, wenn sie geht, wenn Sie gestatten“, mischte sich die leise, vibrierende Stimme ein. „Es gibt Gründe, warum die Kräfte meiner Schwester gerade jetzt nicht mehr als nötig strapaziert werden dürfen. Ich werde für ihre Anwesenheit bürgen, wenn Sie sie befragen möchten.“ 

„Und ich wünsche, daß meine Schwiegertochter bleibt. Ihr gebührender Platz ist an der Seite des Leichnams ihres Gatten. Sie beginnen früh, Fräulein Ellerslie, in meines Sohnes Hause Befehle zu erteilen!“ Die Stimme der älteren Frau Appleton zitterte nicht, doch sie klang hart vor ihrer unverhohlenen Feindseligkeit, wie klirrende Drähte.

„Dies ist nun das Haus meiner Schwester, Frau Appleton.“ Die tiefe, sanfte Stimme mit ihrem leisen gedehnten Zug klang höflich; doch lag nun ein Unterton jener Leidenschaft darin, deren Möglichkeit Gaunt gespürt hatte, obgleich sie vortrefflich im Zaum gehalten war. „Meine Schwester ist genug gequält worden. Haben wir Ihre Erlaubnis, uns zurückzuziehen, Herr Hildebrand, Gerichtsarzt?“

„Ja, Fräulein Ellerslie, ich wünschte, Sie alle würden das tun, bitte — Sie, Frau Appleton und Herr Appleton ebenfalls. Ich möchte diesen Raum zusammen mit Herrn Gaunt und dem Inspektor gründlich untersuchen. Wir werden Sie später vernehmen.“

Mrs. Finlay Appleton öffnete den Mund, um zu protestieren, aber als sie merkte, dass sie ihre Würde durch weiteres unfreundliches Verhalten gefährden würde, ging sie hochmütig aus dem Zimmer, gefolgt von ihrem Sohn, der sichtlich erleichtert war, und der Gruppe von Dienstboten, die mit offenem Mund an der Tür standen und wie Spreu auf ihrem Weg verschwanden. 

Die vier Männer waren allein: die ruhige, schlanke Gestalt von Gaunt, der Gerichtsmediziner, und ein stämmiger Inspektor, ein stumpfsinnig wirkender Beamter, der während der vorangegangenen Szene schweigend an der Seite gestanden hatte. 

„Wer ist da – Inspektor Hanrahan?“, fragte Gaunt mit einem flüchtigen Lächeln. 

„Ja, Mr. Gaunt. Wie geht es Ihnen, Sir?“ 

„Ich dachte mir schon, dass ich die Marke Ihres Tabaks wiedererkannt habe – und ist Officer Dooley nicht auch hier? Ich kenne sein asthmatisches Atmen.“ 

Officer Dooley grinste und trat wie ein schüchterner Junge von einem Fuß auf den anderen. 

„Wenn du nicht trainierst, Dooley, wirst du bald zu dick für den Dienst sein. Jetzt zum Geschäftlichen. Coroner. Haben Sie eine Vorstellung, wann Mr. Garret Appleton gestorben ist?“ 

„Nein, Mr. Gaunt. Ich würde sagen, gegen ein Uhr, aber natürlich können wir uns nicht ganz sicher sein.“ 

Gaunt hatte sich der Leiche genähert und fuhr mit den Fingern leicht und gründlich über sie. 

„Kein Zweifel, dass Raub das Motiv war?“, fragte er, während er weitermachte. 

„Oh nein“, sagte der Inspektor gelassen. „Es wurde keine Waffe gefunden, das Fenster war offen, vor dem Fenster waren Spuren auf dem Teppich und den Vorhängen, und Mr. Appletons Schmuck und Geld sind weg.“ 

„Ich verstehe.“ Gaunt bückte sich und roch an dem mit Pulver beschmutzten Hemd um die Wunde herum. „Es sieht so aus, als hätte Mr. Appleton den Dieb erkannt oder zu erkennen geglaubt, nicht wahr, wenn er ihn so nah an sich herankommen ließ, dass er ihn erschießen konnte, ohne zu versuchen, aufzustehen oder Alarm zu schlagen?“ 

„Vielleicht ist er doch aufgesprungen und dann wieder zurückgefallen, als er angeschossen wurde?“, meinte der Inspektor nachdenklich. 

„Kaum, wenn man bedenkt, wie er sich an den Armlehnen des Sessels festhielt. Selbst der Tod konnte diesen eisernen Griff nicht lösen. Er hätte sich vielleicht an die Brust gefasst, als die Kugel ihn durchschlug, wenn er Zeit dazu gehabt hätte. Nein, es sieht so aus, als hätte er lange dort gesessen, sich an den Armlehnen seines Sessels festgehalten, und das Ende hätte ihn ohne eine Muskelbewegung ereilt. Dann gibt es noch etwas anderes.“ 

Gaunt redete jetzt sehr schnell, aber seine Finger arbeiteten noch schneller und huschten blitzschnell über die Kleidung des Toten. 

„Wer auch immer ihn ausgeraubt hat, hat ziemlich gründliche Arbeit geleistet. Sie hatten offensichtlich keine Angst, bei ihrer Arbeit gestört zu werden, und das erscheint seltsam, da vermutlich ein Revolver rauchend auf dem Tisch lag und der Knall seiner Explosion noch durch das schlafende Haus hallen musste. Er hat die Weste- oder Manschettenknöpfe oder die Hemdknöpfe nicht abgerissen, sondern sie vorsichtig entfernt, wenn auch mit ungeschickten Fingern, wie du hier und hier fühlen kannst. Und – warte! Das ist eine merkwürdige Sache mit der Innenseite der Westentasche.“ 

„Was denn?“, fragte Coroner Hildebrand. 

„Macht nichts, ich werde mir das später ansehen. Hast du eine Liste der fehlenden Schmuckstücke, des Geldes, der Uhr und all dem?“ 

„Inspektor Hanrahan hat sie natürlich. Er ...“ 

„Nun, ich will sie jetzt nicht. Das ist das Fenster, das offen gefunden wurde, nachdem der Vogel geflogen war.“ 

Gaunt tastete sich zum Fenster vor, tastete die Fensterbank und die Verschlüsse ab, die Samt- und Spitzenvorhänge und den üppigen Teppich zu seinen Füßen. Als er dort auf einige klebrige, verkrustete feuchte Stellen stieß, kniete er sich hin und roch daran, während er seine Hände in den feuchten Samt drückte. 

Als er sich erhob und umdrehte, war sein sonst so ausdrucksloses Gesicht von Interesse belebt – einem ganz anderen Interesse als dem, das darauf geleuchtet hatte, als er am frühen Morgen in seinem Bibliotheksfenster gestanden hatte. Jetzt war es schärfer, eindringlicher, und es lag nichts Angenehmes darin – eher ein scharfes geistiges Interesse. Er ging langsam zu der Gestalt auf dem Stuhl zurück und wischte sich dabei sorgfältig die Hände an seinem Taschentuch ab, während die anderen Männer ihn fasziniert beobachteten, ebenso still wie aufmerksam. 

Dann nahm er den kalten Kopf in seine Hände und tastete seine Form mit der geübten, sicheren Feinfühligkeit eines Chirurgen, eines Phrenologen. Seine geschickten Finger glitten sanfter, behutsamer über die toten Gesichtszüge, folgten jedem angespannten Muskel, jeder Kurve und jedem Winkel und sahen mit seinen zehn wunderbaren Augen des fünften Sinnes den Ausdruck auf dem Gesicht des ermordeten Mannes. 

Schließlich wandte er sich den anderen zu. 

„Nun?“, fragte der Inspektor mit vor Spannung belegter Stimme in der Stille. „Haben Sie etwas herausgefunden, Mr. Gaunt?“ 

„Ein wenig, obwohl ich noch nicht begonnen habe, den Raum gründlich zu untersuchen. Dieser Fall weist viele merkwürdige Merkmale auf, die Sie vielleicht noch nicht hatten Gelegenheit zu untersuchen. Zunächst einmal wurden die Spuren dort am Fenster nicht von schlammigen Füßen hinterlassen, sondern von blutigen Händen.“ 

„Natürlich“, erwiderte der Gerichtsmediziner ungeduldig, „das wissen wir. Diese Spuren hat der Mörder beim Verlassen des Raumes hinterlassen.“ 

„Was ist mit dem Hereinkommen? Da hat er keine Spuren hinterlassen, obwohl es letzte Nacht stark geregnet hat und sich unter diesem Fenster weicher Lehm und Mutterboden im Garten befinden. Ich kann die Spätherbstblumen riechen. Außerdem wurde das Fenster von innen geöffnet, nicht von außen, und die Person, die es öffnete, hatte Angst, nicht davor, sich Zeit zu lassen, sondern davor, Geräusche zu machen; denn sie öffnete den Verschluss des Fensters auf die richtige Weise und bog und verdrehte ihn dann sorgfältig mit einem stumpfen Gegenstand, um den Eindruck zu erwecken, er sei aufgebrochen worden, obwohl sie ihn mit einem einzigen Schlag hätte zerschlagen können, wenn sie es gewagt hätte, Geräusche zu machen. Außerdem, meine Herren, war das Blut am Fenster kein frisches Blut, das der Mörder bei seiner Flucht von seinen blutigen Händen abgewischt hatte. Es war altes, geronnenes Blut, als es auf den Teppich und die Vorhänge gelangte. Als das Fenster aufgebrochen wurde und der Tatort in diesem Zimmer wie ein Raubüberfall und eine Flucht inszeniert wurde, war Garret Appleton bereits seit einigen Stunden tot. 


Kapitel II 
 Das Instrument des Todes
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Die Männer schauten sich an. „Woher weißt du das – ich meine das mit dem Blut?“, fragte der Inspektor direkt. „Wie kannst du das sagen?“ 

„Fühl mal, Mann, fühl mal!“, antwortete Gaunt. „Es ist getrocknet und bildet dicke, erhabene, klebrige Klumpen. Und wenn ich mich nicht irre, wurde es nicht von der Hand des Mörders dort hingebürstet, sondern absichtlich dort abgewischt und Stunden nach dem Mord dort platziert.“ 

Der Gerichtsmediziner ging zum Fenster. 

„Mr. Gaunt hat recht“, rief er. „Komm her, Inspektor! Es sieht aus wie ein absichtlicher und sehr ungeschickter Versuch, das Verbrechen als Außenarbeit zu brandmarken. Es muss natürlich wegen eines Raubüberfalls gewesen sein; wahrscheinlich einer der Bediensteten. Aber warum der Typ stundenlang gewartet haben sollte, bevor er sein Alibi vorbereitet hat, und dabei das Risiko eingegangen ist, dass jemand in der Zwischenzeit das Verbrechen entdeckt, ist mir ein Rätsel. Außerdem: Was ist mit den Juwelen und der Waffe passiert – aber die werden natürlich noch auftauchen.“ 

„Ich werde das Haus sofort durchsuchen und die Bediensteten befragen, wenn nötig auch mit harten Bandagen!“, antwortete Inspektor Hanrahan aufgeregt. 

Gaunt hatte sich gebückt und den Boden vor dem Stuhl, auf dem der Tote saß, abgetastet. Als er die Worte des Inspektors hörte, stand er auf und steckte seine langen Finger kurz in seine Westentasche. Er hatte auf dem Boden vor dem Stuhl drei winzige harte Kügelchen entdeckt, die wie unregelmäßige Perlen aussahen. 

„Das würde ich nicht tun, Inspektor“, schlug er sanft vor. „Zumindest schadet es nicht, das Haus zu durchsuchen, aber befragen Sie die Bediensteten nicht so, dass sie vermuten könnten, Sie glauben nicht, dass es sich um einen Außenjob handelt. Wenn du das tust, könntest du dein eigenes Ziel verfehlen.“ Er wandte sich an den Leichenbeschauer. „Du wirst wohl sofort eine Autopsie durchführen lassen, nehme ich an? Ich würde gerne sofort wissen, wenn du es mir sagen kannst, welches Kaliber und welche Marke der Patrone verwendet wurde.“ 

„Das werde ich dir gerne mitteilen. Wirst du den ganzen Tag hier sein?“ 

„Ja. Ich möchte jetzt den Raum genauer untersuchen und dann mit einigen Familienmitgliedern sprechen. Die Raubtheorie scheint natürlich immer noch plausibel. Gerichtsmediziner Hildebrand, wenn da nicht eine Sache wäre.“ 

„Was denn?“, fragte der Inspektor und drehte sich abrupt vom Fenster weg. 

„Das Gesicht des Toten. Sehen Sie sich seinen Gesichtsausdruck an. Er ist von blankem Entsetzen und feiger Angst geprägt!“ 

„Hören Sie, Herr Gaunt, ich sehe nicht ein, was Sie aus seinem Gesichtsausdruck herauslesen können!“ Inspektor Hanrahans Stimme klang in gutmütiger Verachtung.

„Indem ich die angespannten, verkrampften Muskeln ertaste“, sagte Gaunt knapp. Er ärgerte sich bitterlich über jeden Hinweis auf die Behinderung, die ihm die Natur auferlegt hatte, doch er erkannte die Gerechtigkeit dieser Andeutung. 

„Vielleicht sind es nur die Todesqualen, der Schock, der sein Gesicht verzerrt hat“, warf der Gerichtsmediziner hastig und beschwichtigend ein. 

„Sehen Sie ihn sich selbst an, Herr Gerichtsarzt Hildebrand. Sieht er aus wie ein Mann, der plötzlich und ohne Warnung überfallen wurde, oder wie einer, der seinen Angreifer erkannte und in den Augen des andern sein nahendes Schicksal las, sich aber außerstande fühlte, es abzuwenden?“

Der Gerichtsmediziner schwieg, und mit einem leichten Achselzucken wandte sich Gaunt ab und beugte sich über den Schreibtisch, wobei seine Hände leicht über die darauf liegenden Papiere und Ornamente strichen. Von dort aus machte er einen Rundgang durch den Raum und ging schnell von einem Möbelstück zum nächsten, eher um sich zu orientieren als um eine gründliche Untersuchung durchzuführen. 

Plötzlich blieb er vor einer niedrigen, schwingenden Lampe aus altem Messing stehen und tastete vorsichtig die klirrenden Anhänger ab. An einem davon hing eine winzige Haarsträhne, als wäre sie von einem unachtsamen weiblichen Absalom beim Vorbeigehen daran hängen geblieben. Es war eine lange Strähne von nur zwei oder drei feinen, seidigen Haaren, und der Detektiv wickelte sie vorsichtig um seinen Finger und steckte sie dann zusammen mit den winzigen weißen Kügelchen in seine Westentasche. 

Währenddessen machten sich die anderen Männer an die grausige Aufgabe, die Leiche zur Autopsie in einen Nebenraum zu bringen, und Gaunt hörte ihre schweren, gedämpften Schritte im Flur. Mit stiller Eile näherte er sich der Tür, schloss sie leise und kehrte dann zu dem Bibliothekstisch in der Mitte des Raumes zurück, neben dem die Leiche des ermordeten Mannes gesessen hatte. Er öffnete eine Schublade nach der anderen und suchte mit seinen Händen fieberhaft in den darin enthaltenen Papieren, als würde er nach einem Gegenstand suchen, von dem er fest überzeugt war, ihn zu finden. Wenn Garret Appleton seinen Angreifer wirklich gekannt hatte und tatsächlich um sein Leben gefürchtet hatte, war es logisch anzunehmen, dass er eine Waffe besessen hatte, mit der er sich schützen und, falls nötig, verteidigen konnte. Wenn diese Waffe zufällig ein Revolver war, vom gleichen Kaliber wie der, mit dem er erschossen worden war ... 

Die Finger des Detektivs schlossen sich um einen kalten Stahlgegenstand in der untersten Schublade, und mit einem triumphierenden Ausruf zog er ihn heraus. Es war ein Revolver. Er hielt ihn schnell an seine Nase und schnüffelte daran, dann steckte er ihn mit zufriedener Miene in seine Gesäßtasche, und als der Inspektor wieder auftauchte, tastete er die Vorhänge und Kissen des großen, reich gepolsterten Diwans ab und roch daran, von denen ein seltsamer, schwerer Duft auszugehen schien. 

„So, ich bin hier fertig“, verkündete er. „Ich würde jetzt gerne meinen Mandanten sehen.“ 

„Hast du noch was gefunden?“, fragte der Inspektor mit einem Grinsen. 

„Nein, nichts. Ich schätze, deine Raubtheorie stimmt. Hast du schon mit den Bediensteten gesprochen?“ 

„Ja, und unter uns gesagt, Mr. Gaunt, ich glaube, ich bin auf der richtigen Spur. Nach allem, was man so hört, war Mr. Garret Appleton kein besonders angenehmer Mensch. Er war ausschweifend, herrisch und tyrannisch. Er machte seiner Frau und allen anderen das Leben zur Hölle, und vor etwa einem Monat warf er seinen Diener Louis aus dem Haus, der daraufhin schwor, sich zu rächen. Dieser Louis war Franzose, selbst ein hitzköpfiger Mann, und er war mit einem der Dienstmädchen sehr befreundet. Sie könnte ihn letzte Nacht hereingelassen haben, und er, der eigentlich nur seinen Herrn ausrauben wollte, könnte ihn ohne Vorsatz ermordet haben. Als sie heute Morgen sah, was er getan hatte, hatte das Dienstmädchen natürlich Angst, zuzugeben, dass er hier gewesen war. Das ist jedenfalls meine Theorie. Wohin gehen Sie? 

„Ich will Mrs. Appleton befragen.“ 

Gaunt fand die Frau, die er suchte, in ihrem Frühstückszimmer, und wenn die Reaktion ihrer Stunde der Stille und Gelassenheit nach dem Schock der Entdeckung der Leiche ihres Sohnes und die darauf folgende Szene im Arbeitszimmer sie nervös gemacht hatten, wenn sie eine Flut von Zärtlichkeit und natürlicher Trauer ausgelöst hatten, so war davon nichts in ihrer Stimme oder ihrem Verhalten oder der Festigkeit ihrer Hand zu spüren. 

„Haben Sie irgendetwas entdeckt, Mr. Gaunt – irgendwelche Hinweise auf den Dieb, der meinen Sohn getötet hat?“ 

„Nur, dass es sich um einen höchst ungewöhnlichen Dieb handelt, Mrs. Appleton – dass die Art und Weise, wie Ihr Sohn ums Leben gekommen ist, einige sehr ungewöhnliche Merkmale aufweist. Wie ich Mr. Yates Appleton bereits mitgeteilt habe, muss ich für die Übernahme Ihrer Ermittlungen eine Bedingung stellen ...“ 

„Ihr Honorar ...“, unterbrach ihn die ältere Dame kühl. 

„Mein Honorar hat damit überhaupt nichts zu tun. Das kann später geregelt werden. Meine Bedingung ist absolute Vertraulichkeit. Meine Fragen müssen frei und vollständig beantwortet werden, ohne Ausflüchte und Halbwahrheiten. Wenn ich Sie bitte, auf Ihre Familiengeschichte einzugehen, wird Ihnen Ihr gesunder Menschenverstand sagen, dass dies nicht aus bloßer Neugier geschieht, sondern eine notwendige Maßnahme ist, wenn ich Ihnen helfen soll. Ich muss Ihnen nicht sagen, dass alle Mitteilungen streng vertraulich behandelt werden.“ 

„Ich bin bereit, alle Ihre Fragen zu beantworten, Mr. Gaunt, obwohl ich nicht erkennen kann, welche Bedeutung die Familiengeschichte, wie Sie es nennen, für einen Fall von Raub und Mord haben könnte, der so offensichtlich von einem gewöhnlichen Dieb begangen wurde.“ Mrs. Appletons Stimme war ruhig und kühl, aber es lag eine unterschwellige Unruhe darin, die dem scharfen Gehör des Detektivs nicht entging. 

„Das musst du mir überlassen, das am besten zu beurteilen“, antwortete er ruhig. „Mrs. Appleton, wie lange ist dein Sohn schon verheiratet?“ 

„Seit drei Jahren.“ 

„Und seine Frau war vor ihrer Heirat ...“ 

„Fräulein Ellerslie – Fräulein Natalie Ellerslie.“

„Aus New York?“ 

„Nein, aus dem Süden; aus Louisville, Kentucky.“ 

„Und seit seiner Hochzeit leben er und seine Frau hier?“ 

„Ja, in diesem Haus. Mein Mann hat es gebaut und ihnen als Hochzeitsgeschenk gegeben.“ 

„Mrs. Appleton, war das Eheleben deines Sohnes deiner Meinung nach glücklich?“ 

„Ganz im Gegenteil. Versteh mich richtig, ich verteidige meinen Sohn nicht. Er war keineswegs ein vorbildlicher Ehemann, aber die Schuld dafür liegt allein bei seiner Frau. Sie wissen sicher, wie diese verwöhnten, mittellosen Schönheiten aus dem Süden sind. Hätte mein Sohn eine Frau aus der Gesellschaft geheiratet, eine Frau aus seinem eigenen Umfeld, ich würde sagen, aus seiner eigenen Gesellschaftsschicht, hätte sie gewusst, wie sie ihn glücklich machen und sein Interesse wecken kann. Aber ich verstehe nicht, was das alles mit seinem Mord zu tun hat.“ 

„Ist die junge Mrs. Appleton denn schön?“, fragte Gaunt leise und ignorierte ihre letzte Bemerkung. 

„Man sagt, sie sei schön.“ Der Ton der älteren Frau war bitter. „Eine gewisse blonde, puppenhafte Art von Schönheit.“ 

„Und du warst gegen diese Ehe?“ 

„Ganz und gar, ich habe von Anfang an erkannt, dass sie nicht zusammenpassen. Und du siehst ja, wie es ausgegangen ist!“ 

„Aber, meine liebe Mrs. Appleton, Sie glauben doch sicher nicht, dass die Heirat Ihres Sohnes in irgendeiner Weise mit seinem Tod zusammenhängt?“ 

Es folgte eine Pause, und der Detektiv konnte ihr schnelles Atmen hören, ihre Bemühungen, ihre eiserne Selbstbeherrschung wiederzugewinnen. Schließlich sagte sie: 

„Nein, Mr. Gaunt. Seit Sie mit dieser Befragung begonnen haben, konnte ich keinen Zusammenhang mit der vorliegenden Angelegenheit herstellen.“ 

„Ich versuche nur, mir ein Bild von den Beziehungen zwischen den Mitgliedern des Haushalts deines Sohnes zu machen. Er und seine Frau waren unglücklich. Glaubst du, dass das zum Teil an der Anwesenheit der Schwester deiner Schwiegertochter lag?“ 

„Zu einem großen Teil. Ich sehe, dass du die Bedeutung der Szene im Arbeitszimmer neben der Leiche meines Sohnes heute Morgen vollständig verstanden hast. Barbara Ellerslie ist eine Eindringlingin. Sie hat sich auf Einladung ihrer Schwester hier im Haus meines Sohnes niedergelassen und war die Ursache für viele unangenehme, schändliche Szenen im Haushalt, indem sie Natalie nachgab, ihr bei ihren sinnlosen Streitereien und Anschuldigungen gegen Garret Beistand leistete und ständig Streit zwischen ihnen schürte. Mein Sohn konnte sie nicht rauswerfen, weil Natalie sie nicht aufgeben wollte. Natürlich hat Barbara sich für ihre Schwester unentbehrlich gemacht, um die Vorteile, soziale und andere, des Lebens hier zu genießen, statt in der langweiligen, schäbigen, vornehmen Umgebung ihres südlichen Zuhauses. 

„Fräulein Ellerslie sprach vorhin davon, es gebe einen Grund, weshalb die Kräfte der jungen Frau Appleton jetzt nicht über Gebühr in Anspruch genommen werden dürften. Soll ich daraus schließen, daß—“

„Natalie in ein paar Monaten Mutter wird.“ 

Auf diese knappe Aussage folgte eine Stille, eine Stille, in der die konzentrierte Bitterkeit und der vereitelte, ohnmächtige Hass, die sich unbewusst im Tonfall dieser wenigen Worte ausdrückten, tief in das Bewusstsein des Detektivs eindrangen. Sie verriet ihm vieles, was er zuvor nur vermutet hatte, und ebnete ihm den Weg. 

„Mrs. Appleton, der Name Ihres jüngeren Sohnes war kürzlich in den Zeitungen, im Zusammenhang mit dem Versuch, ein Testament zu brechen. Ich könnte natürlich alle Details erfahren, indem ich meine Sekretärin meine Zeitungsarchive durchsehen lasse, aber ich würde es vorziehen, es von Ihnen zu hören. Würden Sie mir die Einzelheiten erzählen?“ 

Es gab ein steifes, seidenes Rascheln, als die Dame sich unruhig und unbehaglich in ihrem Stuhl bewegte, und dann drang ein neues Geräusch an die Ohren des Detektivs: ein scharfes, stakkatoartiges Klopfen. Mrs. Appleton klopfte nervös mit den abgerundeten Spitzen ihrer Fingernägel auf die breiten Mahagoni-Armlehnen ihres Stuhls. Schließlich sprach sie schnell und gebieterisch, aber die Pause nach seiner Frage war so lang gewesen, dass ihre Worte ihre gewünschte Bedeutung verloren hatten und ihren wahren Gemütszustand verrieten – ihre Abneigung, über das neue Thema zu sprechen, das er angesprochen hatte. 

„Mr. Gaunt, der Mörder meines Sohnes könnte gerade seine Flucht schaffen, könnte sich für immer unserer Reichweite entziehen, während Sie Zeit damit verschwenden, sich mit völlig irrelevanten Dingen zu beschäftigen. Die Angelegenheit des Testaments meines verstorbenen Mannes kann unmöglich etwas mit dem Mord an meinem Sohn zu tun haben.“ Ihre kalte, abweisende Stimme zitterte am Ende vor unterdrückter Wut und latenter Erregung. 

Gaunt zuckte mit den Schultern. 

„Dann werden Sie es mir nicht sagen?“, beharrte er. „Erlauben Sie mir, Ihr Telefon zu benutzen? Ich muss meine Sekretärin anrufen.“ 

Mrs. Appleton stieß einen genervten Ausruf aus, und das nervöse Klopfen auf den Stuhlarmen wurde für einen Moment schneller, hörte dann aber abrupt auf, als sie nach einer kurzen Pause sagte: 

„Natürlich, wenn du darauf bestehst, Mr. Gaunt, werde ich es dir sagen. Es ist nichts, was nicht jeder weiß, und es ist eine ärgerliche Zeitverschwendung, aber ich nehme an, du musst deinen eigenen Weg gehen. Mein Mann war ein altmodischer Mann, und die Lebensweise unserer beiden Söhne ärgerte ihn maßlos. Natürlich missbillige ich die Lockerheit des Lebensstils junger Männer heutzutage aufs Äußerste, aber ich wusste, dass meine Söhne nur wild und nicht böse waren und mit der Zeit eine passende Ehe eingehen und sich niederlassen würden. Mein Mann war da ganz anderer Meinung und schwor, dass er sein Vermögen für sie treuhänderisch verwalten lassen würde, damit sie keine Chance hätten, das Kapital zu verschwenden. Als sich mein ältester Sohn Garret jedoch in Natalie Ellerslie verliebte und sie heiratete, fand mein Mann plötzlich Gefallen an ihr und war überzeugt, dass Garrets Zukunft in ihren Händen sicher sei, dass sie, wie er es ausdrückte, „einen Mann aus ihm machen würde“. 

Mein eigenes Vermögen war durch einen Ehevertrag gesichert, und mein Mann hinterließ Yates einen – gemessen an seinem großen Reichtum – erbärmlichen Betrag, der für sein Leben bei der Mammoth Trust Company treuhänderisch verwaltet werden sollte, damit er nie etwas davon außer den Zinsen anrühren konnte. Den Rest seines Vermögens teilte mein Mann in zwei Hälften, wobei er einen Teil direkt an Garret übergab und den anderen Teil zusammen mit den anfallenden Zinsen für zehn Jahre von der Mammoth Company treuhänderisch verwalten ließ. Wenn Natalie am Ende dieses Zeitraums kein Kind geboren hätte, sollte dieser Teil aufgeteilt und jeweils die Hälfte direkt an jeden der Brüder übergeben werden. Wenn Natalie dagegen ein Kind oder Kinder bekommen hätte, sollte die Mammoth Company diesen Teil des Vermögens, nicht die Zinsen, bis zum 21. Lebensjahr der Kinder verwalten und ihn dann unter ihnen aufteilen. Habe ich mich klar ausgedrückt? 

„Vollkommen.“ 

„Es war, wie Sie sehen, eine höchst unbillige Regelung, und natürlich empfand Yates darüber Groll.
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