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KAPITEL I. 

Inhaltsverzeichnis

NACH COVENTRY GESCHICKT! 

Inhaltsverzeichnis

Die Schule lag in den Vorstädten der beliebten Stadt Merrifield und war als die Große Shirley-Schule bekannt. Sie war vor etwa hundert Jahren von einem reichen und exzentrischen Manne gestiftet worden, der den Namen Charles Shirley trug, wurde jedoch jetzt von einem Kuratorium verwaltet. Nach dem ausdrücklichen Befehl des Stifters waren die Kuratorinnen Frauen; und sie erfüllten ihr Amt ganz vorzüglich. Es gab keine neuere Verbesserung im Unterricht, keine besseren Methoden, keine Anforderungen der Gesundheitspflege, die nicht in der Großen Shirley-Schule eingeführt worden wären. Die Zahl der Schülerinnen war auf vierhundert beschränkt, von denen hundert Stipendiatinnen waren und keinerlei Gebühren zu entrichten hatten; die übrigen dreihundert zahlten geringe Beiträge, um sich unter dem Schutz der großen Schule eine vorzügliche und ganz zeitgemäße Bildung zu sichern.

Es kam ein Tag im Frühherbst, kurz nachdem die Mädchen nach den Sommerferien wieder zusammengekommen waren, an dem sie in Gruppen von zwanzig, dreißig und vierzig aus dem Gebäude strömten. Sie standen herum und unterhielten sich, wie Mädchen das eben so machen. 

Die große Schule zu Shirley, so gut sie auch geführt wurde, hatte vielleicht in höherem Maße als manch andere Schule Anteil an jenen Versuchungen, die aus der Schule eine Welt machen—eine Welt zur Einübung sowohl in das Gute wie in das Böse für diejenigen, die sie besuchen. Da waren die Mädchen, welche die Schule auf gewöhnliche Weise besuchten, und da waren die Mädchen, die aus niederen Schulen in die Stiftung übernommen wurden. Auf diese Letzteren sahen die am wenigsten Edelgesinnten und Gemeinsten unter ihren Mitschülerinnen herab.

Es regnete leicht, und zwei oder drei Mädchen, die in einer Gruppe standen, öffneten ihre Regenschirme, blieben aber trotzdem neben dem Tor stehen. 

„Sie ist das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen habe“, rief Alice Tennant, „aber natürlich können wir nichts mit ihr zu tun haben. Sie ist vor einer Woche eingeschrieben worden. Sie zahlt keine Gebühren und gibt nicht vor, eine Dame zu sein. Oh, da kommt sie! Hast du jemals so ein Gesicht gesehen?“ 

Ein kleines, schmächtiges, schäbig gekleidetes Mädchen mit einer Tasche voller Bücher über dem Arm tauchte auf. Sie schaute nach rechts und links, als wäre sie ein bisschen verängstigt. Ihr Gesicht war im wahrsten Sinne des Wortes wunderschön; es passte überhaupt nicht zu den schäbigen, verblichenen Klamotten, die sie trug. Sie hatte große, tiefviolette Augen, pechschwarzes Haar und eine süße, frische Hautfarbe. Ihr Ausdruck war bezaubernd, und wenn sie lächelte, bildete sich ein Grübchen in ihrer Wange. 

„Schaut mal, schaut mal!“, rief Mary Denny. „Ist sie nicht genau so, wie ich sie beschrieben habe?“ 

„Ja, und noch mehr. Wie schade, dass wir sie nicht kennenlernen können!“, sagte Alice Tennant. 

„Aber können wir das nicht? Ich verstehe wirklich nicht, warum wir das arme Kind unglücklich machen sollten“, sagte Mary Denny. 

„Das kommt nicht in Frage. Wir müssen den schönen neuen Stern aus der Ferne verehren. Vielleicht wird sie etwas tun, um sich in unsere Gesellschaft zu erheben, aber so wie es aussieht, muss sie mit Kate Rourke und Hannah Johnson und Clara Sawyer und all den anderen Stipendiatinnen gehen.“ 

„Nun, wir haben sie jetzt gesehen“, sagte Mary, „also brauchen wir wohl nicht länger über sie zu reden. Kommst du mit nach Hause und trinkst mit mir Tee, Alice? Mutter hat gesagt, ich darf dich fragen.“ 

„Ich wünschte, ich könnte kommen“, sagte Alice, „aber wir erwarten Kathleen.“ 

„Oh, das irische Mädchen! Ist es wirklich schon so weit, dass sie kommt?“ 

„Ja, natürlich. Sie kommt heute Abend. Ich habe sie noch nie gesehen. Wir freuen uns alle und erwarten, dass sie eine große Bereicherung sein wird.“ 

„Irische Mädchen sind das immer“, sagte Mary. „Sie sind so fröhlich und voller Leben und so unglaublich witzig. Erinnerst du dich noch daran, als wir Norah Mahoney in der Schule hatten? Was für ein Spaß das war!“ 

„Aber sie hat sich in schlimme Schwierigkeiten gebracht und wurde praktisch entlassen“, sagte Alice. „Ich hoffe nur, dass Kathleen nicht so sein wird.“ 

„Aber weißt du überhaupt was über sie? Die Iren sind immer so furchtbar arm.“ 

„Sie ist gar nicht arm. Sie hat einen Onkel und eine Tante in Chicago, und die sind so reich, wie man nur sein kann; und ihr Onkel kommt zu Weihnachten, um sie zu besuchen. Und außerdem besitzt ihr Vater im Südwesten Irlands ein schrecklich altes Schloß. Er wird niemals durch die Land League oder sonst irgend etwas behelligt, und Kathleen wird Unmengen Geld haben. Ich weiß, daß sie Mutter gut dafür bezahlt, daß sie ihr ein Zuhause gibt, während sie in der Shirley-Schule erzogen wird.“

„Ich kann mir nicht denken, warum sie auf unsere Schule kommt, wenn sie so reich ist“, sagte Mary. „Es scheint beinahe ungerecht. Die Große Shirley-Schule ist nicht für reiche Mädchen bestimmt: Ein Mädchen von der Art, wie du sie eben beschrieben hast, sollte nicht Mitglied der Schule werden.“

„O ja, das ist alles sehr schön; aber es scheint, ihre Mutter ist hier erzogen worden und hat eine Art Gelübde abgelegt, daß Kathleen, sobald sie alt genug sei, auf diese Schule kommen solle und auf keine andere. Der Name ihrer Mutter ist Frau O'Hara, und sie schrieb an Fräulein Ravenscroft und fragte, ob ein Platz für Kathleen frei sei, und ob sie jemand wisse, der gut zu ihr sein würde und bei dem sie wohnen könne. Fräulein Ravenscroft dachte an Mutter; sie wußte, daß Mutter gern eine Pensionärin aufnehmen würde, die sie gut bezahlte. So wurde die ganze Sache abgemacht; Mutter steht mit Frau O'Hara im Briefwechsel, und Kathleen kommt heute. Ich kann wirklich keinen Augenblick länger bleiben, Mary. Ich muß nach Hause eilen; es gibt unendlich vieles, um das man sich kümmern muß.“

„In Ordnung“, sagte Mary. „Ich werde auf dich und die schöne irische Erbin warten ...“ 

„Ich weiß nicht, ob sie eine Erbin ist.“ 

„Nun, was auch immer sie ist – das bezaubernde irische Mädchen – morgen früh. Bis dann.“ 

Mary bog nach links ab, und Alice ging weiter. Sie ging schnell. Sie war ein gut gebautes, ziemlich hübsches Mädchen von fünfzehn Jahren. Ihr sehr helles Haar fiel ihr über den Rücken. Sie hatte einen entschlossenen Gang und eine gute Haltung. Als sie ihre Schritte beschleunigte, sah sie Ruth Craven, das hübsche Mädchen aus der Stiftung, vor sich gehen. Ruth ging langsam und als wäre sie müde. Einmal presste sie ihre Hand an die Seite, und Alice, die an ihr vorbeiging, zögerte und schaute zurück. Das Gesicht, das ihr begegnete, war so ansprechend und liebevoll, dass sie nicht widerstehen konnte, ein Wort zu sagen. 

„Bist du sehr müde, Ruth Craven?“, fragte sie. 

„Ich werde mich daran gewöhnen“, erwiderte Ruth. „Ich bin seit den letzten paar Tagen erkältet. Ich danke Ihnen vielmals, Fräulein Tennant!“

„Dank mir nicht“, sagte Alice stirnrunzelnd; „und sag nicht: ‚Fräulein Tennant.‘ Das ist an unserer Schule nicht guter Ton. Ich hoffe, du wirst morgen besser sein. Ich bin jedenfalls gewiß, daß dir die Schule sehr gefallen wird.“

„Danke“, sagte das Mädchen erneut. 

An der nächsten Ecke trennten sich die Wege der beiden Mädchen. Als Ruth allein war, blieb sie stehen und schaute zurück. Tränen traten ihr in die Augen; sie holte ihr Taschentuch heraus, um sie wegzuwischen. Sie hielt inne, als würde sie ein Gedanke beunruhigen; dann hellte sich ihr Gesicht auf, und sie ging zügiger weiter. 

„Ich bin ein Feigling, und ich müßte mich meiner schämen“, dachte sie. „Nun, wenn ich hineingehe und Großvater mich sieht, wird er meinen, er habe ganz Unrecht getan, mich in die Shirley-Schule gehen zu lassen. Das darf ich ihn nicht denken lassen. Und Großmutter wird noch viel ärgerlicher sein. Ich habe meines Herzens Wunsch erreicht, und weil die Dinge nicht ganz so angenehm sind, wie ich gehofft hatte, ist das kein Grund, warum ich unzufrieden sein sollte.“

Im nächsten Moment hatte sie den Riegel einer kleinen Hütte geöffnet und war hineingegangen. Das Haus war etwas besser als ein Arbeiterhaus, aber nicht viel; es gab zwei Zimmer im Erdgeschoss und zwei Zimmer im Obergeschoss, das war alles. Vorne in dem kleinen Haus befand sich das winzige Wohnzimmer, hinten eine ebenso winzige Küche. Im Obergeschoss befand sich ein Schlafzimmer für Ruth und ein Schlafzimmer für ihre Großeltern. Mr. und Mrs. Craven hatten keine Bediensteten. In dem Moment, als Ruth eintrat, streckte ihre Großmutter den Kopf aus der Küchentür. 

„Ruthie“, sagte sie, „der Metzger hat uns heute enttäuscht. Hier ist ein Schilling; geh zum Laden und hol ein paar Würstchen. Beeil dich, Kind, sonst bekommt dein Großvater sein Abendessen nicht rechtzeitig.“ 

Ruth nahm das Geld wortlos entgegen. Sie ging eine kleine Gasse entlang, bog nach rechts ab und fand sich in einer schäbigen kleinen Straße voller kleiner Läden wieder. Sie betrat einen, den sie kannte, und bat um anderthalb Pfund Schweinswürstchen. Während die Frau sie in ein Stück zerrissenes Zeitungspapier einwickelte, sah sie Ruth an und sagte: 

„Ist es wahr, Fräulein Craven, daß Sie eine Schülerin der Großen Shirley-Schule sind?“

„Ja“, antwortete Ruth. „Ich war heute zum ersten Mal dort.“ 

„Dann werden Ihre Großeltern Sie also wie eine Dame erziehen, Fräulein.“ 

„Ich bin eine Dame, Mrs. Plowden. Meine Großeltern können mich nicht zu etwas anderem machen, als ich bin.“ 

Mrs. Plowden lächelte. Sie reichte Ruth wortlos ihre Würstchen, und das junge Mädchen verließ den Laden. Ihre Großmutter wartete auf sie auf der Veranda. 

„Was hast du dich aber Zeit gelassen, Kind!“, sagte sie. „Ich hoffe sehr, dass diese neue Schule und die Schüler und all die Aufregung und Hektik deines neuen Lebens dir nicht zu Kopf steigen. Was auch immer passiert, du musst mir ein wenig als Dienstmädchen und deinem Großvater als kleine Botin dienen. Du musst dich nützlich machen und darfst keine Ideen haben, die über deinen Stand hinausgehen.“ 

„Hier sind die Würstchen, Oma“, antwortete Ruth mit sanfter Stimme. 

Die alte Dame nahm sie ihr ab und verschwand in der Küche. 

„Ruth – Ruth!“, sagte eine etwas quengelige, aber sehr tiefe Stimme, die offensichtlich aus dem Wohnzimmer kam. 

„Ja, Opa, ich komme gleich“, antwortete Ruth. Sie rannte die kleine Treppe hinauf und betrat ihr eigenes kleines Schlafzimmer, das so winzig war, dass sie sich darin kaum umdrehen konnte, aber äußerst ordentlich war. 

Ruth nahm ihren Hut ab, kämmte ihr schwarzes Haar, vergewisserte sich, dass ihr Kleid, so schäbig es auch war, ordentlich saubere war, zog eine saubere weiße Schürze an und rannte die Treppe hinunter. Zuerst betrat sie das Wohnzimmer. Ein gutaussehender alter Mann, der Ruth sehr ähnlich sah, saß am Kamin. Er streckte seine dünnen, knorrigen Hände in die Flammen. Als Ruth hereinkam, drehte er sich um und lächelte sie an. 

„Ach, meine Liebe“, sagte er, „ich habe dich den ganzen Tag vermisst. Wie hat dir die Schule gefallen? Und wie läuft es sonst so?“ 

„Das erzähle ich dir nach dem Abendessen, Großvater. Jetzt muss ich Oma helfen.“ 

„Das ist gut, du bist ein braves Mädchen. Oh, ich bin ganz und gar nicht ungeduldig, das wäre mir in den Traum nicht gekommen. Deine Oma hat dich heute auch vermisst.“ 

Ruth lächelte ihn an und ging in die Küche. Es waren aufgeregte Stimmen und Geräusche von Menschen zu hören, die herumhasteten, und dann der duftende Geruch von gebratenen Würstchen. Einen Moment später erschien Ruth mit einer hell leuchtenden Lampe in der Hand; sie stellte sie auf einen kleinen Tisch in der Mitte des Raumes, zog die Jalousien herunter, zog die roten Vorhänge vor den Fenstern zu, schürte das Feuer und begann dann, den Tisch für das Abendessen zu decken. Der Stapel Bücher, den sie in ihrer Tasche mitgebracht hatte, lag auf einem Stuhl. 

„Ich kann mir doch deine Bücher ansehen, während ich warte, oder, kleine Frau?“, sagte der alte Mann. 

Ruth brachte ihm etwas widerwillig den Stapel Bücher. Er seufzte zufrieden, rückte die Lampe ein wenig näher heran und war für den Moment in Gedanken versunken. 

„Nun, Kind“, sagte die alte Mrs. Craven, „wärm den Teller am Feuer auf. Hast du Pfeffer und Salz griffbereit? Würstchen schmecken nur, wenn man sie heiß isst. Dein Großvater möchte sein Bier. Oh je, oh je! Was für eine Sorge! Ich wusste gar nicht, dass das Fass leer ist. Was sollen wir jetzt machen?“ 

„Ich kann zum Laden gehen und einen Liter holen“, sagte Ruth. 

„Aber du – eine Schülerin der Shirley School! Nein, das darfst du nicht. Ich mache das.“ 

„Unsinn, Oma! Ich werde morgen die Schule verlassen, wenn du mich nicht wie bisher für dich arbeiten lässt.“ 

Mrs. Craven sank in ihren Sessel. 

„Du bist ein gutes Kind“, sagte sie. „Den ganzen Tag habe ich mir Sorgen gemacht, dass wir dich aus deiner Position herausholen würden, und das ist ein trauriger Fehler – traurig und schrecklich. Aber du bist ein gutes Kind. Ja, geh nur, Liebes, es wird dir nicht schaden.“ 

Ruth wickelte sich einen alten Schal um den Kopf, nahm einen Krug und ging zur nächsten Kneipe. Dort war sie ein vertrautes Gesicht, denn der alte Mr. Craven hatte meistens sein kleines Bierfass leer. Sie ging zu einem Seiteneingang, wo eine Frau, die sie kannte, ihr gab, was sie wollte. 

„Da, Ruth Craven“, sagte sie, „da ist es. Aber trotzdem bin ich überrascht, dich heute Abend hier zu sehen.“ 

„Aber warum denn?“, fragte Ruth. 

„Stimmt es nicht, dass du jetzt eine der Shirley-Schülerinnen bist?“ 

„Ja, ich bin heute in die Schule gekommen.“ 

„Und trotzdem kommst du, um Bier für deinen alten Großvater zu holen!“ 

„Ja“, sagte Ruth mit Nachdruck. „Und ich werde es ihm holen, solange er es will. Vielen Dank.“ 

Sie nahm den Krug und ging vorsichtig zurück zum Häuschen. 

„Sie ist das hübscheste, temperamentvollste und liebenswerteste kleine Ding, das ich je getroffen habe“, dachte die Wirtin des „Lion“ und überlegte, ob nicht einer ihrer Männer am nächsten Morgen vorbeikommen und das nötige Bier bei den Cravens abgeben könnte. 

Das Abendessen wurde serviert und von allen dreien mit großem Appetit gegessen. 

„Nun“, sagte die alte Oma, als das Essen zu Ende war, „bleib hier und unterhalte dich mit deinem Großvater – er ist ganz gespannt darauf, zu hören, was du zu sagen hast – und ich werde abwaschen. Also, Kind, mach dir keine Sorgen. Nicht jeder hat so liebevolle Großeltern wie wir.“ 

„Und es gibt nicht viele alte Leute, die so eine liebe kleine Enkelin haben“, sagte der alte Mann und lächelte Ruth an. 

Mrs. Craven trug das Geschirr in die Küche, und Ruth setzte sich neben ihren Opa. 

„Jetzt erzähl mir, Kind, erzähl mir“, sagte er. „Was haben sie gemacht? In welche Klasse haben sie dich gesteckt?“ 

„Ich bin in der dritten Klasse; eine wirklich sehr gute Klasse – zumindest haben das alle gesagt, Großvater.“ 

„Ich verstehe deine modernen Namen nicht, aber erzähl mir, was du lernen musst, meine Liebe. Was für Unterrichtsfächer werden sie dir in deinen klugen kleinen Kopf stopfen?“ 

„Oh, die besten Dinge, Großvater – Französisch, Deutsch, Englisch in all seinen Bereichen, Musik und Latein, wenn ich möchte. Ich bin entschlossen, Latein zu lernen; ich möchte den Dingen auf den Grund gehen.“ 

„Ganz richtig – ganz richtig. Und bist du sehr glücklich, dass du aufgenommen wurdest?“ 

„Es scheint eine großartige Sache für mich zu sein, nicht wahr, Großvater?“ 

„Die meisten Mädchen sind doch junge Damen, oder?“ 

„Es ist eine große Schule – zwischen dreihundert und vierhundert Mädchen. Ich glaube nicht, dass sie alle Damen sind.“ 

„Nun, du bist es jedenfalls, meine kleine Ruth.“ 

„Bin ich das, Opa? Das ist die Frage.“ 

„Was denkst du selbst?“ 

„Ich denke schon, aber was sagt die Welt?“ 

„Ruth, ich habe dir das nie erzählt, aber deine Mutter war eine Dame. Du weißt, was dein Vater war. Ich habe gespart und geknausert und geschuftet und ihm eine Offiziersstelle in der Armee verschafft. Er starb, der arme Kerl, kurz nach deiner Geburt. Aber er war Offizier in der Punjab-Infanterie. Deine Mutter war Gouvernante, aber sie war von Geburt an eine Dame; ihr Vater war Geistlicher. Deine Eltern haben sich in Indien kennengelernt, sie haben sich verliebt und geheiratet. Deine Mutter starb bei deiner Geburt, und du kamst zu uns nach Hause. Ja, Kind, von Geburt an bist du eine Dame, genauso gut wie alle anderen – genauso gut wie die Besten.“ 

„Sie sind tot“, sagte Ruth. „Ich kann mich nicht an sie erinnern. Ich habe oben ein Bild von meinem Vater; es ist in seiner Uniform aufgenommen. Er sieht sehr gut aus. Und ich habe eine kleine Aquarellskizze von meiner Mutter, und sie sieht hübsch und lieb und interessant aus. Aber ich habe sie nie gekannt. Diejenigen, die ich kannte und kenne und liebe, sind du, Großvater, und Oma.“ 

„Nun, meine Liebe, als ich die Kraft, den Verstand und die Stärke hatte, führte ich einen Laden – einen Lebensmittelladen, meine Liebe; und meine Frau war die Tochter eines Sattlers. Deine Großeltern waren beide im Handel tätig; daran führt kein Weg vorbei.“ 

„Aber trotzdem ein Gentleman und eine Dame“, sagte das Mädchen. 

Sie drückte sich an den alten Mann, nahm eine seiner wettergegerbten Hände zwischen ihre beiden Hände und streichelte sie. 

„Das denken die Leute, Ruthie, aber wir waren nicht in der Lage, zu den hohen Tieren zu gehören, und werden es auch nie sein.“ 

„Ich bin froh, dass du mir von meinem Vater und meiner Mutter erzählt hast“, sagte das Mädchen. „Ich liebe die Erinnerung an beide. Ich bin froh, dass mein Vater der Königin gedient hat und dass meine Mutter die Tochter eines Geistlichen war. Aber noch froher bin ich darüber, dass es nie einen so ehrenwerten Mann wie dich gegeben hat, Großvater, und dass du den Lebensmittelhandel zu einem der besten der Welt gemacht hast.“ 

„Es war ein schlechtes Geschäft, mein Schatz. Ich habe mehrere schwere Verluste erlitten. Es war sehr unglücklich, dass ich dieses Geld verliehen habe.“ 

„Welches Geld?“ 

„Oh, das erzähle ich dir ein anderes Mal; es spielt eigentlich keine Rolle. Da war ein bisschen Undankbarkeit im Spiel, aber das macht nichts. Nur habe ich mit dem Lebensmittelhandel kein Vermögen gemacht – gerade genug, um meinen Jungen zur Armee zu schicken und ihn dafür auszubilden, und genug, um uns jetzt, wo wir alt sind, mit einem Almosen über Wasser zu halten. Aber ich habe dir nichts zu hinterlassen, mein Schatz. Du hast nur deine Rente von der Regierung, die überhaupt nichts zählt.“ 

Ruth stand auf. 

„Ich bin froh, dass ich in die Schule gekommen bin“, sagte sie. „Ich hoffe, dort Wunder zu vollbringen. Ich will jedes bisschen Gutes, das mir dieser Ort bietet, mitnehmen. Ich will so hart arbeiten, wie ich nur kann. Du wirst wahnsinnig stolz auf mich sein, und Oma auch, obwohl sie nicht viel von Bildung hält.“ 

„Aber ich schon, kleines Mädchen; ich liebe es mehr als alles andere. Ich habe so einen schönen Plan im Kopf. Ich werde mit dir zusammenarbeiten, Ruth – du und ich an denselben Dingen. Du kannst mir die Bücher leihen, wenn du sie nicht brauchst.“ 

„Was für eine tolle Idee!“, sagte Ruth und klatschte in die Hände. 

„Du siehst ganz glücklich aus, meine Liebe.“ 

„Das bin ich auch. Ich bin das glücklichste Mädchen auf der Welt. Und jetzt, darf ich anfangen, meine Aufgaben für morgen durchzugehen?“ 

Der alte Mann stellte die Lampe so auf, dass ihr Licht für die scharfen jungen Augen am angenehmsten war, und Ruth setzte sich an den Tisch, holte ihre Bücher heraus und arbeitete ein oder zwei Stunden lang. Mrs. Craven kam herein, sah sie stolz an, nickte und ging zurück in die Küche. Nach einer Weile kam sie zur Tür und winkte dem alten Mann, ihr zu folgen. Aber der alte Mann hatte eines von Ruths Büchern in die Hand genommen und war in den Inhalt vertieft; er murmelte leise vor sich hin. 

„Ich komme, Frau – ich komme gleich“, sagte er. 

Ruths Kopf war über ihre Bücher gebeugt. Mr. Craven stand auf und ging auf Zehenspitzen in die Küche. 

„Wir dürfen sie nicht stören, Susan“, sagte er. „Wir müssen sie machen lassen. Sie muss so lange arbeiten, wie sie will. Dieses Kind wird mit ihrer Schönheit und ihrem Talent eine große Macht in diesem Land werden; es gibt nichts, was sie nicht erreichen kann.“ 

„Sei doch nicht so ein alberner alter Mann“, sagte Mrs. Craven. „Und was hast du dir denn da zugeflüstert, als ich hereinkam?“ 

„Ich werde mit ihr arbeiten. Das wird eine wunderbare Anregung und ein großes Interesse für mich sein. Ich habe mich schon immer für Bücher interessiert.“ 

Mrs. Craven unterdrückte einen Seufzer. 

„Selbst wenn ich fünfzig Pfund hätte“, sagte sie, „würde ich dieses Kind nicht jede Stunde in der Schule verbringen lassen. Ich würde mich schick anziehen, mit ihr ausgehen und ihr den bestmöglichen Ehemann suchen. Warum, alter Mann, was will eine Frau mit all dieser Bildung?“ 

„Wenn eine Frau Verstand hat, muss sie ihn auch nutzen“, antwortete der alte Mann, während er sich ans Küchenfeuer setzte. 

Währenddessen machte Ruth mit ihren Hausaufgaben weiter. Nach einer Weile seufzte sie jedoch. Sie warf ihre Bücher hin und schaute durch den Raum. 

„Wenn er nur wüsste“, sagte sie leise, „wenn er nur wüsste, dass ich praktisch nach Coventry geschickt wurde – dass keine der netten Mädchen mit mir spricht. Aber egal, ich werde es ihm nicht sagen. Nichts würde mich dazu bringen, ihn mit diesem Thema zu belästigen.“ 

KAPITEL II. 

Inhaltsverzeichnis

HOCHLEBEN UND NIEDRIGLEBEN. 

Inhaltsverzeichnis

Unter den vielen Mädchen, die die Große Shirley-Schule besuchten, befand sich eines, das unter dem Namen Cassandra Weldon bekannt war. Sie näherte sich mit raschen Schritten der stolzen Stellung der Schulsprecherin. Sie war in die Shirley-Schule eingetreten, als sie noch ein ganz kleines Kind gewesen war, und war stetig durch die verschiedenen Klassen und Stufen hinaufgerückt, bis sie sich fast an der Spitze der sechsten Klasse wiederfand. Sie stand im Begriff, sich um ein Stipendium von sechzig Pfund zu bewerben, auf drei Jahre erneuerbar; gewann sie es, so würde sie das Holloway College besuchen und schließlich sich und ihre Mutter selbst erhalten. Frau Weldon war die Witwe eines Mannes, der zu seiner Zeit eine sehr erfolgreiche Knabenschule geführt hatte, und sie selbst war vor langen Jahren Lehrerin an der Großen Shirley-Schule gewesen. Cassandra und ihre Mutter waren daher von allem Anfang an von Gelehrsamkeit umgeben; sie gehörten, sozusagen, der schulischen Welt an.

Frau Weldon konnte kaum von etwas anderem sprechen. Abend für Abend bestürmte sie ihre Tochter eifrig mit Fragen, nach dieser Fertigkeit und jener, nach dieser Veränderung oder jener, nach dieser Gelegenheit, die Cassandra vielleicht haben mochte, und nach der anderen. Das Mädchen war außerordentlich klug, mit einer Art umfassender Begabung, die höchst bemerkenswert war; denn neben vielen vortrefflichen Kenntnissen und Fertigkeiten war sie entschieden musikalisch. Ihr musikalisches Talent grenzte beinahe an Genie. Wenn sie künftig nicht öffentlich spielen könnte, so nahm sie sich doch vor, wenigstens als Musiklehrerin ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Frau Weldon hoffte, Cassandra werde mehr leisten als dies; und, um die Wahrheit zu sagen, teilte das Mädchen die Träume ihrer Mutter. Außer der Musik hatte sie sehr fleißig Botanik betrieben, Französisch und Deutsch, und englische Literatur. Bei ihrem nächsten Geburtstag würde sie siebzehn werden, und es war gegen die Regeln, daß irgendein Mädchen nach dieser Zeit an der Großen Shirley-Schule bleiben dürfe. Cassandra hatte indessen noch zwei weitere Schulhalbjahre vor sich, und diese Halbjahre betrachtete sie als die kostbarsten ihrer ganzen Ausbildung.

Cassandra war ein großes, gut gebautes Mädchen, anmutig in ihren Bewegungen und sehr selbstbewusst in ihrem Auftreten. Ihr Gesicht strahlte Intelligenz aus, war aber eher schlicht, denn ihr Mund war zu breit und ihre Nase nicht gerade klassisch. Sie hatte jedoch strahlende, intelligente braune Augen, eine schöne Stimme und ein angenehmes Wesen. Cassandra wurde von all ihren Mitschülerinnen bewundert, und zwar nicht, weil sie reich oder schön war, sondern einfach, weil sie gut, ehrenhaft und vertrauenswürdig war; sie hatte viel Mitgefühl für fast jeden, ihr Taktgefühl war unfehlbar, und sie war nie selbstbewusst. 

Cassandra hatte viele Freunde in der Schule, darunter natürlich auch ihre beste Freundin. Dieses Mädchen hieß Florence Archer. Florence war hübsch und klug, aber sie hatte weder Cassandras Tiefgang noch ihre intellektuelle Kraft. Sie war von Natur aus eitel und leichtfertig, außer in Gegenwart ihrer besten Freundin. Sie ließ sich leicht von anderen beeinflussen und hatte die Angewohnheit, demjenigen zu folgen, der ihr zuletzt einen Rat gegeben hatte. Ihre leidenschaftliche Liebe zu Cassandra war vielleicht ihre beste und stärkste Eigenschaft, aber in letzter Zeit zeigte sie eine fast ungerechtfertigte Eifersucht, wenn ein anderes Mädchen ihrer besonderen Freundin Vorzug gab. Florence war ein sehr nettes Mädchen, aber Eifersucht war ihr Verhängnis. Sie hielt viel von sich, denn ihr Vater war ein reicher Mann und nutzte die Ausbildung an der Great Shirley nur, weil sie unvergleichlich die beste in der Gegend war. Es gab keine Regel, die jemandem den Besuch der Schule verbot, und er hatte schon vor langer Zeit einen Platz für seine Lieblings-Tochter reserviert. Florence liebte und hasste die Schule zugleich. Sie mochte ihre eigenen Freundinnen, aber sie konnte die Stipendiatinnen nicht ausstehen. Diese Mädchen machten einen großen Teil der Schule aus. In jeder Hinsicht sollten sie Florence gleichgestellt sein, aber in Wirklichkeit wurden sie von den zahlenden Mädchen in eine sehr untergeordnete Position gedrängt. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit wurden sie gemieden, und jede von ihnen musste etwas ganz Besonderes an sich haben, wenn sie von den Aristokratinnen – wie sie sich selbst nannten – der Schule akzeptiert wurde. 

Aber Cassandra war in der Regel total lieb und nett zu den Stipendiatinnen, und diese Eigenschaft ihrer Freundin nervte Florence mehr als alles andere. 

Am Morgen nach Ruth Cravens Aufnahme in die Schule war Cassandra eine der ersten, die eintraf. Sie stand im großen Innenhof und wartete darauf, dass die Schultüren geöffnet wurden. Sie sah wie immer fröhlich und kompetent aus. Eine Schar von Mädchen umringte sie, alle lächelten und versuchten, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Cassandra war ein Mädchen weniger Worte, und nachdem sie ihren Freundinnen zugenickt hatte, gab sie ihnen zu verstehen, dass sie nicht vorhatte, sich auf ein besonderes Gespräch einzulassen. Ihre ordentliche Schultasche hing an ihrem Arm. Sie trug ein dunkelblaues Serge-Kleid, und ihr weißer Matrosenhut sah auf ihrem glänzenden braunen Haar korrekt und hübsch aus. Cassandra, deren Gesicht wie die Sonne strahlte, war eine Art Aushängeschild für die kleineren Mädchen. In diesem Moment kamen drei Mädchen aus der Unterstufe nebeneinander durch das Tor und schauten zu ihr hoch. Dieses Trio war vielleicht die unangenehmste Gruppe in der Schule. Eine hieß Kate Rourke; sie war fünfzehn Jahre alt, auffällig gekleidet, mit funkelnden Augen, langen Ohrringen, falschem Schmuck um den Hals und einem schicken, ziemlich schäbigen Hut, der mit vielen Blumen verziert war und auf ihrem Hinterkopf saß. An Kates Arm hing Hannah Johnson, die in jeder Hinsicht das Ebenbild dieser jungen Dame war. Clara Sawyer, ein blondes kleines Mädchen von etwa vierzehn Jahren mit einem dichten Pony, der ihr bis zu den Augenbrauen reichte, vervollständigte das Trio. 

Sie warfen Cassandra einen Blick zu, nickten sich dann gegenseitig zu, scherzten und lachten. 

„Ich bin mir sicher“, sagte Kate, „dass Cassie sie aufnehmen wird.“ 

Sie sagte das Wort „Cassie“ mit lauter Stimme. Cassandra hörte sie, aber sie nahm keine Notiz davon. 

„Das wird sie sicher“, fuhr Kate fort. „So ein Mädchen sollte überhaupt nicht in der Stiftung sein. Wenn du nur wüsstest, wie sie mich gestern brüskiert hat. Ich hasse sie regelrecht, mit ihrem hübschen Gesicht und ihren affektierten Manieren.“ 

„Mach dir nichts draus, Kitty“, sagte Hannah Johnson. „Sie kann dich so viel brüskieren, wie sie will, aber du hast mich, an den du dich klammern kannst.“ 

„Und du hast mich auch, Kitty“, sagte Clara Sawyer. Sie kuschelte sich eng an Kate und schlang ihren Arm um ihren. 

„Wie gemein!“, sagte Hannah. „Ich kann jedes Wort nachempfinden, Kate. Weißt du, ich habe ihr gestern angeboten, sie nach Hause zu begleiten, und sie sagte: ‚Nein, danke, ich gehe lieber alleine nach Hause.‘“ 

Während Hannah das sagte, ahmte sie den affektierten Tonfall nach, den Ruth Craven vermutlich benutzt hatte. Die beiden anderen Mädchen brachen in Gelächter aus. 

„Oh, sagt doch, worüber ihr lacht!“, sagte ein anderes Mädchen, das in diesem Moment zu der Gruppe hinzulief. Ihr Name war Rosy Myers. „Ihr drei macht immer Witze untereinander, und ich möchte dabei sein. Sagt es mir – sagt es mir! Ich habe jede Menge Toffee in meiner Tasche.“ 

„Verteil es, Rosy, dann sagen wir es dir vielleicht“, sagte Kate. 

Rose holte eine Packung klebrige Süßigkeiten hervor, und einen Moment später lutschten die vier Pfefferminzbonbons und machten sich bei ihren Nachbarn gründlich unbeliebt. 

„Aber was ist mit dem Mädchen – der Person, über die ihr lacht?“, fragte Rose. 

„Ach, das ist diese dumme, nervige Ruth Craven“, antwortete Hannah. „Sie ist doch ein Niemand. Die Schulleitung und die Direktorin sollten so ein Mädchen nicht in die Schule lassen. Es ist ja schön und gut, dass sie ein Stipendium hat, aber es gibt Grenzen. Ihr alter Großvater hatte nichts Besseres als einen Gemüseladen. Es scheint nicht richtig, dass ein Mädchen dieser Art zu dieser Schule gehört und sich dann auch noch so aufspielt.“ 

„Aber die Frage ist“, sagte Cassandra plötzlich, „gibt sie sich wirklich wichtig?“ 

Die Mädchen hörten alle auf zu reden und schauten Cassandra mit erstaunten Gesichtern an. 

„Ich habe euch belauscht“, sagte Miss Weldon ruhig. „Ich nehme an, ihr spielt auf Miss Craven an?“ 

„Wir reden über Ruth Craven“, sagte Kate Rourke, „und bitte entschuldige, Cassie, aber ich habe noch nie ein Mädchen gesehen, das so voller Stolz ist. Sie ist so eingebildet, dass sie unerträglich ist.“ 

„Ich habe gestern von ihr gehört, hatte aber noch keine Gelegenheit, mir ein Bild von ihrem Charakter zu machen“, fuhr Cassandra fort. „Ich würde es vorziehen, wenn du mich nicht Cassie nennen würdest, Kate. Ich werde sie beobachten und herausfinden, ob ich deiner Meinung bin. Mir ist gestern nur aufgefallen, dass sie bemerkenswert hübsch ist. Ich werde sie bitten, mich heute nach Hause zu begleiten und mit mir Tee zu trinken. Ich würde sie gerne meiner Mutter vorstellen.“ 

„Das hätte ich nie gedacht!“, sagte Hannah. „Und du meinst wirklich, du würdest dieses Mädchen Mrs. Weldon vorstellen?“ 

„Ich denke schon. Ja, ich bin mir fast sicher. Da kommt sie. Ich mag ihr Gesicht. Bitte lass sie dein Kichern nicht hören, Kate; es ist sehr unfreundlich, einem neuen Mädchen ein unangenehmes Gefühl zu geben.“ 

Kate unterdrückte ein Lachen und wandte sich ab. Die Türen der Schule wurden nun geöffnet, und die Mädchen verschwanden durch ihre speziellen Eingänge. 

Genau in diesem Moment schloss sich Ruth in ihrem schäbigen Kleid, aber mit ihrem süßen und wunderschönen Gesicht, der Gruppe von Mädchen an, die in die Schule gingen. Sie hatte keine Begleiterin. Die anderen Mädchen gingen zu zweit hinein, jede klammerte sich an ihre beste Freundin. Cassandra wechselte nun ihre Position und befand sich nur noch ein oder zwei Meter von Ruth Craven entfernt. Sie musterte Ruth sehr aufmerksam, aber keineswegs aus unfreundlicher Sicht; ihr Blick war mitfühlend. Das kleine alte Serge-Kleid löste etwas in Cassandras Kehle aus, und sie sehnte sich unbeschreiblich danach, ihr ein besseres Kleid zu schenken. Auch Ruths Hut ließ zu wünschen übrig. Es war ein alter schwarzer Matrosenhut, der zu einem matten Braun verbrannt war. Aber trotz des Hutes und des Kleides war da noch das Gesicht. Das Gesicht war wunderschön, und der Rücken des schäbigen Kleides war von Haaren bedeckt, die so schwarz wie Jet waren und sich in der Sonne lockten und wellten. 

„Was würden alle anderen Mädchen in der Schule dafür geben, ein solches Gesicht und solche Haare zu haben?“, dachte Cassandra. „Ich muss mit ihr sprechen.“ 

Sie beugte sich gerade vor, um Ruth auf die Schulter zu tippen, als es am Eingang plötzlich laut wurde und das aufgeregte Gesicht von Alice Tennant auftauchte. Alice wurde von einem großen, auffällig gekleideten Mädchen begleitet. Das Mädchen hatte sehr lebhafte Wangen, intensiv strahlende, schelmische dunkelblaue Augen und helles kastanienbraunes Haar mit goldenen Strähnen – Haar, das eine Masse aus Wellen, Locken und Flaum war und auf dem eine kleine dunkelblaue Samtmütze saß. 

„Ich werde nicht schüchtern sein“, rief die Neuankömmlingin mit herzlicher, klarer, lauter Stimme, die einen deutlichen Akzent hatte. „Hör auf, mich am Arm festzuhalten, Alice, meine Liebe, denn ich werde meine neuen Begleiterinnen sehen. Ah, was für eine Menge Mädchen! In Irland nennen wir sie “Colleens„. Oh, wie herrlich! Wie soll ich nur die Namen der Hälfte von ihnen über meine Lippen bringen? Ah, und ist die da nicht eine Schönheit?“ 

„Sei still, Kathleen – sei still!“, sagte Alice. „Sie werden dich hören.“ 

„Was kümmert mich das, Liebling? Das ist mir egal. Ich will mit diesem Mädchen sprechen; sie hat mein Herz im Sturm erobert.“ 

Bevor Alice sie aufhalten konnte, war das irische Mädchen nach vorne gesprungen, hatte ein paar Mädchen aus Great Shirley aus dem Weg geschoben und Ruth Craven am Arm gepackt. 

„Ich werde dir einen Kuss geben, meine Schöne“, sagte sie. „Oh, ich bin so froh, dich zu sehen! Mein Name ist Kathleen O'Hara, und ich komme aus dem alten Land. Ach, aber ich werde wohl einsam sein, nicht wahr, meine Liebe? Du verweigerst mir doch nicht das Vergnügen deiner Gesellschaft, wenn ich dir sage, dass ich in dieser riesigen Menschenmenge ganz allein stehe – allein bis auf sie; und, verdammt noch mal, ich bin mir nicht sicher, ob ich sie überhaupt mag. Lass mich meine Hand in deinen Arm legen, meine Süße.“ 

Die Mädchen um sie herum kicherten. Ruth wurde ganz rot und sah Kathleen dann in die Augen. 

„Du meinst es freundlich“, sagte sie, „aber vielleicht solltest du das lieber nicht tun. Auch du bist eine Fremde.“ 

„Bist du eine Fremde?“, fragte Kathleen. „Dann ist die Sache klar. Ja, ich bin einsam. Ich bin aus meiner geliebten Bergheimat gekommen, um zivilisiert zu werden, aber die Zivilisation wird Kathleen O'Hara nie passen. Sie ist nicht dafür bestimmt. Sie ist dazu bestimmt, auf den Gipfeln der Berge zu tanzen und Blumen in den Mooren zu pflücken. Sie ist dazu geschaffen, zu tanzen, zu scherzen, zu lachen und eine fröhliche Zeit zu haben. Ach, meine Leute zu Hause haben einen großen Fehler gemacht, als sie mich in die Zivilisation geschickt haben. Aber ich mag dich, Schatz. Ich mag die Form deines Gesichts, deine Figur und den wunderbaren Ausdruck in deinen Augen, wenn du mich ansiehst. Du und ich werden die besten Freunde sein, nicht wahr?“ 

Bevor Ruth antworten konnte, betraten die Mädchen die große Halle, die sich bald füllte. 

„Lass mich bloß nicht los, Schatz, um alles in der Welt. An einem Ort wie diesem wäre ich verloren. Lass mich mich an dich klammern, bis sie mich auf den niedrigsten Platz in der Schule stecken.“ 

„Aber warum denn?“, fragte Ruth und sah ihre große Begleiterin etwas erstaunt an. „Weißt du denn gar nichts?“ 

„Ich? Überhaupt nichts, Schatz. Ich glaube nicht, dass sie mich hier behalten werden. Ich habe keine Bildung und will auch keine haben, und außerdem ...“ 

„Ruhe, Mädchen! Nicht reden“, rief die empörte Stimme einer Klassenlehrerin. 

Kathleens dunkelblaue Augen wurden vor Lachen rund. Plötzlich machte sie einen Knicks. 

„Stillschweigen bewahren, Ma'am“, sagte sie und warf dann einen Blick auf ihre zahlreichen Freundinnen. 

Die Mädchen hatten sie alle beobachtet. Ihre Gesichter verzogen sich zu einem Lächeln, das Lächeln wurde zu Kichern, und das Kichern zu Gelächter. Die Lehrerin musste erneut herantreten und fragen, was los sei. 

„Es liegt nur an mir, Miss“, sagte Kathleen, „also geben Sie den anderen unschuldigen Lämmchen keine Schuld. Ich komme frisch aus dem alten Irland. Oh, Miss, es ist ein wunderschönes Land! Waren Sie noch nie dort? Wenn Sie nur seine purpurroten Berge sehen und sich auf den Schoß seiner rauschenden Bäche fallen lassen könnten! Waren Sie jemals in dem alten Land, Miss, wenn ich mir erlauben darf, eine höfliche Frage zu stellen?“ 

„Nein“, sagte Miss Atherton in einem sehr unterdrückenden Ton. „Ich verstehe keine unverschämten Fragen, und ich erwarte von den Schülerinnen, dass sie sich ordentlich benehmen. – Ah, Ruth Craven! Würdest du diese junge Dame unter deine Fittiche nehmen?“ 

„Habe ich nicht gesagt, dass wir Freundinnen sein sollen, meine Liebe?“, sagte Kathleen O'Hara, und als sie die große Halle verließen, war Kathleens Hand immer noch liebevoll mit Ruths Arm verschränkt. 

KAPITEL III. 

Inhaltsverzeichnis

DAS WILDE IRLÄNDISCHE MÄDCHEN. 

Inhaltsverzeichnis

Der Unterricht verlief wie gewohnt in geordneter Weise. Um elf Uhr gab es eine Viertelstunde Pause. Die Mädchen strömten auf den Spielplatz. Der Spielplatz war sehr groß und asphaltiert und daher recht trocken und angenehm zu begehen. Gleich dahinter lag eine Wiese, auf die die Mädchen nun zu zweit hinausschlenderten. Kathleen O'Hara klammerte sich an Ruth Cravens Arm, redete ununterbrochen auf sie ein und stellte ihr Fragen. 

„Du musst nicht antworten, wenn du nicht willst, Liebes“, sagte sie. „Ich will nur in dein Gesicht schauen. Ich liebe Schönheit; ich verehre sie mehr als alles andere auf der Welt. Ich bin damit aufgewachsen. Ich habe nie etwas Hässlicheres gesehen als den armen alten Towser, als er sich das Bein gebrochen und den Oberkiefer aufgeschlagen hatte; aber obwohl er hässlich war, war er mein Herzensliebling. Er starb, und ich habe viel geweint. Ich kann es immer noch nicht ganz überwinden. Ja, ich nehme an, ich bin unzivilisiert, und ich möchte niemals etwas anderes sein. Glaubst du, ich möchte diese zimperlichen Mädchen dort drüben nachahmen, oder diese Gruppe, oder die?“ 

„Bitte zeigen Sie nicht mit dem Finger, Miss O'Hara“, sagte Ruth. „Das wird ihnen nicht gefallen.“ 

„Was interessiert mich, ob es ihnen gefällt oder nicht?“, sagte Kathleen. „Ich bin nicht hierhergebracht worden, um mich bei ihnen einzuschmeicheln. Was würde mein lieber Vater sagen, wenn ich ihm erzählte, dass ich mich bei den Mädchen der Great Shirley School einschmeicheln will? Und was würde Mutter sagen? Nein, nein; vielleicht lerne ich ein paar Kleinigkeiten, vielleicht auch nicht, aber eines ist sicher: Ich will mich mit dir anfreunden, Ruth – ja, eine echte beste Freundin werden. Du wirst mich doch mögen, oder?“ 

„Ich mag dich jetzt schon“, sagte Ruth. „Ich weiß, dass du nett bist, und du bist sehr hübsch.“ 

»Wie denn, Liebste«, sagte Kathleen, »hast du etwa den Blarney-Stein geküßt? Du hast ein eigenes, süßes Stimmchen, obschon ihm nicht jener liebe Klang des irischen Akzents anhaftet, den ich bei all den andern Mädchen so sehr vermisse.«

„Aber du magst doch Miss Tennant, oder?“, sagte Ruth. 

„Oh ja. Arme kleine Alice! Sie ist sehr zurückhaltend und sehr, sehr förmlich, aber sie hat ein gutes Herz, und ich werde sie nicht beunruhigen. Aber du bist diejenige, die mein Herz erobert hat. Ach, so sind die irischen Herzen eben. Sie schlagen sofort für ihre Seelenverwandten. Du bist meine Seelenverwandte, Ruth Craven, und du kannst mir nicht entkommen, selbst wenn du es wolltest.“ 

Die fünfzehn Minuten Pause waren vorbei, und die Mädchen gingen zurück ins Klassenzimmer. Ruth war für ihr Alter in einer höheren Klasse und schon voll in ihre Arbeit vertieft. Kathleen trommelte mit den Fingern auf ihrem Tisch und sah sich um. Kathleen war in einer niedrigeren Klasse; sie war mit Mädchen zusammen, die viel kleiner und jünger waren als sie. 

»Wie alt sind Sie, Fräulein O'Hara?«, hatte die Englischlehrerin, Fräulein Dove, gesagt.

„Ich bin fünfzehn, meine Liebe!“, antwortete Kathleen. 

»Sprich nicht gerade so«, sagte Fräulein Dove, die sich, gegen ihren Willen, von der süßen Stimme und den noch süßeren Augen angezogen fühlte. »Sag: ,Ich bin fünfzehn, Fräulein Dove.‘«

Kathleen verzog das Gesicht. Ihre Grimasse war so lustig, dass alle kleinen Mädchen in der Klasse loslachten. Sie schwieg. 

„Sprich, meine Liebe“, sagte Miss Dove in überzeugendem Ton. 

„Ja, Schatz, ich versuche es.“ 

„Du darfst in der Schule keine liebevollen Worte verwenden.“ 

„Oh, mein Herz! Wie soll ich das nur ertragen?“, sagte Kathleen und legte eine weiße Hand auf ihr Herz. 

Miss Dove hielt einen Moment inne und beschloss dann, die strittige Frage vorerst beiseite zu lassen. Sie begann, Kathleen zu ihren Kenntnissen zu befragen, und stellte fest, dass sie sie vorerst bei den jüngeren Kindern lassen musste. Dann widmete sie sich anderen Aufgaben. 

Kathleen saß kerzengerade in der Mitte der Klasse. Es wirkte absurd, dieses große, gut gewachsene Mädchen inmitten von kleinen Knirpsen zu sehen. Einer der kleinen Knirpse schaute zu ihr hinüber. Dann streckte er eine feuchte kleine Hand aus, aus der eine halb geschmolzene Pfefferminzbonbon hervorkam. Für einen Moment fiel Kathleens Blick angewidert auf die Süßigkeit, dann nahm sie sie vorsichtig in die Hand und steckte sie in den Mund. 

„Das ist lecker“, sagte sie zu dem Kind und trommelte dann wieder mit den Fingern auf die Tischkante. Dann bückte sie sich und flüsterte dem kleinen Mädchen zu: 

„Ich hasse die Schule, du auch?“ 

„Ja“, kam die schüchterne Antwort. 

„Lass uns rausgehen.“ 

„Aber ich kann nicht.“ 

„Dann muss ich eben. Ich hab nichts zu tun; der Unterricht ist total langweilig. Verzeiht mir, Mädels; ihr seid alle unschuldig“, und im nächsten Moment hatte sie den Raum verlassen. 

Einen Augenblick später war sie draußen an der frischen Luft. Ihre Wangen waren heiß, ihr Haar zerzaust, und ihre Hand, mit der sie die Pfefferminzbonbons angefasst hatte, war klebrig. 

„Was würde Vater sagen, wenn er mich jetzt sehen könnte?“, dachte sie. „Wenn Tante O'Flynn sie sehen könnte, ihre Kathleen! Oh, warum haben sie mich über das kalte Meer an einen Ort wie diesen geschickt – einen abscheulichen Ort? Oh, die frische Luft belebt mich. Ich wurde frei geboren, und Briten werden niemals Sklaven sein. Ich kann nicht in diesem schrecklichen Raum bleiben. Oh, wie lang ist dieser Morgen!“ 

In diesem Moment kam eine Lehrerin heraus und winkte Kathleen zu sich. 

„Was machst du hier draußen, Miss O'Hara? Komm sofort rein und geh zurück in deine Klasse.“ 

„Das kann ich nicht, meine Liebe“, antwortete Kathleen mit sanfter Stimme. „Sie sind jung, nicht wahr? Sie sehen nicht älter als zwanzig aus. Haben Sie jemals gespürt, wie Ihr Herz wild schlägt, meine Liebe, und Ihre Gefühle in einer Art Pochen? Und haben Sie sich, als Sie so waren, damit abgefunden, mit Stahlketten gefesselt zu sein, die jeden Teil Ihres Körpers umschlossen? Antworten Sie mir: Haben Sie das?“ 

„Ich kann dir nicht antworten, Miss O'Hara. Du bist ein sehr ungezogenes, rebellisches Mädchen. Du bist zur Schule gekommen, um diszipliniert zu werden. Geh sofort zurück.“ 

Einen Moment lang überlegte Kathleen, sich zu widersetzen, aber dann sagte sie sich: „Das ist die Aufregung nicht wert“, und kehrte wieder auf ihren Platz in der Mitte der Klasse zurück. 

„Ich wurde zurückgerufen“, flüsterte sie ihrer kleinen Pfefferminz-Begleiterin zu. „Ich war unartig, weil ich rausgegangen bin, und jetzt wurde ich zurückgerufen. Ich bin in Ungnade gefallen. Ist das nicht lustig?“ 

Das kleine Mädchen war ziemlich aufgeregt. Noch nie gab es eine so große und faszinierende Schülerin in der fünften Klasse. Jetzt lohnte es sich, zur Schule zu kommen, um in der Nähe von jemandem zu sein, der so hübsch und fröhlich war. 

Der anstrengende Vormittag ging endlich zu Ende. Die Mädchen kamen selten zum Nachmittagsunterricht zurück, sondern machten ihre Hausaufgaben in der Regel zu Hause. Alice Tennant aber fand die ruhige Schule manchmal besser als das laute Leben, das sie mit ihren Brüdern zu Hause hatte. Sie suchte jetzt gespannt nach Kathleen, die sie von dem Moment an gemieden hatte, als sie die Schule betreten hatten; sie stand direkt am Tor und wartete auf sie. Kathleen suchte ihrerseits nach Ruth Craven. Ruth war von Cassandra Weldon in Beschlag genommen worden. 

„Du musst mit mir nach Hause kommen“, sagte sie. 

„Aber meine Großeltern warten auf mich“, sagte Ruth. 

„Macht nichts, wir gehen zu deinem Cottage und fragen sie. Ich weiß alles über dich und möchte dich besser kennenlernen. Das willst du doch auch, oder?“ 

„Vielen Dank“, sagte Ruth. 

„Wir gehen sofort los, ohne auf die anderen zu warten“, sagte Cassandra, und sie gingen schnell weiter, während Kathleen vergeblich nach ihrer auserwählten Freundin suchte. 

„Komm, Kathleen, ich warte“, sagte Alice mit leicht verärgertem Tonfall. „Mutter hat gesagt, wir sollen heute früh nach Hause kommen.“ 

„Okay“, sagte Kathleen, „aber ich kann Miss Craven nirgendwo finden. 

„Du kannst jetzt nicht auf sie warten. Sie ist tatsächlich schon gegangen. Ich habe sie mit Cassandra Weldon die Straße entlanggehen sehen.“ 

„Und wer ist das?“ 

„Die Schulsprecherin; und was für ein großartiges Mädchen! Ich bin froh, dass sie sich um Ruth kümmert. Es ist nicht möglich, dass jeder sie bemerkt, obwohl ich persönlich keine Geduld mit dieser Art von falschem Stolz habe. Natürlich sind viele der Stipendiatinnen sehr gewöhnlich, aber wenn man eine perfekte Dame wie Ruth sieht, sollte man sie erkennen.“ 

„Natürlich“, sagte Kathleen und wurde beim Gehen etwas unruhig. 

„Und wie ist es dir ergangen?“, fragte Alice, die den niedergeschlagenen Ton in ihrer Stimme bemerkte. 

„Es lief furchtbar“, sagte Kathleen. 

„In welcher Klasse bist du?“ 

„Ich weiß es nicht. Ich bin mit einer Menge Babys zusammen; ich nehme an, ich soll eine Art Betreuerin für sie sein. Es gab nichts zu lernen. Ich werde Vater schreiben. Ich kann nicht in dieser schrecklichen Schule bleiben.“ 

„Oh doch, das kannst du. Nach einer Weile wird es dir sehr gut gefallen. Du warst noch nie in der Schule und natürlich findest du es lästig.“ 

„Ist es lästig?“, rief Kathleen. „Nennt sie es so? Oh, Herrgott! Es ist die Hölle, meine Liebe, genau das ist es – die Hölle – und ich habe nichts getan, um das zu verdienen.“ 

„Aber du willst doch lernen; du willst doch nicht für immer unwissend bleiben.“ 

„Aber Liebling, ich will überhaupt nichts lernen. Wozu soll ich denn deine Sachen wissen? Ich könnte dich, euch alle, und auch die Lehrer in manchen Dingen übertreffen. Setz mich auf ein Pferd, Liebling, und schau, was ich kann; und setz mich in ein Boot, Schatz, und schau, wohin ich dich bringen kann. Und lass mich im kalten Meer schwimmen; ich kann Saltos schlagen und tauchen und auf den Wellen tanzen und alles tun, was ein Mensch tun kann, als wäre ich ein Fisch und kein Mädchen. Und gib mir ein Gewehr und sieh zu, wie ich einen Vogel im Flug erlege. Ach! Diese Dinge sollten zur Ausbildung einer Frau gehören. Ich kann all diese Dinge tun, und ich kann Whisky-Punsch mixen, und ich kann meinem lieben alten Vater Lieder vorsingen, und ich kann meine Mutter trösten, wenn ihr Rheuma schlimm ist. Und ich kann lieben, lieben, lieben! Oh nein, Alice, ich bin nicht im eigentlichen Sinne unwissend; aber ich hasse Französisch, und ich hasse Arithmetik, und ich hasse all deine schrecklichen Schularbeiten. Und ich konnte nie richtig buchstabieren; und was macht das schon?“ 

„Alles“, antwortete Alice. „Du kannst nicht durch die Welt gehen, wenn du dumm und unwissend bist.“ 

„Kann ich das nicht?“, rief Kathleen aus, und sie funkelte Alice mit ihren Augen an und gab ihr, wie sie später sagte, ein ziemlich unheimliches Gefühl. 

Die Tennants waren schließlich keine große Familie. Sie bestanden aus Mrs. Tennant, Alice und zwei jungen Brüdern. Diese Brüder waren Schuljungen vom ungehobelten Typ. Alice hielt sie für sehr schlecht erzogen. Kathleen hingegen war von ihrem schuljungenhaften Verhalten sehr angetan. 

Als die beiden Mädchen das Haus betraten, hörten sie ein Pfeifen aus dem Dachgeschoss; gleichzeitig kam ein Pfiff aus dem Keller. 

„Oh je!“, rief Alice, „da sind wieder diese schrecklichen Jungen. Was auch immer du tust, Kathleen, du darfst sie nicht in ihren Streiche ermutigen.“ 

„Aber warum sollte ich das nicht? Ich mag sie beide. Ich finde David einen tollen Jungen. Ich bin froh, dass du Brüder hast, Alice. Ich habe keine, aber dafür viele Cousins, was fast dasselbe ist.“ 

Die Mädchen hatten inzwischen das große Schlafzimmer erreicht, das sie sich im ersten Stock teilten. 

„Du kannst gerne mit meinen Brüdern spielen, wenn du nicht alle deine Sachen in meinem Zimmer herumwirfst“, rief Alice. „Wenn wir zusammen schlafen sollen, müssen wir ordentlich sein.“ 

„Ordentlich, ja?“, rief Kathleen. „Ich weiß nicht, was das Wort bedeutet. Na gut, ich bin bereit.“ 

Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr verfilztes goldenes Haar und marschierte, ohne einen Blick in den Spiegel zu werfen, aus dem Zimmer. 

„Ich wünschte, Mutter hätte sie nicht gebeten, zu kommen“, sagte Alice zu sich selbst. „Das Haus war schon vorher schlimm genug, aber jetzt wird sie die Lage unerträglich machen.“ 

Alice ging die Treppe hinunter, als sie den Klang eines rostigen Gongs hörte. Die Tennants nahmen ihre Mahlzeiten in einem Wohnzimmer im zweiten Stock ein. Es war spärlich möbliert und hatte Kamptulicon statt eines Teppichs auf dem Boden. Mrs. Tennant, die sorgenvoll und ängstlich aussah, saß am Kopfende des Tisches; ihr Kleid war etwas verblasst. Alice kam herein und nahm am Fußende Platz. Kathleen war nirgends zu sehen. 

„Ich habe heute nur Suppe und Fisch zum Abendessen“, sagte Mrs. Tennant. „Ich hoffe, Kathleen wird damit zufrieden sein.“ 

Alice runzelte missbilligend die Stirn. 

„Wir sollten Fleisch haben ...“, fing sie an, als es plötzlich einen Knall und ein Gerangel gab, gefolgt von einem mädchenhaften Lachen, und Kathleen erschien, liebevoll an beide Jungen gelehnt. Mrs. Tennant zeigte auf einen Stuhl, und sie setzte sich. Das irische Mädchen hatte einen gesunden Appetit und war wählerisch beim Essen. Sie verlangte zwei Teller Suppe, und als sie den zweiten aufgegessen hatte, sah sie Mrs. Tennant an und sagte mit Nachdruck: 

„Ich habe mich verliebt.“ 

„Meine liebe Kathleen!“ 

„Ja, in ein Mädchen, aber das macht nichts. Sie ist das hübscheste, süßeste und schönste Mädchen, das ich je in meinem Leben gesehen habe. Ich werde mich sofort nach dem Essen auf die Suche nach ihr machen. Ich dachte, ich sage es dir, denn ich habe vor, es zu tun.“ 

„Oh, Kathleen!“, sagte Alice mit besorgter Stimme, „das darfst du wirklich nicht. Du musst mit mir zurück zur Schule kommen. Ich habe Miss Dove versprochen, dass ich dich bei deinen Aufgaben begleiten werde.Weißt du, Mutter“, fuhr Alice fort, „Kathleen ist für ihr Alter nicht besonders weit fortgeschritten, und Miss Dove möchte sie so schnell wie möglich in eine passende Klasse bringen; deshalb muss sie ein wenig unterrichtet werden, und ich habe mich bereit erklärt, das zu übernehmen. Kommst du mit mir, Kathleen? Ich muss um halb drei wieder in der Schule sein. Du kommst doch mit, oder, Liebes?“ 

„Ich glaube nicht, Liebes“, antwortete Kathleen in ihrem nervigsten Tonfall. 

„Aber du musst. Oder nicht, Mama?“ 

„Du solltest, Kathleen“, sagte Mrs. Tennant. „Du bist hierher geschickt worden, um zu lernen. Alice kann dich unterrichten; sie kann dir sehr helfen. Sie will sehr nett zu dir sein. Du solltest auf jeden Fall tun, was sie vorschlägt.“ 

„Aber ich fürchte“, sagte Kathleen, „dass ich nicht tun werde, was ich tun sollte. Ich möchte heute überhaupt nicht brav sein. Ich könnte nicht leben, wenn ich nicht manchmal richtig ungezogen wäre. Ich habe vor, den ganzen Nachmittag furchtbar ungezogen zu sein. Wenn du mich einfach machen lässt, versichere ich dir, Mrs. Tennant, dass ich mich austoben werde und morgen wieder ganz normal bin. Ich muss etwas Verzweifeltes tun, und wenn Alice sich mir widersetzt, muss ich etwas Schlimmeres tun.“ 

„Du bist ein Schlingel!“, sagte David Tennant und lächelte sie an. 

„Na gut, mein Junge, das bin ich wohl“, sagte Kathleen und fügte dann hinzu, während sie aufsprang: „Ich habe genug gegessen, und für das, was wir bekommen haben – Auf Wiedersehen, Mrs. Tennant, ich gehe jetzt.“ 

KAPITEL IV. 

Inhaltsverzeichnis

DIE HEIMWEHNE und die Rebellin. 

Inhaltsverzeichnis

Kathleen O'Hara rannte in ein unordentliches Zimmer. Sie schlug die Tür zu, blieb einen Moment davor stehen und verriegelte sie. So hatte sie sich vor Eindringlingen geschützt. Dann warf sie sich aufs Bett, legte beide Arme unter den Kopf und schaute aus dem Fenster. Ihr Herz schlug wie wild, und sie hatte ein seltsames Gefühlschaos in sich. Sie war verzweifelt und wahnsinnig einsam. Sie hatte Heimweh im intensivsten Sinne des Wortes. 

Kathleen hatte Schloß Carrigrohane niemals zuvor verlassen. Dieser romantische Wohnsitz lag im äußersten Südwesten Irlands. Er war eine Meile vom Meer entfernt und stand auf einer felsigen Anhöhe, die auf eine sehr weite Fläche von Moor und Wald, schäumende Bäche und purpurne Berge und das tiefe, dunkelblaue Meer hinabsah. In der ganzen Welt ließe sich kaum ein lieblicherer Anblick finden als der, der seit ihrer Geburt Kathleens jungen Augen dargeboten gewesen war. Ihr Vater, Squire O'Hara, war, wie irische Grundherren so gehen, sehr wohlhabend. Seine Pächter verehrten ihn. Er zog seine Pachten mit leidlicher Regelmäßigkeit ein. Er war ein guter Gutsherr, fest, doch auch gütig und nachsichtig. Ein wirklicher Fall von Not wurde niemals von seinen Türen gewiesen; wo aber die Pacht gezahlt werden konnte, bestand er darauf, daß die Kätner ihm sein Recht gaben. Er hielt indes einen ziemlich wilden Haushalt. Seine Frau war eine Irin aus einer benachbarten Grafschaft und besaß manche der sorglosen Eigenschaften ihres Stammes. Im Hause ging es, wie es eben ging. Es waren stets Scharen von Besuchern da, meist Verwandte. In der alten Halle gab es schwere Festgelage und nächtelanges Aufsitzen, und in ihren Zeiten ein Übermaß an Jagen und Fischen und Schießen. Im Sommer machte eine hübsche weiße Yacht, wie der Squire gern sagte, ein großes „divartisement“; und in allen Dingen war Kathleen O'Hara frei wie die Luft, die sie atmete. Sie wurde von einer irischen Gouvernante gewissermaßen erzogen, in Wahrheit jedoch ließ man sie ihren Unterricht ganz nach ihrem eigenen Belieben treiben.

Kurz bevor sie fünfzehn wurde, kam Kathleens Tante, eine unverheiratete Dame aus Dublin, die sich über den echt irischen Namen O'Flynn freute, zu Besuch, bemerkte Kathleens wildes, ungepflegtes Aussehen, meinte, dass das Mädchen mit achtzehn eine echte Schönheit sein würde, sagte, dass heutzutage niemand so wenig Wissen tolerieren würde, und riet ihr, zur Schule zu gehen. Mrs. O'Hara nahm Miss O'Flynns Hinweis sehr ernst. Kathleen wurde gefragt, und natürlich lehnte sie den ganzen Plan ab; am Ende setzten sich jedoch die älteren Damen durch. Miss O'Flynn nahm ihre Nichte mit nach Dublin und schenkte ihr eine teure und völlig unnötige Garderobe; und Mrs. O'Hara, die viel von Mrs. Tennant gehört hatte, die irische Verwandte hatte, beschloss, dass Kathleen die Great Shirley School besuchen sollte, wo sie selbst vor langer Zeit unterrichtet worden war. Alles wurde in großer Eile arrangiert. Als Kathleen nun auf ihrem Bett lag, ungeduldig mit den Füßen strampelte und ihr schönes Haar zerzauste, kam es ihr vor, als sei alles in einem Augenblick geschehen. Es kam ihr vor, als wäre es erst gestern gewesen, dass sie zu Hause in ihrem alten Haus war, von den Bediensteten verwöhnt, von ihrem Vater verehrt, von all ihren Verwandten angebetet – die junge Königin des Schlosses, frei wie der Wind, gefolgt von ihren Hunden, auf ihrem Pony reitend – und jetzt war sie hier in diesem hässlichen, armseligen Haus fünfter Klasse und ging auf diese hässliche Schule. 

„Ich halte das nicht aus“, dachte sie. „Es gibt nur einen Ausweg. Ich muss einen wirklich verzweifelten Ausbruch von Ungezogenheit haben. Was soll ich tun, um sie am meisten zu verärgern? Denn das werde ich tun, und zwar so schnell wie möglich.“ 

Kathleen dachte schnell nach. Sie hatte keine eigenen Brüder, aber ihr Verlust wurde durch die Verehrung von etwa zwanzig jungen Cousins und Cousinen wettgemacht, die immer herumlungerten und Kathleen überallhin folgten. 

„Was würde Pat am meisten ärgern, wenn er hier wäre“, überlegte das Mädchen, „oder der liebe alte Michael? Ach, na ja! Michael ...“ Das Gesicht des Mädchens veränderte sich leicht. „Ich war nie besonders frech zu Michael“, sagte sie zu sich selbst. „Er ist anders als die anderen. Ich möchte diesen traurigen Blick in seinen lieben dunkelblauen Augen nicht sehen. Oh, ich darf jetzt nicht an Michael denken. Als ich weggegangen bin, hat er gesagt: ‚Bedad, du wirst als Prinzessin zurückkommen, und ich werde stolz sein, dich zu sehen.‘ Nein, ich darf nicht an Michael denken. Pat, der kleine Schelm, würde mir helfen, und Rory auch, und Ted auch. Aber was soll es sein?“ 

Sie dachte aufgeregt nach. Da klapperte es am Türgriff. 

„Lass mich rein, bitte, Kathleen; lass mich rein“, rief Alices Stimme. 

„Gleich, Schatz“, antwortete Kathleen in ihrem nonchalantesten Tonfall.
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