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DIE ROTE WITWE 




KAPITEL I 

Inhaltsverzeichnis

BETRIFFT EINEN MANN IN WEISS 




 „Ich kann nicht verstehen, was das alles bedeutet. Die ganze Sache ist ein Rätsel –  ein großes Rätsel ! Ich habe meine Vermutungen – ernste Vermutungen!“, sagte das hübsche blauäugige Mädchen mit Nachdruck.  

 „Wovon?“, fragte der junge Mann, der neben ihr auf dem sonnigen Treidelpfad entlang der Themse zwischen Kew und Richmond spazierte.  

 „Nun, ich weiß es nicht genau“, antwortete sie zögernd. „Aber ich möchte nicht, dass meine Tante länger in diesem Haus bleibt, Gerald. Dort lauert etwas Böses, da bin ich mir sicher!“  

Ihr Begleiter lächelte.  

 „Bist du dir ganz sicher, dass du dich nicht irrst, Marigold?“, fragte er mit zweifelnder Stimme. „Bist du dir absolut sicher, dass du Mr. Boyne am Donnerstagabend wirklich gesehen hast?“  

 „Aber habe ich dir nicht schon genau erzählt, was ich gesehen habe?“, fragte das Mädchen aufgeregt. „Ich habe dir alles, was ich weiß, ausführlich geschildert. Und ich wiederhole, dass ich nicht möchte, dass Tante länger dort bleibt.“  

 „Nun“, sagte der junge Mann, als sie an diesem Sommernachmittag gemächlich am Ufer entlangschlenderten, um in Richmond Tee zu trinken, „wenn das, was du beschrieben hast, tatsächlich wahr ist, dann sollten wir diesen Mann auf jeden Fall genau beobachten.“  

 „Du zweifelst doch nicht an mir, oder?“, rief das Mädchen mit einem Anflug von Verärgerung.  

 „Überhaupt nicht, Marigold“, antwortete er, blieb stehen und sah ihr direkt in ihre klaren, fast kindlichen Augen. „Bitte versteh mich nicht falsch. Aber was du gesagt hast, ist so außergewöhnlich, dass – nun, es scheint alles so seltsam und erstaunlich!“  

 „Genau das ist es. Die Angelegenheit ist außergewöhnlich, und wie ich schon sagte, hoffe ich, dass Tante diesen Ort verlässt. Sie hat eine sehr gute Stelle als Haushälterin bei Mr. Boyne. Ich weiß, dass ihr Leiden gegen sie spricht, aber in Bridge Place geht etwas vor sich, das mir zu mysteriös ist.“  

 „Dann lass uns beobachten und versuchen herauszufinden, was es wirklich ist“, sagte Gerald Durrant entschlossen.  

 „Wirst du mir wirklich helfen?“, fragte sie eifrig.  

 „Natürlich. Verlass dich auf mich. Wenn ich dir in Bezug auf deine Tante irgendwie helfen kann, Marigold, würde mich das sehr freuen. Das weißt du doch sicher!“, fügte er hinzu und sah ihr wieder mit einem Ausdruck unausgesprochener Bewunderung und Zuneigung in die Augen.  

Sie murmelte ein Dankeschön, und die beiden – ein wirklich hübsches Paar – gingen den Kiesweg entlang, ohne ein Wort zu sagen, das einige Minuten lang ununterbrochen blieb.  

Marigold Ramsay war gerade einundzwanzig und ein ungewöhnlich hübsches Mädchen, obwohl sie sich dessen nicht bewusst war. Männer drehten sich um, um ihr noch einmal nachzuschauen, wenn sie vorbeiging. Obwohl sie eine typische Londoner Geschäftsfrau war, die an Wochentagen ihre Lederaktentasche mit sich trug, hatte sie eine Ausstrahlung, die in ihrer Klasse ungewöhnlich war.  Ihre klaren, tiefblauen Augen, ihr offenes Gesicht, ihre anmutige Haltung, ihre schlanke Geschmeidigkeit und ihre kleinen Hände und Füße trugen dazu bei, ihr eine vornehme Eleganz zu verleihen, die durch ihre natürliche Anmut und ihren Charme noch verstärkt wurde. Weder in ihrer Sprache noch in ihrer Kleidung war etwas Auffälliges an ihr.  Sie sprach leise und trug einen schlichten Mantel und einen Rock aus marineblauem Gabardine sowie eine hübsche kleine Samtmütze, die ihr hervorragend stand. Sie war in der Tat ebenso schön wie elegant und ebenso intelligent wie charmant.  

Viele junge Männer in der Lombard Street – wo Marigold in der Zentrale einer großen Aktienbank arbeitete – schauten ihr mit Bewunderung nach, wenn sie zur Arbeit ging oder von der Arbeit kam, aber nur mit einem von ihnen, dem Mann an ihrer Seite, hatte sie jemals eine Freundschaft geschlossen.  

Obwohl Gerald Durrant kein Wort der Liebe gesagt hatte, waren die beiden fast unbewusst enge Freunde geworden. Er war ein großer, gutaussehender junger Mann mit gepflegtem Haar und einem sorgfältig getrimmten kleinen Schnurrbart, in dessen eher tief liegenden Augen sich ein Ausdruck freundlicher Kameradschaft widerspiegelte.  Aufrecht und athletisch, waren seine klaren Gesichtszüge typisch für einen ehrlichen, aufrichtigen jungen Engländer, der, obwohl er aus gutem Hause stammte, wie Marigold gezwungen war, seinen Lebensunterhalt in der City zu verdienen.  

Er hatte im ersten Kriegsjahr in Flandern gedient, war aber wegen einer Verletzung ausgemustert worden und arbeitete seitdem als vertraulicher Sekretär des Chefs einer großen Importfirma in der Mincing Lane.  

Während er in seinem gut geschnittenen grauen Tweedanzug und Strohhut schweigend neben ihr in der Sonne herging, dachte er nach. Was sie ihm erzählt hatte, war absolut erstaunlich. Die ganze Angelegenheit war in der Tat ein Rätsel.  

Marigold hatte Gerald zum ersten Mal an einem kleinen Ecktisch in einem kleinen Teeladen in der Fenchurch Street getroffen, wo sie täglich ihr sparsames Mittagessen einnahm.  

Eines Morgens, als er ihr gegenüber saß, reichte er ihr höflich das Salz. Seit dieser zufälligen Begegnung unterhielten sie sich jeden Tag im Cedar Tea-Rooms und wurden allmählich Freunde, bis er sie eines Samstags nach Hampton Court einlud und sie den Nachmittag in den alten Gärten des Palastes verbrachten, die so sehr an Heinrich VIII. und Kardinal Wolsey erinnerten.  

Dieser Tagesausflug wiederholte sich oft, denn Marigolds große blaue Augen zogen den jungen Mann an, bis er eines Tages geschickt arrangierte, dass sie seine Schwester kennenlernte, mit der er in Ealing lebte, und das Ergebnis war eine Einladung zum Tee am folgenden Sonntag.  So reifte die zufällige Bekanntschaft, bis sie sich fünf Tage in der Woche sehnsüchtig auf die Mittagspause freuten, in der sie zu ihrem Treffpunkt eilten, um zu plaudern und die Stunde der Entspannung von der Arbeit zu genießen. Daher war es nicht verwunderlich, dass Gerald sich heftig in Marigold verliebt hatte, obwohl er nie genug Mut aufgebracht hatte, ihr seine Zuneigung zu gestehen.  

 „Was du mir erzählt hast, ist ein Problem, das auf jeden Fall untersucht werden muss“, meinte er nachdenklich nach einer langen Pause. „Wenn deine Tante wirklich in Gefahr ist, dann sollte sie, da stimme ich dir zu, das Haus verlassen. Im Moment kann ich aber nicht erkennen, dass sie in Gefahr ist oder warum sie etwas wissen sollte. Es ist unsere Pflicht, zu beobachten und unsere eigenen Schlussfolgerungen zu ziehen.“  

 „Ah!“, rief das Mädchen dankbar, „es ist wirklich sehr nett von dir, Gerald, mir deine Hilfe zu versprechen. Wie du weißt, habe ich nur sehr wenige männliche Freunde, und außer dir gibt es niemanden, dem ich dieses Vertrauen schenken würde.“  

 „Du kennst mich, Marigold“, sagte er mit einem zufriedenen Lächeln. „Du weißt, dass ich alles tun werde, um dir bei der Lösung dieses außergewöhnlichen Problems zu helfen.“  

Das Problem, das das Mädchen ihrem Verehrer gestellt hatte, war zweifellos äußerst rätselhaft – rätselhaft genug, um die Neugierde eines jeden zu wecken, dem es präsentiert wurde.  

Hätte Marigold Ramsay nur ahnen können, in welchen Strudel aus Unsicherheit und Gefahr ihre Nachforschungen sie führen würden, hätte sie wahrscheinlich gezögert, bevor sie sich auf eine Untersuchung einließ, die für beide mit so großen persönlichen Risiken verbunden war.  

Da sie nichts von dem raffiniert ausgearbeiteten Gegenkomplott wusste, der eine der teuflischsten und bemerkenswertesten Verschwörungen der Neuzeit vor Aufdeckung und Gerechtigkeit schützte, begannen sie und ihr Verehrer fröhlich eine Unternehmung, die zu vielen aufregenden und gefährlichen Abenteuern führte, von denen ich einige auf diesen Seiten erzählen möchte.  

Damit du, lieber Leser, die Gründe für Marigold Ramsays Verdacht klar verstehst, ist es angebracht, hier einige seltsame Umstände zu schildern, die sich am vergangenen Donnerstagabend zugetragen hatten.  

Mr. Bernard Boyne, den Marigold mit so deutlichem Misstrauen betrachtete, war ein Mann, der jeden Tag als Versicherungsagent die belebten Straßen von Hammersmith, Chiswick und Bedford Park ablief und sehr bekannt und hoch angesehen war. Er wohnte in einem billig eingerichteten Haus mit neun Zimmern in Bridge Place, Hammersmith, einem schmuddeligen Viertel der dritten Klasse.  Im Sommer sah das Haus von außen etwas künstlerischer aus als die Nachbarhäuser in derselben Reihe, weil staubige Wildreben die Wände bedeckten und ungepflegt um die Fenster hingen. An den Geländern war eine immer gut polierte Messingplatte angebracht, auf der der Name „Bernard Boyne – Versicherungsagent” stand.  

Herr Boyne wohnte seit etwa sechs Jahren in diesem Haus. Er war allen Gewerbetreibenden in der Nachbarschaft gut bekannt – weil er seine Rechnungen wöchentlich bezahlte – ebenso wie den Arbeitern, für die er so häufig Policen abschloss und deren kleine Prämien er so fleißig einkassierte.  

Er war Vertreter mehrerer zweitklassiger Versicherungsgesellschaften. Außerdem stand er in Kontakt mit zwei bekannten Versicherern bei Lloyd's, die seine gewerblichen Kunden gegen praktisch alles versicherten – außer gegen Insolvenz.  

Jahr für Jahr sah man ihn, immer respektabel und sogar schick gekleidet, aktiv in der Nachbarschaft unterwegs, aufmerksam auf der Suche nach neuen Kunden und neuen „Angeboten”.  

Wahrscheinlich war Mr. Boyne eine der bekanntesten Persönlichkeiten der Gegend. Er war regelmäßiger Besucher der Pfarrkirche St. George the Martyr in Hammersmith, wo er als Kirchendiener tätig war. Außerdem war er ehrenamtlicher Sekretär einer ganzen Reihe von Wohltätigkeitsorganisationen und Komitees in Hammersmith und hatte dadurch die meisten der wohlhabendsten Einwohner kennengelernt.  

 „Busy“ Boyne – so nannten ihn die Leute in Hammersmith – war Witwer und lebte in diesem kleinen, schlichten Haus, wo eine sehr schwerhörige alte Frau namens Mrs. Felmore – die Tante von Marigold Ramsay – sich um ihn kümmerte. Seit mehreren Jahren erledigte sie die Hausarbeit, und das tat sie trotz ihrer Gebrechlichkeit sehr gut.  

Nun, Folgendes ist passiert.  

Am Donnerstagabend, als er nach einem anstrengenden Tag gegen zehn Uhr nach Hause kam, ging Boyne in sein kleines Wohnzimmer und holte sein dickes Notizbuch und seine Papiere aus der Tasche. Dann zog er seinen Mantel aus und setzte sich an den kalten Tisch, den Mrs. Felmore ihm vor dem Schlafengehen gedeckt hatte.  Obwohl das Haus so schäbig war, war doch alles, was zum Komfort seines Besitzers gehörte, gut geordnet, wie die Tatsache zeigte, dass die Abendzeitung ordentlich gefaltet und griffbereit lag.  

Unter dem zischenden Gaslicht sah Bernard Boyne sehr blass aus, seine Augen lagen tief, seine Stirn war gerunzelt und von Sorgen gezeichnet. Er wirkte müde und unwohl.  

 „Idiot!“, murmelte er laut vor sich hin. „Ich werde langsam nervös! Ich glaube, es liegt an dem großen Scheck, den ich heute bekommen habe – siebentausendachthundert – der größte, den ich je bekommen habe. Ob ich Lilla davon erzählen sollte?“  

Das Zimmer war typisch für einen Mann, der ein Einkommen aus Provisionen hatte, das gerade ausreichte, um bequem „über die Runden zu kommen“. Es war sicherlich nicht das Zimmer eines Mannes, der Schecks über Summen wie siebentausendachthundert Pfund erhielt.  

Auf den ersten Blick war Bernard Boyne, wie er da in seinen Hemdsärmeln stand, ein Paradebeispiel für einen soliden, zuverlässigen Versicherungsagenten, dessen ganze Welt aus „Angeboten“ und „Prämien“ bestand. Das war sein einziges Lebensziel, jetzt, wo seine „liebe Frau“ tot war.  

Niemand hätte gedacht, dass der Mann, der sonntags in St. George the Martyr so fromm den Opferstock herumreichte, ein geheimnisvoller Typ war. Niemand hätte sich jemals träumen lassen, dass dieser aktive Mann Schecks über 7.000 Pfund auf sein Konto einzahlen würde.  

 „Ich frage mich, wie lange ich noch hier bleiben werde“, flüsterte er vor sich hin. „Ich frage mich, was all diese guten Leute sagen würden, wenn sie nur wüssten – nicht wahr?  Wenn sie wüssten ! Aber zum Glück wissen sie es nicht!“ Er kicherte vor sich hin.  

Er schwieg einen Moment, während er hinüberging, um die staubigen alten Jalousien neu zu ordnen.  

Dann wandte er sich einem halb geöffneten Schrank neben dem Kamin zu und holte daraus einen kleinen Drahtkäfig, aus dem er eine zahme weiße Ratte befreite, die sofort seinen Arm hinaufkletterte und sich auf seiner Schulter niederließ.  

 „Armer kleiner Nibby!“, rief er aus und streichelte zärtlich mit dem Zeigefinger seine spitze rosa Schnauze. „Habe ich dich vernachlässigt? Armer kleiner Kerl – den ganzen Tag gefangen! Aber wenn ich dich rauslasse, wenn ich weg bin, könnte dich ein böser Terrier erwischen, oder? Komm, lass mich meine Nachlässigkeit wiedergutmachen.“  

Und er setzte sein Haustier auf den Tisch, über den das Nagetier lief, um die Reste des Essens zu untersuchen.  

Boyne stand da und sah zu, wie sein Haustier an einem Stück Wurst knabberte.  

 „Ah!“, flüsterte er. „Wenn sie wüssten – aber sie werden es nie erfahren. Sie  können es nicht !“  

Ein paar Minuten später waren seine Handlungen, gelinde gesagt, seltsam.  

Er ließ sich in den alten Sessel fallen, aus dessen abgenutztem amerikanischen Stoff die Füllung herausquoll, knöpfte seine staubigen Stiefel auf und zog sie aus. Dann schlich er in seinen Socken die Treppe hinauf und lauschte auf dem Treppenabsatz an der Tür der tauben alten Frau. Das Geräusch von lautem Schnarchen schien ihn zu beruhigen.  

Er ging zurück ins Wohnzimmer und öffnete mit einem Schlüssel den Schrank gegenüber dem Kamin, aus dem er einen sehr langen, weiten Mantel holte, der aus weißem Alpaka zu sein schien. Er schüttelte ihn aus und untersuchte ihn genau. Er hatte die Form einer Mönchskutte, mit einem Lederriemen um die Taille – ein seltsames Kleidungsstück, denn es hatte eine Kapuze mit zwei Schlitzen für die Augen.  

Nachdem er das seltsame Kleidungsstück sorgfältig untersucht hatte, zog er es über seinen Kopf und zog die Kapuze über seine Augen, was ihm ein grässliches Aussehen verlieh – wie der Geist eines alten Inquisitors aus Spanien oder ein Mitglied der mittelalterlichen Misericordia-Gesellschaft Italiens, gekleidet in Weiß statt in Schwarz.  

So gekleidet tastete er in seiner Tasche herum und stieg dann geräuschlos die zwei Treppen zu einer Dachbodentür hinauf, auf der sich eine runde Messingplatte mit einem Yale-Schloss befand. Er öffnete sie, ging hinein und schloss die Tür leise hinter sich.  

Bernard Boyne dachte natürlich, er sei allein im Haus, während die alte Mrs. Felmore tief und fest schlief – aber ehrlich gesagt  war das nicht der Fall !  

Als er die Treppe hinaufstieg, spähte Marigolds blasses Gesicht um die Ecke. Der Schock, eine so gruselige, geisterhafte Gestalt zu sehen, die sich lautlos die Treppe hinaufbewegte, war fast zu viel für sie.  Aber sie klammerte sich an das Geländer, schaffte es, den Schrei der Angst zu unterdrücken, der ihr über die Lippen kommen wollte, und stand wie angewurzelt da – voller Staunen und Verwirrung. Sie lauschte atemlos, immer noch in dem dunklen Flur stehend, der zur Küchentreppe führte. Dann hörte sie, wie der Schlüssel in das Schloss des Zimmers im Obergeschoss gesteckt wurde, von dem sie wusste, dass Mr. Boyne dort seine privaten Papiere aufbewahrte.  

Aber war es Mr. Boyne? Oder war es ein Eindringling, der diese Verkleidung angenommen hatte, um jeden zu erschrecken, dem er begegnen könnte? Außerdem, warum sollte Mr. Boyne eine so seltsame Verkleidung anlegen, bevor er den Raum betrat, in dem seine Geschäftsunterlagen aufbewahrt wurden?  

An diesem Sommerabend hatte Marigold gegen neun Uhr ihre Tante besucht, die ihr in den vergangenen Jahren wie eine Mutter gewesen war, um wie so oft einen kleinen Imbiss zu sich zu nehmen.  Danach hatte sie ihrer Tante geholfen, Mr. Boynes bescheidene Mahlzeit zuzubereiten. Dann war die alte Mrs. Felmore, die sich nicht ganz wohl fühlte, zu Bett gegangen und hatte ihre Nichte in der Küche zurückgelassen, um einen dringenden Brief an Gerald zu schreiben, den sie noch vor Mitternacht abschicken wollte.  

Als sie den Brief fertiggestellt hatte, hörte sie jemanden hereinkommen, und da sie nicht wollte, dass Mr. Boyne von ihrer Anwesenheit zu dieser Stunde erfuhr, bewegte sie sich leise und wollte gerade aus dem Haus fliehen, als sie die seltsam gekleidete Gestalt die Treppe hinaufsteigen sah.  

Ihr erster Impuls war, ihre Tante zu wecken und Alarm zu schlagen, dass ein Eindringling ins Haus gekommen war. Als sie aber sah, dass das Abendessen gegessen war und Mr. Boynes Hut und Mantel auf dem Sofa lagen, kam sie sofort zu dem Schluss, dass die Gestalt, die die Treppe zum verschlossenen Zimmer hinaufgestiegen war, tatsächlich der Hausherr war.  

 „Warum ist er so angezogen?“, fragte sie sich flüsternd, als sie im vorderen Wohnzimmer stand. „Was kann das bedeuten?“  

Sie schaute sich im Zimmer um. Ihr Blick fiel auf den Schrank neben dem Kamin, der offen stand und aus dem Boyne seine seltsame Verkleidung geholt hatte. Sie hatte diesen Schrank noch nie offen gesehen, denn ihre Tante hatte ihr immer erzählt, dass Mr. Boyne dort einige seiner wichtigen Versicherungsunterlagen aufbewahrte. Neugierig näherte sich das Mädchen dem Schrank und stellte fest, dass er bis auf einen großen Waschbärenmuff für Frauen und ein Foto praktisch leer war – das Foto zeigte eine hübsche, gut erhaltene Frau von etwa vierzig Jahren, auf dessen Vorderseite mit einer dünnen, weiblichen Handschrift die Unterschrift „Lilla, Januar 1919“ gekritzelt war.  

Wer war Lilla? fragte sie sich.  

Sie kannte Herrn Boyne als einen netten, lockeren Mann, der so großzügig war, wie es seine begrenzten Mittel zuließen. Er war Witwer, sprach oft von seiner „armen lieben Frau“ und schwärmte von ihren guten Eigenschaften und davon, wie liebevoll sie zehn Jahre lang zusammen gelebt hatten.  

Das Foto, das sie unter dem Licht betrachtete, war ziemlich neu und datiert – daher konnte es nicht das der verstorbenen Mrs. Boyne sein.  

 „Ich komme morgen wieder und erzähle es meiner Tante”, sagte sie sich. “Sie sollte es wissen – sonst sieht sie ihn eines Abends und bekommt einen Schock, so wie ich. Und ihr Herz ist nicht besonders stark. Ja, ich muss sie warnen – dann wird sie sicher aufpassen.”  

Mit diesen Worten tupfte sie ihr Haar vor dem billigen Spiegel über dem Kaminsims trocken, ging dann auf Zehenspitzen zur Haustür und schlich sich hinaus.  

Das war die seltsame Geschichte, die Marigold Gerald Durrant an diesem sonnigen Nachmittag am Ufer der Themse erzählt hatte – eine Geschichte, die seine Neugier geweckt und ihn fasziniert hatte.  




KAPITEL II 

Inhaltsverzeichnis

WER IST MRS. BRAYBOURNE?  




Bernard Boyne war zweifellos ein geheimnisvoller Mann in Hammersmith, doch niemand ahnte etwas davon. In all den Jahren, die er in der Nachbarschaft gelebt hatte, hatten seine Handlungen nie auch nur den geringsten Verdacht erregt.  

In frommer schwarzer Kleidung reichte er jeden Sonntagmorgen den Opferbeutel unter den Gemeindemitgliedern von St. George the Martyr herum und übergab ihn anschließend mit einer tiefen Verbeugung dem rotgesichtigen Pfarrer seiner Gemeinde.  

Oft wurde er gebeten, sich in der Gemeindeverwaltung zu engagieren, aber er lehnte immer ab, weil er viel zu tun hatte und wegen „familiärer” Gründe. Mr. Boyne hätte die höchsten lokalen Ehren erreichen können, als Stadtrat oder sonst wie, wenn er sich dafür interessiert hätte, aber trotz seiner großen Beliebtheit war er immer zurückhaltend und wollte sogar lieber im Hintergrund bleiben.  

Als er an diesem Abend die Treppe seines Hauses in Bridge Place hinunterging, ohne zu ahnen, dass er beim Hinaufgehen beobachtet worden war, betrat er sein kleines Wohnzimmer, wo er den hässlichen weißen Overall auszog und ihn zusammen mit dem Muff der Frau und dem Foto wegschloss. Dann ging er unentschlossen im Zimmer auf und ab, ohne zu wissen, dass Marigold es nur wenige Minuten zuvor verlassen hatte.  

Nach mehreren Versuchen fing er sein Haustier Nibby ein, setzte es in seinen Käfig zurück und stand wieder mit gerunzelter Stirn da, offenbar immer noch unsicher, wie er sich verhalten sollte.  Er war schlecht gelaunt, denn ab und zu fluchte er leise vor sich hin. Was auch immer oben passiert war, hatte ihn zweifellos verärgert. Ein weiterer Fluch kam über seine Lippen, als er sein Pech verfluchte, und dann, mit plötzlicher Entschlossenheit, zog er seine Stiefel an, nahm seinen Filzhut und seinen Stock, drehte das Gas ab, ging in den schmalen Flur, löschte das Licht und verließ das Haus.  

Er war schlecht gelaunt in dieser warmen Sommernacht, als er eilig zur Hammersmith Broadway Station ging, wo er eine Fahrkarte zum Sloane Square kaufte.  

 „Verdammtes Pech!  Lionel ist ein Idiot!“, sagte er sich böse, als er zum Fahrkartenautomaten ging, um seine Fahrkarte zu holen. „Aber man kann nicht alles im Leben haben. Man muss manchmal auch scheitern. Und doch“, fügte er hinzu, „kann ich mir nicht erklären, warum ich gescheitert bin. Aber solange es kein schlechtes Omen ist, ist es mir egal! Warum sollte es mich interessieren?“  

Und er nahm sein Ticket und ging die Treppe zum Zug hinunter.  

Als er am Sloane Square ankam, ging er die Pont Street entlang zu einem großen Haus aus rotem Backstein, in das er sich mit dem Schlüssel an seiner Kette, der dem Schlüssel für das verschlossene Zimmer in Bridge Place sehr ähnlich war, Zutritt verschaffte.  

In der gut eingerichteten Eingangshalle traf er auf eine elegante, gut aussehende französische Zofe.  

 „Ah! Guten Abend, Annette. Ist Madame zu Hause?“, fragte er.  

 „Oui, Monsieur“, antwortete das Mädchen prompt. „Madame ist oben in ihrem Boudoir.“  

Boyne, der dort offensichtlich kein Fremder war, hängte seinen Hut auf und ging nach oben in ein Zimmer im zweiten Stock, eine gemütliche, geschmackvoll eingerichtete Wohnung, wo an einem Tisch, auf dem eine Leselampe mit einem grünen Seidenschirm stand, eine hübsche, dunkelhaarige Frau in einem perlgrauen Abendkleid saß und einen Brief schrieb.  

 „Hallo, Lilla! Ich bin froh, dass du noch nicht schlafen gegangen bist!“, rief er aus. „Ich möchte mich mit dir unterhalten. Ich habe Annette unten getroffen. Schade, dass dieses nervige Mädchen nicht in ihr Zimmer gegangen ist. Ich möchte nicht, dass sie etwas mitbekommt. Denk an Céline!“  

 „Ich schick das Mädchen ins Bett“, sagte die Frau und drückte einen elektrischen Knopf. „Ist was passiert?“  

 „Nichts Ernstes“, antwortete er.  

Bei diesen Worten atmete die Frau, die bei seinem Anblick erschrocken war, erleichtert auf.  

Bernard Boyne ließ sich in einen mit Seide bezogenen Sessel fallen, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und sah sich in dem luxuriösen kleinen Zimmer um. Es unterschied sich in der Tat sehr von seiner eigenen Umgebung im tristen, alltäglichen Hammersmith.  Hier waren Geschmack und Luxus allgegenwärtig: ein weicher, altrosa Teppich, dazu passende Vorhänge und Polstermöbel – eine Frauengemach, das von einer der besten Firmen im West End ohne Rücksicht auf Kosten eingerichtet worden war. Um ehrlich zu sein, gehörte dieses elegante Haus im West End ihm, und die hübsche Frau, Lilla, die als Mrs. Braybourne bekannt war und in guten Kreisen sehr beliebt war, war seine eigene Frau.  

Mann und Frau lebten getrennt. Das taten sie aus einem bestimmten Grund. Bernard war ein fleißiger Versicherungsagent, ein strenger Kirchgänger, vollkommen aufrichtig und ehrlich, obwohl er sein karges Leben in Hammersmith führte. Tatsächlich   war  der  Haushalt  in der Pont Street sowohl ungewöhnlich als auch merkwürdig. Boyne, den die Bediensteten als Mr. Braybourne kannten, war sehr oft wochenlang unterwegs.  Dann kam er plötzlich zurück und verbrachte eine Woche mit seiner Frau, war aber den ganzen Tag über nicht da. Weder die liebe alte Mrs. Felmore noch sein großer Freundeskreis in Hammersmith ahnten, dass er noch einen weiteren Haushalt in einer der besten Straßen Londons unterhielt, einer Durchgangsstraße, in der sich nur wenige Häuser weiter auf beiden Seiten die Gesandtschaften einiger wichtiger europäischer Staaten befanden.  

 „Meine liebe Lilla, wir können nicht vorsichtig genug sein“, sagte er mit einem freundlichen Lächeln. „Unser Geschäft ist sehr heikel. Ena stimmt mir zu, dass Annette, dein Dienstmädchen, zu viel Englisch gelernt hat und daher eine Gefahr darstellt.“  

 „Unsinn, mein lieber alter Bernard!“, lachte die hübsche Frau, an deren Fingern mehrere wertvolle Ringe funkelten. „Wir müssen nur die nötige Diskretion walten lassen.“  

 „Ich weiß. Wenn das Spiel unfair ist, muss man umso vorsichtiger sein.“  

 „Du scheinst heute Abend nicht gerade in bester Stimmung zu sein“, bemerkte seine Frau etwas pikiert. Sein Besuch kam unerwartet und war für sie ein Vorzeichen für Unannehmlichkeiten. Nicht, weil es jemals Unstimmigkeiten zwischen ihnen gegeben hätte. Im Gegenteil, sie waren durch bestimmte Geheimnisse miteinander verbunden, die keiner von beiden zu verraten wagte. Lilla Boyne fürchtete ihren Mann genauso sehr, wie er sie fürchtete.  

In dem Haus in der Pont Street bewahrte Mr. Boyne seine gut geschnittenen Anzüge, seine Abendgarderobe, seinen Opernhut und seinen teuren Koffer mit der Aufschrift „B.B.“ aufbewahrt, denn sobald er dort eintrat, legte er seine Identität als bescheidener Versicherungsagent ab und wurde zu Bernard Braybourne, einem vermögenden Mann und Ehemann einer gut aussehenden Frau, die im Laufe von fünf oder sechs Jahren von einer ganzen Reihe bekannter Persönlichkeiten umworben worden war.  

 „Ich habe dich heute Abend nicht erwartet”, sagte sie etwas müde. “Ich dachte, du würdest gestern hier sein.”  

 „Ich konnte nicht kommen. Tut mir leid!“, antwortete er.  

 „Heute Abend war ich bei Lady Betty zum Essen eingeladen. Du hast ja zugesagt. Also habe ich mich entschuldigt und gesagt, du seist gestern Abend plötzlich nach Leeds gerufen worden“, sagte sie.  „Die Idee, dass du bei der nächsten Wahl in Leeds kandidierst, funktioniert hervorragend. Ich sage ihnen, dass du dich mit deinem Komitee treffen musst, und das befriedigt immer die Neugierigen. Sie alle hoffen, dass du bei der Nachwahl gewählt wirst, wenn der alte Sammie stirbt, was sehr bald der Fall sein wird. Sie sagen, die Ärzte hätten ihm nur noch drei Monate gegeben.“  

 „Dann muss ich mich vor diesem Datum aus dem Wahlkampf zurückziehen“, meinte ihr Mann mit einem Grinsen.  

 „Oh! Darauf werde ich für dich achten. Hast du den Scheck?“  

 „Ja, heute. Er kam von meinem neuen Anwalt – siebentausendachthundert!“  

 „Gut! Ich bin froh, dass sie bezahlt haben. Ich hatte schon Angst, dass es irgendwelche Probleme geben könnte. Sie haben sich so viel Zeit gelassen.“  

 „Um ehrlich zu sein, ich auch. Aber jetzt ist alles in Ordnung, und der neue Anwalt, ein kluger junger Mann aus der City, ahnt nichts. Ich habe ihm sein Honorar bereits überwiesen – damit ist die Sache erledigt.“  

 „Wirst du ihn wieder beauftragen?“  

 „Ich nehme niemals einen Anwalt ein zweites Mal, meine liebe Lilla. Das wäre ein fataler Fehler“, antwortete er. „Aber ich bin hauptsächlich gekommen, um dir zu sagen, dass ich einen Misserfolg hatte – einen mysteriösen Misserfolg! Die Dinge sind nicht ganz so gelaufen, wie ich es erwartet hatte.“  

 „Ein Rückschlag!“, rief die Frau mit Enttäuschung in ihrem dunklen, hübschen Gesicht. „Dann müssen wir es verschieben? Wie ärgerlich!“  

 „Ja. Aber vielleicht ist es so am besten, Lilla. Es gab ein gewisses Risiko. Das habe ich dir von Anfang an gesagt.“  

 „Gefahr! Quatsch!“, sagte seine Frau selbstbewusst, während die Diamanten an ihren Fingern funkelten. „Es gibt keine Gefahr! Davon bin ich fest überzeugt. Die andere kleine Angelegenheit letzten Winter war viel gefährlicher. Damals war ich voller Sorge – obwohl ich dir davon nie erzählt habe.“  

 „Nun, jedenfalls ist mir das kleine Geschäft, das ich in den letzten zwei Wochen versucht habe, nicht gelungen, also müssen wir es verschieben.“  

 „Vielleicht liegt dein Scheitern daran, dass deine taube alte Dame im Haus ist“, lachte seine Frau. „Ich bin vor etwa zwei Wochen mit dem Auto an dem Haus vorbeigefahren. Igitt! Was für ein Haus!“ Und sie schauderte.  

 „Ja, das könnte man sagen, wenn man dort wohnen und Mrs. Felmores kalte Wurst zum Abendessen essen würde, wie ich heute Abend. Aber es muss getan werden. Wenn man Geld verdienen will, muss man Opfer bringen, vor allem, wenn das Geld – nun ja, nicht gerade auf ehrliche Weise verdient wird, sagen wir mal so.“ Und er grinste.  




*****  




Drei Tage später, weit weg in Nordwales.  

Ein wunderschöner Mondscheinabend an der Irischen See. Über dem Great Orme strahlte der Mond hell über das ruhige Wasser, das träge an die Bucht von Llandudno plätscherte, die in diesem Moment mit einer überquellenden Menge von Urlaubern, hauptsächlich aus Yorkshire und Lancashire, gefüllt war.  

Alle Hotels und Pensionen waren überfüllt, und es gab Berichte über verspätete Urlauber, von denen viele nach den Strapazen des Krieges ihren ersten Urlaub am Meer verbrachten und gezwungen waren, in Badehäusern zu schlafen.  

Die Lampen entlang der Promenade leuchteten, der Pier war hell erleuchtet, und über die Bucht hinweg erklangen die Klänge des Orchesters, das Stücke aus der neuesten Revue spielte.  

In der großen Lounge des Beach Hotels, das direkt am Meer in der Mitte der Bucht liegt, saß eine gut erhaltene Frau mittleren Alters in einem auffälligen schwarzen Abendkleid, das mit jadegrünem Nylon verziert war, und dazu trug sie einen schönen Jadearmreif und passende Ohrringe. Die Besucherin, deren Haare wegen ihrer leuchtenden kastanienbraunen Farbe – fast schon rot – auffielen, war schon seit drei Wochen da.  Sie war Witwe, Mrs. Augusta Morrison, stammte aus Carsphairn in Kirkcudbrightshire, Schottland, und ihr verstorbener Mann hatte große Anteile an einer großen Schiffswerft in Govan gehabt.  

Als Witwe eines schottischen Schiffbauers, der sein Leben in der Werft begonnen hatte, war sie ziemlich lautstark und kleidete sich extravagant, sehr zum Neid der mit Juwelen behängten Ehefrauen einiger Kriegsmillionäre aus Lancashire, die keinen Zutritt zu diesem kleinen Paradies, dem Oakwood Park Hotel, jenseits von Conway, erhielten und sich stattdessen unter die Urlaubsgäste an der Küste von Llandudno mischen mussten.  

Die Hotel-Lounge war im Moment fast leer, da die meisten Gäste entweder auf dem Pier waren oder einen Spaziergang im Mondlicht machten. Aber Mrs. Morrison saß in der Nähe der Tür und unterhielt sich mit Charles Emery, einem jungen Anwalt aus Manchester, der erst seit seiner Demobilisierung vor sechs Monaten verheiratet war und mit seiner Frau nach Llandudno gekommen war, wie es bei jungen Ehepaaren aus Lancashire üblich ist.  

Ein- oder zweimal hatte die reiche Witwe, die für ihren Aufenthalt in Nordwales ein Auto gemietet hatte, Emery und seine Frau eingeladen, mit ihr nach Bangor, über die Menai-Brücke nach Holyhead oder nach Carnarvon, Bettws-y-coed, St. Asaph und andere Orte zu fahren. Ab und zu erzählte sie ihnen von ihrer Einsamkeit in ihrem großen Landhaus in einer der wildesten Gegenden Schottlands und von ihrer Absicht, in diesem Winter ins Ausland zu reisen – wahrscheinlich nach Italien.  

 „Meine Frau ist mit Mr. und Mrs. Challoner ins Theater gegangen“, sagte Emery, während er gemächlich seine Zigarette rauchte. „Ich musste ein paar Briefe schreiben – Geschäftsbriefe, die heute Morgen aus dem Büro gekommen sind –, also bin ich zu Hause geblieben.“  

 „Hast du sie fertig geschrieben?“, fragte die hübsche Witwe, deren Haare immer so auffällig waren und deren Augen groß und strahlend waren.  

 „Ja“, antwortete er. „Ich nehme an, ich werde bald wieder in Deansgate an die Arbeit gehen müssen. Aber wir werden beide die liebenswürdige Geste, die Sie uns gegenüber gezeigt haben, in bester Erinnerung behalten, Mrs. Morrison.“  

 „Das ist wirklich nichts Besonderes, das versichere ich Ihnen“, lachte die Witwe fröhlich. „Sie haben Mitgefühl mit meinem schrecklich einsamen Leben gezeigt, und dafür bin ich Ihnen sehr dankbar. Ach!“, seufzte sie. „Sie können sich gar nicht vorstellen, wie einsam eine Frau sein kann, die wie ich ziellos durch die Welt zieht.  Ich reise hierhin und dorthin, manchmal ins Ausland, auf dem Seeweg oder mit der Bahn, oft nach Südeuropa, aber ich finde keine Freunde. Vielleicht ist das meine eigene Schuld. Vielleicht bin ich zu exklusiv. Und doch möchte ich das niemals sein.“  

 „Das glaube ich wirklich nicht!“, sagte er galant. „Auf jeden Fall haben Sie uns beiden eine wirklich tolle Zeit beschert!“  

 „Ich bin so froh, dass Ihnen die kleinen Ausflüge gefallen haben. Aber sicher nicht mehr als mir selbst. Ich kann ohne Bewegung nicht leben. Ich liebe Menschenmengen. Deshalb liebe ich Städte – Manchester, London, Paris und Rom. Wo ich lebe, oben in Kirkcudbrightshire, ist eine der wildesten und am wenigsten erforschten Gegenden Großbritanniens.  Zwischen Loch Ken und Loch Doon, jenseits des Cairnsmuir, leben die ländlichsten Menschen unserer Insel, ruhige, ehrliche Leute, denen nichts wichtiger ist als ihre Schafe und Kühe. Du und deine Frau müsst unbedingt einmal nach Carsphairn im Norden kommen und bei mir zu Besuch sein.“  

 „Wir würden uns beide sehr freuen, Ihre Gastfreundschaft anzunehmen, Mrs. Morrison“, sagte er. „Ich fürchte, wir können Ihnen Ihre Freundlichkeit gegenüber niemals zurückzahlen. Wir reisen nächsten Montag ab.“  

 „Oh, Sie haben noch vier Tage Zeit! Ich fahre morgen wieder nach Bettws-y-coed. Sie müssen beide mitkommen, und wir werden wie zuvor im Waterloo zu Mittag essen. In den letzten Tagen hat es geregnet, und die Swallow Falls werden zweifellos großartig sein.“  

Und so wurde es vereinbart.  

Am nächsten Tage fuhren alle drei im Wagen das schöne Tal des Conway hinauf, mit den wilden Hügeln zu beiden Seiten, durch Eglwys Bach und Llanrwst, an Schloß Gwydyr vorüber, und weiter beim Falkenfelsen entlang zu jenem Kleinod Nordwales’, Bettws-y-coed.

Die Witwe war zu Mrs. Emery äußerst freundlich, und der Tag verlief sehr angenehm.  

Als sie zwischen Capel Curig und Bangor durch die Berge fuhren, die im Sonnenuntergang purpurrot leuchteten, wandte sich die Witwe plötzlich an Emery und sagte:  

 „Ich frage mich, Mr. Emery, ob Sie mir in einer kleinen geschäftlichen Angelegenheit einen Rat geben könnten? Ich bin ziemlich beunruhigt und würde mich sehr über Ihren professionellen Rat freuen. Kann ich Sie heute Abend nach dem Abendessen sprechen?“  

 „Selbstverständlich“, antwortete er. „Ich werde Ihnen jeden Rat geben, den ich Ihnen geben kann, und zwar nach bestem Wissen und Gewissen“, sagte der scharfsinnige junge Anwalt, der sich über die Aussicht auf eine wohlhabende Klientin freute.  

An diesem Abend trug Mrs. Morrison, strahlend und schön, ein auffälliges schwarz-goldenes Kleid, ein goldenes Band in ihrem roten Haar und eine Kette aus feinen Perlen. Im großen weiß-goldenen Speisesaal war sie die auffälligste aller Frauen, aber sie tat so, als würde sie die Aufregung, die ihr Auftritt im Raum verursachte, nicht bemerken.  Dabei hatte sie dieses Kleid in der Dover Street sechzig Guineen gekostet, und insgeheim amüsierte sie sich über die Aufregung, die sein Erscheinen unter den wohlhabenden Leuten von Lancashire-by-the-Sea ausgelöst hatte, die, wie man sagen muss, ehrliche Menschen sind und gründlicher als die oberflächliche „Gesellschaft“ des Nachkriegs-London.  

Nach dem Abendessen ging Mrs. Emery in die Lounge und gesellte sich zu einer Frau und ihrer Tochter, die sie kannte, während ihr Mann in Mrs. Morrisons Wohnzimmer ging, wo Kaffee auf ihn wartete.  

Sie holte eine große silberne Zigarettenschachtel hervor, und nachdem sie ihm Kaffee und Likör serviert hatte, zündete sie sich eine Zigarette an und machte es sich bequem, um zu reden.  

 „Die Sache ist die, Mr. Emery“, begann die Frau mit dem wunderschönen Haar, als er sich gesetzt hatte.  „Mein verstorbener Mann war Schiffbauer in Govan. Erst kürzlich habe ich herausgefunden, dass er vor etwa zwanzig Jahren bei einem Finanzgeschäft betrügerische Praktiken angewendet hat, durch die er und seine Freunde sich bereichert haben, während ein Mann namens Braybourne und seine Frau ruiniert wurden. Braybourne ist kürzlich verstorben, aber seine Witwe lebt in London. Die Kenntnis dieser Angelegenheit hat mich sehr erschüttert, denn ich hatte größtes Vertrauen in die Ehrlichkeit meines lieben Mannes.“  

 „Das ist verständlich“, sagte der junge Anwalt. „Das Wissen um einen solchen Makel, der an seinem Namen haftet, muss Sie sehr betrüben.“  

 „Genau. Und ich möchte irgendwie Wiedergutmachung leisten. Nicht zu Lebzeiten – sondern nach meinem Tod“, sagte sie. „Ich habe mich gefragt, wie ich am besten vorgehen soll. Ich kenne Mrs. Braybourne nicht, und wahrscheinlich weiß sie nichts von meiner Existenz. Dennoch möchte ich gerne etwas tun, um mein Gewissen zu erleichtern. Was würden Sie mir raten?“  

Der junge Anwalt schwieg einen Moment lang. Schließlich antwortete er:  

 „Nun, es gibt mehrere Möglichkeiten. Du könntest ihr eine anonyme Spende zukommen lassen. Aber das wäre schwierig, denn mit ein wenig Nachforschungen könnte sie die Quelle der Zahlung herausfinden.“  

 „Ah! Ich möchte nicht, dass sie etwas davon erfährt!“  

 „Da stimme ich dir voll und ganz zu. Du könntest natürlich ein Testament zu ihren Gunsten aufsetzen – ihr ein Vermächtnis hinterlassen.“  

Mrs. Morrison dachte eine Weile nach.  

 „Ja“, sagte sie schließlich, „das wäre eine Möglichkeit, mein Gewissen in Bezug auf das Vergehen meines Mannes zu beruhigen.“  

 „Oder du könntest eine Lebensversicherung zu ihren Gunsten abschließen. Dann würde sie bei deinem Tod unerwartet das Geld erhalten“, schlug er vor.  

 „Das ist ein ziemlich genialer Vorschlag, Mr. Emery!“, antwortete sie begeistert. „Aber ich weiß nichts über Versicherungen. Wie kann ich das machen? Was muss ich tun und wo muss ich hingehen, um mich zu versichern?“  

 „Nun, Mrs. Morrison, ich bin zufällig Vertreter einer erstklassigen Lebensversicherungsgesellschaft, der Universal, deren Hauptsitz sich in Cornhill, London, befindet. Wenn Sie es wünschen, würde ich ihnen gerne einen Vorschlag unterbreiten“, sagte er begeistert, denn das bedeutete eine sehr hohe Provision.  

 „Ich würde mich sehr freuen, Mr. Emery, wenn Sie das für mich erledigen könnten.“  

 „Mit größter Freude“, antwortete der junge Mann. „Ähm – welchen Betrag schlagen Sie vor?“  

 „Oh! Ich weiß es noch nicht genau. Eine wirklich beträchtliche Summe, denke ich. Mein Mann hat, wie ich erfahren habe, etwa zwanzigtausend Pfund von Herrn Braybourne bekommen. Ich möchte ihr zumindest die Hälfte dieser Summe zurückgeben.“  

 „Zehntausend! Wie großzügig von Ihnen, Mrs. Morrison. Natürlich ist das eine hohe Summe, die einen besonderen Aufschlag bedeutet, aber zweifellos wird die Gesellschaft die Police ausstellen, sofern Sie die ärztliche Untersuchung bestehen.“  

Sie dankte ihm für sein Versprechen, sich für sie um die Angelegenheit zu kümmern. Dann ging er ins Arbeitszimmer, um einen Brief an die Universal Assurance Company zu schreiben, während die hübsche rothaarige Witwe durch den Salon ging und sich mit fröhlichem Geplauder wieder zu seiner Frau gesellte.  


 


KAPITEL III 

Inhaltsverzeichnis

DAS „SPIEL“ – UND SEINE SPIELER 




Am nächsten Morgen kam Mr. Emery, der junge Anwalt, mit einem Telegramm in der Hand in Mrs. Morrisons Wohnzimmer in Llandudno.  

 „Ich habe gerade diese Nachricht vom Manager des Universal bekommen. Sie sind bereit, das Geschäft zu machen, und schreiben mir alle Details. Ich werde sie mit der Post morgen früh bekommen. Ich habe meinem Angestellten Wilson telegrafiert, mir ein Angebotsformular und ein paar andere Unterlagen zu schicken.“  

Emery, der nur an die hohe Provision für dieses Geschäft dachte, betrat vierundzwanzig Stunden später mit einer Reihe von Papieren in der Hand Mrs. Morrisons Zimmer.  

Er setzte sich zu der reichen Witwe und legte ihr das Antragsformular vor – ein Papier, auf dem eine lange Liste von Fragen gedruckt war, die meisten davon sehr indiskret. Die grundlegende Frage dieses Dokuments lautete: „Wer sind Sie, und leiden Sie unter irgendwelchen Leiden, die das menschliche Fleisch mit sich bringt?“  

Sie las eine Frage nach der anderen, und er schrieb ihre Antworten in die dafür vorgesehenen Felder. Ein- oder zweimal zögerte sie, bevor sie antwortete, aber er führte ihr Zögern auf natürliche Zurückhaltung zurück.  

Das Ausfüllen des Formulars dauerte eine Weile, danach unterschrieb sie mit kräftiger Hand, und damit war der Antrag fertig.  

 „Ich fürchte, du musst nach London fahren, um die ärztliche Untersuchung zu machen“, sagte er. „Wann würde dir das passen?“  

 „Jederzeit nach nächsten Mittwoch“, antwortete sie. „Ich muss sowieso noch ein paar Einkäufe in der Stadt erledigen, bevor ich nach Schottland zurückkehre, also kann ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen.“  

 „Ausgezeichnet! Sie werden es Ihnen natürlich so einfach wie möglich machen. Sie werden von Herrn Gray in der Zentrale hören. Wo werden Sie in der Stadt übernachten?“  

 „Bei einer Freundin von mir – einer Mrs. Pollen.“ Und sie gab ihm eine Adresse in der Upper Brook Street, die er sich notierte.  

Vor elf Uhr schickte Mrs. Morrison ein Telegramm an „Braybourne, 9b, Pont Street, London“ mit folgendem Inhalt:  




 „Alle Vorbereitungen getroffen. Bin Ende der Woche in London.  – AUGUSTA MORRISON.”  




Der Anwalt, der sich riesig freute, so einen lukrativen Auftrag an Land gezogen zu haben, schickte den fertigen Vorschlag an die Zentrale der Firma in London und kehrte am nächsten Tag zusammen mit seiner Frau nach Manchester zurück, nach einem sehr profitablen und auch erholsamen Urlaub.  

Bevor sie abreisten, bat Mrs. Morrison ihn, die ganze Angelegenheit zu Ende zu bringen, und gab ihm zum Abschied folgende Anweisung mit auf den Weg:  

 „Denk daran – sag der Firma, sie soll mir nach Upper Brook Street schreiben und nicht nach Schottland. Und schreib mir immer selbst nach London.“  

Am selben Abend, nachdem Emery abgereist war, kam ein dunkelhäutiger, kräftig gebauter Mann mit randlosem Zwicker, gut gekleidet und mit einem schweren Koffer aus Krokodilleder, der still von Reichtum zeugte, im Beach Hotel an. Er trug sich als Pomeroy Graydon in das Gästebuch ein und gab als Adresse „Carleon Road, Roath, Cardiff, Schiffsmakler“ an.  

Er kam spät und aß allein zu Abend. Danach machte er einen Spaziergang auf der Promenade in Richtung Little Orme, als er nach fast einer halben Meile plötzlich auf die rothaarige Witwe traf, die schlicht in Marineblau gekleidet war und einen kleinen Hut trug, nachdem sie offensichtlich nach dem Abendessen ihr Kleid gewechselt hatte.  

 „Na, Ena!“, rief er aus und hob höflich seinen weichen Filzhut. „Da bin ich ja! Ich dachte, es wäre am besten, dich zu besuchen. Ich wohne in deinem Hotel als Mr. Graydon aus Cardiff.“  

 „Ich bin sehr froh, dass du gekommen bist, Bernie“, sagte sie. „Ich habe dich schon erwartet.“  

 „Sobald Lilla dein Telegramm bekommen hat, bin ich losgefahren und hatte das Glück, gerade noch rechtzeitig in Euston anzukommen, um den irischen Postzug zu erwischen – in Chester umgestiegen, und hier bin ich!“  

Die beiden schlenderten zu einem bequemen Sitzplatz in der Nähe der Promenade, wo die Wellen träge gegen die Mauer schlugen – denn es war Flut – und die Nacht war perfekt mit einem vollen weißen Mond.  

 „Läuft alles gut?“, fragte der schick gekleidete Mann, dessen Haltung in Hammersmith so ganz anders gewesen war. Er sprach mit eifriger Stimme.  

 „Ja, soweit ich das beurteilen kann, läuft alles wie am Schnürchen. Ich mache meinen Teil und überlasse Ihnen und Lilla den Rest. Ich habe hier einen sehr netten jungen Mann getroffen – wie ich es beabsichtigt hatte –, einen nützlichen Anwalt namens Emery aus Manchester. Er kümmert sich für mich um die Angelegenheit. Er ist Vertreter der Universal.“  

 „Eine erstklassige Agentur.“  

 „Nun, ich versichere mich bei ihnen zugunsten von Lilla.“  

 „Hast du den Plan umgesetzt, den wir besprochen haben?“  

 „Genau so, wie wir es besprochen haben! Vertrau mir, mein lieber Bernie.“  

 „Das tue ich immer, Ena“, erklärte er und blickte über das mondbeschienene Meer. Sie waren allein auf der Bank, und niemand konnte sie belauschen:  

 „Zehntausend sind eine ordentliche Summe. Hoffen wir, dass es bald vorbei ist. Manchmal habe ich schlechte Viertelstunden – wenn ich nachdenke!“, bemerkte er.  

 „Die Versicherungssummen sind immer höher geworden“, sagte sie. „Wir haben mit fünfhundert angefangen – erinnerst du dich an die Frau Bayliss? – und jetzt sind es immer Tausende. Nur du, Bernard, weißt, wie das Spiel gespielt werden muss. Ich leiste meinen Beitrag, aber es ist dein Verstand, der all diese Geschäfte entwickelt, nach denen die Unternehmen so begierig sind und die so wunderbar sind.“  

 „Stimmt, unser Plan funktioniert gut“, gab Boyne zu, während er weiter auf das Meer blickte. „Wir alle haben damit Tausende verdient – nicht wahr?“  

 „Ja. Ich sehe keine Lücke, durch die die Wahrheit ans Licht kommen könnte – bis auf eine“, sagte sie sehr ernst.  

 „Und welche?“  

 „Deine Besuche bei deiner Frau“, antwortete sie. „Angenommen, jemand beobachtet dich und sieht, wie du dein schäbiges kleines Haus in Hammersmith verlässt, zu Lilla in der Pont Street gehst und dich dort in einen wohlhabenden Gentleman verwandelst, dann würde das sicherlich einen unangenehmen Verdacht wecken. Deshalb solltest du immer äußerst vorsichtig sein.“  

 „Das bin ich. Keine Sorge“, sagte er. „Denken Sie daran, dass niemand in Hammersmith weiß, dass Lilla Braybourne meine Frau ist.“  

 „Das wissen sie nicht. Aber sie könnten etwas vermuten, was schließlich zu unangenehmen Nachforschungen führen könnte, und dann ...?“  

 „Oh, meine liebe Ena, denk nicht an unangenehme Dinge!“, drängte er mit einem Achselzucken. „Ich weiß, dass du eine kluge Frau bist – weitaus klüger als Lilla selbst –, deshalb verlasse ich mich immer auf deine Diskretion und Weitsicht. Nun sag mir – was ist bisher passiert?“  

Als Antwort erzählte sie ihm kurz von ihrem Treffen mit dem jungen Anwalt Emery – das sie übrigens vorher geplant hatte – und wie sie das frisch verheiratete Paar bewirtet hatte.  

 „Die glauben natürlich, dass du Mrs. Augusta Morrison aus Carsphairn bist, die Witwe des alten Joe Morrison, dem großen Schiffsbauer aus Govan?“, meinte er lächelnd.  

 „Genau.  Wie du weißt, habe ich vor sechs Wochen heimlich Carsphairn besucht und dabei einiges herausgefunden. Das habe ich den Emerys erzählt, und sie haben mir alles abgekauft. Ich habe ihnen Carsphairn beschrieben und ihnen die Schnappschüsse gezeigt, die ich heimlich gemacht habe, als ich dort war. Ich habe Mrs. Emery sogar ein paar davon gegeben – als Beweis.“  

 „Ausgezeichnet!“, rief er aus. „Du lässt nichts unversucht, Ena.“  

 „Man muss in allem gründlich sein, wenn man Erfolg haben will.“  

 „Und wie lautet deine Adresse?“  

 „Ich habe meine eigene Wohnung in der Upper Brook Street angegeben – zu Händen von Ena Pollen – Witwe.“  

 „Sie kommen also nach London?“  

 „Ja – ich muss dort einkaufen gehen, bevor ich nach Schottland zurückkehre“, antwortete sie grimmig. „Ich wohne bei Mrs. Pollen.“  

 „Gut! Es ist am besten, wenn die Ärzte in London dich untersuchen. Wenn du hier oben untersucht würdest, könnten sie den Antrag ablehnen. Wenn sie das tun würden, würde das die ganze Sache auffliegen lassen, und wir können es uns wirklich nicht leisten, auch nur den geringsten Zweifel zu wecken.“  

 „Kaum“, lachte sie. „Nun, ich habe das Spiel richtig gespielt, mein lieber Bernie. Mein Name ist Morrison, und ich bin die Witwe des alten Joe Morrison, die Frau mit den roten Haaren, und ich lebe in Carsphairn, Kirkcudbrightshire, dem schönen Sportanwesen, das mir mein verstorbener Mann hinterlassen hat. All das steht in den Unterlagen der Universal Life Assurance Corporation.“  

 „Ausgezeichnet! Du hast eine unbestreitbare Identität geschaffen – rote Haare und alles!“, sagte er und blickte wieder nachdenklich über das plätschernde Wasser. „Du hast den ersten Schritt gemacht.“  

 „Der zweite Schritt ist, dass Mrs. Morrison vor ihrer Auslandsreise zum Einkaufen nach London fährt“, meinte die Witwe.  

 „Wirklich, Sie sind großartig, Ena!“, erklärte der bescheidene Versicherungsagent aus Hammersmith. „Ihre Weitsicht führt Sie immer zum Erfolg.“  

 „In vielen Fällen war das so, das gebe ich zu“, lachte die Frau. „Wenn die Identität einer Person nicht genau der entspricht, die sie darstellt, muss man Tag und Nacht wachsam sein.  Männer – selbst die gewieftesten Anwälte – lassen sich immer leicht täuschen. Warum? Wegen der Gier der Juristen nach Honoraren. Frauen sind immer gefährlich, denn sie sind oft eifersüchtig auf gutes Aussehen oder hübsche Kleider. Mit Männern komme ich normalerweise gut zurecht – mit Frauen selten, es sei denn, sie sind verliebt. Dann stelle ich mich auf ihre Seite in ihrer Liebesaffäre und gewinne so ihr Vertrauen.“  

 „Ena, ich sag's noch mal: Ich bewundere dich als eine der cleversten Frauen, die ich je kennengelernt habe. Nichts kann dich aufhalten – nichts bringt dich aus der Ruhe! Du machst einen Plan und ziehst ihn auf deine Art durch – immer mit Gewinn für unsere kleine Gemeinschaft.“  

 „Und ich wage zu behaupten, dass dieser Gewinn sehr beträchtlich ist, oder?“  

 „Da stimme ich zu“, sagte er mit einem grimmigen Lachen.  

 „Das verdanken wir alles dir, mein lieber Bernie“, sagte die rothaarige Frau. „Aber ehrlich gesagt werde ich langsam ein wenig besorgt. Warum – ich weiß es nicht, ich kann es nicht sagen. Aber irgendwie fürchte ich, dass wir dieses Spiel einmal zu oft spielen könnten. Und was dann – hm?“  

 „Komischerweise habe ich in letzter Zeit das gleiche seltsame Gefühl der Besorgnis verspürt“, sagte er. „Ich versuche natürlich immer, es zu unterdrücken, so wie ich alle anderen kleinen Gewissensbisse unterdrücke, die mir morgens beim Aufwachen kommen.“  

 „Sehr seltsam, dass wir beide dieses beunruhigende Gefühl haben!“, meinte sie nachdenklich. „Ich hoffe, das ist kein schlechtes Omen! Glaubst du, das ist es?“  

 „Nein“, lachte er. „Lass uns um Himmels willen keinen Ärger suchen. Im Moment besteht nicht die geringste Gefahr. Davon bin ich überzeugt. Lass uns weitermachen. Wann fährst du nach London?“  

 „Morgen. Ich besuche meine liebe Freundin Mrs. Pollen – wie ich dir schon gesagt habe.“  

Er lachte.  

 „Du besuchst also dich selbst – was? Super! Du bist wirklich einzigartig, Ena!“  

 „Nun, es ist der einzige Weg, und er wird gut funktionieren.“  

Dann standen die beiden, die sich so gut verstanden, auf und schlenderten gemütlich nebeneinander zurück zum anderen Ende der Promenade, während sie sich fröhlich unterhielten.  

Als sie sich dem Beach Hotel näherten, blieben sie stehen, und die Frau verabschiedete sich von dem Mann. Danach ließ er sich auf einen Sitz in einem der Unterstände sinken, während sie weiterging und das Hotel betrat.  

Erst eine halbe Stunde später, nachdem er bis zum Ende des Piers spaziert war, wo die Band immer noch spielte, kehrte er zum Hotel zurück.

OEBPS/text/00001.jpg





