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  Mein erster Fall! – Mit was für einem angenehmen Nervenkitzel wiederholt ein Profi diese Worte für sich selbst. Ich denke, den meisten geht es so wie mir: Es ist nicht der Fall, den man sich wünscht und erwartet, sondern etwas ganz anderes, das wie die meisten guten Dinge im Leben unerwartet und unverdient vom Himmel fällt.


  Ab und zu erzähle ich in einem Moment der Offenheit die Geschichte meines Falls oder einen Teil davon, woraufhin es immer zu so etwas wie folgendem kommt:


  „Warum schreibst du das nicht auf?“


  „Ich habe das Handwerk des Schreibens nie gelernt.“


  „Aber Krimis sind doch so beliebt!“


  „Ja, weil der Detektiv eine romantische Figur ist, ein Held, ausgestattet mit fast übermenschlicher Scharfsinnigkeit und Unfehlbarkeit. Niemand hat mich jemals als romantisch bezeichnet. Ich bin nur ein gewöhnlicher Kerl, der wie jeder andere Geschäftsmann hart arbeitet. Jeden Tag stehe ich vor Herausforderungen, ich scheitere, irgendein Gauner legt mich rein. Was für eine Geschichte würde das ergeben?“


  „Aber genau das wollen die Leute heutzutage, das Echte, Geschichten aus dem Alltag auf der Straße.“


  Nun, ich habe nachgegeben. Hier kommt sie, ob gut oder schlecht.


  Bevor ich anfange, sollte ich erklären, dass es zwar mein erster Fall war, ich aber nicht mehr in der Blüte meiner Jugend stand. Ich war schon über dreißig, als ich anfing, und hatte eine Menge Haare auf dem Kopf verloren. Dadurch konnte ich, wenn ich wollte, zehn Jahre älter wirken, und mit der Hilfe meines Freundes Oscar Nilson, dem Perückenmacher, konnte ich dennoch eine vorzeigbare Figur von Jugend und Unschuld abgeben.


  In meinen früheren Tagen war ich Angestellter in einem Eisenbahnfrachtbüro gewesen, ein armer Sklave, der nur seine Träume hatte, um weiterzumachen. Mein Vater hatte kein Verständnis für meinen Wunsch, Detektiv zu werden. Er war ein verschlossener und geiziger Mann. Aber als er starb, nachdem er uns jahrelang nur spärlich versorgt hatte, fanden die alte Dame und ich uns in recht komfortablen Verhältnissen wieder.


  Ich schüttelte sofort den Staub des Güterbahnhofs von meinen Füßen und machte mich daran, einige meiner Träume zu verwirklichen. Ich mietete ein kleines Büro in der Fortieth Street (zwanzig Dollar im Monat), richtete es dezent ein und ließ meinen Namen in ordentlichen Buchstaben auf das Milchglas der Tür malen: „B. Enderby“ – mehr nicht. Mann, war ich stolz auf meine Einrichtung.


  Ich kaufte einen feuerfesten Aktenschrank für Akten und ließ Briefpapier und Visitenkarten im gleichen gepflegten Stil drucken:


  B. ENDERBY

  Vertraulicher Ermittler



  Ich wollte nämlich nichts Aufsehenerregendes. Ich war nicht auf der Suche nach irgendwelchen gewöhnlichen Scheidungsfällen. Da ich genug zum Leben hatte, war ich entschlossen, auf wichtige, hochpreisige Fälle zu warten, die mit Samthandschuhen angegangen werden mussten.


  Und ich wartete – tatsächlich mehr als ein Jahr lang. Aber es war eine wunderbare Zeit! Immer kamen Freunde vorbei, um zu rauchen und zu plaudern. Mein kleines Büro wurde zu unserem Club. Ich hatte all das als Junge verpasst. Jeder Jugendliche, der jemals in einem großen Büro gearbeitet hat, wird verstehen, wie schön das war. In der Zwischenzeit beschäftigte ich mich mit allen Aspekten der Kriminalität.


  Ich arbeitete auch an einem anderen Ziel, das ich mit ein paar Millionen meiner Mitmenschen teilte, nämlich ein erfolgreiches Theaterstück zu schreiben. Ich begann ein Dutzend und beendete eines. Damals hielt ich es für ein Wunderwerk der Brillanz. Ich habe dazugelernt. Um dieses Ziel zu erreichen, musste ich oft ins Theater gehen, und von der obersten Galerie aus lernte ich etwas über Schauspieler und Schauspielerinnen, wenn auch nicht, wie man ein großartiges Theaterstück schreibt.


  Ich erwähne das Theaterstückeschreiben, weil es mir meinen ersten Fall eingebracht hat. Ich war oft im Büro einer bekannten Theateragentin, die immer versprach, mein Stück zu lesen, es aber nie tat. Eines Nachmittags traf ich im Flur im Obergeschoss des Gebäudes, in dem sie ihr Büro hatte, auf die berühmte Irma Hamerton.


  Heute ist Irma nur noch eine Legende der Schönheit und Anmut. Theaterbesucher von heute haben nichts Vergleichbares, das ihre Augen erfreuen könnte. Damals verkörperte sie für uns einfache Leute das Seltenste im Leben, das Ideal, das Unerreichbare – nenn es, wie du willst. Groß, schlank und dunkel, mit einer Stimme, die die Herzen berührte, war sie eine der Glücklichen auf dieser Welt. Sie war schon immer ein Star gewesen, immer ein Idol der Öffentlichkeit. Nicht nur, dass meine Clique und ich keine einzige Vorstellung verpassten, in der sie auftrat, wir saßen auch noch die halbe Nacht danach zusammen und redeten über sie. Natürlich hätte keiner von uns jemals zu träumen gewagt, ihr einmal persönlich zu begegnen.


  Wir trafen uns an einer Ecke des Flurs und wären fast zusammengestoßen. Ich vergaß völlig meine Manieren. Meine Augen traten fast aus meinem Kopf hervor. Ich wollte diesen Moment für immer in meinem Leben festhalten. Stell dir meine Verwirrung vor, als ich sah, dass sie weinte, dieses herrliche Wesen! – Tatsächlich liefen ihr die Tränen über die weichen Wangen wie jeder gewöhnlichen Frau. Wundert es dich, dass eine Art Krampf in mir ausbrach?


  Als sie mich sah, drehte sie schnell den Kopf weg, aber es war zu spät, ich hatte bereits gesehen, wie sie wie Diamanten über ihre Wangen rollten. Ich starrte sie an wie ein Clown und platzte wie ein Clown ohne nachzudenken heraus:


  „Oh, was ist los?“


  Sie antwortete mir natürlich nicht. Sie eilte nur schneller den Flur entlang und bog um die nächste Ecke.


  Als mir klar wurde, was ich getan hatte, hätte ich am liebsten meinen dummen Kopf gegen eine der Glaswände geschlagen, die den Flur säumten. Ich beschimpfte mich selbst mit allen Schimpfwörtern, die ich kannte. Ich vergaß völlig, warum ich eigentlich in diesem Gebäude war, und ging zurück in mein Büro, wobei ich auf der Straße vor mich hin murmelte wie ein Verrückter.


  Ich war froh, dass niemand vorbeikam. In Gedanken habe ich die Szene des Treffens wohl hundert Mal durchgespielt und mir ausgedacht, was ich hätte sagen und tun sollen, was vermutlich noch lächerlicher war als das, was tatsächlich passiert war. Was mich störte, war, dass sie mich für einen gewöhnlichen Frechdachs halten würde. Das konnte ich nicht auf mir sitzen lassen. Also fing ich an, ihr eine Nachricht zu schreiben. Ich schrieb ein halbes Dutzend und zerriss sie. Die, die ich schließlich abschickte, lautete wie folgt – ich schäme mich jetzt, wenn ich daran denke:


  
    FRÄULEIN IRMA HAMERTON,

    LIEBE FRAU:


    der Unterzeichner hat Sie heute Nachmittag gegen drei Uhr im Flur des Manhattan Theatre Building getroffen. Sie schienen in Not zu sein, und ich war so überrascht, dass ich mich vergaß und Sie ansprach. Ich bitte Sie, meine Entschuldigung für meine scheinbare Unhöflichkeit anzunehmen. Ich habe Sie in all Ihren Stücken gesehen, viele davon mehrmals, und Ihre Schauspielkunst hat mir so viel Freude bereitet, dass ich Sie sehr schätze und es mir sehr wehtut, dass ich Ihre Not durch meine Unhöflichkeit möglicherweise noch verstärkt habe. Ich versichere Ihnen, dass es sich nur um Ungeschicklichkeit und nicht um absichtliche Unhöflichkeit handelte.


    Mit freundlichen Grüßen,

    B. ENDERBY.


  


  Gleich nachdem ich diesen Brief abgeschickt hatte, hätte ich alles dafür gegeben, ihn zurückzubekommen. Mir wurde plötzlich klar, dass das alles nur noch schlimmer machen würde. Entweder würde es wie ein unverschämter Versuch wirken, mich in ihre privaten Angelegenheiten einzumischen, oder wie ein dreister Versuch, meine ursprüngliche Unhöflichkeit fortzusetzen. Ein echter Gentleman hätte nichts über die Tränen gesagt, sagte ich mir. Meine Wangen wurden heiß, aber es war zu spät, den Brief zurückzuholen. Ich fühlte mich total elend. Ich erzählte keinem meiner Freunde, was passiert war.


  An diesem Abend ging ich allein zu ihrer Aufführung. Natürlich war sie ganz in ihrer Rolle versunken und hinter ihrem Make-up verbarg sie nichts. Sie strahlte immer eine gewisse Traurigkeit aus, selbst in Komödien. Wenn ihre schöne, tiefe Stimme zitterte, lief einem ein entsprechender Schauer über den Rücken.


  Auf dem Heimweg dachte ich die ganze Zeit an sie. Mein Detektivinstinkt war geweckt. Ich versuchte herauszufinden, was ihr Problem sein könnte. Es gibt nur vier Arten von wirklich verzweifelten Problemen: Krankheit, Tod, Geldverlust und unerwiderte Liebe. Ein Blick auf sie bei Tageslicht ohne Make-up reichte aus, um das erste auszuschließen. Es hieß, sie habe keine nahen Verwandten, daher könne sie in letzter Zeit niemanden verloren haben. Was Geld anging, musste sie sich bei ihrem Verdienst sicher keine Sorgen machen. Und schließlich: Wie könnte es sich um eine Liebesangelegenheit handeln? Gab es einen Mann, der sich nicht vor ihr niedergeworfen hätte, wenn sie ihm einen warmen Blick zugeworfen hätte? So reich, erfolgreich und verehrt wie sie war, musste ich aufgeben.


  Am nächsten Nachmittag gegen fünf Uhr erlebte ich die Überraschung meines Lebens. Ich bekam einen großen, quadratischen, hellbraunen Umschlag mit braunem Rand, auf den mit brauner Tinte in riesigen, eckigen Buchstaben geschrieben stand. Als ich ihn öffnete, zitterte meine Hand vor Vorfreude auf den Inhalt, während mir meine Vernunft sagte, ich solle mich nicht zum Narren machen. Darin war eine Karte, auf der stand:


  „Fräulein Irma Hamerton würde sich freuen, Herrn B. Enderby zu sehen, sofern es ihm möglich ist, am Donnerstag um zwölf Uhr mittags im Hotel Rotterdam vorzusprechen.“


  Einen Moment lang starrte ich wie benommen darauf. Dann sprang ich vor Freude in die Luft. Ich tanzte eine Art Kriegstanz durch das Büro. Schließlich eilte ich zu den angesagtesten Bekleidungsgeschäften, um mir vor Ladenschluss einen neuen Anzug zu kaufen. Donnerstag war der nächste Tag.
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  Ich war noch nie in diesem exklusiven Hotel, dem Rotterdam, gewesen. Ich gebe zu, dass meine Knie ein wenig zitterten, als ich durch die Schwingtüren ging und an den nonchalanten, gleichgültigen Blicken der gutaussehenden Diener in blauen Livrees vorbeikam. „Ach, das sind doch nur übergroße Hotelpagen!“, sagte ich mir aufmunternd und warf dem Marquis hinter dem Schreibtisch einen hochmütigen Blick zu.


  Wie in einem Traum wurde ich in ein Eckzimmer hoch oben im Gebäude geführt. Dort wurde ich allein gelassen und hatte Gelegenheit, mich umzusehen. So etwas hatte ich noch nie gesehen, außer auf der Bühne. Der Raum war im sogenannten Empire-Stil eingerichtet, mit weißen Holzvertäfelungen an den Wänden, die mit Gold verziert waren, und hübschen, kurios geformten Möbeln. Überall standen große Sträuße mit rosa Rosen, die offensichtlich an diesem Morgen gepflückt worden waren, denn die Blütenblätter waren noch feucht. Es duftete wie im Himmel.


  Das war alles, was ich in mich aufnehmen konnte, bevor sich die Tür öffnete und sie hereinkam. Sie trug ein rosa Spitzenkleid, das zu den Rosen passte. Sie beachtete mich natürlich nicht. Sie war lediglich höflich und ungezwungen. Aber trotzdem konnte ich sehen, dass sie wegen etwas zutiefst beunruhigt war. Sorgen lassen die Augen einer Frau groß erscheinen. Sie lassen eine schöne Frau doppelt so schön erscheinen.


  Sie kam direkt zur Sache.


  „Sie fragen sich sicher, warum ich Sie hergebeten habe?“


  Ich gab zu, dass das so war.


  „Es war die Überschrift auf deinem Briefpapier. Was meinst du mit ‚vertraulicher Ermittler‘ – ein Detektiv?“


  „Etwas Besseres als ein gewöhnlicher Detektiv, hoffe ich.“


  Sie wechselte das Thema. „Warum hast du mir geschrieben?“


  Das überraschte mich. „Es gab keinen Grund – außer dem, was in dem Brief stand“, stammelte ich.


  Es folgten mehrere weitere Fragen, aus denen ich schloss, dass sie versuchte, mich einzuschätzen. Ich bot ihr Referenzen an. Sie nahm sie unaufmerksam entgegen.


  „Es ist nicht so wichtig, was andere über dich denken“, sagte sie. „Ich muss mir selbst ein Bild von dir machen. Erzähl mir mehr über dich.“


  „Ich bin nicht besonders gut im Umgang mit Blechblasinstrumenten“, sagte ich. „Bitte stellen Sie mir Fragen.“


  Das schien ihr zu gefallen. Nach einigen weiteren Fragen sagte sie einfach: „Ich habe dir geschrieben, weil ich deinem Brief entnehmen konnte, dass du ein gutes Herz hast. Das brauche ich vielleicht mehr als detektivische Fähigkeiten. Ich lebe in einem Rampenlicht der Öffentlichkeit. Ich bin von Schmeichlern umgeben. Die aufdringlichen, dickhäutigen Menschen drängen sich mir auf, und diejenigen, die ich mag, meiden mich, fürchte ich. Ich bin mir nicht sicher, wem ich vertrauen kann. Ich bin mir sehr sicher, dass es bald allgemein bekannt würde, wenn ich meine Angelegenheiten in die Hände normaler Menschen legen würde.“


  Ihre Einfachheit und Traurigkeit haben mich tief bewegt. Ich konnte nichts anderes tun, als meine Ehrlichkeit und meine Hingabe zu beteuern.


  „Ich bin zufrieden“, sagte sie schließlich. „Hast du gerade viel zu tun?“


  „Ziemlich“, sagte ich mit einer geschäftigen Miene. Ich hätte sie niemals etwas anderes glauben lassen dürfen.


  „Ich möchte, dass du meinen Fall übernimmst“, sagte sie mit einer bezaubernden Note der Bitte, „aber nur unter der Bedingung, dass du dich ausschließlich selbst darum kümmerst. Ich muss dich bitten, zuzustimmen, keinen Teil davon an selbst den vertrauenswürdigsten deiner Mitarbeiter zu delegieren.“


  Das war einfach, da ich keine hatte.


  „Sie müssen bitte außerdem zustimmen, keine Schritte zu unternehmen, ohne mich vorher zu konsultieren, und es darf Ihnen nichts ausmachen, dass ich die ganze Sache vielleicht jederzeit abbrechen könnte. Aber natürlich würde ich Sie bezahlen.“


  Ich stimmte den Bedingungen schnell zu.


  „Mir wurde eine Perlenkette gestohlen“, sagte sie mit unendlicher Traurigkeit.


  Mir musste nicht gesagt werden, dass hier mehr dahintersteckte als ein gewöhnlicher Fall von gestohlenen Juwelen einer Schauspielerin. Irma Hamerton brauchte diese Art von Werbung nicht. Sie war krankhaft darauf bedacht, dass es keine Werbung dafür geben sollte.


  „Es war eine einzelne Kette mit siebenundsechzig schwarzen Perlen, deren Größe von einer Johannisbeere bis zu einer Erbse reichte. Sie passten perfekt zusammen, und jede Perle hatte einen seltsamen bläulichen Schimmer, was, glaube ich, ziemlich selten ist. Nach heutigen Maßstäben war es keine besonders wertvolle Kette, sie war etwa sechsundzwanzigtausend Dollar wert. Sie stellte meine gesamten Ersparnisse dar. Ich habe eine Leidenschaft für Perlen. Diese waren außergewöhnlich perfekt und schön. Sie waren das Ergebnis jahrelanger Suche und Auswahl. Juweliere nennen sie blaue Perlen. Ich werde Ihnen zeigen, wie sie aussahen.“


  Sie ging kurz in den Nebenraum und kam mit einer Kette aus dunklen, glänzenden Perlen zurück, die an ihrer Hand baumelte. Sie waren wunderschön. Meine ungeübten Augen konnten das Blau in ihnen nicht erkennen, bis sie mich darauf hinwies. Es war wie der letzte Lichtschimmer am Abendhimmel.


  „Die verlorene Halskette sah genau so aus“, sagte sie.


  „Hatten Sie zwei davon?“, fragte ich überrascht.


  Sie lächelte ein wenig. „Diese sind künstlich.“


  Ich glaube, ich sah genauso dumm aus, wie ich mich fühlte.


  „Ein ganz natürlicher Irrtum“, sagte sie. „Vor einiger Zeit riet mir mein Juwelier, die echten Perlen nicht auf der Bühne zu tragen, also ließ ich diese von Roberts anfertigen. Die Ähnlichkeit war so perfekt, dass ich selbst kaum einen Unterschied feststellen konnte. Nur wenn ich sie trug, konnte ich mir sicher sein.“


  „Indem du sie trägst?“, wiederholte ich.


  „Die Wärme meines Körpers ließ die echten Perlen tiefer glänzen.“


  „Glücksperlen!“, dachte ich.


  „Sie wirkten fast lebendig“, fuhr sie mit einer Art leidenschaftlichem Bedauern fort. „Die künstlichen Perlen zeigen natürlich keine Veränderung. Und sie müssen in kurzer Zeit erneuert werden.“


  Ich fragte nach den Umständen des Raubüberfalls.


  „Es war im Theater“, sagte sie. „Es passierte in der Nacht des 14. Februar.“


  „Vor sechs Wochen!“, rief ich entsetzt aus. „Die Spur ist kalt!“


  „Ich weiß“, sagte sie entschuldigend. „Ich erwarte kein Wunder.“


  Ich bat sie, weiterzuerzählen.


  „Ich hatte den Impuls, an diesem Abend die echten Perlen zu tragen. Ich holte sie am Nachmittag aus dem Safe. Als ich die echten und die künstlichen Perlen nebeneinander sah, hatte ich Angst, einen Fehler zu machen, also machte ich einen kleinen Kratzer auf den Verschluss der echten Kette. Im ersten Akt trug ich sie. Im zweiten Akt musste ich sie ablegen, als ich in einer Krankenschwesteruniform auftrat, ebenso im dritten Akt, als ich krank sein sollte. Im vierten Akt trug ich sie wieder.


  An dem fraglichen Abend trug ich die echten Perlen im ersten Akt. Da bin ich mir sicher, denn sie leuchteten wunderschön, als ich sie abnahm – als ob in jeder Perle ein kleines Feuerchen brannte. Ich steckte sie in die Tasche meiner Krankenschwesteruniform und nahm sie im zweiten Akt mit auf die Bühne. Im dritten Akt musste ich sie in meiner Garderobe lassen, weil ich in diesem Akt im Bett liege. Aber ich dachte, in der Tasche des Kleides, das ich ausgezogen hatte, wären sie sicher.“


  „Sobald ich in meine Garderobe zurückkam, holte ich sie heraus und legte sie an, ohne etwas zu ahnen. Erst nach dem letzten Vorhang, als ich sie abnahm, fiel mir auf, wie matt sie waren. Ich suchte nach meiner kleinen Markierung auf dem Verschluss. Sie war nicht da. Ich stellte fest, dass ich zwei Stränge künstlicher Perlen hatte.“


  Ich stellte ihr die naheliegenden Fragen. „Hatten Sie einen besonderen Grund, an diesem Abend die echten Perlen zu tragen?“


  „Keinen, außer dass ich sie liebte. Ich liebte es, sie in den Händen zu halten. Sie waren so lebendig! Ich hatte Angst, sie könnten ihr Leben verlieren, wenn ich sie nie trug.“


  Irgendwie war ich mit dieser Antwort nicht ganz zufrieden. Aber vorerst ließ ich es dabei bewenden.


  „War jemand bei Ihnen, als Sie sie aus dem Schließfach geholt haben?“, fragte ich.


  „Ich war ganz allein.“


  „Wusste jemand, dass du sie an diesem Abend getragen hast?“


  „Niemand.“


  „Waren irgendwelche Fremden auf der Bühne?“


  „Nein. Mein Manager achtet auf meine Bitte hin sehr darauf. Ich habe mich so über wohlmeinende Leute geärgert. Niemand wird hereingelassen. Bei dieser Produktion ist das Team hinter den Kulissen klein. Ich kann dir die Namen aller Personen nennen, die an diesem Abend auf der Bühne waren.“


  „Hat seitdem jemand, der mit der Kompanie zu tun hat, die Kompanie verlassen?“


  „Nein.“


  „Wer hat Zugang zu deiner Garderobe, während du auf der Bühne bist?“


  „Nur meine Zofe. Aber von ihr wird nicht erwartet, dass sie die ganze Zeit dort bleibt. Tatsächlich erinnere ich mich, dass sie an dem fraglichen Abend die Szene vom ersten Eingang aus beobachtet hat.“


  „Während dieser Zeit war Ihr Zimmer unverschlossen?“


  „Wahrscheinlich. Aber die Tür dazu war direkt hinter ihr.“


  „Hast du irgendeinen Grund, sie zu verdächtigen?“


  „Überhaupt keinen. Sie arbeitet seit vier Jahren für mich. Trotzdem schließe ich sie nicht von deiner Untersuchung aus.“


  „Weiß sie von deinem Verlust?“


  „Niemand außer dir und mir weiß davon.“


  „Und der Dieb“, fügte ich hinzu.


  Sie zuckte zusammen. Ich konnte mir keinen Grund dafür vorstellen.


  „Können Sie mir sagen, warum Sie sechs Wochen gewartet haben, bevor Sie sich entschlossen haben, nach dem Dieb zu suchen?“, fragte ich so behutsam wie möglich.


  „Mein Juwelier – der auch ein alter Freund ist – hat drei weitere blaue Perlen besorgt“, antwortete sie schnell. „Er hat mich um die Halskette gebeten, damit er sie daran befestigen kann. Ich kann ihn nicht länger hinhalten, ohne zu gestehen, dass ich sie verloren habe.“


  „Aber sollten wir ihm nicht sagen, dass sie gestohlen wurde?“, fragte ich überrascht.


  Sie schüttelte energisch den Kopf.


  „Aber Juweliere haben doch eine Organisation zur Wiederbeschaffung gestohlener Juwelen“, beharrte ich. „Die einzige Möglichkeit, den Dieb daran zu hindern, die Perlen zu verkaufen, besteht darin, den Verlust in der gesamten Branche bekannt zu machen.“


  „Dem kann ich nicht zustimmen“, sagte sie mit schmerzlich zusammengepressten Lippen. „Ich möchte, dass du zuerst deine Nachforschungen anstellst.“


  „Können Sie mir sagen, wer Ihr Juwelier ist?“


  „Mr. Alfred Mount.“


  „Könntest du mir wenigstens sagen, warum er nichts davon erfahren darf?“, fragte ich.


  Sie schüttelte immer noch den Kopf. „Aus Gründen, die nur eine Frau kennt“, murmelte sie und vermied meinen Blick.


  „Du weißt natürlich, dass du mir die Sache erschwerst, wenn du mir nicht alles erzählst.“


  Ihre schöne Kehle zitterte leicht. „Lass mich nicht bereuen, dass ich dich um Hilfe gebeten habe“, sagte sie.


  Ich verbeugte mich.


  „Schau, was du trotz allem tun kannst“, sagte sie sehnsüchtig.
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  Ich muss hier nicht alle meine ersten Überlegungen zu diesem Fall aufschreiben. Ich hatte genug zu denken. Aber jeder Weg, den meine Gedanken einschlugen, wurde früher oder später von einer blinden Wand blockiert. Noch nie in meiner ganzen Laufbahn wurde ich gebeten, eine so aussichtslose Spur zu verfolgen – und das war mein erster Fall, denk dran. Sechs Wochen waren unwiederbringlich verloren! Das war echt entmutigend.


  Ich beschränkte mich auf zwei Haupttheorien:


  (a) Die Perlen waren von erfahrenen Spezialisten nach langer und sorgfältiger Planung gestohlen worden, oder


  (b) Sie waren spontan von einem Mann oder einer Frau mitgenommen worden, die von ihrer Schönheit geblendet waren. In diesem Fall würde der Dieb sie höchstwahrscheinlich horten und sich heimlich daran erfreuen.


  Nicht zuletzt war meine Mandantin selbst ein rätselhafter Faktor in diesem Fall. Es war klar, dass sie ihren Perlen leidenschaftlich verbunden war; sie sprach immer in fast poetischem Ton von ihnen. Doch in ihrer Trauer lag eine persönliche Note der Qual, die selbst der Verlust ihres Schatzes nicht ausreichend erklären konnte. Sie war eine ruhige Frau. Und das Seltsamste von allem war, dass sie mehr darauf bedacht zu sein schien, herauszufinden, wer sie gestohlen hatte, als sie zurückzubekommen. Sie hatte sechs Wochen gewartet, bevor sie überhaupt etwas unternahm, und jetzt stellte sie mir so viele Bedingungen, dass die Aussicht auf Erfolg gleich null war.


  Ich hatte das Gefühl, dass ich, wenn ich mit ihr befreundet bleiben wollte, vorsichtig sein sollte, wen ich des Verbrechens beschuldigte. Es war ein Rätsel, wie man es auch drehte und wendete. Ein Ermittler darf sich jedoch nicht von der Hoffnungslosigkeit seines ganzen Wirrwarrs aufhalten lassen, sondern muss sich einen Faden nach dem anderen vornehmen. Wie auch immer es ausgehen würde, ich würde noch lange Zeit das Vergnügen haben, sie häufig zu sehen.


  Am nächsten Nachmittag war ich wieder da. Ich erinnere mich, dass der Raum an diesem Tag vom Duft großer Schalen mit Veilchen erfüllt war. Die hübsche dunkelhaarige Herrin des Hauses sah in ihrem purpur-silbernen Kleid königlich aus. Wie immer, wenn viele Leute da waren, war sie gelassen, man könnte sagen, ein wenig hochmütig.


  Es waren ziemlich viele Leute da. Darunter war eine Frau mittleren Alters, eine Mrs. Bleecker, die für ihr Alter etwas übertrieben gekleidet war und neidisch wirkte. Wie sich herausstellte, war sie Miss Hamertons Begleiterin oder Anstandsdame. Die einzige andere Frau war eine Kollegin, eine hübsche, blonde Frau, die älter war als Miss Hamerton, sehr liebevoll und zickig. Ich habe ihren Namen vergessen. Die Männer waren ganz unterschiedlich. Unter ihnen erinnere ich mich an den Herausgeber einer bekannten Zeitung, einen bekannten Dramatiker und Herrn Roland Quarles. Letzterer war Miss Hamertons Hauptdarsteller. Er sah abseits der Bühne genauso gut aus und jung wie auf der Bühne, wirkte aber mürrisch.


  Miss Hamerton stellte mich auf ihre lockere Art allen vor und überließ es mir, mich mit meinen eigenen Mitteln durchzuschlagen. Keiner der Anwesenden gab sich Mühe, mir gegenüber freundlich zu sein. Ich merkte, dass sich jeder neidisch fragte, wo ich hier hineinpasste. Da ich jedoch das Recht hatte, dort zu sein, ließ ich mich davon nicht beirren. So ist das Leben! sagte ich mir und hielt Augen und Ohren offen. Es dauerte nicht lange, bis ich feststellte, dass diese „brillanten” Leute genauso albern plapperten wie die bescheidensten Menschen, die ich kannte. Nur meine schöne junge Dame war immer würdevoll und nachdenklich. Sie überließ anderen das Reden.


  Ich blieb hartnäckig länger als alle anderen. Die Männer überließen mir nur sehr widerwillig das Feld. Was die Dame betraf, so sah ich in ihren Augen, dass sie entschlossen war, herauszufinden, warum ich gekommen war. Miss Hamerton entledigte sich ihrer jedoch kühl, indem sie sie bat, einen Neuankömmling im Nebenzimmer zu unterhalten, während sie mit mir über Geschäfte sprach.


  Diese Leute ermüdeten sie. Als sie gegangen waren, entspannte sie sich. Sie sagte zu mir: „Ich habe Sie heraufkommen lassen, weil ich möchte, dass meine Freunde sich daran gewöhnen, Sie zu sehen. Ich hoffe, Sie hatten nichts dagegen.“


  Ich antwortete, dass ich mich sehr darüber gefreut habe.


  „Ich denke, ich sollte Ihnen irgendwie erklären, wer Sie sind“, fuhr sie fort, „sonst wird ihre Neugierde überhandnehmen. Was würden Sie vorschlagen?“


  „Oh, lass sie doch einfach denken, ich sei ein Dramatiker, für dessen Arbeit du dich interessierst.“


  Sie fand die Idee gut. Wie schön war es für mich, Geheimnisse mit ihr zu teilen!


  Mein eigentliches Ziel bei diesem Besuch war es, sie erneut zu drängen, den Juwelier ins Vertrauen zu ziehen. Ich wies sie darauf hin, dass wir nichts ausrichten könnten, wenn wir den Dieb nicht daran hinderten, die Perlen zu verkaufen. Sehr widerstrebend willigte sie schließlich ein, stellte jedoch die Bedingung, dass dem Juwelier gesagt werden müsse, sie habe den Verlust gerade erst entdeckt. Ich erklärte ihr, dass wir nachprüfen müssten, ob die Juwelen nicht schon zum Verkauf angeboten worden waren, aber in diesem Punkt blieb sie hart. Sie gab mir eine Empfehlung für Herrn Alfred Mount.


  Ich habe ihn am nächsten Morgen abgegeben. Zu dieser Zeit war Mount's das Nonplusultra in Sachen Mode. Es war ein eher kleines Geschäft, aber sehr reichhaltig ausgestattet, an einer der besten Ecken der Allee, in der Nähe der Kathedrale. Jeder der Verkäufer hatte das Auftreten eines jüngeren Sohnes aus der Aristokratie. Sie handelten nur mit Edelsteinen, nichts Alltägliches wie Gold oder Silber.


  Ich wurde in ein privates Büro im hinteren Teil geführt, ein Juwel von einem Büro, exquisit und schlicht. Und in Herrn Alfred Mount sah ich einen bemerkenswerten Mann. Man konnte vermuten, dass er in jeder Branche eine große Nummer gewesen wäre. Bislang kannte ich ihn nur als einen der führenden Juweliere der Stadt. Nach und nach erfuhr ich, dass seine Interessen weitreichend waren.


  Er war ein Mann um die fünfzig, der aufgrund seiner strahlenden dunklen Augen und seiner vollen, purpurroten Lippen, die denen eines Jugendlichen glichen, jünger aussah. Im Allgemeinen hatte er ein ausländisches Aussehen, obwohl man ihn nicht genau als Franzosen, Italiener oder Spanier zuordnen konnte. Ich vermute, es lag nur daran, dass sein schwarzes Haar und sein lockiger Bart etwas üppiger waren als bei einem guten Amerikaner. Seine Art war weltoffen.


  Mein erster Eindruck war unwillkürlich äußerst negativ. Er passte zu sehr zu der seltsamen kleinen Orchidee, die sein Knopfloch zierte. Später kam ich zu dem Schluss, dass dies nur meiner angelsächsischen Engstirnigkeit geschuldet war. Zwar hielt er seine strahlenden Augen im Schuss und seine roten Lippen waren fest geschlossen – aber müssen wir nicht alle unsere Gesichtszüge trainieren? Er war ein Juwelier, der sein Brot damit verdiente, sich vor den Reichen zu verbeugen. Mein eigenes Gesicht war kein offenes Buch, dennoch hielt ich mich für einen ziemlich ehrlichen Menschen.


  Er las mein Empfehlungsschreiben, in dem stand, dass ich ihm mein Anliegen erklären würde. Als er mich fragte, worum es sich handelte, erzählte ich ihm ruhig, dass Miss Hamerton ihrer Perlen beraubt worden war.


  Er zuckte in seinem Stuhl zusammen und durchbohrte mich mit seinen strahlenden schwarzen Augen.


  „Erzähl mir die Fakten!“, sagte er schroff.


  Das tat ich.


  „Aber Sie“, sagte er ungeduldig, „ich kenne Sie nicht.“


  Ich reichte ihm meine Visitenkarte und erklärte, dass Miss Hamerton meine Dienste in Anspruch genommen hatte.


  Er schwieg einen Moment lang und kaute an seinem Schnurrbart. Es war unmöglich zu erraten, was sich hinter seiner Maske abspielte. Plötzlich begann er, mich wie ein Strafverteidiger ins Kreuzverhör zu nehmen. Wie lange war ich schon im Geschäft? War ich es gewohnt, große Fälle zu bearbeiten? Hatte ich eine solide finanzielle Grundlage? Welche Referenzen konnte ich vorweisen? Und so weiter und so fort.


  Schließlich verlor ich die Geduld. „Entschuldigen Sie bitte“, sagte ich streng. „Ich erkenne nur einer Person das Recht zu, mich auf diese Weise zu befragen. Und das ist mein Mandant.“


  Er fasste sich wieder und entschuldigte sich, wie ich sagen muss, auf sehr höfliche Weise. Wie alle großen Männer war er oft überraschend offen. „Verzeihen Sie mir“, sagte er gewinnend. „Sie haben völlig Recht. Ich bin sehr aufgebracht über Ihre Nachricht. Ich habe mich vergessen. Ich gebe auch zu, dass ich verletzt bin, dass Miss Hamerton in dieser Angelegenheit gehandelt hat, ohne mich vorher zu konsultieren. Ich bin ein sehr alter Freund.“


  Ich war froh, dass sie das getan hatte, denn irgendetwas sagte mir, dass ich den Job von ihm niemals bekommen hätte. Ich erzählte ihm nicht, wie sie mich engagiert hatte, obwohl er mir mehrere Gelegenheiten dazu gab.


  „Ich bin kein engstirniger Mensch“, sagte er in seiner besten Art. „Ich werde dir das nicht übel nehmen. Zeig mir einfach, dass du der richtige Mann für diesen Job bist, und ich werde dich mit aller Kraft unterstützen.“


  Ich nahm das Friedensangebot an. „Ich habe mich zu voreilig geäußert“, erwiderte ich. „Ich werde Ihnen gerne alles erzählen, was Sie über mich wissen möchten.“


  Wir sonnten uns eine Weile in gegenseitiger Höflichkeit. Dennoch ließ meine instinktive Abneigung gegen diesen Mann nicht ganz nach. Er stellte keine weiteren persönlichen Fragen.


  „Wurde die Polizei benachrichtigt?“, fragte er.


  „Miss Hamerton verlangt absolute Geheimhaltung.“


  „Verstehe“, sagte er schnell. „Das ist klug.“


  Ich hatte meine Zweifel, aber ich äußerte sie nicht.


  „Hast du irgendwelche Hinweise?“, fragte er.


  „Bisher noch keine.“


  „Was soll ich tun?“


  „Veröffentliche den Verlust über die Branchenkanäle und bitte darum, dass wir sofort benachrichtigt werden, wenn jemand versucht, die Perlen zu verkaufen. Der Name des Besitzers und die Umstände des Raubüberfalls müssen geheim bleiben.“


  „Sehr gut“, sagte er und machte sich eine Notiz auf einem Block. „Ich werde mich sofort und diskret darum kümmern. Kann ich noch etwas für Sie tun?“


  „Ich hatte gehofft, dass du mir mit deinem Wissen über Juwelen und den Juwelenmarkt einen Anhaltspunkt geben könntest“, sagte ich.


  „Ich stehe Ihnen mit meinem gesamten Wissen zur Verfügung“, sagte er. Er redete ausführlich über Juwelen und Juwelendiebe, aber alles nur in allgemeinen Begriffen. Es gab nichts, woran ich mich festhalten konnte. Er meinte, dass die Perlen bereits auf dem Weg ins Ausland seien, vielleicht nach Indien.


  „Dann glaubst du, dass der Raub von Profis geplant wurde?“


  Er breitete seine ausdrucksstarken Hände aus. „Wie soll ich das wissen?“


  Wir verabschiedeten uns mit gegenseitigen Freundlichkeitsbekundungen. Ich sagte: „Ich gehe davon aus, dass ich Sie oft um Hilfe bitten werde.“


  „Das erwarte ich“, sagte er ernst. „Das möchte ich. Ich und meine Einrichtung stehen dir zur Verfügung. Lass dich nicht von den Kosten davon abhalten.“


  Später stellte ich fest, dass er das wirklich ernst meinte. Ich zögerte jedoch sehr, ihn in Anspruch zu nehmen.


  Als ich Miss Hamerton am nächsten Tag sah, stellte ich ihr ein paar Fragen zu Mr. Alfred Mount, um herauszufinden, ob er wirklich so ein alter Freund war, wie er behauptete.


  „Ich kenne ihn schon immer“, sagte sie einfach. „Dass ich zufällig Dinge bei ihm kaufe, ist nur Zufall. Er war ein Freund meines Vaters und ist ein sehr guter Freund von mir. Das hat er mehr als einmal bewiesen.“


  Ich war versucht zu fragen: „Warum haben Sie ihn dann so ungern in Ihr Vertrauen gezogen?“ Aber ich dachte mir, da sie sich bereits geweigert hatte, es mir zu sagen, sollte ich besser den Mund halten und es auf andere Weise herausfinden.


  „Mr. Mount hat gefragt, ob wir die Polizei benachrichtigt haben“, sagte ich, nur um zu sehen, wie sie darauf reagieren würde.


  Ich bereute es sofort. Ihr Ausdruck von Schmerz und Entsetzen ging mir ans Herz. Sie war nicht mehr die unnahbare, liebenswerte Göttin, sondern nur noch eine leidende Frau.


  „Oh, das habt ihr nicht, oder?“, stammelte sie.


  „Natürlich nicht“, sagte ich schnell. „Ich wusste, dass du das nicht wolltest.“


  Sie wandte sich ab, um sich zu sammeln. Was sollte ich davon halten? Man hätte fast meinen können, sie sei an dem Diebstahl ihrer eigenen Juwelen beteiligt gewesen.


  Und doch brach sie nur wenige Minuten später in eine leidenschaftliche Bitte an mich aus, den Dieb zu finden.


  „Es quält mich!“, rief sie, „die Ungewissheit, die Unsicherheit! Diese Atmosphäre des Zweifels und Misstrauens ist erdrückend! Ich wünschte, ich hätte nie Perlen gehabt! Ich wünschte, ich wäre die Tochter eines Bauern oder eine Mühlenarbeiterin! Bitte, bitte klären Sie die Sache auf die eine oder andere Weise. Ich werde nie ruhig schlafen können, bis ich es weiß!“


  „Was wissen?“, fragte ich leise.


  Aber sie tat so, als hätte sie mich nicht gehört.


  4
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  Die nächsten zwei oder drei Tage verbrachte ich damit, hier und da ein bisschen zu arbeiten. Der größte Fortschritt, den ich machte, war, dass ich mich mit McArdle, dem Requisiteur von Miss Hamertons Theatergruppe, anfreundete. Als ich die Bühnentür beobachtete, merkte ich, dass die Leute hinter den Kulissen nach der Show oft zum Mittagessen in den Hinterraum einer Kneipe in der Sixth Avenue gingen. Der Rest war einfach. Am dritten Abend waren McArdle und ich schon ziemlich vertraut miteinander.


  Von ihm erfuhr ich jede Menge Klatsch und Tratsch. McArdle war ein geschwätziger, emotionaler Typ und sehr offen mit seinen Meinungen. Nur die Hauptdarstellerin verschonte er. Durch seine Erzählungen lernte ich die wichtigsten Mitglieder der Truppe kennen. Neben Mr. Quarles gab es noch George Casanova, den schweren Mann, einen bekannten Schauspieler, der aber laut McArdle ein großmäuliger, leerer Angeber war, und Richard Richards, den Charakterdarsteller, einen albernen alten Narren, wie er sagte, der von Eitelkeit zerfressen war. Unter den Frauen war nach dem Star Miss Beulah Maddox die zweitwichtigste, eine kräftige Dame, die nach Meinung meines liebenswürdigen Informanten kicherte und flirtete wie ein Mädchen am Nähmaschinenband, obwohl sie mindestens vierzig Jahre alt war.


  Durch diskrete Fragen stellte ich fest, dass McArdle nichts von einem Raubüberfall im Theater wusste. Wenn er nichts davon wusste, war es sicher nicht bekannt.


  Aus Unmengen von Klatsch und Tratsch filterte ich hin und wieder ein Körnchen wertvoller Information heraus. Er erzählte mir, dass Roland Quarles in den Star verliebt war. Aus irgendeinem mir unerfindlichen Grund war er besonders verbittert gegenüber dem jungen Hauptdarsteller. Er schimpfte stundenlang über ihn, aber es schien keinen triftigen Grund für seine Abneigung zu geben.


  „Mag sie ihn?“, fragte ich.


  „Nein!“, sagte er. „Dafür ist sie viel zu vernünftig. Er ist ein Angeber, ein Schlitzohr, ein Hallenjunge! Herrgott, bei seiner Art würde man meinen, er hätte eine Million im Jahr! Er ist ihr Untergebener, und das weiß er auch. Er ist sauer.“


  „Wer scheint vor ihm zu liegen?“, fragte ich neugierig.


  „Es gibt ein Dutzend Stammgäste“, sagte McArdle. „Zwei Millionäre aus Pittsburgh, einen Zeitungsredakteur, einen Dramatiker und so weiter. Aber wenn du mich fragst, hat der Juwelier die Nase vorn.“


  „Der Juwelier?“, fragte ich und spitzte die Ohren.


  „Ein spanisch aussehender Herr mit Backenbart“, sagte McArdle. „Er hat ein schickes Geschäft auf der Avenue. Er heißt Mount. Er ist ein schlauer Kerl, spielt den alten Freund der Familie, verstehst du? Er ist ein liberaler Typ. Ich hoffe, er bekommt sie.“


  Diese Information gab mir reichlich Stoff zum Nachdenken. Ich meinte darin die Erklärung für meine instinktive Abneigung gegen Mount zu finden. Der bloße Gedanke, dass sich dieser alte Kerl anmaßte, um die hinreißende Irma zu werben, brachte mein Blut in Wallung.


  Ich ging zum Laden von Roberts, dem Hersteller von künstlichen Perlen. Dieser Ort war auf seine Weise genauso bekannt wie der von Mount, da Roberts den Herzog von Downshire verklagt hatte und die Öffentlichkeit erfahren hatte, dass die Perlen, die Seine Gnaden Miss Van Alstine anlässlich ihrer Hochzeit geschenkt hatte, gefälscht waren. Es war ebenfalls ein sehr schickes Geschäft, aber wie seine Waren auch, in einer viel günstigeren Preisklasse.


  Ich traf auf einen geselligen und gesprächigen jungen Verkäufer, der mir auf meine Bitte hin ein ganzes Tablett voller Perlenketten zeigte. Unter ihnen entdeckte ich eine weitere Nachbildung der wunderschönen Kette von Miss Hamerton.


  „Was ist das?“, fragte ich beiläufig.


  „Blaue Perlen“, plapperte er. „Die neueste schicke Neuheit. Ein Hit. Mrs. Minturn Vesey hat sich erst gestern eine schicken lassen. Sie hat sie gestern Abend in der Oper getragen.“


  „Es gibt doch eigentlich gar keine blauen Perlen, oder?“, fragte ich beiläufig.


  „Natürlich. Das sind Kopien von echten Steinen, wie alle unsere Produkte. Vor einiger Zeit hat ein Kunde die echte Halskette eingeschickt, um sie kopieren zu lassen, wie es alle tun. Das war so eine Neuheit, dass Mr. Roberts ein Muster anfertigen ließ und sie zum Verkauf anbot. Das ist ein Renner!“


  „Ich möchte nichts, was jeder gekauft hat“, sagte ich.


  „Ich meine nicht jeder“, sagte er. „Sondern nur ein paar der ganz Schlauen. Es ist zu teuer für alle. Siebenhundertfünfzig. Das Original ist unbezahlbar.“


  „Wie viele haben Sie verkauft?“


  „Ungefähr zehn.“


  „Wer hat sie noch gekauft?“


  Er zählte eine Reihe bekannter Namen auf.


  „Das sind nur sechs.“


  „Die anderen wurden im Laden verkauft.“


  Der freundliche junge Mann war ein bisschen traurig, als ich ging, ohne was zu kaufen.


  Herr Mount war überrascht und zutiefst betrübt, als ich ihm erzählte, dass exakte Nachbildungen von Miss Hamertons Perlen bei Roberts für jeden erhältlich waren, der den Preis dafür bezahlen konnte. Er wusste auch nicht, wie er das verhindern könnte. Es schien eine anhaltende Fehde zwischen Roberts und den angesagten Juwelieren zu geben, in der Roberts etwas im Vorteil war, weil die regulären Händler gezwungen waren, ihn zu beschäftigen. Niemand sonst konnte solche künstlichen Perlen herstellen.


  Mit Hilfe von Herrn Mount ließ ich den Verkauf der Nachbildungen diskret zurückverfolgen. Das brachte aber nichts. Bis auf zwei Ausnahmen wurden alle an Personen verkauft, die über jeden Verdacht erhaben waren. Diese beiden wurden über den Ladentisch verkauft, einer an einen Mann, einer an eine Frau, und da die Transaktionen über zwei Monate zurücklagen, konnte ich keine brauchbare Beschreibung der Käufer bekommen.


  Bei einer anderen Gelegenheit ging ich zu Dunsany's, dem größten und bekanntesten Juweliergeschäft in Amerika, wenn nicht sogar weltweit, und bat darum, jemanden zu sprechen, der mir Auskunft über Perlen geben konnte. Man verwies mich an einen großen, blassen Herrn mit Brille, der natürlich sehr elegant gekleidet war. Ich legte meine jugendlichste und charmanteste Art an den Tag. Ich hörte, wie er mit „Mr. Freer” angesprochen wurde.


  „Hören Sie mal“, sagte ich, „Sie werden mich wahrscheinlich rauswerfen wollen, weil ich Sie belästige, aber ich stecke in der Klemme.“


  Mein Lächeln entwaffnete ihn. „Was kann ich für Sie tun?“, fragte er eindrucksvoll.


  „Ich bin Schriftsteller“, sagte ich. „Ich schreibe eine Geschichte über blaue Perlen, und jemand hat mir gesagt, dass es so etwas nicht gibt. Hat er recht?“


  „Manchmal hat die schwarze Perle einen bläulichen Schimmer“, sagte Mr. Freer. „Aber nur ein Experte kann das erkennen. Solche Perlen werden im Handel als blaue Perlen bezeichnet.“


  „Ich nehme an, Sie haben keine, die Sie mir zeigen könnten?“, sagte ich.


  Er schüttelte den Kopf. „Sie kommen nur selten auf den Markt. Es gibt nur einen Ort in New York, an dem man sie finden kann.“


  „Und das ist?“


  „Bei Mount's. Herr Alfred Mount sammelt sie als Hobby. Wenn eine blaue Perle auftaucht, wird sie natürlich zuerst ihm angeboten. Du solltest ihn mal besuchen. Er weiß mehr über blaue Perlen als jeder andere auf der Welt.“


  „Noch eine Frage“, sagte ich einschmeichelnd, „in meiner Geschichte muss ich mir eine Halskette mit siebenundsechzig blauen Perlen vorstellen, deren Größe von einer Johannisbeere bis zu einer Erbse reicht, die alle perfekt aufeinander abgestimmt sind, perfekt in Form und Glanz. Wenn es so etwas gäbe, was wäre es wert?“


  Als ich die Halskette beschrieb, bekam ich einen leichten Schock, denn die blassen Augen des Mannes, der mich beobachtete, verengten sich plötzlich wie die eines verängstigten Tieres. Die Muskeln seines großen, blassen Gesichts bewegten sich nicht, aber ich sah, wie seine Augen sich verkrampften. Er lächelte steif.


  „Das kann ich nicht sagen“, meinte er. „Ihr Wert wäre unglaublich.“


  „Aber gib mir doch eine Vorstellung“, sagte ich, „nur um der Geschichte willen.“


  Er befeuchtete seine Lippen. „Sagen wir eine halbe Million“, sagte er. „Das wäre nicht zu viel.“


  Ich schluckte meine Verwunderung hinunter, bedankte mich bei ihm und machte mich auf den Weg nach draußen.


  Das gab mir noch mehr zu denken. Warum sollten ein paar harmlose Fragen den Perlenexperten bei Dunsany so sichtlich aus der Fassung bringen? Ich musste es aufgeben. Vielleicht war es eine leichte Verdauungsstörung oder ein lästiges Hühnerauge. Jedenfalls verlor ich es angesichts der größeren Entdeckung aus den Augen. Eine halbe Million für die Halskette, und Miss Hamerton hatte mir erzählt, dass sie sie Perle für Perle gekauft hatte und ihr etwas mehr als fünfundzwanzigtausend gekostet hatte!


  



  In der Zwischenzeit ging mir ein Gedanke durch den Kopf, den ich meinem Kunden gegenüber nicht ganz zu äußern wagte. Man muss bedenken, dass ich zwar Fortschritte machte, aber in meinem Geschäft noch unerfahren war. Ich war mir meiner selbst längst nicht so sicher, wie mein Auftreten vermuten ließ. Zu meiner großen Freude sprach Miss Hamerton selbst das Thema an.


  Eines Nachmittags sagte sie, ohne Bezug zu irgendetwas, was zuvor geschehen war: „Es tut mir jetzt leid, dass ich Sie meinen Freunden vorgestellt habe. Obwohl ich nicht weiß, wie ich Sie hätte treffen können, ohne dass sie davon erfahren hätten.“


  „Warum tut es Ihnen leid?“, fragte ich.


  Sie fuhr mit charmanter Zurückhaltung fort – wie hätte man ihr widerstehen können, wenn sie mit so bescheidener Miene sagte: „Ich habe mir überlegt, dass Sie vielleicht eine kleinere Rolle in meiner Firma übernehmen könnten, wenn Sie das nicht zu sehr einschränken würde.“


  Mein Herz machte einen Sprung – aber natürlich wollte ich meine Begeisterung nicht zeigen, wenn ich es irgendwie vermeiden konnte.


  „Dass deine Freunde mich gesehen haben“, sagte ich, „macht keinen Unterschied. Verkleidungen gehören zu meinem Job.“


  „Dann machst du es?“, fragte sie gespannt.


  Ich tat so, als würde ich zögernd darüber nachdenken. „Das würde mich einschränken!“, sagte ich.


  „Oh, ich hoffe, du kannst das arrangieren!“, sagte sie.


  „Könnte man das hinbekommen, ohne dass es in der Firma für Aufregung sorgt?“


  „Ganz einfach. Ich hab mir alles überlegt. Ich hab einen stellvertretenden Bühnenmanager, der eine kleine Rolle spielt. Indem ich seine Aufgaben hinter den Kulissen ausweite, kann ich ganz natürlich jemanden einstellen, der seine Rolle übernimmt. Ich werde in dieser Angelegenheit nicht in Erscheinung treten.“


  „Ich habe keine Erfahrung“, wandte ich ein.


  „Ich werde dich coachen.“


  Konnte ich mich dem widersetzen?


  „Es wäre besser, einen Mitarbeiter einzusetzen.“


  „Oh nein! Niemand außer dir!“


  „Na gut, ich werde das schon irgendwie hinbekommen“, sagte ich.


  Sie seufzte erleichtert und fing sofort an, mich zu coachen.


  „Du bist ein Schläger, ein verzweifelter Charakter. Du kommst nur in einer Szene vor, in einem schwach beleuchteten Keller, sodass du von vorne nicht auffällst. Du musst üben, mit einer kehligen, heiseren Stimme zu sprechen.“


  Um die tollen Unterrichtsstunden zu verlängern, tat ich so, als wäre ich ein bisschen dümmer als ich war.


  Zwei Tage später wurde ich über eine bekannte Theateragentur engagiert, bei der Miss Hamerton mich angewiesen hatte, mich zu bewerben. Wie sie das genau hinbekommen hat, kann ich nicht sagen, aber ich weiß, dass ich in die Truppe kam, ohne dass jemand ahnte, dass es auf Empfehlung des Stars geschah. Im Theater ignorierte sie mich natürlich.


  Zwei Nächte später gab ich mein Debüt. Meine Rolle war so klein, dass mich niemand in der Truppe beachtete, aber für mich war es ein großes Ereignis, das kann ich dir sagen. In meinem Beruf habe ich schon mehrmals dem Tod ins Auge gesehen, aber mein Herz schlug nie so ruhig wie bei meinem ersten Auftritt vor diesem tausendköpfigen Publikum hinter der Rampe. Mit dem üblichen Egoismus eines Amateurs war ich mir sicher, dass alle darauf warteten, mich zu verspotten. Aber das taten sie nicht. Ich sprach meine halbe Dutzend Zeilen ohne Katastrophe. Ich hatte das Gefühl, als säße mein wahres Ich oben in den Kulissen und beobachtete, wie sein Körper unten spielte. Ich könnte tatsächlich mehrere Kapitel über meine Empfindungen in dieser Nacht schreiben, aber wie jemand anderes schon gesagt hat: Das ist eine andere Geschichte.


  Wichtiger ist die Entdeckung meines ersten Beweises.


  Am Ende der Vorstellung überquerte ich die leere Bühne auf dem Weg aus dem Theater, als ich eine Gruppe von Bühnenarbeitern und einigen weniger bekannten Mitgliedern der Theatergruppe am Bühneneingang sah, die ihre Köpfe über einem Stück Papier zusammensteckten. Ich schloss mich der Gruppe an, achtete aber darauf, mich nicht in den Vordergrund zu drängen. Ein anderer kam hinzu und fragte nach mir:


  „Was ist los?“


  Richards antwortete: „McArdle hat hier auf der Bühne ein Stück Papier mit komischen Schriftzeichen gefunden. Es ist ein Rätsel.“


  „Lass uns mal einen Blick draufwerfen“, sagte der Neuankömmling.


  Ich schaute ihm über die Schulter. Es war ein einzelnes Blatt billiges Notizpapier, das man „Dimity“ nennt. Es war offensichtlich aus einem Block herausgerissen worden. Es schien das letzte von mehreren Blättern eines Briefes zu sein, und es war in einem Kryptogramm geschrieben, das mir das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Ich muss sagen, dass ich eine Leidenschaft für diese Art von Rätseln habe. Ich gebe es so wieder, wie ich es zuerst gesehen habe:


  
    &FQZZDRR CV REW RIPN PFRBQ AT HXV

    DGGZT EP FOBQ IVTCVMXK SJQ TZXD EA

    TJTI ZK.



    Der gegebene Text ist verschlüsselt und ergibt in seiner aktuellen Form keinen sinnvollen literarischen Inhalt. Es handelt sich offenbar um eine chiffrierte Nachricht oder einen Platzhaltertext, möglicherweise im Stil einer einfachen Substitutionschiffre (z. B. Caesar-Verschlüsselung oder Monoalphabetische Substitution). Da du mich als Literaturübersetzer beauftragst und der Text keine erkennbare literarische Passage in Klartext enthält, kann ich ihn nicht gemäß den oben genannten Richtlinien ins Deutsche übersetzen, solange er nicht entschlüsselt oder im Klartext vorliegt. **Bitte gib mir den Originaltext in lesbarem Englisch**, damit ich ihn gemäß deiner Vorgaben ins Deutsche übersetzen kann. Sobald du mir den Klartext gibst, liefere ich dir eine stilistisch und sprachlich präzise Übersetzung.


    J.


  


  Ich hatte keinen Beweis dafür, dass diese seltsame Buchstabenkombination irgendwas mit meinem Fall zu tun hatte, aber ich hatte so ein Gefühl. Die Frage war, wie ich das Ding in meine Hände kriegen konnte, ohne mich zu verraten. Ich hab erst mal geschwiegen und die Diskussion über die richtige Übersetzung laufen lassen.


  Mein aufgeregter Freund McArdle (der mich natürlich in meiner jetzigen Rolle nicht kannte) spielte als Finder des Papiers natürlich eine führende Rolle in der Diskussion. Die Hauptakteure der Gesellschaft waren noch nicht aus ihren Garderoben gekommen. Meine Chance kam, als McArdle in seiner positiven Art erklärte, dass es sich um einen Code handele und dass es ohne das Codebuch nicht möglich sei, ihn zu übersetzen.


  „Ein Code besteht in der Regel aus normalen Wörtern“, meinte ich zurückhaltend, wie es sich für das neueste und bescheidenste Mitglied der Gesellschaft gehörte. „Niemand würde sich jemals solche verrückten Buchstabenkombinationen ausdenken. Ich würde sagen, es handelt sich um ein Kryptogramm.“


  McArdle wollte nicht zugeben, dass er nicht wusste, was ein Kryptogramm ist, aber jemand anderes fragte nach.


  „Ein Buchstabe wird durch einen anderen ersetzt, basierend auf einem numerischen Schlüssel“, sagte ich. „Es ist einfach zu übersetzen, wenn man den Schlüssel findet.“


  Eins führte zum anderen, und bald kam die unvermeidliche Herausforderung.


  „Ich wette einen Dollar, dass du es nicht lesen kannst!“, rief McArdle.
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