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BUCH I. – DIE PINCHEYRAS 

Inhaltsverzeichnis

KAPITEL I. 

DER CALLEJÓN DE LAS CRUCES. 

Inhaltsverzeichnis

Obwohl die Stadt San Miguel de Tucuman nicht besonders alt ist und erst vor knapp zwei Jahrhunderten gegründet wurde, hat sie – vielleicht dank ihrer ruhigen und fleißigen Einwohner – einen gewissen mittelalterlichen Charme, der von den alten Kreuzgängen ihrer Klöster und den dicken, düsteren Mauern ihrer Kirchen ausgeht. Das Gras in den unteren Stadtvierteln wächst frei in den fast immer verlassenen Straßen, und hier und da bietet ein armseliges, vom Alter zerfressenes Haus, das sich über den Fluss neigt, der seine Fundamente umspült, ein unverständliches Wunder des Gleichgewichts und dem neugierigen Blick des kunstinteressierten Reisenden die malerischsten Eindrücke. 

Besonders die Callejón de las Cruces – eine schmale und gewundene Straße, gesäumt von niedrigen und düsteren Häusern –, die an einem Ende an den Fluss und am anderen Ende an die Calle de las Mercaderes grenzt, ist zweifellos eine der malerischsten der Stadt. 

Zu der Zeit, von der unsere Geschichte handelt, und vielleicht auch heute noch, wurde der größte Teil der rechten Seite des Callejón de las Cruces von einem hohen und großen Haus eingenommen, das kalt und düster aussah und mit seinen dicken Mauern und den Eisenstangen vor den Fenstern eher wie ein Gefängnis wirkte. 

Das war es aber nicht. Dieses Haus war eine Art Nonnenkloster, wie man sie auch heute noch oft in Belgien und den niederländischen Flandern findet, die so lange von den Spaniern besetzt waren, und diente als Rückzugsort für Frauen aus allen Gesellschaftsschichten, die, ohne ein Gelübde abgelegt zu haben, vor den Stürmen der Welt geschützt leben und den Rest ihres Lebens der Frömmigkeit und Wohltätigkeit widmen wollten. 

Wie der Leser aus der Beschreibung, die wir von diesem Ort gegeben haben, als er zur Sprache kam, ersehen kann, war dieses Haus ganz und gar seinem Zweck entsprechend eingerichtet, und es herrschte dort stets eine Friedlichkeit und Ruhe, die es eher einer riesigen Nekropole als einer teilweise religiösen Gemeinschaft von Frauen ähnelte. 

Jedes Geräusch verhallte ohne Echo an der Schwelle dieses düsteren Hauses; sowohl Freudenschreie als auch Wutschreie, sowohl der Lärm von Festen als auch das Grollen von Aufständen – nichts konnte es aufrütteln oder aus seiner majestätischen und düsteren Gleichgültigkeit wecken. 

Doch eines Abends – genau in der Nacht, in der der Gouverneur von San Miguel im Cabildo einen Ball gab, um den Sieg von Zeno Cabral über die Spanier zu feiern  [1] – gegen Mitternacht eine Truppe bewaffneter Männer, deren gemessene Schritte schwer in der Dunkelheit hallten, die Straße de las Mercaderes verlassen, in den Callejón de las Cruces abgebogen und, nachdem sie die massive und fest verriegelte Tür des Hauses erreicht hatten, von dem wir gesprochen haben, stehen geblieben. 

Der Anführer dieser Männer klopfte dreimal mit dem Knauf seines Schwertes an die Tür, die sofort geöffnet wurde. 

Dieser Mann hatte mit leiser Stimme ein paar Worte mit einer unsichtbaren Person gewechselt; dann öffneten sich auf sein Zeichen hin die Reihen seiner Truppe, und vier Frauen – vielleicht vier Gespenster –, die in lange Schleier gehüllt waren, die keinen Teil ihrer Gestalt erkennen ließen, betraten schweigend und in einer Reihe das Haus. Es wurden noch ein paar Worte zwischen dem Anführer der Truppe und dem unsichtbaren Türhüter dieses geheimnisvollen Hauses gewechselt; dann wurde die Tür wieder geräuschlos geschlossen, so wie sie geöffnet worden war; die Soldaten kehrten auf demselben Weg zurück, auf dem sie gekommen waren, und alles war vorbei. 

Dieser seltsame Vorfall war passiert, ohne dass die armen Leute, die in der Nähe wohnten, irgendwie aufmerksam geworden wären. Die meisten von ihnen waren auf dem Fest in den Straßen oder auf den Plätzen der oberen Stadtviertel; die anderen schliefen oder waren zu gleichgültig, um sich um irgendwelche Geräusche zu so später Stunde zu kümmern. 

So waren die Bewohner des Callejón de las Cruces am nächsten Tag nicht in der Lage, auch nur den geringsten Bericht darüber zu geben, was um Mitternacht in ihrer Straße vor sich gegangen war, vor dem Tor des Schwarzen Hauses, wie sie diese düstere Behausung untereinander nannten, die sie zutiefst verabscheuten und die bei ihnen alles andere als einen guten Ruf genoss. 

Seit dem Fest waren mehrere Tage vergangen, die Stadt hatte wieder ihr ruhiges und friedliches Aussehen angenommen, nur die Truppen hatten ihr Lager nicht abgebrochen – im Gegenteil, die Montonera von Don Zeno Cabral hatte sich in geringer Entfernung von ihnen niedergelassen. 

Vage Gerüchte, die in der Stadt kursierten, ließen vermuten, dass die Revolutionäre eine große Expedition gegen die Spanier vorbereiteten. 

Émile Gagnepain – anfangs sehr verärgert darüber, fortwährend Spielball der Ereignisse zu sein und seinen freien Willen völlig zugunsten anderer geopfert zu sehen, und insbesondere darüber, wider Willen in politische Angelegenheiten verwickelt zu werden, während er doch so glücklich gewesen wäre, seine Tage mit Streifzügen durch die Landschaft zu verbringen, vor allem aber damit, träumerisch ausgestreckt im Gras zu liegen – hatte sich schließlich mit diesen ständigen Händeln abgefunden, in denen er nichts ausrichten konnte. Er hatte sich, bis bessere Zeiten kämen, seinem Schicksal mit jener philosophischen Gleichgültigkeit ergeben, die den Grundzug seines Wesens bildete; und dies umso bereitwilliger, als er bald erkannte, dass seine Stellung als Sekretär des Herzogs von Mantone eher nomineller als tatsächlicher Natur war und dass es sich in Wahrheit um ein prächtiges Versorgungspöstchen handelte, da der Diplomat ihm in den zwei Wochen, in denen er angeblich seine Aufgaben hätte erfüllen sollen, nicht ein einziges Wort zum Schreiben gegeben hatte.

Obwohl beide im selben Haus wohnten, sahen sich der Gönner und der nominelle Sekretär nur selten und trafen sich normalerweise nur zu den Mahlzeiten, wenn sie an einem Tisch saßen. Manchmal vergingen zwei oder drei Tage, ohne dass sie sich sahen. 

M. Dubois, der völlig in die komplizierten Verwicklungen der Politik vertieft war, verbrachte den Tag oft mit langen und ernsten Besprechungen mit den Chefs der Exekutive. Er war mit einer sehr schwierigen Aufgabe im Zusammenhang mit der Wahl der Abgeordneten für den Generalkongress betraut worden, der in San Miguel de Tucuman stattfinden sollte und auf dem die Unabhängigkeit der Provinzen des ehemaligen Vizekönigreichs Buenos Aires verkündet werden sollte. 

Trotz seines lebhaften Interesses an seinem jungen Landsmann war der Diplomat daher gezwungen, ihn zu vernachlässigen – worüber sich dieser keineswegs beklagte; im Gegenteil, er nutzte gewissenhaft die angenehme Muße, die ihm die Politik verschaffte, und gab sich mit Freude dem kontemplativen Leben hin, das den Künstlern so am Herzen lag, und streifte ganze Tage lang durch die Stadt und das Land auf der Suche nach malerischen Aussichtspunkten und schönen Landschaften. 

Diese Suche war in einem Land wie dem, in dem er zufällig lebte, keineswegs unrentabel, denn die Natur, die noch wenig durch die ungeschickte Hand des Menschen verdorben oder verunstaltet war, besaß jene Majestät und Erhabenheit, die nur Gott so königlich auf die größten und kleinsten Werke seiner allmächtigen Hände zu prägen versteht. 

Die Einwohner, die daran gewöhnt waren, den jungen Mann unter sich zu sehen, angezogen von seinem gutaussehenden und offenen Gesicht, seinen sanften Manieren und seiner unbekümmerten Art, gewöhnten sich nach und nach an ihn; und obwohl er Europäer und vor allem Franzose war – also ein Gringo oder Ketzer –, waren sie ihm schließlich sehr freundlich gesinnt und ließen ihn überall hingehen, wohin ihn seine Laune trug, ohne ihm mit unangenehmer Neugier zu folgen oder ihn mit indiskreten Fragen zu belästigen. 

Außerdem schien es in der politischen Aufregung, in der sich das Land zu dieser Zeit befand, als alle Leidenschaften brodelten und revolutionäre Ideen alle Köpfe verdrehten, so seltsam, einen Mann zu sehen, der ständig mit unbekümmerter Miene umherging, sich sorglos mit einem Lächeln auf den Lippen und den Händen in den Taschen umschaute, ohne Bedauern für gestern oder Sorge um morgen, dass dieser Mann zu Recht als eine Art Phänomen galt. Alle beneideten ihn und fühlten sich aufgrund seiner gelassenen Gleichgültigkeit gezwungen, ihn zu lieben. Nur er selbst bemerkte vielleicht nicht die Wirkung, die seine Anwesenheit hervorrief, wenn er über den Platz oder durch die belebtesten Straßen der Stadt schlenderte, und er setzte seinen Spaziergang fort, ohne auch nur einen Gedanken daran zu verschwenden, dass er für diejenigen, deren Weg er kreuzte, ein wandelndes Rätsel war, nach dessen Lösung sie vergeblich suchten. Einige waren sogar so verblüfft von dieser großartigen Gleichgültigkeit, die sie nicht verstehen konnten, dass sie glaubten, er sei, wenn nicht völlig verrückt, so doch zumindest dazu geneigt. 

Emile kümmerte sich weder um das eine noch um das andere. Er führte sein sorgloses Leben im Freien weiter, folgte mit seinen Augen den Vögeln im Flug, lauschte stundenlang dem geheimnisvollen Rauschen eines Wasserfalls oder schwärmte von einem herrlichen Sonnenuntergang in den Kordilleren. Dann kehrte er am Abend philosophisch in seine Unterkunft zurück und murmelte zwischen seinen Zähnen: 

„Ist das nicht alles bewundernswert! Wie viel besser ist das doch als Politik! Parbleu! Wer  das nicht sieht , muss  ein Idiot sein. Die Leute sind wirklich absurd, sie sind Dummköpfe! Sie wären so glücklich, wenn sie nur bereit wären, sorglos zu leben, ohne zu versuchen, sich von ihren Herren zu befreien. Als ob, wenn einige Herren weg sind, nicht sofort andere kommen würden! Sie sind wirklich Tiere, die nur Heu fressen können!“ 

Am nächsten Tag machte er sich wieder auf den Weg und so ging es Tag für Tag weiter, ohne dass er sich Gedanken über eine so angenehme und glückliche Lebensweise machte; und damit hatte er vollkommen Recht. 

Der junge Maler, wie bereits erwähnt, wohnte in einem Haus, das der Regierung von Buenos Aires gehörte und das M. Dubois zur Verfügung gestellt worden war. Es lag an der Plaza Mayor, unter den Torbögen. Sobald der junge Mann sein Haus verließ, stand er einer breiten Straße gegenüber, gesäumt von Läden, die aus dem Platz hinausführte. Diese Straße war die Calle de las Mercaderes. Der Maler hatte sich angewöhnt, geradeaus zu gehen, der Calle de las Mercaderes zu folgen, an deren Ende sich der Callejón de las Cruces befand; dort bog er ein und gelangte, ohne eine Abzweigung nehmen zu müssen, bis zum Fluss. So durchquerte Emile Gagnepain zweimal täglich – morgens beim Verlassen des Hauses und abends bei seiner Rückkehr von der Promenade – die gesamte Länge des Callejón de las Cruces.

Manchmal blieb er ziemlich lange stehen, um die anmutigen Umrisse einiger Giebel zu bewundern, die aus den frühen Jahren der Eroberung stammten, und zog es vor, diese stille und einsame Straße zu durchqueren, wo er sich ungestört seinen Gedanken hingeben konnte, ohne Angst zu haben, unterbrochen zu werden, anstatt die Straßen der höher gelegenen Viertel zu nehmen, wo es unmöglich war, einen Schritt zu tun, ohne einen Bekannten zu treffen, an dem er nicht vorbeigehen konnte, ohne ein paar Worte zu wechseln oder zumindest ohne sich zu verbeugen – Dinge, die ihn sehr ärgerten, da sie den Faden seiner Gedanken unterbrachen. 

Eines Morgens, als Emile Gagnepain wie üblich seinen Spaziergang begonnen hatte und nachdenklich den Callejón de las Cruces entlangging, spürte er in dem Moment, als er an dem Haus vorbeikam, von dem wir gesprochen haben, einen leichten Schlag auf die Krone seines Hutes, als hätte ein leichtes Objekt ihn getroffen, und sofort fiel eine Blume zu seinen Füßen. 

Der junge Mann blieb überrascht stehen. Seine erste Reaktion war, den Kopf zu heben, aber er sah nichts; das alte Haus hatte immer noch sein gewohntes trauriges und düsteres Aussehen. 

„Hm!“, murmelte er, „was hat das zu bedeuten? Diese Blume ist jedenfalls nicht vom Himmel gefallen.“ 

Er bückte sich, hob sie vorsichtig auf und schaute sie sich genau an. 

Es war eine weiße Rose, kaum zur Hälfte geöffnet und noch frisch und feucht vom Tau. 

Emile blieb einen Moment lang in Gedanken versunken stehen. 

„Nun, das ist seltsam“, sagte er, „diese Blume wurde erst vor wenigen Minuten gepflückt; wurde sie nicht für mich geworfen? Nein“, fügte er hinzu und sah sich um, „es wäre sehr schwierig, sie jemand anderem zuzuwerfen, denn ich bin allein. Das verdient es, darüber nachzudenken. Ich darf mich nicht von meiner Eitelkeit mitreißen lassen. Ich werde bis zum Abend warten.“ 

Und er setzte seinen Spaziergang fort, nachdem er vergeblich mit besorgtem Blick alle Fenster dieses einsamen Hauses abgesucht hatte. 

Dieser Vorfall, so unbedeutend er auch war, reichte aus, um den Künstler für den Rest seines Spaziergangs zu beunruhigen. 

Er war jung, hielt sich für gutaussehend und war darüber hinaus mehr als nur ein bisschen eitel. Seine Fantasie ging mit ihm durch. Er erinnerte sich an alle Liebesgeschichten, die er über Spanien gehört hatte, und kam, nachdem er dies und das zusammengereimt hatte, bald zu dem für sein Selbstwertgefühl überaus schmeichelhaften Schluss, dass eine schöne Señora, die von einem eifersüchtigen Ehemann gefangen gehalten wurde, ihn unter ihrem Fenster vorbeigehen sah, sich von einer unwiderstehlichen Leidenschaft zu ihm hingezogen fühlte und ihm diese Blume zuwarf, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. 

Diese Schlussfolgerung war zwar absurd, aber sie gefiel dem Maler, dessen Selbstliebe, wie wir schon gesagt haben, dadurch geschmeichelt wurde, ungemein. 

Den ganzen Tag lang war der junge Mann voller Unruhe; zwanzig Mal dachte er daran, zurückzukehren, aber glücklicherweise kam ihm die Vernunft zu Hilfe, und er kam zu dem Schluss, dass zu viel Eile den Erfolg seines Abenteuers gefährden würde und dass es besser wäre, nicht wieder an dem Haus vorbeizugehen, bis zu der Stunde, zu der er gewöhnlich nach Hause zurückkehrte. 

„Auf diese Weise“, sagte er mit wissendem Blick – sich selbst befragend, um eine mögliche Enttäuschung zu vermeiden, falls er getäuscht worden sein sollte –, „wenn sie mich erwartet, wird sie mir eine weitere Blume zuwerfen; dann werde ich eine Gitarre kaufen, einen Mantel in der Farbe der Wand, und ich werde wie ein Liebhaber aus der Zeit des Cid Campeador im Sternenlicht kommen, um ihr meine Liebe zu gestehen.“ 

Aber trotz dieser Spott, den er sich selbst entgegenbrachte, während er umherwanderte, war er viel mehr in die Angelegenheit verwickelt, als er zugeben wollte, und jeden Augenblick schaute er auf seine Uhr, um zu sehen, ob die Stunde seiner Rückkehr nahe war. 

Auch wenn wir vielleicht nicht verliebt sind – und sicherlich empfand der Maler in diesem Moment nur eine Neugier, die er sich nicht erklären konnte, denn es war ihm unmöglich, andere Gefühle für eine Person zu hegen, die er nicht kannte –, dennoch hat das Unbekannte – das Unvorhergesehene, wenn man so will – einen undefinierbaren Reiz und übt eine starke Anziehungskraft auf bestimmte leicht erregbare Gemüter aus, die sie dazu verleitet, in einem Augenblick Vermutungen anzustellen, die sie schnell als Realität betrachten, bis die Wahrheit plötzlich kommt, wie ein Tropfen kaltes Wasser, der in eine kochende Flüssigkeit geworfen wird und in einem Augenblick die Verdunstung des Dampfes stoppt. 

Als der Maler dachte, die Stunde sei gekommen, kehrte er nach Hause zurück. Vielleicht etwas zu offensichtlich – hätte jemand Interesse daran gehabt, seine Bewegungen und Gesten zu beobachten – gab er sich völlig gleichgültig, erreichte den Callejón de las Cruces und kam bald in der Nähe des Hauses an. 

Unwillkürlich spürte der junge Mann, dass er errötete; sein Herz schlug schnell, und es summte in seinen Ohren, wie wenn das Blut plötzlich erregt zum Kopf schießt. 

Plötzlich spürte er einen ziemlich heftigen Stoß an seinem Hut. 

Er hob schnell den Kopf. 

So schnell er sich auch bewegte, konnte er nichts sehen; er hörte nur ein leises Geräusch, als wäre ein Fenster vorsichtig geschlossen worden. 

Enttäuscht über diesen zweiten erfolglosen Versuch, die Person zu erkennen, die sich so für ihn interessierte, blieb er einen Moment lang regungslos stehen; dann erinnerte er sich an die Lächerlichkeit seiner Lage mitten auf der Straße und unter den Blicken der Leute, die ihn vielleicht hinter einem Fenstervorhang beobachteten, und nahm wieder seine scheinbare Gelassenheit und Gleichgültigkeit an und suchte auf dem Boden um sich herum nach dem Gegenstand, der ihn so plötzlich getroffen hatte. 

Bald entdeckte er es zwei oder drei Schritte von sich entfernt. 

Diesmal war es keine Blume. Der Gegenstand, was auch immer es war – denn zunächst konnte er sich nicht sicher sein –, war in Papier eingewickelt und sorgfältig mit einem violetten Seidenfaden mehrmals um das Papier gebunden. 

„Oh, oh!“, dachte der Maler, hob das kleine Papierbündel auf und steckte es schnell in die Tasche seines Unterhemds, das er unter seinem Poncho trug. „Das macht die Sache kompliziert. Sollen wir uns jetzt schon Briefe schreiben? Verdammt! Das geht ja wirklich schnell voran!“ 

Er begann, zügig zu seiner Unterkunft zu gehen, aber als ihm klar wurde, dass dieses ungewohnte Verhalten die Leute, die es gewohnt waren, ihn herumlungern und sich umsehen zu sehen, überraschen würde, hielt er sich zurück und nahm sein normales Tempo wieder auf. 

Aber seine Hand wanderte unaufhörlich zu seiner Tasche, um den Gegenstand zu ertasten, den er dort so sorgfältig verstaut hatte. 

„Gott vergib mir“, sagte er nach einer Weile! „Ich glaube, es ist ein Ring. Oh, oh! Das wäre reizend! Bei meiner Ehre, ich kehre zu meiner ersten Idee zurück – ich werde eine Gitarre kaufen und einen Mantel in der Farbe der Wand, und indem ich meiner schönen Unbekannten den Hof mache – denn sie ist schön, daran zweifle ich nicht –, werde ich die Qualen des Exils vergessen. Aber“, sagte er, blieb plötzlich mitten auf dem Platz stehen und warf mit verzweifelter Geste die Arme hoch, „wenn sie hässlich ist! Hässliche Frauen haben oft außergewöhnliche Ideen, die sie überkommen, ohne dass sie wissen warum. Ach! Das wäre schrecklich! Komm! Was rede ich da? Der Teufel hole mich, wenn ich nicht dumm werde! Sie kann nicht hässlich sein, aus dem ganz einfachen Grund, dass alle Spanierinnen hübsch sind.“ 

Und beruhigt durch diese Überlegung, deren Schlussfolgerung so angenehm war, setzte der junge Mann seine Reise fort. 

Wie der Leser sicher schon gemerkt hat, redete Emile Gagnepain gerne mit sich selbst – manchmal ging er sogar ziemlich weit –, aber das war nicht seine Schuld. Durch Zufall in einem fremden Land gelandet, die Sprache der Leute, unter denen er sich befand, nur schwer beherrschend und ohne einen Freund in der Nähe, dem er seine Freuden und Sorgen anvertrauen konnte, war er gewissermaßen gezwungen, sich selbst zum Vertrauten zu machen; so wahr ist es, dass der Mensch ein ausgesprochen soziales Wesen ist und dass ihm das Zusammenleben unverzichtbar ist, weil er in jeder Lebenslage das unaufhörliche Bedürfnis verspürt, sein Herz zu erleichtern und die süßen oder schmerzhaften Gefühle, die er empfindet, mit einem seiner Artgenossen zu teilen. 

Während er noch nachdachte, kam der junge Mann zu dem Haus, das er gemeinsam mit M. Dubois bewohnte. 

Ein Diener schien auf seine Ankunft zu warten. Sobald er den Maler sah, ging er schnell auf ihn zu, begrüßte ihn respektvoll und sagte: 

„Verzeihen Sie, Eure Hoheit“, sagte er zu ihm, „mein Herr Herzog hat heute mehrmals nach Ihnen gefragt. Er hat Anweisung gegeben, dass wir Sie, sobald Sie eintreffen, bitten sollen, in seine Gemächer zu kommen.“ 

„Sehr gut“, antwortete er, „ich werde sofort dorthin gehen.“ 

Mit diesen Worten bog er nicht nach rechts ab, um den Teil des Hauses zu betreten, den er bewohnte, sondern ging zur großen Treppe am Ende des Hofes, die zu den Gemächern von M. Dubois führte. 

„Ist es nicht seltsam“, murmelte er, während er die Treppe hinaufstieg, „dass dieser lästige Mann, mit dem ich nie richtig reden kann, mich gerade in dem Moment sehen will, in dem ich allein sein möchte?“ 

M. Dubois wartete in einem großen, recht reich ausgestatteten Zimmer auf ihn, in dem er mit gesenktem Kopf und hinter dem Rücken verschränkten Armen auf und ab ging, wie ein Mann, der in ernste Gedanken versunken ist. 

Sobald er den jungen Mann bemerkte, ging er schnell auf ihn zu. 

„Oh, Sie sind da!“, rief er. „Ich warte schon seit zwei Stunden auf Sie. Wo sind Sie geblieben?“ 

„Ich? Ich bin spazieren gegangen. Was hätte ich denn tun sollen? Das Leben ist so kurz!“ 

„Immer dasselbe!“, sagte der Herzog lachend. 

„Ich werde mich bemühen, mich nicht zu ändern; ich bin zu glücklich, so wie ich bin.“ 

„Setz dich, wir müssen ernsthaft reden.“ 

„Zum Teufel!“, sagte der junge Mann und setzte sich auf einen Sessel. 

„Warum dieser Ausruf?“ 

„Weil mir dein Exordium wie ein schlechtes Omen vorkommt.“ 

„Komm schon, du, der du so mutig bist!“ 

„Das mag sein, aber du weißt, dass ich eine unüberwindliche Angst vor der Politik habe, und wahrscheinlich möchtest du mit mir über Politik sprechen.“ 

„Du hast es auf Anhieb erraten.“ 

„Dann war ich mir dessen sicher“, sagte er mit verzweifelter Miene. 

„Es geht um Folgendes ...“ 

„Entschuldige, könntest du dieses ernste Gespräch nicht auf später verschieben?“ 

„Warum sollte ich das tun?“ 

„Weil das für mich ein großer Gewinn wäre.“ 

„Unmöglich!“, sagte M. Dubois lachend. „Du musst dich daran beteiligen.“ 

„Na gut, wenn es sein muss“, sagte er mit einem Seufzer, „worum geht es denn?“ 

„Hier sind die Fakten in wenigen Worten. Du weißt, dass die Lage immer ernster wird und dass die Spanier, von denen man hoffte, sie seien besiegt, wieder eine kräftige Offensive gestartet und seit einiger Zeit einige wichtige Erfolge erzielt haben.“ 

„Ich! Ich weiß überhaupt nichts, das versichere ich Ihnen.“ 

„Aber wie verbringst du denn deine Zeit?“ 

„Ich habe es dir gesagt – ich gehe spazieren, ich bewundere die Werke Gottes, die ich, unter uns gesagt, denen der Menschen weit überlegen finde, und ich bin glücklich.“ 

„Du bist ein Philosoph.“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Kurz gesagt, es geht um Folgendes: Die Regierung, die aus gutem Grund Angst vor den Fortschritten der Spanier hat, will dem ein Ende setzen, indem sie alle Kräfte, über die sie verfügt, gegen sie vereint.“ 

„Sehr vernünftig gedacht, aber was kann ich in dieser ganzen Angelegenheit tun?“ 

„Das wirst du schon sehen.“ 

„Ich wünsche mir nichts sehnlicher.“ 

„Die Regierung will also alle ihre Kräfte bündeln, um einen großen Schlag zu landen. Boten wurden schon in alle Richtungen geschickt, um die Generäle zu informieren; aber während wir den Feind von vorne angreifen, ist es wichtig, ihn zwischen zwei Fronten zu stellen, um seine Niederlage sicherzustellen.“ 

„Das ist strategisches Denken, wie bei Napoleon.“ 

„Nun ist nur unser General in der Lage, hinter dem Feind zu operieren und ihm den Rückzug abzuschneiden. Dieser General ist San Martin, der sich derzeit in Chile an der Spitze einer 10.000 Mann starken Armee befindet. Leider ist es extrem schwierig, die spanischen Linien zu durchbrechen, aber ich habe dem Rat ein todsicheres Mittel vorgeschlagen, um dies zu erreichen.“ 

„Du hast viele Pläne.“ 

„Dieses Mittel besteht darin, dich nach St. Martin zu schicken. Du bist Ausländer, sie werden dir nicht misstrauen, du wirst sicher durchkommen und dem General die Befehle überbringen, deren Überbringer du sein wirst ...“ 

„Oder ich werde verhaftet und gehängt.“ 

„Oh! Das ist unwahrscheinlich.“ 

„Aber es ist möglich. Nun, mein lieber Herr, Ihr Plan ist reizvoll.“ 

„Ist es das nicht?“ 

„Ja, aber nach reiflicher Überlegung gefällt er mir überhaupt nicht, und ich lehne ihn entschieden ab. Zum Teufel! Ich habe keine Lust, als Spion für eine Sache gehängt zu werden, die mir fremd ist und von der ich überhaupt nichts weiß.“ 

„Was du mir sagst, ärgert mich maßlos, denn ich interessiere mich sehr für dich.“ 

„Ich danke Ihnen dafür, aber ich ziehe es vor, dass Sie mich in meiner Unbekanntheit lassen. Ich bin ein bescheidener und zurückhaltender Mensch.“ 

„Ich weiß. Leider ist es absolut notwendig, dass du diese Mission übernimmst.“ 

„Ach wirklich? Es wird Ihnen schwerfallen, mich davon zu überzeugen.“ 

„Da irrst du dich, mein junger Freund; im Gegenteil, es wird mir sehr leicht fallen.“ 

„Das glaube ich nicht.“ 

„Es ist so: Zwei spanische Gefangene, die vor einigen Tagen im Cabildo verhaftet wurden und deren Prozess gerade läuft, haben dich in ihren Aussagen beschuldigt und behauptet, dass du ihre Pläne genau kennst – kurz gesagt, dass du einer ihrer Komplizen warst.“ 

„Ich!“, rief der junge Mann und sprang vor Wut auf. 

„Sie!“, antwortete der Diplomat kühl. „Es ging also darum, Sie zu verhaften; der Befehl war bereits unterzeichnet, als ich mich in die Diskussion einmischte, weil ich nicht wollte, dass Sie erschossen werden.“ 

„Ich danke Ihnen dafür.“ 

„Du weißt, wie sehr ich dich schätze. Ich habe mich leidenschaftlich für dich eingesetzt, bis ich – in meine letzte Engpasslage gedrängt und als ich sah, dass deine Vernichtung beschlossen war – keinen anderen Ausweg fand, um deine Unschuld für alle offensichtlich zu machen, als dich als Gesandten für General San Martin vorzuschlagen und zu behaupten, dass du gerne dieses Zeichen deiner Hingabe an die Revolution geben würdest.“ 

„Aber das ist ein schrecklicher Mord!“, rief der junge Mann verzweifelt. „Ich bin in einer Zwickmühle!“ 

„Ja, leider, du siehst, wie sehr mich das quält – von den Spaniern gehängt, wenn sie dich schnappen – aber sie werden dich nicht schnappen – oder von den Buenos Airesern erschossen, wenn du dich weigerst, ihnen als Botschafter zu dienen.“ 

„Das ist schrecklich“, sagte der junge Mann völlig niedergeschlagen, „noch nie war ein ehrlicher Mensch in einer so grausamen Zwickmühle.“ 

„Wofür entscheidest du dich?“ 

„Habe ich denn eine Wahl?“ 

„Nun, schau – denk nach.“ 

„Ich nehme an“, sagte er und äußerte einen starken Wunsch hinsichtlich des Schicksals derer, die ihn so in die Falle gelockt hatten. 

„Komm, komm, beruhige dich. Die Gefahr ist nicht so groß, wie du denkst. Ich hoffe, deine Mission wird gut ausgehen.“ 

„Als ich davon träumte, nach Amerika zu kommen, um Kunst zu studieren und der Politik zu entfliehen, hatte ich eine großartige Idee!“ 

M. Dubois musste lachen. 

„Murren Sie jetzt, später werden Sie von Ihren Abenteuern erzählen.“ 

„Tatsache ist, dass sie, wenn ich so weitermache wie bisher, ziemlich abwechslungsreich sein werden. Ich muss wohl sofort aufbrechen, oder?“ 

„Nein, so schnell geht es nicht. Du hast alle Zeit der Welt, um dich vorzubereiten. Deine Reise wird lang und schwierig sein.“ 

„Wie viel Zeit habe ich, um mich auf die Abreise vorzubereiten?“ 

„Ich habe acht Tage erreicht – höchstens zehn. Reicht Ihnen das?“ 

„Mehr als genug. Noch einmal vielen Dank.“ 

Das Gesicht des jungen Mannes hellte sich plötzlich auf, und mit einem Lächeln auf den Lippen fügte er hinzu: 

„Und während dieser Zeit kann ich frei über mich selbst verfügen.“ 

„Absolut.“ 

„Nun“, fuhr er fort und schüttelte M. Dubois herzlich die Hand, „ich weiß nicht warum, aber ich beginne, Ihre Meinung zu teilen.“ 

„In welcher Hinsicht?“, fragte der Diplomat, überrascht von der plötzlichen Veränderung, die der junge Mann an den Tag legte. 

„Ich glaube, dass alles besser ausgehen wird, als ich zuerst gedacht habe.“ 

Nachdem er den alten Mann feierlich verabschiedet hatte, verließ er den Salon und ging in seine Gemächer. 

M. Dubois folgte ihm einen Moment lang mit den Augen. 

„Er plant etwas Verrücktes“, murmelte er und schüttelte mehrmals den Kopf. „Zu seinem eigenen Wohl werde ich ihn im Auge behalten.“ 


   [1] Siehe   „Der Führer durch die Wüste“. 



KAPITEL II.  

DER BRIEF. 

Inhaltsverzeichnis

Der Maler hatte sich in seine Wohnung zurückgezogen und war total aufgeregt. 

Als er sein Schlafzimmer erreicht hatte, verriegelte er die Tür doppelt; dann, sicher, dass ihn vorerst niemand aus diesem letzten Zufluchtsort vertreiben würde, ließ er sich schwer auf einen Sessel fallen, lehnte sich zurück, beugte den Kopf nach vorne, verschränkte die Arme vor der Brust und – was für jemanden wie ihn echt ungewöhnlich war – gab sich traurigen und tiefen Gedanken hin. 

Zuerst erinnerte er sich – gequält von den traurigsten Vorahnungen – an alle Ereignisse, die ihm seit seiner Ankunft in Amerika widerfahren waren. 

Die Liste war lang und keineswegs angenehm. 

Nach einer halben Stunde kam der Künstler zu dem traurigen Schluss, dass das Schicksal vom ersten Moment an, als er seinen Fuß auf den Boden der Neuen Welt gesetzt hatte, ein bösartiges Vergnügen daran gefunden hatte, sich wütend auf ihn zu stürzen und ihn zum Spielball der unglücklichsten Umstände zu machen, trotz seiner Bemühungen, sich stets aus der Politik herauszuhalten und als wahrer Künstler zu leben, ohne sich mit dem zu beschäftigen, was um ihn herum geschah. 

„Pardieu!“ , rief er und schlug wütend mit der Hand auf die Armlehne seines Sessels, „man muss zugeben, dass ich keine Chance habe! Unter solchen Umständen wird das Leben buchstäblich unmöglich. Es wäre hundertmal besser für mich gewesen, in Frankreich zu bleiben, wo ich zumindest ruhig und auf meine eigene Weise hätte leben dürfen! Was für eine schöne Lage für mich – hier zu sein, ohne zu wissen warum, zwischen der Pistole und dem Galgen! Das ist doch absurd, das ist unerhört! Der Teufel hole diese Amerikaner und Spanier! Als ob sie sich nicht miteinander streiten könnten, ohne einen armen Maler in den Streit hineinzuziehen, der nichts damit zu tun hat und der als Amateur in ihrem Land reist! Diese netten Leute haben wirklich eine seltsame Art, Gastfreundschaft zu zeigen! Ich gratuliere ihnen aufrichtig dazu. Und ich, der ich aufgrund der Berichte von Reisenden überzeugt war, dass Amerika das Land der Gastfreundschaft par excellence sei – das Land der einfachen und patriarchalischen Sitten. Vertraue auf Reiseberichte – diejenigen, die so viel Freude daran haben, die Öffentlichkeit in die Irre zu führen, sollten lebendig verbrannt werden! Was soll ich tun? Was wird aus mir werden? Ich habe noch acht Tage Zeit, sagt dieser alte Diplomat, dem ich jedoch für sein Vorgehen zu meinen Gunsten auf ewig dankbar sein werde. Was für einen charmanten Landsmann habe ich dort getroffen. Wie glücklich ich mich schätzen kann, ihn kennengelernt zu haben. Nun gut, egal, ich muss mich entscheiden, was ich tun soll. Aber was? Ich sehe keine andere Möglichkeit als die Flucht! Hm! Flucht – das ist nicht einfach; ich werde streng bewacht werden. Leider habe ich keine Wahl; komm, lass mich einen Fluchtplan ausarbeiten. Weg mit dem elenden Schicksal, das mein Leben hartnäckig zu einem Melodram macht, obwohl ich alle meine Kräfte darauf verwende, es zu einer Varietévorstellung zu machen! 

Daraufhin machte sich der junge Mann, dessen fröhliches Wesen die Oberhand über seine Unruhe gewann, halb lachend, halb ernsthaft daran, erneut nachzudenken. 

Er blieb mehr als eine Stunde lang so sitzen, ohne sich von seinem Sessel zu rühren und ohne die geringste Bewegung zu machen. 

Es lässt sich nicht leugnen, dass er am Ende dieser Zeit genauso weit war wie zuvor, das heißt, dass er nichts gefunden hatte. 

„Na gut, ich gebe es vorerst auf“, rief er und sprang plötzlich auf, „meine Fantasie weigert sich einfach, mir zu helfen! Das ist immer so. Nun, ich, der ich Sensationen wollte, kann mich nicht beklagen; hoffentlich habe ich in letzter Zeit genug davon gehabt, und zwar von den ergreifendsten Sensationen!“ 

Dann begann er, in seinem Zimmer auf und ab zu gehen, um sich die Beine zu vertreten, rollte mechanisch eine Zigarette und tastete in seiner Tasche nach seinem Feuerzeug, um sie anzuzünden. 

Bei der Bewegung, die er dabei machte, spürte er in seiner Westentasche etwas, an das er sich nicht erinnern konnte, dort hingelegt zu haben; er schaute es sich an. 

„Pardieu!“ , sagte er und schlug sich gegen die Stirn, „ich hatte meine geheimnisvolle Unbekannte völlig vergessen; aber das erklärt meine Verärgerung! Wenn das nur acht Tage dauert, bin ich überzeugt, dass ich völlig den Verstand verlieren werde. Mal sehen, was sie so geschickt auf meinen Hut fallen gelassen hat.“ 

Während er vor sich hin murmelte, hatte der Maler das kleine Papierbündel aus seiner Tasche gezogen und betrachtete es aufmerksam. 

„Es ist schon erstaunlich“, fuhr er fort, „welchen Einfluss Frauen, vielleicht ohne dass wir es merken, auf uns Männer haben und wie uns die unbedeutendste Kleinigkeit, die von einer völlig unbekannten Frau kommt, sofort interessiert.“ 

Er drehte das Papier einige Augenblicke lang in seiner Hand, ohne sich zu entschließen, den Seidenfaden zu zerreißen, der ihn allein daran hinderte, seine Neugier zu befriedigen, während er im Stillen weiter über den wahrscheinlichen Inhalt des Päckchens spekulierte. 

Schließlich beendete er mit einer plötzlichen Entscheidung sein Zögern, zerbrach mit den Zähnen den zarten Seidenfaden und rollte das Papier vorsichtig auf. Dieses Papier, das – wie der junge Mann vermutet hatte – als Umschlag diente, enthielt ein weiteres, sorgfältig gefaltetes Blatt, das auf jeder Seite mit feiner, dichter Schrift bedeckt war. 

Unwillkürlich verspürte der junge Mann ein nervöses Zittern, als er dieses Papier entfaltete, in dem ein Ring steckte. 

Dieser Ring war nur ein einfacher Goldring, in den ein Balas-Rubin von großem Wert gefasst war. 

„Was hat das zu bedeuten?“, flüsterte der junge Mann, während er den Ring bewunderte und ihn mechanisch an allen Fingern ausprobierte. 

Aber obwohl der Künstler sehr schöne Hände hatte – worauf er übrigens sehr stolz war –, war dieser Ring so klein, dass er ihn nur am kleinen Finger anlegen konnte, und das auch nur mit einiger Mühe. 

„Diese Person ist offensichtlich getäuscht worden“, fuhr der Maler fort; „ich kann diesen Ring nicht behalten; ich werde ihn zurückgeben, komme, was wolle. Aber dazu muss ich die Person kennen, und ich habe keine andere Möglichkeit, diese Information zu erhalten, als ihren Brief zu lesen. Also werde ich ihn lesen.“ 

Der Künstler befand sich in diesem Moment in der seltsamen Lage eines Mannes, der sich auf einer steilen Abfahrt befindet, an deren Ende ein Abgrund liegt, und der, da er merkt, dass er dem Impuls, der ihn beherrscht, nicht widerstehen kann, sich selbst davon zu überzeugen versucht, dass es richtig ist, sich diesem Impuls hinzugeben. 

Aber bevor er das Papier öffnete, das er scheinbar so achtlos in der Hand hielt und auf das er so verächtlich blickte – so sehr ist der Mensch (der ja nach dem Bild seines Schöpfers geschaffen sein soll) immer ein Komiker, selbst gegenüber sich selbst, wenn ihn niemand sehen kann, weil er selbst dann versucht, seinem Selbstbewusstsein etwas vorzumachen –, ging der Künstler zum Schloss, um zu sehen, ob die Tür fest verschlossen war und niemand ihn überraschen konnte; dann kehrte er langsam zurück, setzte sich auf die Butaca und faltete das Papier auseinander. 

Es war tatsächlich ein Brief, geschrieben in einer schönen, engen Handschrift, aber nervös und aufgeregt, was ihn sofort davon überzeugte, dass es die Schrift einer Frau war. 

Der junge Mann las ihn zunächst flüchtig und tat so, als würde er sich nur mäßig dafür interessieren; doch bald fühlte er sich, trotz seiner Bemühungen, von dem, was er erfuhr, beeinflusst. Je weiter er las, desto größer wurde sein Interesse, und als er das letzte Wort erreicht hatte, starrte er mit unverwandtem Blick auf das dünne Papier, das er mit seinen verkrampften Fingern zerknüllte, und es dauerte eine ganze Weile, bis er die starken Emotionen, die dieser seltsame Brief in ihm ausgelöst hatte, wieder unter Kontrolle hatte. 

Im Folgenden findest du den Inhalt dieses Briefes, dessen Original sich seit langem in unserem Besitz befindet und den wir ohne Kommentar übersetzen: 

  
„Als wichtige Vorbedingung möchte ich Sie, Señor, um ein formelles Versprechen bitten – ein Versprechen, das Sie, da bin ich mir sicher, nicht brechen werden, wenn Sie, wie ich vermute, ein wahrer Caballero sind. Ich bitte Sie, diesen Brief ohne Unterbrechung von Anfang bis Ende zu lesen, bevor Sie sich ein Urteil über diejenige bilden, die ihn an Sie richtet.“ 

„Du hast geschworen, nicht wahr? Nun, ich danke dir für das Vertrauen und fange ohne weitere Vorrede an.“ 

„Sie sind, Señor – wenn ich mich in meiner Beobachtung nicht täusche –, ein Franzose aus Europa: das heißt, der Sohn eines Landes, in dem Galanterie und Hingabe an Frauen an erster Stelle stehen und so sehr Tradition sind, dass diese Eigenschaften das hervorstechendste Merkmal der Männer ausmachen.“ 

„Ich bin auch – keine Französin, aber in Europa geboren; das heißt, obwohl Sie mich nicht kennen, Ihre Freundin, fast Ihre Schwester in diesem fernen Land; und als solche habe ich ein Recht auf Ihren Schutz, und ich fordere ihn jetzt mutig von Ihrer Ehre ein.“ 

„Da ich nicht möchte, dass du mich aufgrund der Art und Weise, wie ich mit dir in Kontakt trete, die etwas außerhalb der gesellschaftlichen Regeln liegt, sofort für eine Abenteurerin hältst, muss ich dir zunächst in wenigen Worten nicht meine Geschichte erzählen – das würde dich unnötig wertvolle Zeit kosten –, sondern dir sagen, wer ich bin und aus welchen Gründen ich gezwungen bin, für eine Weile meine schüchterne Bescheidenheit beiseite zu lassen, die Frauen, die diesen Namen verdienen, niemals verlässt; und dann werde ich dir sagen, um welchen Gefallen ich dich bitte.“ 

„Mein Mann, der Marquis de Castelmelhor, befehligt eine Division der brasilianischen Armee, die, wie man sagt, vor einigen Tagen in das Gebiet von Buenos Aires eingedrungen ist.“ 

„Als ich mit meiner Tochter und einigen Bediensteten aus Peru kam, um mich meinem Mann in Brasilien anzuschließen – denn ich wusste nichts von den Ereignissen, die sich kurz zuvor zugetragen hatten –, wurde ich von einem Montonero  aus Buenos Aires überrascht, verschleppt und zur Kriegsgefangenen erklärt ; und  meine Tochter und ich sind jetzt in dem Haus gefangen, an dem du zweimal täglich vorbeikommst.“ 

„Wäre es nur eine Frage einer mehr oder weniger langwierigen Haft, würde ich mich damit abfinden und mich der Macht und Güte Gottes anvertrauen.“ 

„Aber leider droht mir ein schreckliches Schicksal – eine furchtbare Gefahr hängt nicht nur über meinem eigenen Kopf, sondern auch über dem meiner Tochter – meiner unschuldigen und reinen Eva.“ 

„Ein unerbittlicher Feind hat unseren Untergang geschworen; er hat uns dreist beschuldigt, Spione zu sein, und in wenigen Tagen – vielleicht schon morgen, denn dieser Mann genießt bei den Mitgliedern seiner Regierung hohes Ansehen – werden wir vor ein Tribunal gestellt, das über uns zu richten hat und dessen Urteil zweifellos lauten wird: Tod für Verräter, Schande! Die Marquise von Castelmelhor kann sich einer solchen Schande nicht fügen.“ 

„Gott, der niemals die Unschuldigen im Stich lässt, die in ihrer Not auf ihn vertrauen, hat mich auf die Idee gebracht, mich an dich zu wenden, Señor, denn nur du kannst mich retten.“ 

„Wirst du das tun? Ich glaube, dass du es tun wirst.“ 

„Als Fremder in diesem Land – der weder die Vorurteile, die engstirnigen Ansichten noch den Hass seiner Bewohner gegenüber Europäern teilt – solltest du dich mit uns verbünden und versuchen, uns zu retten, selbst wenn es dein Leben gefährden würde.“ 

„Ich habe lange gezögert, bevor ich diesen Brief geschrieben habe. Obwohl Sie sich wie ein respektabler Mann benommen haben – obwohl mich Ihr offenes Gesicht und sogar Ihre Jugend zu Ihren Gunsten beeinflusst haben –, hatte ich Angst, Ihnen zu vertrauen; aber als ich erfuhr, dass Sie Franzose sind, verschwanden meine Ängste und machten vollkommenem Vertrauen Platz.“ 

„Morgen zwischen zehn und elf Uhr vormittags solltest du dich mutig an der Tür des Schwarzen Hauses melden und klopfen. Wenn die Tür geöffnet wird, sagst du, dass du gehört hast, dass im Kloster ein Klavierlehrer gesucht wird, und dass du gekommen bist, um deine Dienste anzubieten.“ 

„Aber sei sehr vorsichtig. Wir werden sehr genau beobachtet. Vielleicht wäre es besser, wenn du dich verkleidest, um nicht erkannt zu werden, falls deine Handlungen beobachtet werden.“ 

„Denk daran, dass du die einzige Hoffnung zweier unschuldiger Frauen bist, die, wenn du ihnen deine Hilfe verweigerst, dich verfluchend sterben werden; denn ihre Sicherheit hängt von dir ab.“ 

„Morgen, zwischen zehn und elf Uhr vormittags.“ „ 
“
„Die unglücklichste aller Frauen“, „  
 “
„Marquise LEONA DE CASTELMELHOR.“  
 


 
 

Keine Feder könnte den Ausdruck des Erstaunens, gemischt mit Schrecken, beschreiben, der sich auf dem Gesicht des jungen Mannes abzeichnete, als er die Lektüre dieses seltsamen Briefes beendet hatte, der ihn auf so außergewöhnliche Weise erreicht hatte. 

Wie gesagt, er starrte lange auf das Papier, wahrscheinlich ohne die dort geschriebenen Zeichen zu sehen, den Körper nach vorne gebeugt, die Hände geballt, gefangen in Gedanken, die ganz und gar nicht angenehm sein konnten. 

Ganz abgesehen von dem Schlag für sein Selbstbewusstsein – ein Schlag, der für einen Mann, der mehrere Stunden lang seiner Fantasie in der angenehmen Welt der Chimären freien Lauf gelassen hatte und sich für das Objekt einer plötzlichen und unwiderstehlichen Leidenschaft hielt, die durch sein gutes Aussehen und seine Don-Juan-ähnliche Erscheinung hervorgerufen worden war, immer unangenehm ist –, konnte die Dienstleistung, die die unbekannte Dame von ihm verlangte, ihn nur erheblich in Verlegenheit bringen, insbesondere in der außergewöhnlichen Lage, in der er sich zu diesem Zeitpunkt befand. 

„Entschieden“, murmelte er mit leiser Stimme und schlug vor Wut mit der Hand auf den Stuhl, „das Schicksal verfolgt mich zu heftig. Das ist absurd! Hier werde ich gebeten, ein Beschützer zu sein – ich, der ich selbst so sehr Schutz brauche! Der Himmel ist ungerecht, wenn er ohne Grund zulässt, dass ein guter Kerl, der sich nur nach Ruhe sehnt, unter allen möglichen Umständen so gequält wird.“ 

Er stand auf und begann, in seinem Zimmer auf und ab zu gehen. 

„Allerdings“, fügte er nach einer Pause hinzu, „befinden sich diese Damen in einer schrecklichen Lage; ich kann sie nicht einfach so im Stich lassen, ohne zu versuchen, ihnen zu helfen; meine Ehre steht auf dem Spiel; ein Franzose repräsentiert, ob er will oder nicht, Frankreich in einem fremden Land. Aber was soll man tun?“ 

Er setzte sich wieder hin und schien in tiefe Gedanken versunken zu sein. Nach etwa einer Viertelstunde stand er schließlich wieder auf. 

„Das ist es“, sagte er, „ich sehe keinen anderen Weg. Wenn ich keinen Erfolg habe, habe ich mir nichts vorzuwerfen, denn ich werde mehr getan haben, als meine derzeitige Lage und vor allem die Vorsicht mir erlauben würden.“ 

Emile hatte offensichtlich eine Entscheidung getroffen. 

Er öffnete die Tür und ging hinunter in den Innenhof. 

Es war fast Nacht; die Bediensteten, die ihre mehr oder weniger ordentlich erledigte Arbeit hinter sich hatten, ruhten sich aus, lagen auf Palmmatten, rauchten, lachten und unterhielten sich. 

Der Maler musste nicht lange nach seinen Bediensteten suchen, die sich unter den zwanzig oder fünfundzwanzig Personen befanden, die durcheinander auf dem Boden saßen. 

Er winkte einen von ihnen zu sich, und dieser ging sofort wieder in sein Zimmer hinauf. 

Der Inder stand auf, als sein Chef ihn rief, um ihm zu folgen. 

Er war ein Guaraní-Indianer, noch sehr jung; er schien höchstens vierundzwanzig oder fünfundzwanzig Jahre alt zu sein, mit feinen, kühnen und intelligenten Gesichtszügen, einer großen Statur, einem robusten Aussehen und freien und ungezwungenen Manieren. 

Er trug die Tracht der Gauchos der Pampa und hieß Tyro. 

Auf den Ruf seines Chefs hin hatte er seine Zigarette weggeworfen, seinen Hut genommen, seinen Poncho um sich geschlungen und war mit einer Schnelligkeit zur Treppe geeilt, die für ihn sprach. 

Der Maler mochte diesen jungen Mann sehr, der, obwohl er wie alle seine Leute eher schweigsam war, dennoch eine gewisse Zuneigung zu ihm zu hegen schien. 

Als er das Schlafzimmer erreicht hatte, ging er nicht an der Tür vorbei, sondern blieb auf der Schwelle stehen, verbeugte sich respektvoll und wartete, bis sein Chef ihm das Wort erteilte. 

„Komm rein und mach die Tür hinter dir zu“, sagte der Maler freundlich zu ihm, „wir müssen über ein paar wichtige Sachen reden.“ 

„Geheimnisse, Meister?“, fragte der Indianer. 

„Ja.“ 

„Dann werde ich mit deiner Erlaubnis, Meister, die Tür offen lassen.“ 

„Wieso diese Laune?“ 

„Das ist keine Laune, Meister; all diese Räume sind durch die Matten, die den Boden bedecken, geräuschlos; ein Spion kann, ohne gehört zu werden, kommen, sein Ohr an die Tür legen und alles hören, was wir sagen, umso leichter, als wir, in unser eigenes Gespräch vertieft, seine Anwesenheit nicht bemerken würden; wenn hingegen alle Türen offen bleiben, wird niemand eintreten, ohne dass wir ihn sehen, und wir riskieren nicht, beobachtet zu werden.“ 

„Was du sagst, ist sehr vernünftig, mein guter Tyro; lass also die Türen offen. Die Vorsichtsmaßnahme kann nicht schaden, auch wenn ich nicht an Spione glaube.“ 

„Glaubt der Meister nicht an die Nacht?“, antwortete der Inder mit einer emphatischen Geste. „Der Spion ist wie die Nacht; er gleitet gerne in der Dunkelheit umher.“ 

„Sei es so; ich werde diese Angelegenheit nicht mit dir diskutieren. Kommen wir zu dem Grund, aus dem ich dich gerufen habe.“ 

„Ich höre, Meister.“ 

„Tyro, beantworte mir zuerst offen die Frage, die ich dir stellen werde.“ 

„Sprich, Meister.“ 

„Denk daran, dass ich möchte, dass du offen sprichst, aber achte besonders auf die Form meiner Frage, damit du sie vollständig verstehst, bevor du antwortest. Bist du für mich nur ein guter Hausangestellter, der seine Pflichten strikt erfüllt, oder ein treuer Diener, auf den ich mich jederzeit verlassen kann?“ 

„Ein treuer Diener, Meister – ein Bruder, ein Sohn, ein Freund. Du hast meine Mutter von einer Krankheit geheilt, die unheilbar schien. Als du die Ranch gekauft hast, hast du sie und mich nicht weggeschickt, sondern der alten Frau ihr Cuarto, ihren Garten und ihre Herde gelassen. Mich hast du wie einen Mann behandelt, mich nie unhöflich herumkommandiert und mich nie zu schändlichen oder unehrenhaften Taten gezwungen, obwohl ich ein Indianer bin. Du hast mich immer als intelligentes Wesen betrachtet und nicht als ein Tier, das nur über Instinkte verfügt. Ich wiederhole, Herr, ich bin dir in allem und für immer ergeben.“ 

„Danke, Tyro“, antwortete der Maler mit leichter Ergriffenheit, „ich habe mir schon gedacht, was du mir gerade gesagt hast, aber ich wollte, dass du es mir bestätigst, denn ich brauche deine Dienste.“ 

„Ich bin bereit, aber was soll ich tun?“ 

Trotz der Offenheit dieses Bekenntnisses hatte der französische Maler, der mit dem Charakter dieser primitiven Völker noch wenig vertraut war, keineswegs die Absicht, den Indianer vollständig in seine Geheimnisse einzuweihen. 

Zu viel Zivilisation macht uns misstrauisch. 

Der Guaraní bemerkte sofort das Zögern des Künstlers, der, da er es nicht gewohnt war, etwas zu verbergen, seine Gefühle wie in einem Spiegel in seinem Gesicht widerspiegeln ließ. 

„Der Meister hat dem Anfänger nichts beizubringen“, sagte er mit einem Lächeln, „der Indianer weiß alles.“ 

„Was!“, rief der junge Mann überrascht, „du weißt alles!“ 

„Ja“, sagte er nur. 

„Pardieu!“ , fuhr der Künstler fort, „aus Neugier würde es mir nichts ausmachen, wenn du mir sagen würdest, wie weit dieses ‚alles‘ reicht, von dem du so selbstbewusst sprichst.“ 

„Das ist einfach; hör mir zu, Meister.“ 

Dann erzählte Tyro dem jungen Mann zu dessen großer Verwunderung ohne das geringste Detail auszulassen alles, was er seit seiner Ankunft in San Miguel de Tucuman getan hatte. 

Allmählich gelang es Emile jedoch mit großer Anstrengung, seine Gelassenheit wiederzugewinnen, und er dachte mit innerer Befriedigung, dass dieser ansonsten so vollständige Bericht eine Auslassung enthielt – eine für ihn wichtige Auslassung; er endete nämlich genau an diesem Morgen. Tyro wusste nichts von dem Abenteuer im Callejón de las Cruces. 

Da er aber befürchtete, dass diese Auslassung nur auf Vergesslichkeit zurückzuführen war, beschloss er, sich selbst davon zu überzeugen. 

„Nun“, sagte er, „alles, was du erzählst, ist richtig, aber du vergisst, von meinen Spaziergängen durch die Stadt zu sprechen.“ 

„Oh, was das angeht“, antwortete der Inder mit einem Lächeln, „es ist sinnlos, sich damit zu beschäftigen. Der Meister verbringt seine ganze Zeit in Träumereien, schaut in den Himmel und gestikuliert, während er spazieren geht. Nach zwei Tagen stellte sich heraus, dass es sich nicht lohnte, ihm zu folgen.“ 

„Verdammt! Ich wurde also verfolgt! Ich wusste nicht, dass ich Freunde habe, die sich so für mich interessieren.“ 

Ein zweideutiges Lächeln huschte über die ausdrucksstarken Lippen des Indianers, aber er antwortete nicht. 

„Du kennst doch bestimmt die Person, die mich ausspioniert hat?“ 

„Ja, ich kenne ihn, Meister.“ 

„Dann wirst du mir seinen Namen nennen?“ 

„Ich werde ihn dir sagen, wenn die Zeit dafür gekommen ist; aber er ist nur ein Werkzeug; außerdem, wenn diese Person dich auf Befehl eines anderen ausspioniert, beobachte ich ihn, Meister, um deinetwillen; und was er herausfinden konnte, ist von geringer Bedeutung. Nur ich allein kenne deine Geheimnisse, also kannst du beruhigt sein.“ 

„Was! Du kennst meine Geheimnisse!“, rief der Maler, erneut provoziert, als er es am wenigsten erwartet hatte. „Welche Geheimnisse?“ 

„Die weiße Rose und der Brief aus dem Callejón de las Cruces; aber ich wiederhole, dass nur ich davon weiß.“ 

„Das ist zu viel!“, murmelte der junge Mann. 

„Ein treuer Diener“, bemerkte der Inder ernst, der die „Beiseitekommentare“ des Malers gehört hatte, „sollte alles wissen, damit er, wenn die Zeit kommt, in der seine Hilfe gebraucht wird, in der Lage ist, seinem Meister zu Hilfe zu kommen.“ 

Der Künstler entschied sich dann für das, wofür sich die meisten Männer unter ähnlichen Umständen entschieden hätten.
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